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Betonalap 

Ugyanazon a nyárfasoron állt a négy ház. Melley úré a legrégibb: Melley 
úr negyvenháromban menekült ide, a bombák elől, vagy ahogy ő mondta: 
elűzte a bomba meg a satöbbi. Mariannak még a papája szerezte a telket, 
ötvenhat után, potom áron, mint „elhagyott javakat". Most húzták fel — hogy 
férjhez ment — a favityillót. Jolánka néni és Béla bácsi erre kuporgattak 
egész életükben: nyugdíjazáskor járták ki az OTP-nél az utolsó üres parcellát. 
Hat év alatt építették a csapott tetejű kőházikót. Egyedül az íróféle vette 
készen, készpénzért, tavaly a komplett nyaralót. Ráadásul unottan, lelkesedés 
nélkül, fapofával. 

Kocsijuk nem volt, „nem is kéne", mondogatták zajosan, s lefoglalták a 
második kupét. Keveset tudtak egymásról, s amit tudtak, annak is megvolt 
a maga külön, sajátos értékrendje: a kerttel, a házzal kapcsolatos szorgalmi 
tevékenység, mint egyetlen mérce. 

Piszkos, hosszú tél után találkoztak megint a vonatban, amolyan hirtelen 
márciusi vasárnapon. 

Béla bácsi fehér vödröt cipelt, a vödör hasán élénkkék és élénkpiros zo-
máncvirágok. 

— Még decemberben vettem — mondta. Megforgatta a vödröt a térde 
között. — A mosdófülkébe . . . 

— A csap mégis csak egyszerűbb — mondta az író közömbösen. 
— Na ja — dünnyögte Béla bácsi, s segélykérően Jolánka nénire nézett. 
— Jövőre az alsó részen is bevezetik — Jolánka néni elrendezte a cso-

magtartóban a rózsatöveket. — Minél később, annál korszerűbb . . . ! Külön-
ben is, mi szeretjük a kutat. Nyomóskút, tiszta, amellett díszíti a kertet. 

— Kovácsoltvas fogantyúval — folytatta Béla bácsi. 
— Csak a hó . . . — suttogta Jolánka néni —, az a rengeteg hó. . . Ilyen-

kor tavasszal mindig úgy dobog a szívem, istenem, kimegyek, és istenem, 
mire . . . ? Megjegyzem, az a pala, a maga házán, eléggé foghíjas . . . , a sátor-
tető se biztonságos, hiába tűnik annak . . . 

— A villanydrót is tönkremehet. Így tavaszra. Hajaj — sóhajtotta Béla 
bácsi. Megint pöndörített egyet a vödrön. — A mosdófülkébe..., amit levá-
lasztottam, saját kezűleg . . . 

— Szép — bólintott az író. 
Jolánka néni megakadt. Melley úr a sarokban pipázott és idegen nyelvű 

műszaki lapot olvasott. Melley úr talán mérnök, de lehet, hogy csak mérnök 

424-



volt. A kora is bizonytalan, a bácsi nem illik a nevéhez. Ámbár nő sosincs; 
vele, beszélni se szeret, de mindent tud, ami egy kertbarátnak hasznos. Űgy 
kell belőle kihúzni, harapófogóval, mi újság, mit vett, mivel gyarapodott, mit. 
tervez, mire gondol? Melley úr csak bámul, mosolyog, és nincs jókedv a mo-
solyában. 

— Megfizethetetlen — mondta Jolánka néni az írónak —, amit ez a. 
csend magának jelent majd. Az ön szakmájában. Itt aztán el lehet mélyülni.. 
Csak alulról be ne ázzon. 

— Miért? — kérdezte az író, elevenebben. — Be szokott ázni? 
— A szigeteléstől függ . . ., legalább dupla? 
Az írónak elnyílt a szája. 
— Meg se nézte . . . — mondta Béla bácsi jelentőségteljesen —, csak úgy 

kidobta azt a temérdek pénzt . . . 
— Egy szép napon a fejére szakad.. . 
— Pók volt? — kérdezte Béla bácsi. — A sarokban? Pók? 
— Pók? Nem. Pókot nem láttam — mondta az író megkönnyebbülten.. 
— Na. Ez a baj éppen. Ahol megél a pók, ott száraz. Ahol nincs pók: 

jön a víz. Szivárog. Ősszel. Vagy tavasszal. Különösen ott maguknál, a felső-
végen . . . 

Az író lehajtotta nyakán a garbót. Százötvenezer. A maradék, hat könyv 
után. Amit Puszika elől meg lehetett menteni. 

Puszika az író felesége, és iszik, de ezt senki se hiszi el, mert Puszikán. 
nem látszik, Puszika nagyon bírja. 

— A szigetelés . . . — motyogta gyámoltalanul — elkerülte a figyelme-
met. . . Szivárog? Jön föl? összedől? 

— Na nem rögtön — nyugtatta Béla bácsi. — Adhat neki nyugodtan öt-
hat é v e t . . . 

Melley úr az íróra emelte egykedvű mosolyát. 
— Folt van, körbe? 
Az író homlokát ráncolta. 
— Nem — kiáltotta diadalmasan —, tojáshéjszínű . . . egyenletesen! 
— Akkor víz sincs — mondta Melley úr —, nincs ök a félelemre. 
— A víz felülről is jöhet — mondta gyorsan Béla bácsi —, ha a csatornát 

elhanyagolják. 
— Át kell kenni évente míniummal, a komoly házakat ápolni kell kérem.. 

Törődés, gond . . . ! 
Az írót különben Hertelendinek hívták. De nem szerétett bemutatkozni,, 

rühellte a téveteg pillantásokat, amikor meghallják a nevét, és azt mondják: 
aha. i . 

— Nincs nekem időm, ilyesmire... 
— Majd a kedves nagyságos asszony. Apropo. . . talán gyengélkedik? 
„Nem — gondolta I-Iertelendi —, Puszika egészséges. De muszáj neki leg-

alább délelőtt áludni. Puszika színésznő volt. Nem bírja az üres estéket." 
— Szóval ma kezdődnek a munkálatok. . ., mit ültet, mit ültet? 
— Egy kis nyírfát. Aztán bokrokat. A kerítéshez. Alkalomadtán . . . 
— Azt nyírni kell ám. A bokrot. 
— Akkor talán füve t . . . 
— A füvet is nyírni kell. Nem, ezt nem lehet pénzzel megváltani... 
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— Nekünk törpefenyőnk lesz. Mint a kis Mariaimak. De hol van a kis 
Mariann? — Béla bácsi rosszallóan csóválta a fejét. — Pedig, ha le nem lak-
kozzák a faházat, elrohad az is . . . 

.— Vagy a szú megeszi. 
— Katus szomszéd bezzeg! — sóhajtott Béla bácsi. — Öt nem lehet meg-

előzni. ö mindig, mindenben az első. Ismeri Katus szomszédot? Katus szom-
széd fogalom! 

Az író emlékezett rá. Négerbarna férfi ez a Katus, egykori magyarnóta-
énekes, háromszögletű fecskenadrágban. 

— Katus minden szabad percét lent tölti. Azt a kertet . . . Azt a házat. . . ! 
Mindent maga csinál, a tulajdon két kezével. Tíz éve csinálja. A Katus. 

— De most már kész. Isten látja lelkem — mondta Béla bácsi és aggodal-
masan nyálazott egy fekete pontocskát a vödör oldalán —, tőle nem irigylem. 
Se éjjele, se nappala . .., már csak a sóder hiányzik. Az útra, sóder. 

— Az aztán az alap. A Katusé. Amire ő rakta. Beton. 
Az író udvariasan, kissé utálkozva bólogatott. Ö azért vette a nyaralót, 

hogy egy vasa se maradjon. Akkor talán újra megy a munka. És nem kell 
Puszika könyörgéseit hallgatni. Puszika folyton könyörög, de könyörgésének 
tárgya nem tartozik az emberek hatáskörébe. 

„Tedd, hogy ne öregedjek..." 
„Magyarázd meg, minek élek é n . . . " : 
„Add, hogy boldog legyek . . ." 
Puszikától nem lehet elválni. Puszika magatehetetlen nő, és erre Hertelen-

dit figyelmeztették, éppen elégszer. 
„No mindegy — gondolta Hertelendi, s hallgatta a szapora fecsegést. — 

Beszéljetek csak. Nyersanyagok." 
A suszter nézi így a bőrt, mielőtt belevágja a hegyes szerszámot. 
— A Mariann... itt fut a Mariann — sikította Jolánka néni. — Még 

majd elkapja a kerék! 
Mariann felkapaszkodott, nagy hátizsákkal, lepuffant a szabad ülésre, 

nevetett. 
— Dafke jöttem, az utolsó percben — mondta, s a vonat máris elindult. 

— Micu Vadason játszik megint . . . 
— Kézilabda — magyarázta Jolánka néni Hertelendinek. — Nem képes 

abbahagyni a kis férjecske . . . 
— Még mindig nem olvastam magától semmit — nevetett Mariann. Meg-

tévesztően okos arca volt. — Az ember vagy olvas, vagy é l . . . Nem haragszik? 
A vonat fütyült, kiszakadt a fénybe. 
— Negyven perc, oda, semmi . . . 
— Dughagyma, dália . . . 
— Borvörös dália . . . 
— Katus szomszédé. Mint a tányér, akkora! 
— Hát bizony. A Katus szomszédot nem lehet megelőzni. 
— Jé — mondta Mariann, s kicsit várt. — Jé. Hát nem tetszenek tudni? 
Megvárta, amíg Mellev úr is ránéz. 
— Hiszen a Katus meghalt. 

A vödör csikordult Béla bácsi térde között. 
— Igazán nem tetszenek tudni? 
Mariann felállt, kigombolta a kabátját. 
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— A dióért mentünk, novemberben. Amikor Micunak nem volt meccse. 
Katus szomszéd éppen szórta a sódert. — Mutatta, hogyan. — Egy szál ing-
ben . . . Kértünk egy zsákot, a diónak. Azt mondta, jó. Letette a lapátot, fel-
ment a verandára. Rákönyökölt a korlátra, mi csak néztük, mit a k a r . . . ? 
Rákönyökölt, sóhajtott, azt hittük, a zsákot sajnálja, aztán átbukott, át a kor-
láton, mintha víz lenne alatta. . . Azt a futkosást, összevissza, le is késtük az 
öttízest. Szívinfraktus. Tényleg nem tetszettek tudni? — Mariann szemléltető 
félkört írt le a fatámla fölött — Átbukott. . . í gy . . ., egy pillanat alatt . . . 

A vonat becsúszott az alagútba. S amikor a túlsó végén előbukkant, már 
felszállt a pára az ablakra, egyenletesen bevonta az üveget. 

—• Infarktus — mondta csendesen Melley úr. — Infarktus. így a helyes. 
— Végeredményben szép halál. Csak hát ez az ötvenhárom é v . . . — 

Mariann elővett egy pogácsát, beleharapott, de a falatot nem nyelte le, tar-
togatta a szájában. 

Jolánka néni és Béla bácsi két számot mondott magában, s kivonta belőle 
az ötvenhármat. 

Nedves csík indult Jolánka néni arcpihéin. Béla bácsi rákiáltott: 
— Mit te . . . ?! Én . . . Tudod jól. É n . . . 
„Mind — gondolta Hertelendi. — Mind, előbb-utóbb." 
Most haragudott rájuk. Hogy ezeknek még új. Hogy megúszták, eddig. 

De ő már gyerekkora óta tudja. Magában érleli, gyerekkora óta. 
— Na kérem — mondta szárazon —, hát ennyit ér ez a mi nagy buz-

galmunk. Az a vödör, ott a lábánál, szilárdabb... 
— Az állam már le is foglalta — Mariann diszkréten nyelte a pogácsát 

—, mivelhogy nincs leszármazott. 
— Tíz é v e . . . — nyöszörögte Jolánka néni — éjjel, nappal. Már csak a 

sóder. . . 
— Mindent beleadott. Az a betonalap . . . 
— Fél óra múlva megérkezünk — mondta Melley úr, s nem mosolygott. 

Arcából, a lehervadt mosoly alatt, egy másik ember, egy elnyomott ikertestvér 
bukott föl. — Erre tessék gondolni! 

— Hát kérdezem: számítanak a friss rózsatövek? És a csap, meg a fű-
nyíró, meg hogy rozsdáll-e a csatorna . . . amikor aztán enny i . . . ? — kér-
dezte az író. Nem bírta abbahagyni. Ez már egy új novella volt, félig, — Hát 
számit? — ismételte makacsul — . . . hogy honnan szivárog a nedvesség, alul-
ról vagy felülről.. ., laza-e a cserép . . . , egyenesék-e a ciprusok . . . 

„Halmozás, halmozás . . . , fele törlendő" — hadarta egy írógép az agyában. 
— Itt még senki se olyan öreg, hogy ezen gyötrődjön — mondta Mariann, 

s mintha sértegetnék, oldalt fordította a fejét. 
— ötvenhárom éves volt, nem? Doktorok, akadémikusok, költők . . . har-

minckettő, negyvenkettő, negyvenhét.. . csak az újsághírekben! És a többiek. 
A nem mérnökök, nem akadémikusok, nem költők. . . Akiket számon se tar-
tanak . . . . . . 

— Csupa egyedi eset — mondta Mariann. Piros volt a füle, mintha a 
táncpartner váratlan malacságot sugdosna belé. Vazelinos szempillája hiszté-
rikusan verdesett. 

— Mind egyedi esetek leszünk — felelte Hertelendi. — A keret lehet 
kollektív. De maga a halál sohasem az. És szinte mindegy, mikor. Sőt. Az el-
kerülhetetlent nem jó halogatni. Mielőbb túlesni rajta. Talán ez a helyes. 
Talán ez a bátor. 
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A vödör lánca koppant. Béla bácsi felkelt. 
— Hova mész? — kérdezte Jolánka néni, és utánakapott riadtan. 
— Csak a levegőre — mondta Melley úr, s kikísérte Béla bácsit. 
— Asztmája van — suttogta Jolánka néni — d e az asztma gyógyítható. 
— Szőnyeget vettem a Röltexnél — folytatta az író. Még most is bízott 

Mariann okos arcában. — Arra kértem az eladót, hogy ami tartós, olyat 
ajánljon. . . Ezek elsőrendű szőnyegek, mondta az eladó, mindegyik túléli önt, 
uram . . . Objektív, szomorú eladó volt. De a szőnyeg szép. Naponta végig-
taposok rajta, mégse akar kopni. . . 

— Rémes — Mariann csuklott, a pogácsa torkán akadt. Jolánka néni a 
hátát ütögette. — Rémes — mondta Mariann, a csuklástól könnyes szemmel. 
— Miért nem irányítja a gondolatait? Megtanulhatta volna már . . . Aki nem 
tudja az agyából a rosszat kicsukni, az elveszett. . . 

— Az asztma az emberi kor legvégső határáig elhúzható — mondta Jo-
lánka néni, hadarva —, én meg részt veszek minden kontrollvizsgálaton. . . 
Minket meglepetés nem érhet. 

— Természetes ösztön — Mariann kiáltott —, hogy csak a kellemest en-
gedjük szétterjedni. Az én generációmat már nem fogják befűzni ezzel az ön-
kínzó dumával. . . 

— Hát így is lehet — Hertelendi is kiáltott, Béla bácsi összerezzent a pe-
ronon, Melley úr suttogott neki valamit. — Hordozni magunkban a hülyére 
kábított bizonyosságokat. . . s közben gyűjtögetni, locsogni, fecsegni, márto-
gatni féltett testünket a tóban . . . 

— Olvastam egy nőről — mondta Jolánka néni —, száznyolc évet élt, 
teljes szellemi frisseségben . . ., és Turkesztánban van egy százötvennégy éves 

. bácsi . . . 
— Turkesztánban — mondta az író. Elcsüggedt, érezte nyelve alatt a ke-

serűt, még nem reggelizett. — Hát akkor hurrá. Akkor érdemes. 
A vonat megállt valahol, verték a kerekeket egy nagy kalapáccsal, fals 

harangszó töltötte meg a kocsit. Jolánka néni — mintha vak lenne — sza-
porán tapogatta nyakán az aranyfigurát. 

— De hát mégis — mondta Hertelendi, pedig már nem akart szólni —, 
ha .már így kiszabták... mégiscsak tudomásul kéne venni, felmérni tiszta 
öntudattal... 

— Mit? — kérdezte Melley úr. Fogta Béla bácsi könyökét, s az újra meg-
vonagló vonatban odaigazította az öreget a helyére. — Mit, fiatalember? — 
kérdezte még egyszer, érdesen.. 

Mit is? 
A novella félbeszakadt. Hertelendi kissé megzavarodott. Csömört érzett, mint 
amikor lefekszik Puszikával, és megcsapja a pálinka vasszaga. 

A fémkeretes képbe akadt a szeme. A repró ott lógott Jolánka néni fejé-
nél, Csontváry, Társaság a hídon, lila-rózsaszín füsttársaság, nyújtott fehér 
lovakkal, nem folyó folyó, nem fújó szél, csak lenyomat, egy másik valóság 
a valóság mögött. 

Hertelendi elővette a sonkás kenyeret. Megadóan beleharapott. 
Melley úr megpaskolta Béla bácsi kezefejét. 
— Ma különösen jó színben van, asszonyom — mondta Jolánka néninek 

—, kékben kéne járnia mindig . . . 
Vizsgálgatta a vödröt. 
— Szerencsés vétel. 
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— Vödör . . . — mondta Béla bácsi, sípolva. 
— Hát a jácinthagymát kihozta-e? — Melley úr Mariann rángatózó arcába 

nézett. — Majd meglátja, nyáron, ha kihajt . . . 
Hallgattak. 
Melley úr az ablakhoz lépett, a kesztyűjével gondosan letörölte a párát. 
Szürkéssárgás gyöngyházszínű mezők mellett futottak, kövér, fekete ma-

darak ültek a hófogókon. A töltésnél, az úton, piros kiskabátban egy asszony 
biciklizett, a piros felriasztotta a kövér, fekete madarakat. 

— Ilyenre fessék a kerítést — mondta Melley úr, s a tovatűnő piros foltra 
mutatott —, én azt ajánlom. 

— Nem tudom — mondta Jolánka néni bizonytalanul —, il lik-e. . . ? 
Melley úr bekukucskált a csomagtartóba. Bontogatta a barna papirost, 

böngészte rajta a cédulát. 
— A legszebb fajta! — mondta elismerőleg —, senkinek nem lesz szebb 

rózsája . . . , ez a magas tövű hálás, nyaranta dús virágot ad. 
— Én választottam — mondta Béla bácsi büszkén. Kifújta az orrát, s a 

lába közé vette a vödröt megint. 
— Ez a tó mindenkinek áldás — fordult Melley úr Mariannhoz. — Pan-

csolhat naphosszat a kicsi . . . 
— A meleg homok — mondta Mariann —, milyen egészséges abban ját-

szani ! 
A vonat fütyült. 
— És milyen közel van! — Melley úr segített, szedegették a kosarakat 

— szinte észre se vesszük, és már ideérünk. . . Csevegés közben. 
Béla bácsi takargatta a vödröt. Jolánka néni a kék sapkát kacérabbra 

húzta. Mariann feltette a kerek napszemüveget. 
Hertelendi még evett a sonkából. Hogy elmúljon a nyelve alól az a keserű. 
Melley úr neki is segített, figyelmeztette, ne keresztbe vigye ki az ajtón 

a nyírfacsemetét. Elmagyarázta szakszerűen, mi. a teendő egy ilyen fiatal 
fával. 

— . . . és még valamit — mondta, már a lépcsőn, az írónak —, mindig 
csak akkora lyukat vájjon, amit aztán be is tud tömni. 

RIGÓ JÓZSEF RAJZA 
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