





Ahogy Ady Endre jeldlte ki ksltéatjit Az Ertdl az Ocelnig", ugy érkezik meg
Wedres Sandor Vas  megyei szulofold;etol a nagyvxlag koltészetében s egesz miveltségé-
ben otthonossa tev egyetemességig. HOdltO mozdulata talin meg Adyenal is tagasabb,
atfogébb térben é és 1doben nem csupan CsdngétSl Budapestig és Parizsig terjed, nem-
csak a magyar nep1 és régi" kultira hagyomanykmcsetol a Nyugat koriili, szimbolista
koltdk vxvmanyalg ivel, hanem az &si jelleget 8rz8 egzotikus neptorzsek a szibériai
nyelvrokonok és az dkori Kelet kultirdjatdl a kdzépkori, reneszinsz, manierista, ba-
rokk, rokoké, klasszicista és preromannkus irodalmon, Csokonain, Berzsenyin, Ara-
nyon, Blake-en, Georgén, Rilkén 4t a huszadik szizadi avantgird lirdig szélesedik
Wedres koltsi orgona]anak reglsztere

Ady eztttal szerencsés viszonyitasi pontnak tetszik. Nem a koltdi ,,nagysag erze-
keltetéséiil - Webres erre nem tartott igenyt. A gyermekzseniként f6ltiing poéta mir
egy korai versében erls 6nirdniaval ir a kedvezo elSjelek szerint elébb-utébb elerheto
.nagysagrél": ,Mi lesz mostan? Ahg-hasznalt prima hatultsltd semmi. / Peng én még
most akartam egy igen nagy koltS lenni." S a pélya zenitjén, Stvenes éveiben irt verse
cimében 4t is hizza a NAGYSAG szbt. Azt kxvan)a nméretnélkiili legyen a mun-
kam... a mérettelen Istennek teremtésével k6zos iitemd."

Osszehasonlitasat Adyval azért gondolom szemléltetdnek, mert — Pet8fivel s talin
Nagy Laszl6val egyiitt — Ady az a magyar koltd, akinek koltészetében a lirai személyi-
ség s az intonalt személyesseg stilus- és ertekkepezo jelent8ségi. Webres — veliik ellen-
tétben — a koltéi Ent mellékesnek, a szabad kolt8i miksdést s a miivészi kiteljesedést
gatlé tényezének mindsiti.

Megitélése, értelmezése koriill — mi sem természetesebb ez ilyen sokrétdl életmi
esetében — sok a homily, a félreértés, a tévedés. Egyetérthetiink a wedresi életmiivet
behatéan ismerd Kovécs Sindor Ivannal, amikor megallapitja, hogy e koltészet ismer-
tetSje és értékeldje szinte a lehetetlenre vallalkozxk S ha veglgolvassuk a kéltd nyi-
latkozatainak majdnem 6tszéz oldalnyira rigd gyu)temenyet (Egyedil mma'enkwel)
melynek dokumentumai kilencven szazalékban Stvenedik évén til keletkeztek, s igy
majdnem mindeniitt az idds, kialakult lirikus ad nmagirél fejlddésrajzot, £ kell
figyelniink ebben a nélkiilszhetetlen forrismunkaban a kélt§ néhany szembeszoké tu-
lajdonsagara.

Egyik az, hogy csaknem mindig ,alulnyilatkozik" 6nmagirdl és miivészi teljesit-
ményérdl. Domokos Matyas kérdésére példaul ezt valaszolja: ,Hat Adyt, Babitsot,
Kosztolanyit fsltétleniil koltének érzem: magamat inkabb kisérleteznek. Valami 4t.
menet a k618 és a kutatd kézott. Nem érzem egészen koltészetnek azt, amit én csina-
lok. Sokkal inkabb: kutatés, kisérlet.” Masutt miforditéi mivoltat rangfosztja: csupan
wstilizator"-nak vallja magat, mert az eredeti sz6vegeket — kellSen megbizhaté nyelv-
ismerete hijan — nem 6, hanem a nyersforditas elkészitSje iilteti at magyarra.

Az effajta szerénység természetesnek tetszhet: ilyen jelent8s koltének semmi oka,
hogy 6nmagit felstilizalja. Egy sikeres szivatiiltetés utan a vilaghir operatér is rokon-



szenvessé lesz a szemiinkben, ha csak annyit mond, hogy Isten igy akarta, a mitét
sikeriiljon; vagy ha megdicséri a beteg ers szervezetét, mely az opericiét kibirta, s az
atiiltetett szervet befogadta.

Wedres szerénysége és udvariassaga, mellyel kérdezbihez ~ riporterekhez, irodal-
mirokhoz, interjivolé palyatarsakhoz vagy palyakezdS kollégathoz — beszél, nemcsak
zavarba ejtd, hanem olykor-olykor zavart keltS is. Nemcsak azt érezhetjiik, hogy az
olyan megingathatatlan szerénység, amilyen a Weoresé, rendszerint 6nérzetességnek is
jobban megteszi, mint barmiféle kivagyisag, agresszivitas.

Arra 1s gondolok, hogy kéltéi sokoldalusaga sziikségképpen a személytelenség ci-
folatat is éppigy magiba foglalja, mint a személytelenséget. A személytelenség nem
annyira programszeri meggondolds nila, hanem a maginiigyek, az esetleges érzelmek
eltavolitasa az univerzilis, a k&z6s emberi dolgok, az id6- és térténelemfslstiség Gtja-
bdl. Ha elfogadjuk azt a régi aforizmart, hogy ,a stilus az ember”, akkor ez Wedresnél
hangstlybeli médosulassal érvényes: a stilus az ember — vagyis az ember alralaban.
Azoknak a sokasiga — a népkéltés névtelenjeit is kozéjiik szimitva -, akiknek a hangjan
valaha megszolalt. ,Nem hiszem, hogy nekem valaha is lett volna sa)at hangom, én
mindig stilben dolgoztam Ugy, hogy sajit hangra sose térekedtem, és nem is tudok
rola, hogy sajit hangom lenne” — mondja Simon Istvannak adott interjijaban. Es hoz-
zateszi: ,Nem tudom, hogy ami itt k6z8s jegyet ad a versekben, az nem a nagyobb
ml’igond-e, mint ami szokasos, vagy az, hogy igyekszem szuggesztivebben, er8sebben
felrakni a dolgokat.” Késdbb igy toldja meg e gondolatait: ,Majdnem azt mondhatnam,
kis talzassal, hogy az egyéniséget karosnak tartom, elszigetelOnek, lesziikitének. Csak
akkor tudok minden hanggal, mindenféle kulturdval azonosulni, ha az egyéniségtél
szabadulok. Vagy ha az egyéniséget dgy kitagitom, hogy szinte mar nincs is.”

Ez a személytelenség azonban, birmennyire sokféle mas személyiségben oldédik
fel, korantsem valaminek a ,nem vallalasa”, vagy a ,kénnyebbik megoldas" keresése.
Fokozhatatlan szerénységében is megvallja Webres: ,A mivészet, szlikebben a kolté-
szet inkabb az életveszélyes kalandhoz hasonlithatd, a csénakhoz, amelyen elindul
a bator, hullimhegyek ellen is. Kockazatos kaland, felfedezés." Ennek értelmében
tekinthetjiik 8t kisérletez8nek, stilizatornak — vagy akar a vilagkéltészet médiumanak,
a vilagkoltészetbe beleértve persze a magyart is.

A Vasco da Gama-i, kolumbuszi vagy magellani batorsagrol nehéz elképzelni,
hogy lehetséges volt személyes tulajdonsigok nélkiil. Ha igen, akkor valami 6n-
semmibevétel is sziikséges lehetett a villalkozasukhoz. Ez a fajta lemondas a személyes
érzelmekrdl, érdekekrdl alighanem alapfeltétele minden jelentds tettnek, teljesitmény-
nek, alkotasnak. Valamelyik nyilatkozataban mondja We6res Sandor: aki alkalmas arra,
‘hogy rendkiviilit mutasson fel a sportban, a kézmivességben vagy barmilyen alkotd
tevékenységben, annak kotelessége a legjobbra térekedni, ami csak telhet tdle. '

Ezzel akar til is léphetnénk a fogas kérdésen, mely az ,8nkifejezd mifaj", a lira és
a személytelenség Osszeegyeztethetdségét firtatja. Vagy talin mégsem vagyunk j6 nyo-
mon? Kozelitsiink ehhez most mashonnan. A Wedresnél fiatalabb kéltégeneraciék
alighanem legjelesebb kéltéje, Pilinszky Janos szavara mindenképpen figyelniink kell

.a legtobbet s talan leginkabb félreértett koltGnkrdl, Wedres Sindorrdl ejtenék né-
hany szét. Altaliban formai gazdagsigat, v1rtuozxtasat dicsérik. Holott Weéres kolté-
szetében mindez tizedrendil, ahogy tizedrendl mas nagy koltdnél is. Wedres Sandort
én egészen masképp litom. Egészen masért értékelem. Nagyon is szegénynek és ki-
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csinynek litom &t. Hires remekléseit hosszas és keserves zarindokitnak vélem, s for-
mainak képrézata mégétt csak még inkabb értékelem a poros és t6r8dott zarandok
szomjusagat, menekvését.”

All)unk meg itt: bator kaland és kockazat helyett: menekvés. Ez az ellentéte
annak, amit Webres gondol a koltészetr8l, elsdsorban nyilvin a sajatjardl. Nézziik
meg, hogyan érti ezt a menekiilést az alkoths gyotrelmeiben oly otthonos és ismerds
koltStars.

wVirtuozitisa gyotrelmes sivatag a szememben, s egyediil zarindokitjanak hiteles
térképét forgatom. Ami driga és kivételes benne, az épp egyszeriisége, artatlansiga, mit
ttravaléul kapott, elveszitett és hosszi-hosszi zarandokitjan Gjra és Gjra megtalalt. El-
jutni az artatlansagig, eljutni Isten kozelébe, ez az igazi ereje, koltészetének valédi ma-
gaslata és istenélményének is a pecsétje. Wedres megtalalta nemcsak a vizek és nove-
nyek, de a gyermekek, s6t a csecsemdk hangjat. Azt a hangot, amivel a teremtmény
kozli nevét TeremtGjével idStleniil és faradhatatlanul.”

Miké&zben Pilinszky — sejtésem szerint sajat kélt8i tapasztalatat vetitve belé Wes-
resbe — ,gybtrelmes sivatagnak" mondja a kéltd virtuozitasit, azaz Wedres alkotd
modszerének egyik felét —, a masikat, amelyet a tudattalan tartalmak nyelvének fordit-
hatok le a magam médjan — lenyegmek lépteti elo Az a kérdés, hogy miképpen kiilon-
boztethetjiik meg Wedres virtudz verseit a néma teremtmenyek hang;an megszolald
verseit8l. Vajon a himnikusan vallasos Szlve Regina nem tartozik-e éppligy a forma-
virtuozitas kdrébe, mint a gyermekdeden jitékos ,végig-rimes" versek, vagy a braviiros
kancsal rimekben tobzbdd Disszonancia? Elvalaszthato-e Psyché megkredlt életmiivé-
nek megannyi manierista-rokoké bravirverse attél a mély humanitastél és aldzattél,
mellyel a koltd feloldédik egy koltdnd egyéniségében, a ndi elementumban?

Pilinszky ,szegénynek és kicsinek" latja St. Az Apokrif kéltSjének szotariban
a ,szegény" a szokasos keresztény felfogasnal is tébbet jelent. Nem csupan a ,boldogok
a lelki szegények" szalléigéjét fedi, nemcsak az iidvéziilés alapfeltételére vagy a ,szent
egyligyliségre" utal. Azt a korokon, nemzeteken, térténelmen és foldrészeken tili és
folottn gazdagsagot is érezteti, amely nem engedi meg, hogy ezt a koltdt kisajatitsa ma-
ganak valamely eszme, id6hdz, helyhez és embercsoporthoz kétd elv, meggy6z38dés.
Igen, Webres versel azért csillognak, pompaznak és kapraztatnak el, hogy a talmi csil-
logast, pompit és kaprazatot elutasithassa magatél alkotdjuk: a magyar koltészetben
megszokott vateszséget, a koltd hds-szerepét, az ,érdekes" vagy ,eredeti” egyéniséget,
a rettenthetetlen forradalmar vagy a koéltémartir dicséségét, a koltS-sztar gloriajat.
Ilyen értelemben csakugyan ,sivatagnak” tekinthetd az az t, amelyen végighaladt; kol-
tészetének minden jelentds allomasan vizet fakasztott, viragzd és gyiimolesdzd odzist
teremtett.

Ugy érzem, az életmi téretlen egészét két ponton ragadhatjuk meg Weores leg-
hltelesebb megnyilatkozisaiban, a verseiben. Erdekes médon mindkettd masrél vagy
mas nevében szdl, s mindkettd két, egymassal ellentétes, egyittal egymast kiegészitd
pOlust jeldl meg az emberi alkotas, kozelebbrdl a koltészet vilagiban, igy elsésorban
Wedres poézisében. Talalhatunk persze tobbet is, de ez a két példa elegenddnek tetszik
Wedbres egyféle jellemzésére.

Az egyik az a versparos, amely a Géniuszok k6zos cimet visel, s a Tiizkit kotet-
ben tolti be helyét. Az elsé darab, A boris, Fiilep Lajos nevét tiinteti fel a mottéban.
Csak hirom versszakat idézem.



Pillanatom droklétben forog,
az égben telik foldi életem,
dicsGséget nem ti mértek nekem:

dajkdtok, orvostok vagyok.

A vak hajsziba kivilrdl tekintek:

a vdgytalan szivet nem fojtja kid;

vdgy nélkil a vagyvilagban keringek,
mert kinotok, rablincom, idekét.
gydgyirt bozok, de hidba hozok,

s ba erdszakkal Gnteném belétek,

oly ziirbe hullnék, mint ti, fiirge lények:
erGszakossdg a ti bajotok.

Ez a kolt8-proféta hangja, melyet nem szabad &sszetéveszteni a vateszi hanggal.
A foldi javaktdl, vagyaktdl, dicséségtdl, sikertdl és mas csabitasoktdl fiiggetlenné vale
ko51td kinalja fol segitségét az embereknek, anélkiil, hogy a ,vateszinek” mindsiil8
koltdel8dok és palyatarsak médjan haragvd, fenyeget8 vagy ostorozd magatartast tani-
sitana.

Ennek parverse a Kodily Zoltan alcimet visel$ vers, A nydjas. Teljes terjedelmé-
ben idézem.

Orvendj, Pannonia, szikkenj viragha:
ezentdl én vagyok a te mosolygd lelked,
én dllok kicsinyeid dgya mellett,
léptetket az én dalom fogadja

és csalogatja folyton magasabbra

mint szikldn vérnyom a vaddszt. Ki engem
ballgat mdr bélcsjében és tovabb:
szdndéka ellen is szinig telik
szindékommal, s nem id okot haragra.
Itt minden szivet én vettem magamsra,
kezem kozott melengetem, és rdtapad
nem-foldi asszonyillat bélyege.

Itt minden lépést én vettem magamra,
aldjagérdil vérem szényege.

Arit megadtam. Orvendj, szokj virdgba:
a kdbor széltdl elragadtalak,

hogy tiszta szdlbél szdjjem a jovidet.
Sorsod vagyok, és sorsod az enyém.



A gyermekdalok, bicinidk komponistajit, a népkoltészet és népdal gydjidjét,
a magyar kultiira nagy szolgalattevdjét, Kodily Zoltant iinnepli ez a vers. Tagabb érte-
lemben a gyermeki és asszonyi minGséget, a termékenységet, a naiv, dnmagaban is ér-
téket hordozé létet és a bioldgiai folytonossagot szolgalé mivészetet dicséri; ez ugyan-
ugy Wedres koltészetének egyik arculata, mint a bsleseleti és erkolesi magassag fogalmi
nyelvén beszél§ Fiilep Lajosnak ajanlott kéltemény. Az oromlét kér lehetSsége ez, az
Ady-irodalombél véve kélcsén a szot.

Misik példam a Psychéb8l valo; az életmi az életmsiben magyar viszonylatban
egyediilallé remekének részlete. Psyché mondja: ...én, ha birmirdl irok, azt akarom,
hogy tapintatja, ize, btize legyen. Ha kalacs evésrill irok, gy érezze az olvasd, mint ha
4 enné; ha keblem, vagy derekam emlitem, érezze, hogy véle hilok, vagy legalibb is
szorosan mellette iil6k."

Nircisz, vagyis Ungvérnémeti Toth Laszlé gy beszél sajat koltbi elveirdl s gya-
korlatarél: ,Mondad, én nilam minden marvanba fagy: adja Isten, igazad legyen! Ha az
elet meg-gyalaz engem s mindenkit, én viszontag megalazom 6t, Hymnusaim a por és
sar felett szarnyalnak, s az alantast meg-csufol;ak ki-tagadjak, le-gy021k Ezért nem fir-
kilok tobbé janyokhoz verseket, Lidi, még hozzad se... Ugy latczik, a ki a Naturiban
godrékbe bukdacsol, a Poesisben az al-felét mutatja. Oh mondd még Aristoteles, hogy
ennenmagaval minden eggy-azon! Eppen hogy az vagyunk ki nem vagyunk "

Hogy itt is mennyire Wedres koltészetének kettSs arculatirdl van sz9, azt annak
a levélnek egy részletével érzékeltethetem legjobban, amelyet Lovasz Palnak, ifjkort
mentoranak és baratjinak irt Pécsre 1957-ben: ,A magyar koltészet majdnem mindig
szenzuilis sikon mozog; ezért, aki nalunk a tudat alatti 6sztdnszféraba is atnyujtézik,
egyfeldl megkozelithetetlen kiildncnek, mésfelc”)l oriasi toronynak latszik. A magyar
koltészet foldszintesen szeret épitkezni, mig a nyugati koltészetekben az emeletes épit-
kezés évszazadok 6ta megszokott; ha a verseim valamely nyugati nyelven szélalninak
meg, ott nem volnanak oly ijeszt8ek, sem oly klmagaslok Koltészetem emberfolotti-
sége és modernsége hamar le fog kopni, mihelyt nyugati és Sskeleti mintdim nalunk is
ismertekké valnak; s arrdl, ami most emberf6léttinek latszik, ki fog deriilni, hogy az
sokkal emberibb, mint a tavlattalansag."

Ez a kozlés egybevag a Géniuszok parversében kivetitett két gondolkodbi-miivészi
lehet8ségével csakigy, mint a Psyché és Narcisz parbeszédében szembesitett kétféle
kolt8i gyakorlattal. Wedres egyfeldl az érzéki (wszenzualis") megjelenités, masfelél a fo-
galmi, bolcseleti altalanositas, valamint a képi-zenei absztrakcié miivésze. Képzelete
erejével barmely valbsigos vagy lehetséges latvanyt fel tud idézni a hozzi tartozé
akusztikai kisérdjelenséggel egyiitt; verseinek: megjelenité képessége mindazt a tudast
magiban hordozza, amit klasszikusaink, régibbek és ujabbak valaha kidolgoztak,
s anélkiil, hogy Arany, Kosztolanyi vagy lllyés pontossigabdl elvenne, a képzettarsitis
mezejét hatalmasan kitagitja. Az asszociiciés palyak meghosszabbitisinak médjaban
semmiféle kényszeredettséget vagy ,rifogast" nem érziink, mégis ,batrabban” siklik 4t
a kicsir8l és elevenrdl a belathatatlan tavlatt id8képzetre, mint barmely el8dje. Az ér-
zékelhet8 dolog, a hasonlitds valdszer( eszkdze mindveégig a szimbolisztikus hold-
udvari metafora szerves része marad: ,Bordad ege alatt, aprocska tajon / sok kis ko-
vics él és mind kalapal. / Mi késziil ott? mult &ble, draga tal, / vagy kés, hogy a jovd
hisaba vigjon?" (Szivverés) ElGszér a kicsiben mutatja meg a végteleniil nagyot (sbor-
dad ege alatt"), majd a megszemélyesitett bioldgiai erdk folidézése kozben az embert



paranyiva zsugoritja, hogy aztin a még paranyibb segitségével (a szivben lakozd ,sok
kis kovécs" altal klkalapalt kés segitségével) a vegtelensegbe, a j6vébe hatoljon, mely
azonban ismét ember méretivé zsugorodik (a kés ,a jové hisaba" vig). Téth Arpad
volt alighanem a legbatrabb kezdeményezdje az dyen 6sszetett hasonlatoknak, meta-
fora- és jelképkomplexumoknak, villalva olykor a belebonyolédas kockazatat is, mely-
lyel példaul az Elégia egy rekettyebokorhoz cimili kolteményében talilkozunk. Mindez
persze mar csak azzal a megszoritassal tartozik a szenzudlis megjelenités kategdridjaba,
hogy a csak képzeletben folidézhetSt a lathatd és a sejthetd segitségével jeleniti meg;
a szivdobogast a kovacsmihellyel és az életid§ bizonytalanba veszd jovjével.

A masik oldalon az elvont, fogalmilag megragadott gondolat példait lathatjuk:
.Felébredek: nem az vagyok, ki voltam. / Elalszom: holnap megint mas leszek. / De
élve, holtan, utcén, kriptaboltban / én emlékezem és én feledek.” (Existentia) Igék, név-
masok, id3- és helyhatarozé szdék; egyik sem képletes. Mégis altalanos, tehit szimbo-
likus jelentést hordoznak, mikézben konkrétumokat jelslnek. A felsorolasok fogalmi-
lag azt fejezik ki, hogy az én mindig, mindeniitt, minden kérilmények kozétt azonos
marad dnmagaval, noha allanddan valtozik 6nmagaban is, a kérnyezd vilaghoz viszo-
nyitva is.

Absztrahdlé médszere azonban az esetek nagy részében képalkotd természetdi.
Szandéka ritkan allapodik meg azon a ponton, amelyen az élet, a valésag szavakban
megjelenik — bar ilyen versei is vannak szep szammal, példaul a Fairy spring hét darab-
bdl 4ll6 ciklusa, kulonosen a Bukolzka és az Antik e/eloga cimmel meg]elent II. és VL
darab, Ggyszintén a IV. szdmozasu. Ide kivankozik a Grancorn lovag ciml v1gballada is
nem veletlen, hogy csupa erotikus verset hoztam fel példaként. Itt csakugyan az ,érzé-
ki" meg)elemtes az igazi cél, a szénak mindkét ertelmeben Am a kéltemények tdl-
nyomd részében azt latjuk, hogy Wedres képek és elvont fogalmak vegyitésével,
metaforikus, igen sokszor megszemélyesit8 — vagy forditva, az €18 embert holt targyak
tulajdonsigaival jellemz3 ~ komplex médszert alkalmaz. Az Atvdltozdsok negyven szo-
nettjébdl idézem a Metropolist.

Mint szines krém, a tér megsiiridik,
bazak szélén a lég folhasogatva,
élesen szeli cifra cafatokra

benger, meredek kocka, ferde sik.

Nyiizsgését szurok-csatorna itatja,
de bijt és kéjt idézve viselik

a pillanatszergydr termékeit,
nem sejthetd hogy élnek-e alatta.

Falak kozott bizonytalanba diszva,
pillanatokbol épil fel az utca

7 7’ 4 e
és ba nem néznek rd, megsemmisiil.
A zaj, a sebesség, a ldz, a kdrsdg

battal az elrejtett halilra diil,
csupdn az odon templom a valésag.
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Rovid és leegyszeriisitett formaban ké:ulbelill ez a gondolati summazata: a nagy-
viros csupa geometriai cifrazat, esetlegesség, kubista vizi6, melyben tomeg nyiizsog,
s mmden a pillanatnyi érdek uralma alatt all, maga a latvany is, mely nézel8dé hijan
mar nincs is. Minthogy pillanatrél pillanatra megsemmisiil, s a zstfolt utca képe amdba-
ként véltozik, a zajl6é irami élet beliil csupa haldl, s hozza képest csupan az ,6don
templom" id6tallé és valdsigos. A versb8l persze valamirevalé elemzd kiilsn ki kell
hogy emelje a m{i szatirikusan szellemes két sorat: ,,...bajt és kéjt idézve viselik / a pil-
lanatszergyir termékeit”. Csdbos és tetszetSs kiillemet 6lt a pillanatnak él8k sokasiga —
a ,pillanatszergyar", mely el8illitja a divatos kacatot, a giny telitalilata. Mindebben
azt latjuk, hogy az idegen és a dolgokon feliil 4ll6 bélcs pozicidjaban &sszefoglalt itélet
képek soraban hangzik el, s fogalmat alkotnak ezek a képek a kolté véleményérdl,
a modern elet egy Jellegzetes, meghatarozo szeletérdl. Ugy érzékletes ez a latdsméd,
mintha egy szdzszemi légy repiilne végig szaguldva a nagyvaros forgalmas utcdin —s ez
a szazszem légy egyben angyal is, akinek itélete van errél a vilgrél.

Mis alapmddszereit is megfigyelhetjiik ebben a kéltészetben az elvonatkoztatas-
nak. Jellegzetes peldaul a teljes alamertilés a multba A mai és eurdpai szemmel amorf-
nak tetszd Stezer éves orlaseposzok v1lagat ugy idézi fel, hogy a téredékes agyagtabla-
kon rink maradt mavet kerek egész érzetét kelt§ klseposzban rekonstrualja. Valéban
alimeriilés ez: semmi idGszertsités, semmiféle vonatkoztatas a megiras korara, vissza-
sévargas nélkiil, tisztan egy mads létbe felejtkezve, mint ami megadatott a huszadik sza-
zad kozepe tdjan, haboruk, diktatarak és divatdriiletek idején. (Istar pokoljdrdsa; Gil-
games.)

Absztrahilé médszeréhez tartozik a sz6veg megszabaditasa jelentésétl, s a , hang
vonulisaban" el8allitott zene, mely az avatatlanok és a dogmatikus esztétik szimara
oly irritalé volt mindig. Valéjaban ez az esetek tilnyomé részében korantsem elszaka-
das a gondolatk&zléstSl. Mas jelrendszert hasznal, mint amit megszoktunk.

Minthogy mindenkor, amikor csak meghallgattdk, a lehetd legkészségesebb kom-
mentitora volt koltészetének, érdemes felidézni egy ide ill§ nyilatkozatat. +Engem a
magyar nyelvvel kapcsolatban legmkabb talin az lepett meg, hogy mennylre lehet
megkdzeliteni a magyar nyelven beliil més nyelvek struktirajat. A szanszkrit és a hin-
du nyelvek halmozddé szbosszetételeit, vagy a kinai nyelvnek az egytagisagit, vagy a
nyugati nyelvek rengeteg koétSanyagat. A magyar nyelv mindegyikre lehetdséget nyujt.
A gbrog tdmorséget, szinte mindent imitalni lehet magyarul, hogyha teljesen elérni
nem 1s."

Az értelmet megtartja hires Dzsajadéva-forditisiban, a Gita Govinddban, melyet
minden jobb magyar gimnazista betéve fijj, ahogy az évodistak és kisiskolasok Wedres
gyermekverseit: ,,Szekfﬁvirégleheletzuhatagos-érémillatu dél6vi szélben, / fiilemiile-
szavu kusza méhzizegésii lugas susogo siiriijében / Hari vigad a gyonyoru dalu kikelet-
ben / sirjon az elhagyatott ime tancol a vadéromii linykaseregben.” Ertelmében épp-
gy élvezziik a szépséget, mint a hangalakban, de mindenekf6l6tt a forma bivél el,
mely nem egyéb, mint a szanszkrit nyelv karakterének utinzisa magyar szavakkal,
szbosszetételekkel. Szinte csak raadasnak vessziik, hogy a régi hindu pasztorének
egyuttal szerelmi himnusz, érzéki 6romtdl elragadtatott bukolikus ének.

- Webres eredeti verseiben megvan a hatasa ennek a rengeteg rovid szdtagtdl fel-
gyorsxtott ritmusa kélteménynek. Ilyen példiul a ,Fut, robog a kicsi kocsi” kezdet
dal,a Robogd szekerek; a ,Fiilemiile, fillemiile, gyény6rii madir”. Eppigy a kinai versek



nyelvi — és ebbdl fakadban ritmikai — karakterét is nagyszerlen visszaadja anyanyelve
szavaival; ahogy a Gita Gdvinda a szanszkrit nyelv hosszi szé6sszetételeit adja vissza,
a Kinai templom és mas versek (gondolhatunk itt a hangszereket imitalé Dob és tdncra
vagy a jatékosabbnak tetsz8, mégis tarsadalomkritikai élG Kulira) az egytagh szavakbél
épitkezd kinai nyelv szerkezetét és hangulatat kévetik: ,Szent / kert / bg /lomb: / tart /
z6ld / szarny". Szandékosan csak a négy oszlopba térdelt vers fiiggSleges olvasatat idéz-
tem; a sorok — akarcsak a Keresztltés cim@i versben — vizszintesen 1s dsszeolvashaték, ze-
neileg ugyanaz az értéke gy is a sz6vegnek, mintha az értelmileg tébbet mondé fiiggd-
leges megoldast valasztanink.

Kisérletezett nem létezb nyelvekkel is. Hol a halandzsa médszerét kévette, mely-
ben kizardlag a hangzisbeli hatasok érdekelték, hol képzeletbeli nyelveken szélalt meg,
hol valamilyen helyzetbdl fakaddan tette értelmetlenné a magyar szavakbdl allé széve-
get. A halandzsa hires-hirhedt, sok botrankozassal, szornyiilk6déssel fogadott példaja a
Tdncdal; ime egy részlete: kotta kudora panyigai / kudora kotta ii / kotta panyigai
kudora / panyigai kotta ii". Képzeletbeli nyelven beszél a Hangesoportok kis ciklusa-
ban, a Barbir dalban (bar ehhez magyar nyelvi valtozatot is ir), s még néhiny kisebb
versében. Helyzetbdl fakadéan vilik értelmetlenné az Egérrdgta mese vagy Az égé szd-
tdr: itt a mondatok, illetve a szdtar szavai megcsonkultan sorjaznak, a lirikus egyrészt
a véletlent, masrészt az olvasé képzelSerejét hivja partnerul a mihéz. Ahogy minden
lehetséges koltéi format, ritmust, rimmegoldast, nyelvi hangulatot és lirai mfajvalto-
zatot felhasznalt és gyarapitott a sajat leleményeivel, Ggy kereste az értelmen tali vers-
élmények lehetdségeit. Ha mir Adyhoz hasonlitottam, illetve téle kiilonbéztettem
meg személyiségfelfogasit, most hadd hivatkozzam ismét Adyra. Németh Liszl6 alla-
pitja meg réla el8szor, hogy ahany verse, annyiféle format talal fel ritmusban, rim-
képletben, stréfaszerkezetben egyarant. Babits is rendkiviil valtozatos formakultiiraval
dolgozott; minden lehetséges format és formavariaciot kiprébalt — igy érezziik, amikor
8t olvassuk: leoninusait, magyaros-hangsilyos szonettjeit vagy éppen expresszionista
aradast szabadverseit. Weores Sindor ennél is tobbre képes. Szepes Erika mutatja ki
Magyar kélté magyar vers ciml konyve Hédolat Weores Sindornak fejezetében, hogy az
idémértékes és az iitemhangstlyos verselés micsoda viltozatossagat és szimultaneitasat
vonultatja fel Wedres akir a Rongyszdnyeg ciklusban, akir e poézis birmely kisebb
vagy nagyobb egységében. Wedres — aki hires vallomasversében, a Hdla-dldozatban
Adyt, Babitsot és Kosztolanyit vallja legfontosabb hazai mesterének — elmondja egyik
nyilatkozatdban, hogy Babits ifji vendégeként folvetette, mi a véleménye mesterének
a malaji dalokrdl. Szinte bosszis legyintés volt a valasz: a Nyugat nagyja Eurdpa biivé-
letében élt haldliig, hiszen ifjukora 6ta egy lathatatlan kinai fal attorésén faradozott,
mely minket a nyugattdl elvalaszt; ezért irt ewrdpai irodalomtériénetet, s a vildg-
irodalom torténetét csak a nemzedékkel késébbi Szerb Antal latta iddszer(inek.
Wedres — ha tudomasul veszik 6t kiilféldén, ha nem — nemcsak eurdpai, hanem vilag-
irodalmi mértékkel mérhet8. Magyar mértékkel pedig — ha mir igy lesz{kitjiik — a le-
hetséges magyar (nemcsak ,magyaros") ritmusélmény elsé szimu nagymestere, akkor
is, ha a folklor életmédbeli és érzelmi tartalma tekintetében hagyott kiakndznivalée
Kormosnak, Csanidinak, Nagy Laszlénak és masoknak, példaul Kiss Annanak.

Nézziik azonban a megkezdett gondolatmenet folytatisaként, milyen absztrak-
ci6s lehet8ségek meriiltek még fo] Webres koltészetében. Azt a sok-sok valtozatot
most csak futélag emlitem, amelyben modern kiilf6ldi koltk — Reverdy, Char, Eliot
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és masok — ténusaban sz6lal meg, kozéjiik szamitva azt a francia mestert is, aki alig-
hanem a legnagyobb hatassal volt koltészetére évtizedeken keresztiil: Mallarmét,
akinek stilusiban irta az Atvdltozdsok negyven szonettjét is, melybe a fontebb elemzett
Merropolis tartozik.

Kései koltészetének egy tipusira szeretném felhivni a figyelmet. Megitélésem sze-
rint koltészetében a zenei hangzas uralkodik legalabb hisz esztend8n keresztiil, agy a
negyvenes évek masodik felétSl-végétdl a hatvanas évek masodik felelg-vegelg, fest01
elemekben is mindig igen gazdag volt, a bélcseleti-fogalmiakrél nem is beszélve — mégis

ugy érzem, kiilondsen az emlitett idGszakban a hangzds, az akusztikai hatis a legjel-
lemzobb A Psychében — a kiragadott parbeszédben foglaltaknak megfeleloen - ket
részre bontva lathatjuk az életmd {8 torekvéseit, a szenzualns, latvanyhoz és a foldi elet
vaskos tenye1hez, b1olog1kumhoz és szexushoz kétdt poézist, mely Psyché sajatja, és
az eszmei, éterikus, nem evilagi, égi mindség poéziset, mely Ungvarnémeti Téth Laszlo
verseit jellemzi. (Hozzatehet;uk Psyché verseit — minden raragadt franciissig és néme-
tesség mellett, mely a tizenkilencedik szizad eleji magyar udvarhizak embereinek
nyelvét cifrizta — a magyar lirai hagyomanyhoz kapcsolja, mely akaratlanul is a deb-
receni iskoldhoz kéti a poetessit, Ungvarnémetiét pedig a kazinczyanus, klasszicizald,
gorogos iranyzathoz.) A Psyché mondhaté Webres életmiive utolsé nagyszabast vallal-
kozasanak; életm{ az életmiben, ahogy fentebb jellemezni prébaltam. Utolsé nagy-
szabést villalkozisa — de kordntsem utolsd remeklese A kései kisebb versek, még a
versforgicsok is, rengeteg érdekességet, szépséget és Wjszerl értéket mutatnak, groteszk
fintoraikat is ideértve.

Van egy verstipusa utolsé egy—masfél évtizedében, melyben a fest8iség uralkodik.
Vizuilis, de nem szenzualis — mondhatnim az elsd pillanatban talin meghokkentd pa-
radoxonnal. Ugy értem, hogy nem a valdsag érzéki lenyomatat, benyomisat vagy va-
razsat adja vissza titkrzésszeriien, hanem dlomképeket vetit ki szavakban, mint a sziir-
realista fest8k vagy a kései szimbolistak. A kép éles, hatarozott és kontiros rajzolati is
lehet, de lehet elmosadott, kusza is, mint a bizonytalan és megfogalmazhatatlan alom,
amely a tudat peremét sem érintve Gszik 4t bels§ viligunkon. Eles, akir aprélékos és
erdteljesen kérvonalazott, mint Paul Delvaux festményei, melyek abrizolismédja
Raffael vagy a valamivel késdbbi flamand festdk realizmusihoz hasonlithat4, mégis
nem evilagi, dlomszerd, csak a képzelet ttjin teremthetd és légies. Lehet rafiniltan el-
rajzolt is a realitds latszataban, mint Salvador Dali festményei a kéasztalrdl rétestészta-
ként lecsorgd zsebéraval. Es lehet elmosédott, abszurd, mint Chagall vagy mint Hans
Arp festménye ,,gyurott paplron

Alom-téredékek cimt kétrészes versének mésodik részét idézem.

A tdncban itt egyik mellettem dll,

sisakos, bosszis férfi-dlarc,

tires szeme konokul figyel; a masik,

az aki kezem szoritotta, fekete-forgds,

sodrdsban suban el; s az oszlopok mégétt

nincs t6bbé alak, osszeolvad: ha ugyan 6 az,
eleven remegd fdtyolzubatag, mint szell6ben dag,
csupa elmés rezdiilés, de benn, ahol szellem honol,
a t8 kdzs a folddel, formdtlan sétét.
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Ha ez nehezen vagy sehogy sem érthet, akkor annak nem az az oka, mint sok ré-
gebbi darabjiban: hogy az értelmet alirendelte a zenének, ritmusnak, a képvers-kom-
pozicidnak. Az ilom megjelenitése szavakkal: e koltdi alaphelyzet végképp nem tarto-
zik a racionalis kozlések korébe. Az dlom maga csupa esetlegesség, de ilyetén kolti
megjelenitése egyaltalin nem esetleges. Ezt az dlomjelenetet alig tudjuk kévetni értel-
miinkkel, mégis ismerds: igy almodunk - igy is dlmodunk sokszor.

Kései verseibdl végképp eltlinik a realitas (kivéve a mindenkori kivételt, ami nél-
kiil Weores egyszertien elképzelhetetlen a maga kizirdlagossagot nem ismerd mivolti-
ban), és megjelenik az egyre baratsagosabb és a kéltS vilagaban egyre otthonosabb,
nyajas démon, a semmi és a senki. Megjelenitése hol tréfa (Zsebeim, Hatvanéuvesen stb.),
hol spiritiszta szeinszok hangulatat keltd, alrealisztikus nonszensz:

Pincemadar beoson.
Zdpor fiigg a fogason.
A fény barisnydban il
a faliszekrény kiril.

Cifra talcan sugir ég
s nekimegy a nagy drnyék
foléje beverve le,
dr. Senky a neve.
(Senki a szobaban)

Azt hiszem, ez mar messze til van a megfesthet8ség hataran; nincs az a sziirrea-
lista és abszurd fest8, aki ecsetjével vagy rajzoloszerszimaival megjelenithetné az itt
leirtakat. Mindezzel csak azt kivinom jelezni, hogy hajlott koriban, ,megkopottan” is
tudott djitani, Ggy irni, ahogy nilunk még senki nem irt, még 6 sem.

*

Tébb nyilatkozataban is azt allitja magarél, hogy 6 nem kolt6i, hanem dramairéi
alkat. A ,kolt8it" valdszinileg azzal az irdniaval értelmezi, amellyel Oda a kispolgarhoz
cim{ versében beszél. A kispolgart, a korabelit és a mindenkorit szélitja meg: ...és te
vagy Byron is, alanyi kélt8, / csupa abrand, zabolatlan képzelet, / dallal, mékaval,
nekibusulassal / ontod 6nmagad nagyszeriiségét! // Te vagy a lirai lélek; a hivatasos
poétikban / nyoma sincs koltSiségnek" stb.

A ,drimairéi alkat" 6nmindsités — kézkeletd miaszéval — az objektiv kiltd helyett
is allhatna. Azt érti rajta, hogy verseinek tébbségében nem 6nnon letkérdl beszél, nem
onmagat fejezi ki, hanem valésdgos vagy koltott személyek, személyiségek lelkiiletét.
Kétségtelen: drimairéi alkat annyiban, hogy sok-sok mas ir6, koltd, gondolkodd,
gyermek, siman, préféta, szent, perdita, szizlany, bohdc, regds, falu bolondja, tiindér,
kobold és ékori irastudd, kozépkori szerzetes vagy reformatus prédikator egyéniségébe
képes beléhelyezkedni — nem is beszélve mindazokrél az idegen nyelvii kéltSkrdl,
akiktdl hirom vaskos kétetnyit forditott. Csakugyan hasonlit a drimairéhoz abban,
hogy meghatarozott hsoket él 4t és beszéltet, akik valdsigos torténelmi hdssk éppligy
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lehetnek, mint kitaldlt figurak. Abban is hasonlit, hogy remek humorérzékével komi-
kus figuré.kat is teremt. Amde mi sem konnyebb, mint hozzitenni: nem drimai, ha-
nem lirai mu sziiletett, s ez donti el, hogy valaki lmkus alkat-e vagy sem.

Es még valami: az, hogy Webres eletmuvebol a sz6 drimai és lirai értelmében egy-
arant hidnyzik a tragikum, a személyes, 5nmagara vonatkozd, a sajat 1ényébdl, lelkiile-
tébdl felszinre hozott tragikum. Azt értve tragikumon, amit hagyomanyosan értiink
rajta itt, Eurépaban: amikor kiilonbdz8 er8k csapnak 6ssze, s kiizdelmiikben az erd-
viszonyok egyenlStlensége miatt az erkélcsi j6 elbukik és felmagasztosul, megtisztulast,
katarzist hozva a kézonség lelkiiletébe.

Webres egyik nyilatkozatiban elirulja, hogy ifja kora éta szembehelyezked1k
Arisztotelész tragikumelméletével. (Erdemes visszalapozni Ungvirnémeti Téth Liszlé
Psychével folytatott parbeszédére, melyben ArisztotelészrSl ironizal) Wedres ezt
mondja a sajat nevében: ,Nem érdekelt és nem is foglalkoztatott engem a tragikum.
Eléggé hamisnak éreztem azt az arisztotelészi elméletet, amire az eurdpai tragikum-
szemlélet rarakédott, dgyhogy a tragikus egyaltaliban nem szerepelt abban a némenkla-
tiriban, amit én hasznaltam."

Nem azt a ,mindennapi tragikumot” veti el csupan, ami egyszer(ien a mulandé-
sagbol, minden élet halandé voltabdl ered, s melyrdl Maeterlinck oly szépen irt. A kiiz-
delemben és elbukisban felmagasztosul6 ,j6" tragikuma sem all koltészete és dramaira-
sa kozéppontjaba (én most f6leg a ksltSi tragikumra teszem a hangstlyt). Félreértések
elkeriileséiil: nem az erkélcsi jot veti el — mindig amellett all -, hanem a kiizdést. Amit
hirdet és koltdileg érvényesit, az nem kevesebb, hanem t6bb a tragikumnal. Katasztrd-
féban gondolkodik. Ahogy A teljesség felé cimi prézai profécidjiban és szimos versében
hangoztatja, elkeriilhetetlen katasziréfa felé haladunk: ,Godorben vagyunk, lejjebb a
béka iilepénél"; az ,alland6é habori" és a kdrnyezetrombolasbél kévetkezd ,trigya-
6z6n" allapotat jovenddli valamikor az 6tvenes évek els§ felében vagy derekan. Késéb-
bi éveiben a kdrnyezetromlas mindenki altal ismert adataival egésziti ki nyilatkozatai-
ban és mveiben a ,trigyadzén" joslatanak lathatd, érzékelhets bekdvetkeztét. De a
sajat koltdi iitkozéseit, télreallittatasit, megalaztatasait (hajlamos vagyok, hogy a késé
Kossuth-dij mdsodik fokozatat is annak vegyem, noha senki sem hallotta zokszavit),
vagy azt, hogy a masodik vilighiboru alatt és utan a putrilaké zsellérek kériilményei
kozt élt — vagy azt, hogy egyaltalan hidba beszél az embereknek — soha nem fogta fel
tragikusan, és nem volt szava szenvedésrdl, elmulasrél, minddssze ennyi az élet alko-
nyan: ,kir, hogy el kell mennem a f6ld kozepibe" (Tiindérkert). Nem egészen 1j ez a

~ jelenség lirankban: Arany és Babits is erGsen visszafogta szubjektiv megnyilatkozasait,
de Weores radikalis valtozast hozott e téren még hozzajuk képest is.

Nem hirdet programot, nem bont ziszl6t, noha egy-két megnyilatkozdsa az
avantgérd manifesztumokra emlékeztet hangvételében (pl. a Tifzkdt bekdszontSjében).
Csupdn az egyént kivanja folvertezm azokkal az erSkkel, melyek védelmet adnak a
kétsegbeesés, a depresszio, az agresszio és a meghasonlis ellen. £z az ellenszer: az én-
ismeret, 6nmagunk higgadt és targyilagos tudomisulvétele, s legf6képpen a megértéssel
azonos szeretet (Dosztojevszkij szerint is szeretni annyi, mint megismerni, megérteni).
Ezt egyes megnyilatkozasaiban Gssze lehet téveszteni a kéz6nnyel; némi tivolsagtartast
éreztet. Valdjaban érzelgdsségtdl megszabaditott szeretetrSl van szé. Az érzelgbsségrdl
ugyanis ez a véleménye: ,Az érzelgdsség kétfeji nSstény: egyik feje édesen mosolyog és
mohén csokolgat, masik feje kdnnyeket ont, harap és piszkolddik. Csdkolgatd fejét
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immar ma)dnem mindenki dsszecseréli a josaggal, szeretettel, erkdlecsel, csaladiassaggal,
izléssel, eszmeny1 lelkiilettel, harapds fejét pedig a joggal, torvennyel megtorlassal,
1gazsaggal A tanulsig: ,Korunk betegsége, a lelki talajtalansag és 4ltalinos Ssszezava-
rodas innen ered: a ketfeju bestia mosolyabdl és kénnyzacskbibdl. Tébbet artott, mint
akarmelyik szenvedély: a j6zan emberi mértéket 6sszezavarta.”

Kolteményeinek egy csoportjaban a tdrtetés, fontoskodas, a politikai, vdagmeg—
valtdi akarnoksig magatartisformaiban jelsli meg az emberxseg {6 onsorsrontd tulaj-
donsagalt A masodlk vilighabort tapasztalatainak birtokiban irja meg a XX. szdzadi
freské cimil versét, melynek kiemelt mondata: ,Ne fontoskodj!" Sztoikus gondolko-
dismddja a be nem avatkozas cselekvéstelenségén s a lelki aktivitason alapul. Volt, aki
ezt dsszekeverte a politikai kbz6mbosséggel, az elvtelenséggel. Nem tudok Wedresen
kiviil szamottevd hazai kolt8t, aki a harmincas évek elsG felében név szerint irt Hitler-
ellenes verset, ha csak filigrint", azaz miniatQrt is. Politikai verseinek, tirsadalmi sza-
tirdinak szama, a térténelmi vagy koézéleti konzekvenciit hordozé drimarészletekkel
egyiitt, meglehetds; mindig az erdszak, a diktaturak, zsarnokok ellen foglal allast, és
megvetéssel ir az elSitéletekrdl, barmilyen diszkriminaciérél. A politikum természete-
sen a hatalmas, gotikus katedralishoz hasonlithaté életmﬁ-épitményen csupan a fia-
torony szerepét tolti be. A vers sziiletése cim@ prozajaban a versirist ,szabad alkotas"-
nak mondja, melynek ,korlitai azonosak az emberi lehetdség korlitaival”. Es ,A pa-
rancs, hogy alkoss szépet, nem megkétS, de felhatalmazé erej”. A politikai mondando
tehit éppugy nem korlatozhaté a kéltészetben, mint ahogy eld sém irhaté annak, akit
meg nem ihletett.

Nincs semmiféle antagonizmus Wedres és azok koltoelodel, kortarsai kozt, akik
személyiségiiket allitjak verseik kdzéppontjaba, s elveiknek, emberi természetiiknek
megfelelGen a j6 — vagy jénak vélt — mindségért sziintelen harcban, konfronticiéban
allnak. Kiilonbozik tdliik, eltér a romantikus lirai személyiségtdl, a ,valaszté ember-
t61". A homo politicus mégsem 4ll tSle tavol.

Amikor azonban megteremtette Psychét, az asszonyi személyiségben megoldast
tallt egy erds ego és a személytelen koltészet &sszhangba hozatalara. Psyché a sziifra-
zsettek hazai el8dje, akit a mi régi iskolai biflazisaink alapjan koran j6tt forradalmar-
nak" nevezhetiink. A férfiakkal egyenrangiiva magasodd, kozben sajat ndi szindékai,
hajlamai, érzékisége és szabadsaga szamara teret kovetel§ asszonyban talilja meg
Webres az én és a nem én koltSi egységét: a villalhatd személyiséget. Ha 6 maga sze-
mélytelen koltd volt (attdl fiigg, miben és hogyan), akkor teremtett maganak — részben
magabdl! — egy ndi személyiséget, akinek erls karaktere van a kdzéletben, a tirsasagban,
a masik nem kivalé példinyaival és rongyembereivel szemben. Véleménye van miivé-
szetrd), politikardl, hazirdl, kozéletrdl, versrél, zenérdl, méghozza a hazai nagysagok és
kézépszerﬁségek mellett olyan éridsokrdl is, mint Goethe, Beethoven, Hélderlin.

Ha gy tetszik, Psyché a maga koranak néi Ady Endre)e Koltéi stilusa, modora
is van, mely szemiink littira lombosodik ki. Es ezt a n6i Ady Endrét Webres a sajt
életmiive és énje részeként hivta létre.
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