HUSZAR SANDOR
" Vigy minket a kisértésbe

Egy nap (nem tudom, a kényszervendégeskedés hanyadik napjan) arra
dobbentem ra, hogy Juci, az €életem megmentéje, az ég foldre szillt angyala
sat6bbi, satbbbi, erésen kezd idegesiteni. Epp ebédnél iiltiink, amikor erre ra-
jottem, és az egészben az volt a furcsa, hogy abban a pillanatban nem is Jucit
figyeltem, hanem a férjét, Janké doktort. Még pontosabban a tydkot az asz-
talon, rozsdas lében. Mert a tyuk csak ugy oda volt téve egy nagy labasban,
ami elég furcsan adta ki magat, ha gy vessziik, mert kiilonben az asztal egy
damaszt volt meg eziist, kbzépen pedig Ugy j6 parasztosan, vagy tudom is én
hogyan, de imponalé kézvetlenil oda volt helyezve a labas. Es Janké doktor,
aki itt emberi magatartasaban a labas kozvetlenségét képviselte (bar kozvet-~
lenségben kissé a magneshez hasonlitott: vonzott, de maga nem vonzédott,
efféle sose hangzott el a szajabol: tudja, én Ggy érzem), nos a doktor meg-
célozta a fehérhust, és ketté akarta szelni, de ez valahogy nem sikeriilt neki,
Keze a vago mozdulat kozben elbizonytalanodott, a kés megallt egy centi mé-
lyen a husban (mire én onkénteleniil arra gondoltam — mert én egy kissé
riongd szellem vagyok —, vajon operacié kozben is igy all meg kése egy
centire a husban, és ilyen bizonytalanul hagyja abba a munkat?), amikor azt
latom, hogy a finom kéz idegesen megvonaglik, kihuizza a villat a fehérhusbdl,
beledofi a fels6combba, és azt teszi at a tanyérjaba. Rogton tudtam, hogy itt
a mélyben valami vészesen nem stimmel, és (mivel én egy magam riogatd
lélek vagyok) azonnal azt is tudni véltem, hogy a keletkezett hézag velem
616tt valami. olyasmi tortént,
amit én nehezen tudnék elviselni, és azt is, hogy innen nekem azonmal el kell
tinném. Nem néztem fel, ne vegvék észre, hogy kilestem titkukat, de a fe-
szliltség régota gyllhetett, mert Juci aztan megszolalt halkan, és azt mondta,
hogy a fehérhast 6 a kedves betegnek szanta vacsorara (aki én voltam), és
hangjaban enyhe fajdalom remegett, mint aki nem tudja tultenni magat a
férje figyelmetlenségén, de akkor én mar bizonyos voltam benne, hogy a Janké
doktor kése egy tekintet fulminéns erejétél 4llt meg a hasban. Es ez a diihés
tekintet a labas f6l6tt engem borzalmasan bantott, mert ezek az emberek ve-~
lem jét tettek, és ugy néz ki, hogy én nekik — hiszem, hogy tudtom s akara-
tomon kiviil — rosszat tettem. Két elcsendesiilt lélek szép szimbibzisdba bele-
loptam egy olyan.érzelmi elemet, amin 6k mar rég tul lehetnek, s ami most
mar tovisként fog ott maradni kozdttiik életiik végéig. fin ezt nagyon pon-
tosan kiéreztem, ‘badr Janké doktor nem sokkal késébb toredelmes hangon
bevallotta, hogy Jucinak igaza vam, és Balzac urnak (aki szintén én vagyok)
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nagyon joét fog tenni vacsorara a hideg fehérhus. De ez a toredelmes vallo-
mas a kéz p111anatnyi, finom vonaglasival olyan nyilvanvalé ellentmondasban
volt, hogy a szivem elszorult, és hirtelen karhoztatni kezdtem a sorsomat
azért, amiért azelStt aldottam, marminthogy varatlan és akkor meég ijesztéen
ismeretlen eredetii rosszullétemkor a vonaton Juci névér is jelen volt, akit én
nem ismertem, de aki engem mar akkor is figyelhetett, talan sokkal kevésbé
k6z6énybsen, mint az embereket altalaban; amikor pedig azt latta, hogy el-
sapadok és szemhéjamat elejtem, mar mellém is iilt. Talan itt kovettem el a
hibat, hogy azonnal és minden atmenet nélkiil a vallara hajtottam fejemet, de
a rosszullétnél is nagyobb volt az ijedelmem, hogy itt vagyok egy &atkozott
vonaton, j6 haromszaz kilométerre az otthonomtdl, és ki vagyok szolgaitatva
a hirtelen ram tort betegségnek. Amikor vallara hajtottam a fejem a gyamol-
talan férfiember Oszténodsségével, és éreztem, hogy atkarol, és hallottam a
hangjat, bar értelmét ki nem vettem, valamelyes nyugalom szillt meg. Em-
lékszem, hogy megfogtam a kezét, megszoritottam és nem akartam elengedni,
és nem szégyellem bevallani, hogy végtelen kiszolgéltatotisagomban a kony-
nyem is eleredt. De most arra is vissza tudok emlékezni, amit akkor abszolut
nem értelmeztem, mert féltem és fajtam, hogy Juci attél kezdve wvalahogy
megvaltozott. Erdekes: soha nem lattam addig: most mégis ragaszkodom ah-
hoz a megérzéshez, hogy abban a pillanatban megvaltozott. Mert most is érzem
a bérémon (a bdrnek is lehet emlékezete), hogy jolesGen meleg és puha volt a
teste, pedig par perccel azel6tt még unott és pedins deszkanak talaltam. Arra
is visszaemlékeztem, hogy amikor felemelte a fejemet, hogy beszéljen velem,
akkor elcsodalkoztam a markans, hamusziirke arc belsé szépségén. Mintha a
hirtelen rdm szakadt éjszakaban valami enyhe szelld letdrdlte volna a hamu
porat, s a sotétben sejtelmes-opalosan {itétt volna 4t az élet, a tdz. Valami
ilyesmi él az emlékezetem egy mély és Gsztonds, és a kozponti idegrendszer
sokkos allapotatdl némileg fliggetlen zugdban, de akkor nem volt id8 ezzel
térédném, mert elvette eszemet a félelem. Ugy engedelmeskedtem neki, mint a
nd, aki pillanat alatt gyullad életre sz6lé nagy szerelemre, és képtelen ellen-
allni a férfi si és immar torzskdnyvezetten bilinds akaratdnak. Hagytam, hogy
ismerdsdket szervezzen a vonaton, akik aztdn lesegitettek, és tiirtem a soka-
dalmat, a csodalkozast és a ciccegést, amikor a mentéautéba bepakoltak.

Végig azt éreztem — ami azonban csak most ért meg bennem —, hogy
nem tudok akarni, nines miért és nincs mit, és az a masik tud akarni, és Osz-
toneiben tudja: mit, miért. Pedig akkor még nem tudtam Janko 1étérdl, most
tudok, és mégis az akkori érzésemet ma is jovahagyom.

Ez az egész par pillanat alatt allt igy Gssze bennem, attél kezdve, hogy a
kés pengéje megallt a hiisban, addig, hogy az ujjak ragdresdlédtek a kés nye-
lére. Bar lehetséges — s6t talan biztos —, hogy ezt a kalandot lelkem mélyén
pont ilyen szinezettel, tehat kaland voltaban eltem végig, ami ezaltal a lét kii-
l6nés rejtelmei kozé keriil, mert ez a sajatosan kevert érzelem mégis az a
szalmaszal volt, amibe életésztondm a veszedelem é6rajaban megkapaszkodott.
Nemcsak azért szoritottam Juci kezét a mentbautdban is, mert bizonytalan
helyzetemben & volt a bizonyossag, hanem mert bére melegében, finom tapin-
tasdban, enyhe remegésében valaszt éreztem, és én a nét nem szandékosan
provokaltam ki beldle, de 6rommel fogadtam el annak jeleként, hogy nem
holmi szamaritanus érzelmek puszta targya vagyok csupan. Es ez most mar
egyre bizonyosabb — marmint, hogy nem puszta targy vagyok —, mert Juci
anyaskodasa egyre nyilvanvalébb, és az is bizonyos, ami végig bennem lap-

514



pangott. Egymast ajandékoztuk meg akkor az én valsigos éraimban — €s
azutdn is —, mert & megajandékozott azzal, ami tobb volt egyszert ember-
barati cselekedetnél, és én férfini gyamoltalansagom gyereki megnyilvanulasai
mégoétt szintén nyujtottam neki valamit, amirél tudva tudtam, hogy ajandék.
Es még azzal is aldoztunk, hogy kélestndsen hunytunk egymasnak, és huny-
tunk mind a mai napig, amikor mar nyilvanval6, hogy kapcsolatunk mais
természetd, mint beteg és apolond kozdtt természetszertien lenni szokott. Ez a
kapcesolat, amely im létezik, tele van aljassaggal, és ezt nekem kell leginkabb
tudnom, mert barmennyire mindketten hunytunk, az én hunydsomban tobb
volt a tudatos elem. Es ami még kiilén diszndsag, csak az a labas fo616tt késre
goreslddé kéz dobbentett erre ra, ami aztan félreérthetetlentil jelzi, hogy
amit feladtam a hunyaskor, azt emberségnek nevezik. Mert csak annak fel-
ismerése téritett magamhoz, hogy a harmadik, a férj, ez a biibijos ember-
séges ember, aki minden tudatalatti inditék nélkiil volt hozzam jo, mindezt
atérzi, tudja és végigszenvedi.

Es most mar legszivesebben azonnal felallok, veszem a batyumat, s fel-
kapaszkodok az elsd vonatra. De ezt mar azért sem tehettem meg, mert ez a
mi kalandunk, a harmunk kalandja — mert ezek szerint Janko is benne van
ebben a buliban — nem az érzelmek feliiletén zajlott, hanem mélyen, valahol
a tudat és az 6szténdk hatdran, és ugy, hogy emberi méltésaga feladdsa nélkiil
egyikiink sem tudhatta pontosan, hogy az, ami torténik, micsoda, mennyiben
Osztonok, elfojtasok kiélése, kisugarzasa, és mennyiben minden attétel nélkiili
emberi cselekedet. Taldn én tudhattam a leginkabb, mert nekem volt kevesebb
vesztenivalom. De igy a harmunk kozotti koztudatban nem lehetett pontosan
megmérni Juci anyaskodé kedvességémek, az én halimmak, Janké doktor fér-
fias fellilemelkedésének valodi tartalmat. Ezért nem szakithattam ki magam
durvan e lelki ingovanybdl, és nem mutathattam ki hirtelen csémoérémet se.
Ezért mondtam halkan és benséségesen mosolyogva, amit legszivesebben hata-
rozottan és elutasitéan mondottam volna, hogy taldn mar elég erés vagyok és
meg tudok allni a magam laban, amikor Juci az ebéd végeztével megfogta a
karomat, és a dohinyzbasztalhoz vezetett, szeme melegével simogatvan kozben
leplezetleniil arcomat. De Juci nem vette észre, hogy bennem valami tortént,
és ezért tovabb jatszotta a jatékot annak a tudataban is, hogy megegyezésiink
értelmében délutan — ezuttal felment az alvas kételessége alél, és mikor
Janké bemegy a kérhazba — ,,alaposan kibeszélgetjitkk magunkat”, aminek az
volt az arulkodé eleme, hogy bar elfogadhaté indokok mégé rejtettitk csele-
kedetiink (most mar azt mondom) valédi mozgatéit, a jaték konvencionalis
részét is eltitkoltuk ezittal a férjtél. Es mert nem vette észre, hogy bennem
valamilyen torés keletkezett, titkon még a karomat is megszoritotta, aminek
ismét lehetett volna egyszerlien koéznapi jelentése is, de hirtelen fellobbant
blintudatom most mar egyszer(ien nem akarta tudomdisul venni a leplezd
elemeket.

Pusztin az nyugtatott meg valamelyest, hogy Jankén nem tapasztaltam
semmiféle valtozast. Ha a gbres6s randulast a kés nyelén nem veszem észre,
talan minden masként alakul, é&s most nyugodtan szivhdm a cigarettamat, amit
igy is szivok, de amelynek pillanatit tavolrél sem tudom rangjan élvezni. Mert
a pillanatnak mindig az ad izt és zamatot, hogy nyugalom lengi be. A testnek,
de f6leg a léleknek az a nagy belsé csendje, hogy barmi is van, volt vagy lesz,
dnmagam vagyok és lehetek. (De itt féleg a volt vagy lesz-en van a hangsuly,
mert az embernek nines jelene, csak multja s jovéje van.) Ez a szubjektiv jo
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érzés most nem akart beallni, hanem olyan volt a hangulatom, mint némely
nyari napok, hogy se nem esik, se nem siit, és nem lehet tudni, mit hoznak az
elkovetkezd percek, dertit-e vagy borut.

Az jutott eszembe, hogy — kettesben maradvan — ,hazakérezek” janko-
tol, hiszen a seb mar szépen gyogyul, kibirom az utazist, legfennebb a cso-
magjaimat postara adatom. De mégsem mertem kimondani a déntd sz6t, csak
altalaban beszéltem a javulasomrol, mert attol tartottam, ha kész tények elé
allitom, még kinosabban tornek elé Jucib6l a felgyiilemlett és immar nem is
leplezett érzelmek. Mert Juci valahogy elvesztette a nékben kiiléntsen fejlett
védekezési 6sztonét, nem szdmol a latszatokkal, illetve, hogy talan azt se vallja
be maganak, hogy bizonyos litszatokkal csak kellene szamolnia. Jank6é meg-
elégedését fejezte ki afelett, hogy jobban érzem magam, és mintha belelatott
volna a gondolataimba, kijelentette, hogy par napig még ugysem engedhet el,
ami 8szintén szdlva Osszezavarta bennem a nagy eréfeszitéssel 1étrehozott ren-
det. Mert én 0gy éreztem, hogy Janké orommel venné, ha gyoégyultnak dekla-
ralndm magam, és most még j6 érzéssel vilnank el, hogy aztan idénként jo
baratokként ujra talalkozhassunk s noszialgidba csomagolva vihessiikk magunk-
kal az egylitt toltott napok — titkos megkonnyebbiiléssel elegyes — emlékeét.
Lehet, ha erészakoskodom, talan észrevehet6-hirtelen enged (bar most mar ez
se biztos), mert igy annak adna tanujelét, amit sejtek, hogy az ember fel-
menti benne az orvost: elvégre az se j6, ha a jobbara gyégyult beteget eré-
nek erejével itt tartja. De a részemrol valé erészakoskoddsra mar azért se ke-
rulhetett sor, mivel Juci megérkezett a kavéval, és ujra kettdnk kozé — talan
igazi 6nmagunk és tarsasagilény-magunk kozé — telepedett.

De én most mar tudtam, vhogy: valamit tennem kell a lelki idvom meg-
mentésére, mert egyre fojtogatébban éreztem, hogy el vagyok adésodva. Adésa
vagyok Jankoénak és mas értelemben Jucinak, és mindkét értelemben és min-
denekel6tt magamnak. Mert azt nem felejthetem el, hogy Janké mit tett éret-
tem, és egydltalan mit kellett tennie a vilagért és Onmagam emberségéért,
hogy mindazt, amit megtett érettem, megtehesse Hogy ezen a kis vacak,
istenverte helyen kérhaz van, ahol, igaz, nem sulyos mitéteket, de hala:,zt-
hatatlanul siirgéseket végre lehet hajtani, embereket lehet megmenteni kintol, -
halaltél. Mert igaz, nekem csak ,egyszerii” vakbélgyulladdsom volt, de —
ahogy a heves rosszullétérzésekbdl sejteni is lehetett — a bél mar atfuroedott,
ami elég lett volna arra, hogy valami tudatlan és tehetetlen manusz keze
alatt (trdgikus hirtelenséggel) kimuljak. Ahogy ezt felidéztem magamban, jott
a tobbi emlék megallithatatlanul. Az 6 josag nélkiili josdga, ahogy negyednap
atkoltoztetett a lakésara, s Ugy inspicialt, mintha 4j kortermet kapott volna a
masik ketté mellé. Es az én bizalmailan idegenkedésem, aminek emberi ki-
vancsisag volt a magyarazata, mert részérdl végképpen nem tudtam, miért
teszi, amit tesz. Azt se tudtdk, ki vagyok, a nevemet is csak a miitét mas-
napjan kérdezték meg, amikor a korlapra fel kellett irniok (és akkor sem
mondott nekik semmit). Ha azt mondom, fest§ vagyok, abban is megnyugsza-
nak, .legfennebb Janké nem Balzacnak, hanem Michelangelénak hiv. Mert itt
ebben az egészben nem az volt a lényeg, hogy én ki vagyok, hanem hogy 6k
kik. Nem az, hogy kié a f6ld, hanem hogy a f6ldnek esére és éltetd napsuga-
rakra van sziiksége.’ i

Mikodzben ez mind igy kavargott bennem, és mikdzben élt a vagy is ben-
nem, hogy valamit tegyek, Juci, aki a tekintetemet kereste és nem talalta, igy
szllott: faradtnak latszik a kedves beteg ... Az is lehet, hogy néi &sztone

516



megérzett valamit, ami még bennem alakot sem 6ltétt s amit ma is csak lelki-
ismeret-furdalasnak nevezhetek, s amelynek kivalté okat pusztdn az orvos
kezének gércsds vonaglasaban taldlom meg. Mert hiszen amugy semmi sem
tortént. Semmi kimondott nem tortént. Csak az évtizedek 6ta védoé és simo-
gatd, biztaté és anyaskodé asszonyi figyelem fordult el eredeti targyatél, és
fordult azzal szembe egy darab hus erejéig. Ennyi tortént. £s még az is, hogy
az operaciét kovetd éjszaka mellettem virrasztott, és én a szempilldk vastag
racsan at figyeltem 6t. Es idénként kiilénés éberségen kaptam, mert idénként
a gondoskodo figyelem és az id6toltd olvasas egyhangi miveletét egy-egy éber
pillanat térte meg, amikor a ruhajat rendezgette, meg az arca vonasait pasz-
szitotta elonyosebbre meg a tekintetét allitotta sejtelmes mosolygosra Es én
figyeltem &t, és a haldmmal, a kézszoritdsaimmal vagy a szavaimmal erdsi-
tettem benne azt, ami tobb volt az 4poldénd buzgalmanil. Egyszer valami na-
gyon szépet is mondtam neki, és akkor megesokolt. Mert azt mondta, olyan
szépen tudom kifejezni azt, ami szép és igaz. Azt mondta, itt az ember elszo-
kik a beszédtsl, és hozzaszokik ahhoz, hogy a keze beszéljen méeg a cseleke-
dete, meg az odaadasa. Es azt is, hogy 6 maskor is megvirrad egy-egy beteg
agya mellett, de a szép sz6 az nagyon hidnyzik, meg a szép és igaz érzelem,
mert az igaz érzelem benne cseng a széban, mint ahogy a kristalypohar ne-
messége is benne cseng egy egyszeriinek tlind ivé alkalmatossiagban. Es ezért
cs6kol meg. Es ezt igy bejelentette, lehajolt és artatlanul a pofacsontorm tajé-
kara érintette az ajkat. De én tudtam, hogy az a cs6k mem oda késziilt, a
bejelentés nem ezért az artatlan leheletért pirositotta meg az arcat, és talan
azt is, hogy ez a batortalansag biztatasért kialt, és ma, amikor ,,jol kibeszél-
jitk magunkat”, az ajkak el kell érjek céljukat. Es ezért és mindenért, és
egyaltalan valami minden képzeletet feliilmuléan hiilye beszédbe Kezdtem ott
a dohanyzodasztal mellett, aminek filozofiai mélységet és tanulsagkozvetilést
szantam, és amely koriilbelil ilyenteképpen hangzott:

— Igen... faradés ember vagyok. Nem testileg, nem. A testem kiilén
ugy. A testem nem a lelkemre szabott. A kiilsém priman kiadna egy vendég-
16st egy ilyen léhugyszagu kisvarosban. Fejem felett primitiv cégtabla allana
valami efféle felirattal: Vén diofa, vendégls, disznétoros vacsordk, sajat ter-
mésh borok ... Vagy nagyszerten tudnék alakitani mondjuk egy gazdaszt, z6ld
kalapban, lovaglocsizmaban, bricseszben ... Esetleg kells 6ltézékben egy va-
sari kikialtét is... Ez a test. Munkdra, gyurddassal, taposassal teli kiizde-
lemre termett. Nagy evés, ivasra, rekedtre éneklésre, galans kalandokra, vere-
kedésre. Valahogy elsé latdsra — azt hiszem — tekintélyt sugall a kilsém.
Reprezentativ kinézetem van. Az emberek ram néznek, és kiérzik beldle a
nyers, a szilaj, a dzsentrisen duhaj er6t és erfszakot, életszomjat és kivereke-
dett hatalmat... Egyszéval mindazt, ami nincs, nem is volt és nem is kell.
Mert a lélek egészen mads. Tragikusan méas. Mint egy szdke, szemiiveges, schén-
geist agglegényé. Ezlistfeji sétapalca illik hozza, torténelmi csalddfa meg
oroklott 1degba] Ezért a test s a lélek e sajatos fngve bennem nem mas, mint
a természet oly sok hiilye tréfai koziil az egyik. Nem a lngelentosebb de
kelloképpen stupid ... Ezért vagyok én faradés. Ismerdseim és kartirsaim
szerint mimézalelkﬁ, hisztis pdék vagyok, aki csokkent 6nbecslését kompen-
zalja. Ezek szamara a testem mentségil szolgal, mert az legalabb mosolyog-
tatéan hajas...

1tt aztan abbahagytam, mert Juci szélt Jankénak, hogy hivattak a koér-
hézba. Janko atment, és én ott maradtam azzal a hiilye vallomassal a torkom-
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ban. Igaz, 6szintén mondtam, amit mondtam, mégis az fajt, hogy hazug. Mert
vannak koriilmények, melyek az igaz érzelmeket, hiteket és elhatarozisokat
hazugokka valtoztatjik. Es ez olyan volt, mert én éreztem, hogy itt mit var-
nak télem, és azt is, hogy lehetetlen nem azt tennem, amit varnak. Minden
perc és pillanat ezt készitette el6. Ahogy megvaratott a Janké tivozasa utdn,
bar megbeszaltiik, hogy a délutdn a mienk. Ahogy kijott, és elfelejtette, hogy
én peroekkel azel6tt mit beszéltem. Ahogy jart-kelt a szobiban, mindent el-
kovetve, hogy kérdezzem: mi tortént? miért ideges? mi hianyzik egyaltalan
maginak ebben az életben? (,,Honnan gondolja, hogy valami hidnyzik?”’) Mert
én latom, hogy a maga életébdl valami végzetesen hianyzik ... Es ahogy huzta
maga utdn a levendulacsikot. Ez mind-mind kihivas volt. Erészak, amelynek
stlya alatt egy schongeistnak ossze kell omlania. En pedig zavaros érzelmeim
és céltalan akarasom nylgében valami egészen kiilonds pézban iltem még
mindig a dohanyzoéasztalnal. Es akkor varatlanul elébem térdelt. Ebben a tér-
delésben nem villant test, fehérmem sem villant, mégis volt benne valami
kimondhatatlanul mondén pillanat. Es aztdn felallt, mint aki azt mondja:
,még nem”, és igy szélt: jojjon kedvesem, nézze meg a lakdst, hisz maga még
nem is JAtta a lakasunkat. s el6rement a nappali, az én hallszerlien tagas be-
tegszobdm jobbjin levs szobdba, és kitarta az ajtét. Halas voltam neki az 4j
helyzetért, amit teremtett s amibe belekertulhettem. Mikézben a kitart ajto
felé mentem, még visszanéztem a nappalira, mint aki valéban még nem is
nézte meg amugy igazabdl a szobat, amiben jé két hete lakik. Pedig sokszor
megallapitottam magamban, hogy kissé idétleniil 6don, zsufolt és szabalyos,
és hogy valamilyen furcsa vondassal kapesolédik lakéihoz, akik a maban cse-
lekszenek és valahol a kédés multban laknak, s az {rérél még mindig Balzac
jut esziikbe. Bementem a jobb oldali szobaba a lakisnézés egyetlen és jol kiva-
lasztott gondjaval, csak az Osztbneim figyelmeztettek, hogy e jitékba bele-
menekiiltem, mert elsé dolgom volt olyan kijarat utdn nézni, ahol a kelld
pillanatban, a nappaliban varatlanul megjelend Janké el6l észrevétleniil tin-
hetek el. De ajté6 nem volt, ellenben Juci teljességgel nyugodt volt, egyaltalan
nem ldtszott rajta a pillanat izgalma. Es az is megnyugtatott, hogy nem csukta
be mogottink az ajtét, hanem azt mondta: érdekes képek vannak itt, talan
azokat nézné meg — és kozben onkéntelen mozdulatokkal reddket igazitott
meg, targyakat tolt a helylikre. Néztem az értéktelen olajnyomatokat, s keres-
tem valami civilizaltabb megjegyzést, aztin megpillantottam hirom nagyitott
keépet Janké agya {6l6tt, és akkor mar nem kerestem tovabb a civilizalt meg-
jegyzést, mert az volt az érzésem, hogy Juci ezekért a képekért hozott ide be.
Megélitam a fényképek el6tt, amelyek oltarszerlen uraltdk az angol butorral
zsufolt szobat. Egy né volt a nagy képen, akit a sokszoros nagyitas és retu-
sélas tulvildgian elmosédotta tett, arcdnak vonasai megvastagodtak, a mosoly
az ajkan is megvastagodott és gunyorosra torzult. Akkor aztdn megkérdeztem
— mert itt mindent a szamba adtak —: ki e bajos holgy? Juci épp a vizet
cserélte ki a hdrom kép alatti, kiilon e célra odaallitott rengeteg viragvaza-
ban, és nagyon el volt foglalva. De én gércstsen ragaszkodtam az alibihez,
hogy én képet nézni vagyok itt, és szorgalmasan tovabb kérdeztem: és két-
oldalt a két gyerek? Juci akkor egészen mellékesen azt felelte, hogy a holgy
Janko6 felesége, a gyerekek pedig Janké gyerekei, és halkan-finoman tavozott,
mint a sekrestyés, aki nem akarja zavarni a hivé imajat. Mikor visszajott, én
épp az utcit bamultam az ablakon keresztiil, taldn pétfelvildgositisokra var-
tam, de lehet, azt figyeltem, nem bukkan-e fel Janké a szemkézti kérhaz ka-
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pujaban, és kiézben cigarettaztam, és meglepett, amikor a visszatéré Juci meg-
kérdezte: most mar érti? Mert nem értettem, s6t dszintén szolva azt sem értet-
tem, hogy mit kell értenem. Akkor leiiltetett, és megmagyarazta: mindhirom
kép meghalt a habortiban. Mikor Janké hazatért a frontrél, ez a harom képe
maradt roluk a tarcijiban. Azokat aztdm a megmaradt pénzébdl megnagyit-
tatta és bekereteztette. Aztan kijéttek ide ketten, hogy Janko legyen tavol a
vilagtél, ahol addig élt. Ennek mar negyedszazada. Es igy fejezte be: Azéta
itt vagyunk, hogy gyégyitsunk, é mindennap friss virdgot tegylink a képek
ald...

Igen, hat az a magyardzat sok mindent megértetett velem, és kell6képpen
meg is débbentett, de valahogy ez az egész, a tisztdnlitds meg a gyaszos dob-
benet nem tudott kibontakozni bennem, mert valami olyasmi sejlett fel ben-
nem idékézben, ami elébbi izgalmaimat fokozta és bizonyos félelemmel is el-
toltott. Az az érzés hatalmasodott el bennem, hogy Juci képleleplezésének elsd-
sorban a ketténk kozotti draméban van donté funkcidja és a végkifejletet hi-
vatott elfsegiteni. Kimondatlan, de elég atlatszéan bizonyos erkélesi alapot
teremt a cselekmény bizonyos alakulasa szdmdéra. Felmentést ad vagy indité-
erét, vagy az isten tudja még mit, mert mar nem nagyon figyeltem Juci sza-
vaira, mert mar lélekben elkdvettem azt a blnt, amit im a koriilmények kény-
szeritd hatdsara végiil is csak el kell k6vetnem.

1d6kozben visszamentiink a nappaliba, ahol ‘Jahkérél beszélt, s ahol én
azt figyeltem, mikor ad le megint valami olyan jelt, amibdl értenem kell. De 6
most csak Jankoérol beszélt, az § hési kiizdelmérdl a kérhazért. Hogyan jarta
ki az alapokat, hogyan szerzett kiilonb6zé koérhazaktél maradék miszereket,
hogyan kiizd6tt meg a lakosok s a hatésagok ellendlldsival satobbi. Mindebbédl
értheté lett szamomra Jankdé doktor élete a hazi oltar és a kérhaz kozétt,
dertls kozonye a vilag egyéb természetG dolgai iramt, és az is: esténként mért
zarkézik be a szobajaba, mint valami szerzetes, aki életének lényegét a cella-
jaban éli le. Lassan minden érthetévé valt, bar kissé mellékesen, mert kozben
egyébbel voltam elfoglalva, de végil is Gjra rend lett. Tudtam: a parhuzamo—
sok a végtelenben sohasem talidlkoznak, csak a gorbék. Es én Jucit azért most
mar felmentettem, csak még magamat nem tudtam egészen felmenteni. Es mi-
kor kés6ébb Juci beszaladt a korhazba, r6gton és panikszerfien visszabujtam
az dgyamba, hogy ne kelljen gondolkoznom, és ne keressek okot arra, hogy a
magam gyengeségét masra fogjam. Arra ébredtem fel, hogy kéltenek, hogy
Juci bejelenti: mindketten lefekiidtek, az ételem az asztalon van egy szalvéta
alatt. Aztin azt mondta; hogy »aludjon jol, kedvesem”, amiben én ke'veske
ganyt fedeztem fel, de lehet, hogy csak kesertiség volt. '

Magamra maradtam, de nem tudtam tobbé gondolkozni. Zsigereim ural-
tak a tudatomat, és Onkénteleniil csak a zajokra figyeltem. Aztan mikor min-
den elcsende."sedett, a haz is meg az utca is, halkan felkeltem az 4gybdl, s mint
aki titkos parancsnak enged, elindultam Juci ajtaja felé. Halkan nyomtam le a
kilincset, s pillanatok alatt ott alltam a sotét szobaban elszantan, remegve és
azzal a titkos reménnyel lelkem mélyén, hogy csak lesz valahogy . .

Jucl nem mozdult. Hirtelen belém &llt a frasz, hogy hatha alsz1k (még
inkabb, hogy félreismertem a helyzetet), hogy hirtelen felébred és kiabdlni
kezd. De a rovid csendet kdvetden csak megmozdult, hallottam, hogy felkel az
agybol és felkattintja a villanykapesolot. A szoba nagy csillarja gyult ki, amely
olyan éles fénnyel vilagitotta meg a szinteret, mint valami e célra gondosan
beirdnyzott szinhazi reflektor. A fényzuhatagtél és az izgalomtél kaban alltam
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a szoba kozepén, és csak azok az ideggocaim miikodtek, amelyeket nem vett
igénybe a nagy lelki erdfeszités. Ezért aztan csak teljesen mellékes megfigye-
lések hatoltak az agyamba, amelyeket nem voltam képes megérteni. Mert:
miért gyajtotta meg Juci a nagy csillart, mikor az agya folott olvasélampa
van, az éjjeliszekrényen pedig szines erny6ji masik? Es miért kelt ki az agy-
b6l? Es miért e boldog mosoly az ajkan, mintha gyereke elsé lépteit figyelné
nagy, boldog ahitattal? Es hogy jon dssze az ahitattal a teljességgel attetszé
haléing, amely lagy és finom vonalakat kolesonéz a mar nem éppen fiatal
testnek? Es hatul, a falon, az all6 Juci feje f6l6tt mit keres egy ugyanolyan
nagyitott kép férfiban? Meg virag meg orokmécses?

Es akkor Juci elindult felém, és én kétségbeesetten erélkodtem, hogy ne
értsek semmit, ne is lassak semmit, és ne is érezzek, ha van ra egy maod.

Akkor Juci meleg, benséséges, anyasan figyelmes hangjan megszolalt, és
az volt a furcsa, hogy remegett a hangja, mégis tokéletesen logikus volt, amit
mondott, mintha elére betanulta volna.

— Kedvesem ... ugye nem adtam altatét, és nem tud elaludni... Latja,
milyen figyelmetlen szamar vagyok. ..

Es akkor egész koézel jott hozzim és a markomba nyomta az altatélabda-
csot, ami egész kiilonés médon mar a kezében volt, mintha azzal fekiidt volna
le. Aztan atfogta a derekam, mikoézben mellének puhasiaga a karomat érin-
tette, és kedvesen és finoman, de pillanatig sem lemondéan vagy szomoruan,
hanem ellenkezéleg, valami kiilondsen boldog és derlis mosollyal az ajkan az
ajto felé vezetett...

Masnap csak az ebédnél talalkoztunk, és én kavézis kozben bejelentettem,
hogy elég erdésnek érzem magam, és hazamegyek. Janko keze megallt a leve-
gbében, lopva a feleségére pillantott, és halkan beleegyezését adta. Juci be-
hivatta a koérhazi szolgat, postara adatta a csomagjaimat, és nem sokkal ké-
s6bb el is indultunk az allomasra. Aztin mig Janké a fénokkel targyalt egy
j6 hely érdekében szamomra, Juci megfogta a kezemet, és halk, barsonyos
hangon ennyit mondott: sohasem fogjuk elfelejteni ... Es szemében nagy, hig-
gadt boldogsag lakott.
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