
a szoba közepén, és csak azok az ideggócaim működtek, amelyeket nem vett 
igénybe a nagy lelki erőfeszítés. Ezért aztán csak teljesen mellékes megfigye-
lések hatoltak az agyamba, amelyeket nem voltam képes megérteni. Mert: 
miért gyújtotta meg Juci a nagy csillárt, mikor az ágya fölött olvasólámpa 
van, az éjjeliszekrényen pedig színes ernyőjű másik? És miért kelt ki az ágy-
ból? És miért e boldog mosoly az ajkán, mintha gyereke első lépteit figyelné 
nagy, boldog áhítattal? És hogy jön össze az áhítattal a teljességgel áttetsző 
hálóing, amely lágy és finom vonalakat kölcsönöz a már nem éppen fiatal 
testnek? És hátul, a falon, az álló Juci feje fölött mit keres egy ugyanolyan 
nagyított kép férfiban? Meg virág meg örökmécses? 

És akkor Juci elindult felém, és én kétségbeesetten erőlködtem, hogy ne 
értsek semmit, ne is lássak semmit, és ne is érezzek, ha van rá egy mód. 

Akkor Juci meleg, bensőséges, anyásan figyelmes hangján megszólalt, és 
az volt a furcsa, hogy remegett a hangja, mégis tökéletesen logikus volt, amit 
mondott, mintha előre betanulta volna. 

— Kedvesem . . . ugye nem adtam altatót, és nem tud elaludni . . . Látja, 
milyen figyelmetlen szamár vagyok . . . 

És akkor egész közel jött hozzám és a markomba nyomta az altatólabda-
csot, ami egész különös módon már a kezében volt, mintha azzal feküdt volna 
le. Aztán átfogta a derekam, miközben mellének puhasága a karomat érin-
tette, és kedvesen és finoman, de pillanatig sem lemondóan vagy szomorúan, 
hanem ellenkezőleg, valami különösen boldog és derűs mosollyal az ajkán az 
ajtó felé vezetet t . . . 

Másnap csak az ebédnél találkoztunk, és én kávézás közben bejelentettem, 
hogy elég erősnek érzem magam, és hazamegyek. Jankó keze megállt a leve-
gőben, lopva a feleségére pillantott, és halkan beleegyezését adta. Juci be-
hívatta a kórházi szolgát, postára adatta a csomagjaimat, és nem sokkal ké-
sőbb el is indultunk az állomásra. Aztán míg Jankó a főnökkel tárgyalt egy 
jó hely érdekében számomra, Juci megfogta a kezemet, és halk, bársonyos 
hangon ennyit mondott: sohasem fogjuk e l fe le j teni . . . És szemében nagy, hig-
gadt boldogság lakott. 

H O R V Á T H D E Z S Ő : T A K A R Ó 

520 


