
B I H A R I S Á N D O R 

Szavak 

Ezek a köztulajdonban levő szavak 
elrongyolódtak egész nap, 

nem tudnak mit kezdeni szemben a 
csillagokkal, a papírral. 

Kocádnak, csikordulnak, mint a fogak 
a hideglelésben, a görcsben. 

Szájtól szájig söpörte őket ez a nap, 
üresen, mint egy csigaházat. 

A jelzők szőtteseit a víkendház elé 
kitették: a lábat letörölni; 

és az ige, mely elindult egy ének felé, 
kis kölcsönökért száladgált. 

Ezek a kenyérrel ikertestvér szavak 
nem hasonlítnák a szavakhoz. 

Naptár 

Fát, bérházat, futóárkokat 
benyálazott, megtömte a várost 
gyümölccsel, hideggel, siratót 
mondatott a széllel, röptetett 
megint történelmi iratot, 
aztán az egészet csöndesen 
benyelte, ő így tette a dolgát, 
milliomodszor, ködéi 
emészteni kezdtek sugarat, 
lombozatot; tellett az idő. 

Földrész fa-, kő-, vas-ágbogai 
meredtek; vajon ki dönti majd el: 
emlékezet csontváza, jövő. 
vázlata? s ki figyelte mikor 
húst próbált rá, fényt hagyott a hó?, 
szóhoz hallgatást, világba fekélyt, 
lenyakazott álmokat a földbe 
könyveltek-el, már új lomb alá, 
számot szám alá, várták, milyen 
nagyszerű lesz az összegezés. 


