AKACZ LASZLO

A nevetés ara

Egy korséval, doktorkam, ha mar igy egy pulthoz keveredtiink! Csak ne
kalimpaljon annyvira! Az €lébb ugyvis kettdt hoztam, ez a nyakig habos, itt, a
magaé, Ne féljen, nem fogok 6t perc mulva a zsebébe nyulkalni, csak hat
ugy ram jott megint a beszélhetnék. Adjunktuskam az egyetemrdl hazabal-
lagott, a pincér pajtast meg mar hidba varom. Igy aztan bé engedélyével ma-
ganak susogok ma este. .

Na, latja, hogy lecstuszik az a kis pivé! Két-harom kortyintas, és maris
itt van Arpa Janké a nagy buzogannyal. Pislog mi, hogy honnan ismerem én
ezt az Arpa Janké6t? Nehogy azt higgye, hogy az adjunktuskam beszélt rola.
O frécesdt iszik, és killénben is valami patkanyokat oltogat. Egy ilyen maga-
fajta szemiiveges mondta, hogy valami angol kolté hivta igy a sort, meg ké-
s6bb egy amerikai ird, aki el6bb csavargd volt aztan meg elkortyizta a kony-
veiért felszedett millickat. :

No, mi is kortyi, kortyi! Hadd csattog)on az a buzogany. .

Hogy miért kellenek nekem ezek az litések? Az a szemiuveges is ezt kér-
dezgette t6lem, de hat ha nagyon faggatnak, nalam leszalad a redény. Maga
viszont hallgat, maganak muszaj elmondani, hogy én azért iszom, hogy nevet-
hessek. Hogy amugy, igazan ki tudjam nyitni a tatogom, hogy megvillantsam
ezeket a falfehér ragokakat . .

No, itt van még ez a le uta(npotlas Bumm Janika! Most mar beszélni
fogok.

Ott kezdem, hogy az én apam reitenetes fosvény volt. Ahogy a szomszé-
dok suttogtdk; azért a par hold foldjéért sporolt annyira. Anydm ugyanis ke-
veset jussolt — milyven dilis ez a sz6! —, és apam azt akarta, hogy 6 is legyen
olyan gazda, mint a testvérei.

Hogy az a draga ember miket ki nem talalt!

En marciusban sziillettem, de nem engedte, hogy a kemencét begyujtsak,
csak az elhaszndlt kapcdiba — kapca, ez se rossz! — pelenkazhattak, és anyam
csak hathetes koromig szoptathatott, mert mennie kellett kapalni. Hetvenéves
nagyanyam nevelt aztan, tért krumplin meg tehéntejen. Persze, azért igy is
kikerekedtem ekkorara

© Az én utam, amelyen Jamkahoz jutottam, massal kezd6détt. Azzal, hogy
nalunk még mosakodni se lehetett rendesen. Isten bizony! Szigoruan kiada-
golt mosészappannal kentilkk magunkat, rongyos ingekbe toriilkdztiink, arrél
meg, hogy fogat mossunk, szé6 sem lehetett. Tubus, fogkefe? Probaltam volna
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csak ilyesmirdl gagyaraszni! Vacsora utan valami fadarabbal kipiszkaltuk a
fogunk kozét, a kannafodobol oblitettiink egyet, aztan gyerunk az agyba.

Hogy a fogmosas mégis hianyzik — ahova anyam nagy nehezen beerdl-
tetett —, a varosi kollégiumban vettem észre. Nemcsak ugy, hogy lattam, reg-
gel is, este is miként csutakolnak a tobbiek, de még inkabb ugy, hogy a fo-
gaimon — pitt-patt! — romlani kezdett a zomanc. El6bb itt elél lett fekete
egy kicsi lyuk, aztdn meg hatul, mindenfelé.

A pénzt termeszetesen fillérre kiadagolva kaptam otthonrdl, igy hat gon-
dolhatja, micsoda batorsag kellett, hogy masodik gimnazista koromban végre
kefét is meg krémet is vasaroljak.

De akkor mar kenhettem magam! A zomanc tovabb repedt, s ahogy a
Iyukak jottek, ugy jottek a fajdalmak is.

Doktorkam, nyilallt mar maganak amugy igazan a foga? Tudja milyen az,
amikor egyszerre legalibb hirom helyrdl égetnek a szirasok, amelyek ellen
hidba légatja le az ember a fejét, hidba obloget langyos vizzel, és hidba me-
lengeti a sd6szacskét, csak nem akarnak elmilni?!

Es azt, azt tudje-e, hogy micsoda dolog folyton vigyazni, folyton arra
lgyelni, hogy az az Osszeszoritott szij még csak véletlenil se mosolyogjon?
Mert ha mosolyog, ha csak egyszer is kivigyorognak beldle azok a megfeke-
tedett, letoredezett fogak... A fenét tudja, doktorkam! Ketténk koziill ezt
csak én tudom! Nekem nem volt szabad nevetnem tizenhat éves koromban,
pontosan akkor, amikor mindenki a legjobban visong!

Janikam, Janikdm, ha téged én mar akkor ismerlek. ..

Na, szoval, amikor mar hoénapokon at se aludni, se tanulni nem tudtam,
fogtam magam és elzarandokoltam az iskolaorvoshoz. Az benézett a szdmba,
majd azt myilatkozta, hogy legaldbb &t hizds meg egy csomé tomés. A podt-
lasok csak azutian johetnek. '

A pétlasok! Eskiiszom, reszkettem, amikor megkérdeztem, mennyit kell
majd a legsziikségesebb, a legolcsébb potlasokért fizetmi.

Ha Janika mar orak ota ut, akkor is fillérre tudom: haromszizhatvannégy
forint negyven fillért szamitott ki az orvos.

‘Uristen, micsoda cirkuszt csinalt ezért a haromszazhatvannegy forint negy-
ven fillérért az én draga apam! Rohangalt, csapkodott, etetett a fenével. Pedig
akkor mar igazan nem volt miért rakosgasson, hiszen kézben arrafelé is meg-
alakult a téesz.

A pénzt természetesen anyam szedte Ossze. Tejbdl, tojasbodl, ahogy azt a
t6bbi forintot, ami nekem kollégiumi dijra, kényvre, fiizetre kellett.

Marcius elején csavarta ki- az elsé fogam az iskolaorvos, a potlasokat ma-
jus végeén tette fel. A legolcsébb, fémbgl valokat persze, és egyetlen proba
utan.

Este hét 6ra tajban vagtam be a rendeldajtot, sotét lett, mire a kollé-
giumba értem. Elsé utam a filird6szobaba vezetett. ahol azelétt annyit pislog-
tam az egyre sotéted6 lyukakba, s ahol az 4j fogaimat is meg akartam lesni.

Csak folilrél sapadozott egy negyvenes korte, igy a gydnge fényben,
amilyennek elképzeltem, olyan egészségesnek tiint a szam.

Gondolhatja, hogy rohantam a haléba, hogy harsogtam minden kis hiilye-
ségnek, s hogy élveztem azt a megszenvedett vigyorgast!

Es hogy csurgott rolam a viz, amikor a reggeli vilagossigban egészen
mast mutatott a tikor! Fényességet, feketeséget. Pontosan azt, amit egy csomo
fémfogrol mutatni lehet.

526



Hogy elbdgtem volna magam? Ne higgye! Jol megkalapaltak mar engem:
az addig eltelt napok... Csak az volt rossz, amikor a szamat ujra becsuk-
tam, és tudtam, hogy az én mnevetésemnek most megint 16ttek. .

Es nem is nevettem. Otthagvtam a gimnaziumot, aztan kitanultam a sze--
relészakmat, letsltottem a két év katonasigot egy hangosabb kuncogas nélkiil..

A szamat tatogatni csak a moziban mertem, ahova majd minden este vet--
tem jegyet. Ott akadtam oOssze azzal a lannyal is, aki egy nap azt mondta,.
hogy csak akkor jar tovabb velem, ha nem lesz mindig olyan keserves a.
O volt az elsé nd, aki hagyta, hogy kisérgessem, persze hogy elmeniem
egy felkapott doktorhoz, és mondtam neki, hogy cserélje ki minden fekete
fogamat fehérre. Akkor még én is ugy fogtam- a pénzt, futotta, hogy a leg—
jobb anyagbdl dolgoztassak.

Hisba csap le teljesen Janika, ezt is fillérre tudom: az Gjabb témésekért,.
koronakeért, pétlasokért kétezer-nyoleszazharmincegy forint hatvan fillért fizet--
tem. Bagetell, ahogy a brazilok mondjék. ..

Az 1j fogakat tobb alkalommal tette fel az orvos, és én csak amikor a.
fizetés meg a bucsizkodas utan hazaértem, akkor alltam a tiikor elé.

Mit mondjak magénak, dokikdm? Ha azel6tt egy fekete pince volt a sza--
jam, akkor most olyannak tiint, mint egy agyonreflektorozott szinpad. Ponto--
san olyannak, mint egy fényes poédium, amilyeneket a tévében latni.

. Néztem magam, egy darabig igazgattam a szamat, aztdn azt mondtam,.
hogy vége, ebbdl is elég. Hiaba, az istennek se taldltam meg magam abban a:
nagy fene villogasban!

" Legalabbis addig nem, amig Arpa Janké le nem csapta a szamrél ezt az
tjabb zarat... Mert lecsapta! Négy éve lesz kardcsonykor, hogy el6szor
tmelte ram bunkéjat, s azota naprdél napra baratkozunk. Pontosabban igy,
estérél estére, amikor jon az adjunktuskdm meg a pincér pajtas, aztdn egy
kortyi, két kortyi és maris nyilik a lakat. Maris johetnek a viccek, a heccek.
— jél fogalmazok, mi? —, és én megint embernek érzem magam. Ugy, ugy,
doktorkam, végre embernek!

Billegteti a fejét? Billegtesse! En 4ldom azt a napot, amikor Janikaval
osszefutottam. Aldom, mert Janika nélkiil én olyan maradtam volna, mint.
egy darab fa, mint egy szaraz, maganyos fa.

Es ha nincs Janika, akkor most maga se latta volna meg ezeket a két-
ezer-nyoleszaz forintos falfehér ragokakat, s nem hallott volna egy ilyen tér-
ténetet, amire az a masik, magafajta szemiiveges azt mondta, hogy szerinte-
van benne.egy j6 adag fragédia meg térténelem. Pedig hat a fenét van ebben.
tragédia meg tortémelem! Annyi az egész csupan, hogy apam rettents fos—
vény volt, és én hosszil ideig nem mostam fogat. Amikor meg mar mostam,.
hiaba volt minden csutakolds. Ennyi az egész. '

Egyébként hallotta azt a viccet, hogy Moéricka megkérdezi az apjatol...

Na, dokikdm, megsértettem? Hova megy? Varjon, hozok még egy kor-
sécskaval! Dokikam, miért hagy itt? Varjon!
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