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ILLYÉS GYULA: HAJSZÁLGYÖKEREK 

Magamban mindig fejedelemnek képzeltem. Nemzetségiének, aki mulatságai 
(közepette is őrködik, szeme derűs villanása is a jövőt kémleli, s mindig tudja, mit 
kell tenni értünk és helyettünk is. Elnyűhetetlen idegekkel, verhetetlenül. Jó érzés 
és fölöttébb kényelmes is. Aztán láttam a Veres Péter temetésén. A szöveg, amit 
mondott, ott is a fejedelemre vallott: értéket tudatosított, példát avatott az örökség-
őrzők felelősségével. De aki mondta s ahogy mondta, az Emlékkönyvbe s az Előszó 
Vörösmartyjára hasonlított. Akkor sejtettem először, milyen nehéz lehet neki. 

S most i t t van ez az ú j gyűjtemény, a Hajszálgyökerek, s olvasása- közben foly-
ton erre kell gondolnom: milyen -nehéz lehetett! Felhívást írni a spanyol polgárhá-
ború magyar önkéntesei érdekében 1940-ben úgy, hogy a Népszava is vállalja s a 
kormányt is kedvező -lépésre bírja. (Hatvan magyar fogoly.) Kiállni nagy költőkért 
1945-ben, hogy a szívig sebzettek i s belássák igazát. (A felelősség tudatában.) 
A nemzeti érzés szerepe és jelentősége mellett érvelni egy olyan helyzetben, mi-
kor még elevenek a nemzet nevében kapott iszonyú sebek. (Forradalmi magyar-
ság.) A szociográfiáikról szólva úgy vezetni le a történelem -kényszereiből a népi 
írók mozgalmát, hogy ne csak magyarázza és igazolja azt, amit benne értéknek vél, 
hanem hogy a kiemelt -mozzanatok ia mai teendők felé mutassanak. (Visszapillan-
tás.) Tájékoztatókat írni saját drámáiról úgy, hogy a párizsi, a moszkvai, a kolozs-
vári közönség saját észjárása, élményvilága' felől jusson a lényeg kulcsaihoz. És 
ugyanígy szólni konferenciákon, követségek, 'kitüntetések alkalmából az irodalom-
ról — franciáról, belgáról, magyarról. A mediátor érzékenységével és avatottságá-
val, aki érti és becsüli a tőlünk messze eső jelenségeket, Beckettet, Ionescot, a mai 
francia lírát, de éreztetni tudja a szuverenitásnak különtörvényeit is. Mindig a -kap-
csolatteremtés készségeivel, egy közös kultúra képviselőjeként, de szerénységében 
is önérzettel. Mindig úgy, hogy ne csak a vele összehangolt olvasó, hallgató, de 
minden normális észjárás, egészséges ízlés számára tárgyalási alap legyen az, amit 
előad, s azon belül a mi irodalmunk hivatása s ennek értelme is 'kifejeződjék. 
(Vége felé a kétségbeesésnek; Kétféle költészet?; Köszönetmondás.) Arcképeket ra j -
zolni, jelleimképeket Medgyessy Ferencről, Bajcsy-Zsilinszkyről, Károlyi Mihályról 
úgy, hogy embeni mivoltuknak a találkozás esetlegességei szerint rögzíthető jegyei 
a történelmi szerepre vessenek fényt, annak lényegét hitelesítsék. Méltatást írni 
K-eresztúry Dezsőről, Szabó Pálról, Örley Istvánról, Ferenczy Béniről, Veres Péter-
ről, - olyait, amely a kétkedőket is megnyerheti. — És szót emelni az egészséges nem-
zeti érdek, a józan önszemlélet, valamint a határainkon kívül élő magyarság ügyé-
ben. E kérdésekben szinte a 'holtpontról kellett indulnia, elaknásított és bozóttal 
benőtt terepen jogos érzékenységek, képtelen tilalomfák, -értetlenség, olykor rossz-
hiszeműség közepette. S minden -mozdulatán látszik, hogy ezek teljes ismeretében. 
Ennyi igazság birtokában, ilyen tiszta szándék tudatában a költő megnyilatkozni 
szokott vagy átkozódni. Illyés folyton a kezünk után nyúl, kérdez, érvel, példáz, 
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bevon -töprengéseibe. Olyan türelemmel, hogy az olvasónak támad káromkodni 
kedve. 

Ám a példa őt is türelemre inti, ha kritikus, kétszeresen is, mert a könyv szel-
lemével -kerülne szembe, ha sommás gesztusokkal élne. „Óvakodjunk az óvatlan 
őszintéktől. A vizsgálóbíró is őszinteségre tör, a kínzókamra falfölirata is az őszin-
teség lehet. Akinek a -szíve a száján — vagyis az öregnek kéjjel a szemébe mondja, 
hogy öreg (...), az még csak kíméletlen. A nem közhasznú szókimondó csak zsar-
nakjelölt. Az igazság, a va-lóság nevében -egymást gyötrő, az egymás titkában váj-
káló szeretőket csak a szadizmus kerülgeti." (317.) — Ha ¡más példálózna így, gya-
nakodnék, de a Hajszálgyöjcerek szerzőjének el keli -hinni, hogy ha „Itt-ott kitért 
egy olyan rög előtt, / amely azóta régen összetört", út ja azért még lehetett „kolumbu-
szi" — s ettől függetlenül is ideje megtanulnunk a „fegyelem, előrelátás, önmeg-
tartóztatás" játékszabályait. (271.) Nézzük tehát a legfontosabb, a legvitatottabb 
gondolatokat! 

Mint említettük, e -gyűjtemény -több írása a nemzeti türelmetlenség fertőzete 
ellenében, a tartalmas, éltető nemzeti érzés, a nemzeti -tudat érdekében íródott, s 
példái, -töprengésed, okfejtései végül ebbe a tételbe torkollnak: „Nemzeti, aki jogot 
véd; nacionalista, aki jogot sért." (445.) — Meghökkentően egyszerű konzekvencia. 
A teoretikus akár szimplának is vélhetné, hiszen sok jogfosztottról derült ki, mi-
dőn hatalomra került, hogy zsarnok rejlett benne. Illyés azonban nem a mély-
lélektan, hanem a politika logikája szerint fogalmazta a törvényt, hiszen alkalma-
zásának is a politika a terepe. S ezért ilyen egyszerűen. Az életre való igazságokat 
mindig is így fogalmazták. Ki ne ismerné -ezek iegfrissebbikét: „aki nincs ellenünk, 
az velünk -van", s ki ne tudná, hogy a lojalitás látszatai mögött mennyi ellensé-
ges érzés létezhet? De aki a törvényt fogalmazta, az a magatartás társadalmi hasz-
nosságára figyelt, s nem arra, hogy magában vagy részegen ki mit mond vagy gon-
dol. S. okkal hihette, hogy a ¡részleges meggyőződéssel végzett hasznos munka vég-
zőjét is alakítja, s állam és polgárainak bensőbb kapcsolataira is kihathat. Illyés 
Gyula bizonyára jól tudja, -hogy a nemzeti, jogot sokféle alapról és indulattal lehet 
védeni, de ha ez a védelem mások jogos érdekeit sérti, igazságával már szembe is 
kerül. S miért kellene ennél tisztább, életrevalóbb törvény? 

A legkomolyabban vehető vitafelek nem is vonják kétségbe e gondolat igazát, 
de még Vitányi Iván is úgy véli, hogy -Illyés túlságosan a jogvédelemre szorítkozik, 
holott a nemzet nem öncél, hanem feltétele az emberi jövő formálásának. (Népsza-
badság, 1970. július 19.) Hogy a Szakvizsga nacionalizmusból című cikksorozat meny-
nyiben fedte fel a jogvédelem- magasabb indítékait, ne vitassuk, -mert nem kell, mi-
vel a cikkek, megnyilatkozások egész gyűjteménye áll előttünk, hogy belőle a jog-
védelem célját kiolvassuk. S erről azok is 'beszélnek, amelyek nem erről szólnak, 
ment a szemlélet s a világkép centrális eleme az, ami Illyést erre a munkára sar-
kallja, képesíti. — Egyik interjúban mondja: „Ahogy ifjúkoromban mi diákok Pá-
rizsban együtt voltunk a munkásokkal, az maga volt a paradicsom. Együtt má-
sokkal — ez a legjobb dolog!" (466.) A Szakvizsga nacionalizmusból gondolatmene-
tének magvát ezek a passzusok alkotják: „Jövőnk alakulásának — alakításénak — 
első feltétele, hogy milyen közösséget teremtünk. Közösség nélkül nincs jövő. (...) 
Ám ahogy társaságba: 'közösségbe is természetesen csak olyanba vágyunk, amely-
ben jól érezzük magunkat. Jobban, mint külön-külön való magányunkban." — 
„Emberi -létünk leglényegesebb teendője tehát, hogy kedv- és lélekemelő közösséget 
alkossunk. Mégpedig minél tágabbat." — „Az embernek Emberré válását a ¡történe-
lem útján -figyelemre méltóan jelzi, hogyan sikerült az ilyen jó csirájú közösségnek 
¡határait fokozatosan -szélesíteni. Minél több embert egyenrangúvá tenni. Már csak 
azért is, mert hisz az egyén- helye annál biztonságosabb, ¡minél nagyobb az egyé-
nek együttesének — a közösségnek az ereje." (448.) (Az egyenrangúság követelmé-
nyéről szóló mondatat én emeltem ki. — K. F.) 

A népművészet alkotásaiban számára az a vonzó, hogy -közösségbe fogó tartal-
makat hordoznak, vigaszt -és örömöt, mely átsegítette az egyént a lét ismeretlen te-
repein. (292.) Mert -esztétikán túli funkciót töltöttek be: a közösség testmelegével 

551) 



óvtak az egyént az elidegenedés, elmagányosodás sivársága ellen. (299.) A stock-
holmi skansen nagy népszerűségéről szólva í r ja : „A felnőtteket meg a tartósított 
gyermekkor vár ja : annak az i f jú időnek a visszaldézése és újraélése, amikor közös 
vigalmak voltak még az ünnepek: amikor sajá t örömünk különös módon attól nő, 
hogy minél jobban megoszlik, minél több emberrel lesz közös." (285.) S a skansen 
kovácsaitól, pékjeitől a kétkezi munka örömét, a közvetlen teremtés gyönyörét 'kí-
vánja meg, a munka szép rendjét. (286.) 

Illyés Gyulát elesettnek, árvának elképzelni is nehéz — s ha mégis ilyen érzé-
kenyen figyel az „otthonosság", a „családiasság' példáira, (277.) nem egyéni ráuta l t -
ság miatt teszi, hanem a lélek ama szabadsága érdekében, amely az emberi tel jes-
ség megvalósításának, a képességek optimális kibontakoztatásának alapfeltétele. 

Az idézetek logikája önmagában i s elég világos, de hadd ismételjük el külön 
is: Illyés az otthonosság, a társadalomban és a létben való otthonosság, a jó közér-
zet, a teremtő munka: az emberi szabadság érdekében védi a nemzeti jogokat. Em-
beri jogot véd tehát, s célja a legmagasabb. (Köztudott, hogy a marxista értékel-
mélet szerint a szabadság legelöl áll az értékék rangsorában.) Ilyen összefüggésben 
a nemzeti megkülönböztetés, a kényszerű asszimiláció tényei az emberi teljesség 
sorvasztóiként, a szorongás, az elidegenedés forrásaiként merednek elénk, s mesz-
szire utaló értelmet nyer, ha azt olvassuk, hogy „De van mégis egy határ, amidőn 
a megszégyenülés, már munka akadály." (357.) 

A társadalom közérzetének jelentőségéről s a közösségi élet eszményeiről ma 
•már éppen olyan feszélyezetten ír az ember, mint a népről. Hírbe keveredtek s 
rossz a sajtójuk. De akik az élet alapjait naponta újjáteremtik, akik szervezik és 
végzik a javak termelését; szülnek, tanítanak, gyermeket nevelnek, azok tudják, 
hogy nincs más megoldás: ú j já kell teremteni a közösségi létezés formáit — mint 
Illyés í r ja — ,minden eddiginél tökéletesebb közösségi életet" kell teremteni. (263.) 
A tőkés világ fejlettebb üzemeiben tudományos módszenekkel kuta t ják a jobb 
munka pszichológiai, emberi feltételeit is. Egy-egy üzemen belül, mivel a társada-
lom szerkezetéből eredő bajokat 'hatáskörükön kívül levőknek tekintik. Nálunk a 
szerkezet érdeke s annak eszmerendszere is konzekvens számvetésre sarkall és jo-
gosít. S most azon a ponton vagyunk, melyen a társadalom korábbi konfliktusai 
vagy megoldódtak vagy zárójelbe kerültek, s az adottak feloldását hatalom és író 
egy irányban: a szocialista jelleg kibontakoztatásában képzeli el. (Bizonyára ösz-
szefügg ezzel, az elképzelések közeledésének tendenciájával, az irodalom szabadsá-
gának kiterjesztése is.) Illyés ezt az összhangot is szolgálja, amikor a nemzeti prob-
lematikát a gyanús dolgok köréből kiemelve a közös ügyek részévé avatja. Amikor 
tudatosítja, hogy nem automatikusan elrendeződő gonddal, hanem nagy erőfeszíté-
seket 'kívánó korfeladattal van dolgunk, mely az emberek millióit érinti: „Egy nem-
zet szellemi atmoszférája (...) kihat az egyének viselkedésére. S azon át a társa-
dalmi, gazdasági jelenségekig. Még azokig a számoszlopokig is, amelyek a halálo-
zások és a születések, válások és (kivándorlások higanyfonalszerű 'le-föl szállását mu-
tatják, nem kis részben ez működteti, a ¡közérzetnek ez a minősége, ez a tartalmi 
állapota. Hatással van természetesen a termelékenységre is." (263.) 

Akik nem tudják őt ebben a munkában követni, arra hivatkoznak, hogy eltú-
lozza a bajt , magyar kórrá mitizál 'másutt is ható tendenciákat. Akik viszont a ve-
lünk szomszédos népek statisztikáival vetik össze az .alkoholizmus, a válások, az 
öngyilkosságok, a népesedés hazai mutatóit, tudják, hogy a tényeket Illyés ismeri 
jobban. Messze vezetne annak boncolása, hogy a számunkra kedvezőtlen mutatók 
kit milyen mérvű aggodalomra riasztanak, s melyik fokozat fejezi ki pontosan a 
veszély arányait. Témánk a Hajszálgyökerek, s ebben nem a bajok mitizálásának, 
hanem fölfedésénék, megnevezésének lehetünk tanúi. A demográfusok tudományos 
becslései szerint a század végén a magyarság fogyásának megindulásával kell szá-
molnunk. Ha más szimptomákra nem adnánk is, ez a jelzés önmagában is elég 
volna ahhoz, hogy a nemzethalál esélye bennünk felmerüljön. De nem ez a lényeg. 
A Hajszálgyökerek-ben sem ez. Szerzője többször is kinyilvánítja, hogy idegen tőle 
a révült arc, mely kétségbeesetten szegeződik a nemzethalál látványára. Ellenfe-
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leire, akik ilyennek akarták láttatni, ma is sértetten gondol. (49.) S joggal, mert ez. 
a meggyőződése: »-„Bízom a magyar nép erejében. Bizonyos vagyok abban, hogy ez 
a nemzet nem romlása, 'hanem épülése felé 'halad, bármily próbák érték is; hisz. 
nem kis mértékben épp próbái megállásával jelezte életerejét s világravalóságát." 
(65.) Ugyanezt mondja az Élet és Irodalom riporterének (472.) — s nem mond mást 
abban a fontos interjúban sem, melyet Hornyik Miklósnak adott. (530.) S ha kép-
zeletében a nemzeti lét legrosszabb kilátásai is felmerülnek, előbbi meggyőződésé-
vel nem kerül szembe. Az ő jövőbe vetett hite nem felhőtlen optimizmusból ered, 
hanem abból a meggyőződésből, hogy a rokkantó próbákat, a katasztrófaérzést fe-
gyelmezni, hasznosítani lehet, „üzemeltetni, mint a dinamó a zuhatagot". (154.) 
S nem azért szembesül a rossz esélyekkel, hogy kapituláljon előttük, hanem hogy 
kesztyűt dobjon a kétségbeesésnek. A bajok kibeszélésétől ő azt reméli, „hogy a 
reménytelenségnek ezzel tudunk fölébe kerekedni, a rengeteg negatív előjel felso-
rakoztatása és összevonása végén mégis — mint hajdani bűvészkezű matematika-
tanáraink a fekete táblán — úgy tudunk tán pozitív előjelet is elővarázsolni. 
A költő fülében a legdermesztöbb ja j voltaképpen a legharsányabb örömigény: 
gyermeki, állati — szemérem nélküli — ragaszkodás az élethez, vad idegenek se-
gítségül hívásával. Aki zokog: üvöltve bízik." (160.) S ami érvényes a gyermek fá j -
dalmára, sírására, érvényes arra is, amit másutt „közfájdalomnak" nevez. (551.) 

Igaz, itt már a fájdalom, a kétségbeesés művészi kibeszélésének, ábrázolásának 
értelméről van szó, s előbb is, abban a passzusban is, melyet Vége felé a kétségbe-
esésnek című előadásából idéztem, de a szépíró és a közíró Illyés sohasem állt 
messze egymástól. Nagy különbség még a stílusban sem észlelhető, a magatartás, 
pedig mindkettőben ez: „Aki messzire akar nézni, összeszűkíti szemhéját, olyan,, 
mintha szigorúan nézne, csak a rosszat fürkészné. Én úgy nézek szigorúan, hogy 
bízom." (331.) 

Mindez persze puszta deklaráció is lehetne, melyet a harsányabban bízók 
játszva lekörözhetnének. Hitelét az adja, hogy aki képviseli, ¡mindig teremtő mun-
kára is tudja váltani. S nemcsak tehetsége, hanem szemléletének természete okán 
is. A magyar költészeten végigvonuló veszélytudat tragikus hangoltságát például 

nem azért idézi fel Illyés, hogy árvaságunkkal tüntessen, hanem hogy a mai európai 
lírában erősödő tragikus helyzetismeret, az egyetemessé vált rettenet régi ismerő-
jeként jellemezve költészetünket, oldja elszigeteltségünket, s líránk „resistance" 
jellegét a kétségbeesés lebírásóra sürgetett egyetemes „engagé" részévé avassa. 
(169—1970.; 194.) Meggyőződése képesíti arra is, hogy a közösséghez való közeledés 
parancsát, a közösség iránti felelősséget ő mindig szervesen vezeti le a tények és 
a helyzet ismeretéből, s ezért hitelesebben is igazolhatja az ilyen költészet létjo-
gát, szükségét, .mint sokan, akik aggály nélkül szavalnak róla. (134.) Szót emelni a 
nemzeti jogokért s közösségi érdekű, „közéleti" költészetet kívánni — mélyen ösz-
szefüggő s egymástól elválaszthatatlan adottságai ugyanannak a szemléletnek, s. 
hinni» se lehet, hogy lakik az előbbi iránt közönyösek, az utóbbit komolyan vehetik. 
Nem jó munkamegosztás az, ha egyik ember megtisztítja, felszabadítja az elaknásí-
tott termőföldet, a másik pedig mozdulatait ¡bírálja. A magyarság tragikus útvesz-
téseit elemezni is üdvös dolog volna, hitelesen elemezni, de a nagyobb és sürgetőbb-
feladat: nyereségre váltani a kudarcokat. S Illyés ezt teszi, mikor helyzetünk és. 
érzékenységünk folytán a mai világ egyik legégetőbb kérdése iránt bizonyul fogé-
konynak. „A szörnyű ragályról (a sovinizmusról van szó) mi tudunk tán leghiggad-
tabban 'beszélni. Fertőzetén a múlt században átestünk, úgy akkor is, hogy szellemi 
életünkbe alig hatolt be. Áldozatai pedig oly mértékben lettünk, hogy hatásos o r -
vosszer-keresésben bő tapasztalatot nyújthatunk." (360.) 

Igen1, ez az orvcsszerkereső szándék a Hajszálgyökerek éltető eleme. Erre is-
merhetünk a művészet és közösség egymásra utaltságát, a közösségi gondok válla-
lását hangsúlyozó érvekben, a kétségbeesés nyereségre váltásának gondolatában.. 
Az érti jól Illyés Gyulát, aki nemcsák értelme kristályvíz képességét, éber-.okos-
ságot tiszteli, hanem közösségi érzéseit, teremtő hitét is. „Az én szememben azonban 
— ír ja Frenaud gyanakvásáról és gyermeki hiedelmeiről — a kettő nem mint ellen-
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tét függ össze, hanem mint egymás kiegészítői, folytatói." Mint a szárnyak, vagy az 
evezőpárok. (314.) Szemlélődni, széljegyzetelni a -történelmet hitetlenül is lehet, a la -
kítani, előbbre jutni csak remény és merészség révén. 

A stílus -külön is ilyen értelmezés mellett bizonyít. Amit vállalkozásai nehézsé-
geiről mondtunk, a szerep terheiről, azt a népíró mindig bír ja erővel. Azt érzé-
kenyen -tükrözi, hogy közöny, kétség és gyanú ellenében kell haladnia, de attól, 
hogy jó ügy érdekében, szelleme mindig a célhoz érők virtusával talál rá az 
érdéke szerint való megoldásokra. A keserű robotnak, a kényszer-herkulesség gör-
cseinek semmi nyoma e könyvben. Céltudatossága nem szűkül korlátok közé, nem 
egy mederben nyomul, mint a megszállottak, nem szorongva, mint aki rémek közt 
jár : az erdő szétnyílik előtte, s ő úgy keresi az igazságot, hogy van szeme bokorra, 
virágra, füle madárfüttyre is. Mintha az utóbbiak legalább olyan fontosak volná-
nak, mint a sorskérdések. Így védekezik a gyanú és a nihil tőrei ellen: a világba 
szövi gondjait, kérdéseit élethelyzetekből bontja ki, elkeveri a dolgokkal, a valóság 
pillanataival hitelesíti. Ha csak azt közölné például, amit Malraux-nak ő a magyar 
irodalom francia vonatkozásairól mondott, s Malraux pedig a magyar nép nem-
csatlós mivoltáról, szavait kitenné az olvasó szeszélyének — de így, a fogadás kis 
színjátékának életszerű felidézésével, minden normális olvasót küldetése érdékkö-
rébe von. — Hogy ez sikerülhessen, ahhoz persze nem elég a szándék nemessége; 
a helyzet, az ábrázolt kapcsolat természetének, légkörének olyan pontos érzékelése 
és kifejezése kívántatik, amire publicisztikában író is csak ritkán képes. I t t a- tó-
nus is jelentést hordoz, a kedély is állásfoglalást éreztet, a ritmus is -funkciót tel-
jesít, mint a jó versben. Ebből a szempontból nagyon tanulságos volna összevetni 
a Malraux-val, Károlyi Mihállyal s Medgyessy Ferenccel való találkozásainak le-
írását. Ezekből nemcsak a helyzet, az ügy, de költő és hősének embersége, kap-
csolatuk jellege is kirajzolódik. S milyen tartalmasan! A pillanat szeszélyei szerint 
pergő film ember és sorsláttató jelentésrétegeket fed fel. A képek önmagukban is 
megejtenek, s mindig van messzebbre utaló értelmük is. A Medgyessyről szóló kis 
remekmű magyarság tanulmánynak, művészsors-jelképnek s kriminek -is elsőrendű. 
S a Károlyiról, Malraux-ról szólóban is a történelmi helyzettudat egész szövevé-
nye sűrűsödik, önkéntelenül, az események mozzanataiban, szinte mellékesen, mert 
a fő cél az eseményről való tudósítás. De alkalom van, mert Illyésnél a történet 
színpada sohasem kulissza, része az eseménynek, s az esemény késleltetve, kitérők-
kel, váratlan fordulatokkal halad. Néha éppen azon a ponton vált át egy másik 
síkra, ahol a feltett kérdésre a válasz nagyon esedékes lenne, hogy a felszított kí-
váncsiságot egy máshonnét eredő motívum hitelesítő közegén is átcsalva térhessen 
vissza a lényeghez. Máskor egy kitérő enyhén lejtő gyalogút járói fordul váratlanul 
a meredek célegyenesbe. Olykor már-már agyafúrt fordulattal. De t i tka nem az 
Agyafúrtság, hanem az, hogy esztétatudást, embarlátó avatottságot, játékbonyolító 
készséget, politikai kultúrát úgy mozgósít és működtet az alkalmi vállalkozás ér-
deke, mint egynemű -anyagát a szépírói ihlet. ° 

Ha csak a sorskérdések érdeke miatt tenné, aligha bírná ilyen huzamosan. 
Az írói ösztön azonban az ügy nélkül is tudja, hogy a műnek tetszeni és 'hódítani 
kell, (208.) hogy a jó munka mulatság is. S ez a képesség biztosít Illyés sorsprob-
lémáira! tárgyaló írásainak példátlan derűt. Nem rőt világításban, hanem reggeli 
szikrázással, a játék izgalmával fej lenek gondolatai. Olyannyira, hogy zordabb énje 
olykor közbe is szól: „Mindezt nem olyan jókedvűen írom, -mint ahogy e monda-
tok mosolyogják, akiaratom ellenére." (200.) Mentségre persze nem szorul ez a mo-
soly, mert játék és gond egymás (kezére dolgozik i t t : az előbbi nem kezdi ki az 
utóbbit, csak emberibbé teszi. A gondolat csermelyszeszélyeiben s búvópatak ¡mi-
voltában is a fényre jutás, az életalakítás ígéretével halad célja felé. 

S hogy eközben mennyi sejtést emel a fogalmiság szintjére, mennyi gazdag 
érzést ' a törvényesség kereteibe, mennyi poétikai felismerést tömörít tanítható s 
mégis szikrázóan eleven formulába, mennyi adalékot közöl a korról, a kor -irodal-
máról, s a maga műveiről — külön tanulmányban kellene elmondani. Szólni kel-
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lene külföldi küldetéseinek, szerepléseinek irodalmon túli jelentőségéről, s a szük-
ségről, melyre példája eszméltet. Tanulmánnyá építhető gondolatok csirája rejlik 
a Hideg napok-ra, s a nemzeti önbírálat más példáira utaló megjegyzéseiben, 
s ezekre alkalomadtán vissza is térünk. — Ez a bírálat a nemzetfogalom újjáterem-
tőjének szólt, a derűs küzdelem, a gyanakvót is megnyerő érvelés tanárának. Aki-
nek elhihető, hogy a türelemben is van öröm, a fegyelemben is szépség, s nem a 
mártíromság, nem ellenfeleink megsemmisítése a virtus, hanem jó ügyeink ered-
ményes szolgálata. 

KISS FERENC 

ALMÁSI MIKLÓS: A LÁTSZAT VALÓSÁGA 

Almási ¡Miklós, akit eddig a társadalmi valóságot tükröző dráma történeti és 
elméleti problémái érdekeltek leginkább, most megjelent — ötödik — könyvében 
részben ugyanezt a témát vizsgálja, de egészen ú j aspektusból. Míg a korábbi 
művekben (A modern dráma útjain, 1961, A drámafejlődés útjai, 1969, Maszk és 
tükör, 1966) a dráma megértése szempontjából érdekelte a valóság, elsősorban a 
polgári társadalom valósága, most nagyrészt ez a valóság az elemzés tárgya, azzal 
a fogalommal, a látszat fogalmával együtt, amely ¡ennek a számunkra nem közöm-
bös valóságnak egyik alaptendenciáját segít sok részmegnyilvánulásán keresztül 
megvilágítani. A látszat valósága leginkább azoknak a megállapításoknak elmélyül-
tebb vizsgálatok eredményeként létrejött összefoglalása, amelyek egybegyűjtve az 
Ellipszis-ben (1967) jelentek meg. A drámafejlődés bemutatásakor is szükségsze-
rűen -érintett és a kisebb tanulmányokban az elidegenedés, a cinizmus, valamint -az 
avantgárdé elemzésekor elvi'bb szinten vizsgált, játék, irónia, manipuláció, látszó-
lagosság most olyan filozófiai kategóriák, mint a fenomén, a látszat, a firualitás stb. 
segítségével kerülnek -még teljesebb megvilágításba. 

A probléma megközelítésénele módjában. — a szerző által bevallottan is — igen 
nagy szerepe van Lukács Györgynek, főként az ő társadalomontológi-ai kutatásai-
nak. A központi kérdés imponálóan sokoldalú felvetéséhez és a részmegoldások ú j -
szerűségéhez nem kis mértékben járul hozzá az a tény, hogy Almási igyekszik ki-
aknázni a marxizmus klasszikusainak a téma -szempontjából fontos minden utalá-
sát és -megállapítását, illetve nem idegenkedik a polgári filozófiai iskolák eredmé-
nyeinek akceptálásától sem. Különösen Th. W. Adorno, H. Marcuse és az úgyneve-
zett „frankfurti kör" más filozófusainak művedre támaszkodik, de a többi iskola 
sem -hiányzik a források sorából, a fenomenológiától az egzisztencializmuson át a 
strukturalizmusig. A marxisták és rnarxizálók közül olyan filozófusok hatnak rá 
inspiráló módon, -mint H. Lefebvre, L. Kolakowski és K. Kosik. Érveiből és termi-
nusaiból a Lukács-iskola egyes tagjainak hatása is érezhető. 

A könyv koncepciójának kialakításában, vagyis a már -említett társadalmi prob-
lémáknak a látszat köré történő csoportosításában .annak a Lukács által hangozta-
tott tételnek van döntő szerepe, amely szerint minden ismeretelméleti tétel egyben 
'lételméleti is, minden -gnoszeológiai probléma csak ontológiai alapzatával együtt 
ért-hető -meg igazán. A fiatal Marxnak az a gondolata kapja itt meg a kellő hang-
súlyt, amely szerint a világot hamisan tükröző önállósulni akaró tudati alakzat 
„csak abból magyarázható, hogy ez a világi alapzat meghasonlott önmagával, és 
ellentmond önmagának", a-mi viszont nem csupán visszatükrözési probléma, -mivel 
„az elmélet is anyagi erővé vál ik. . ." . A látszat tehát nemcsak a jelen polgári tár-
sadalmáról -létrejött tipikus és szükségszerű fordított valóságitudat, hanem a .tovább' 
látszatokat szülő valóságnak a gyakorlatot helytelenül orientáló lényeges aktív 
eleme is. Ezért egyformán fontos feladat egyrészt magának a látszatnak a megér -
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