
PETRI GYÖRGY: MAGYARÁZATOK M. SZÁMÁRA 

Különös bravúr; a szerzője által három részre osztott Magyarázatok utolsó 
egységének elolvasása után vissza kell térni a megelőzőkhöz, ú j ra kell olvasni az 
első két ¡részt. Kell, mert csakugyan, egyszerűen kényszerit erre valami. És ez nem 
olyan, mint a reggeli lap, amit valahogyan legkényelmesebb hátulról elkezdeni, a 
sporttudósítások megnyugtató megvilágításába sorakoztatva a nap egyéb, kevésbé 
közérdekű világeseményeit. Erre csak akkor döbben rá az ember, amikor végig-
olvasta már Petri kötetét és az utolsó részt is bevégezve érzi, hogy eleinte valamit 
nem vehetett észre, elkerülhette a figyelmét. így lesz az ember már a f iatal költő 
első kötetét kézbe véve rendszeres Petri-olvasó. 

Mi ez? Hiszen szó sincs arról, hogy a kötet versei önmagukban „nem állnak 
meg". Mégis, maga a könyv csak a tizenkilenc utolsó vers fényében áll össze nagy, 
egységes egésszé, ezek az .utolsó versek értelmezik ú j já az egész válogatást a cím-
beli magyarázattá. Ez az utolsó, a Felismerés fokozatai című rész avat minden 
megelőzőt a felismerés valamely előzetes fokozatává. 

Magyarázat, felismerés. Magyarázatra szoruló érzések, helyzetek. Egy egész ál-
lapot, ami e magyarázatok alapján felismerhetővé válik. De nem „ezért meg azért"-
tel kezdődő magyarázatok, nem egy csapásra, mintegy villámfénynél történő fel-
ismerés. Ezeket a dolgokat 'lehetetlen kereken megmagyarázni, egyik pillanatról a 
másikra felismerni. Petri l í rája olyan területre merészkedik, amelyen magabiztosan 
kijelenteni valamit nemhogy képtelenség, de bűn is, óhatatlan hamisítás. 

Az emberi lét, tevékenység, az emberi kapcsolatok legvégső kérdéseit oldja ez 
a líra az ittbe és a mába, céljukon, értelmükön töprengve, lehetőségeiket fürkészve, 
sőt, hihetetlen finomsággal, egyetlen emelt hang nélkül, pörölve. Az emberiséggel 
egy idős miértek feszítik szét és szabdalják fel Petri versei jó részének annyiak által 
ismert és annyiak által már-már unalomig élt anyagát. Szétfeszítik és szétszabdal-
ják, de ami ennek a költészetnek az újdonsága, nem holmi laza, esetleges lá tomá-
sokká, kusza víziók sikeresen-kevésbé sikeresen komponált szövevényévé. Tárgyia-
sult, már-már hideg Petri képi világa, logikus, racionális, azaz magyarázat és fel-
ismerés. 

A lét végső kérdései i t t és ma. A kor, e különös néhány legutóbbi év nagy 
kínjai kísértenek a Magyarázatok utcáin, folyópartjain, szűk szobáiban, dermeszte-
nefc reggeleiben, éjszakáiban, vernek 'ki hideg verítékkel ágyain. Valahogy semmi-
képp sem teljes kapcsolatok miértje, 'kifejezhetetlen és kimondva értelmüket vesz-
tő szándékok hogyanja. A teljes belső rendezetlenségbe már-már belenyugvás szé-
gyene. Az önfeltárás félelme. És még megannyi raffimált akadály, képtelenség, ezer 
évig is el lehetne talán velük éldegélni, s mégis, néha már-már lehetetlen, hi-
szen szégyenletes, hiszen miért. És hogy mindez annyira itt és ma hangzik el, hogy 
csakugyan a „kor kínja" hat ja át a kötet majd valamennyi darabját, az utolsó rész 
érdeme. Benne konkretizálódik véglegesen a mára Petri töprengéseinek nagy prob-
lémája, itt nyer olyan pontos megfogalmazást, ami — mintegy koordinátáit meg-
adva — újraértelmezi az egész kötetet. 

Valami nagy kiábrándulást panaszolnak az utolsó rész versei, egy látszatvilág 
lelepleződését, szétesését, valami nagy, alaptalan hit szertefoszlásán tűnődnek. Bor-
zongatón rácsodálkoznak az „állapotok iránti kellő türelemre", a vesztett illúziók 
utáni választások csapdákat rejtő, már-már kiismerhetetlen lehetőségeire, a meg-
szokás, a belenyugvás, a kapituláció veszélyére. És nem esnek kétségbe, ha el is 
vesztettek akár minden reményt. De munkát hirdetnek, kitartó újragondolását min-
dennek, ami .talán eredményt hozhat. Harcot, a hallgatás, a puszta jelenléttel taga-
dás harcát. Egy rettegve boldog, hatalmas megrázkódtatás előtti megvilágosodást. 
Az elfogulatlan, szabad alkotás vágyát. 

Rosszindulatú kibic volna-e Petri, mindenáron akadékoskodó javíthatatlan 
pesszimista? Minden bizonnyal nem. Hiszen miképpen is lehetne akadékoskodó 
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az a borúlátás, amelyik az ember legtisztább, legőszintébb törekvéseiért aggódik, 
amelyik a legbensőségesebb emberi kapcsolatok elértéktelenedésén töpreng? Sőt, 
lehet-e eléggé pesszimista az, -aki ¡már-már a végső kétségbeeséssel küszködve -hívja 
fel a figyelmet megannyi alapvető emberi érték visszájára fordulásának fenyegető 
veszélyére? És miképpen volna tétlen szemlélő, aki ú j ra meg ú j ra megküzd életé-
nek, tapasztalatainak kiábrándító anyagával, hogy felismerésre késztető magyará-
zatokká rendezze? 

S hogy ez valójában mekkora küzdelmet jelent, azt a Magyarázatok majdnem 
minden darabja tanúsítja. Petri ¡mélyen átgondolt költészete ugyanis szinte -minden 
esetlegességet kizár, ami arra kényszeríti a költőt, -hogy anyagát a tehető legna-
gyobb -biztonsággal és a lehető legpontosabban mérlegelje, szerkessze. Ebben min-
den bizonnyal segíti az, hogy anyaga, ha első pillantásra szúk területről gyűlik is 
össze, valójában 'hihetetlenül széles, mert a fiatal költő játszi könnyedséggel épít 
mindent verseibe, ami ezen a területen féllelhető. Egyszerűen mindent, tehát a 
nagyvárosi intellektuell-lét legegyszerűbb használati tárgyaitól, legbanálisabb szín-
helyeitől és -helyzeteitől kezdve nyelvi fordulataiig, felvillanó ötleteiig, legelvontabb 
töprengéseiig bármit. De ez legalább ugyanannyira nehézség is, hiszen éppen sajá-
tos életanyaga és racionalitásra törő képalkotása miatt munkáiban a legnagyobb 
súlyt a gondosan megépített, de önmagában mégis kevesebbet elbíró szerkezet hor-
dozza. És bár -ez egyrészt a válogatás nagyszerű, magyarázó, visszalapozni kénysze-
rítő szerkesztését is eredményezi, másfelől enyhe hiányérzetet is ébreszt az -egész 
kötet ismeretében egy-két darabja iránt. 

Nehéz és kétes értékű próbálkozás volna megjósolni, merre fejlődik a jövőben 
Petri lírája. A Magyarázatok azonban sokkai többre jogosít egyszerű reménykedés-
nél. Nagy kérdéseken vívódó érett l írája talán egy egész nemzedék töprengésévé 
és elégedetlenségévé lehet. (Szépirodalmi Könyvkiadó, 1971.) 

RITTER GÁBOR 

PRÓZA 

GALAMBOS LAJOS: AZOK AZ ÁLMOK 

Galambos tud írni. Még előszót is. Többet mondok: a saját -könyvéhez is ki-
tűnő előszót fogalmazott. Érdekeset, okosat, őszintét. Nem csapja be az olvasót. Ar-
ról beszél, amit a ¡kötet novelláiban bizonyítani tud: az író legszemélyesebb ügyé-
nek érzi mindazt, ami az országban történik, s ami törtónt. Érzi és tudja, hogy kö-
telessége a hagyományokba váló kapaszkodás, innen és így léphet csak tovább, tá-
gíthatja világát nagyobb horizontúra. Idéznünk kell vallomásából a következő mon-
datot: „Igazi irodalom mindig ott volt, akár az orosz, akár a francia, német, angol, 
olasz vagy magyar irodalom nagy korszakait nézzük, ahol a legsajátosabb nemzeti 
vonás találkozott a kor ¡emberének forradalmi lelkivilágával." S idézzük még az író 
kicsiny mondatát az előszó végéről, amely mlár az egész Galambos-életmű mottója 
lehet: „írásaimat gondolkodó emberekhez mérem." 

A kötet alcíme „rendhagyó regényt" ígér tíz fejezetben, ötvennégy képben. Pe-
dig Galambos könyve nem regény. Novellás kötet. Különös történelemkönyvnek 
nevezném inkább, amely levéltári dokumentumoknál szemléletesebben szól köze-
lebbi-távolabbi múltunkról, s valódi jelenünkről. Igen lazán, de érzékelhetően ¡kö-
veti is az összeállítás a kronológiát. Az első novella a távolabbi múltban játszó-
dik, az utolsó néhány akár tegnap, akár ma megtörténhetett. S ami közéjük esik: 
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