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IMRE BUCSUJA

Elérkezett a varva vart szombat. A levegd egész nap meleg volt, de estefelére
csak leh(ilt. Régente szombat délig dolgozott a tanyai ember, a férfiaknak délutan
takaritas, udvarsoprés, az asszonyoknak kaldcssiités volt a dolguk. Estefelé mar kint
iiltek mind, a tanya tovében végighuzodé sarpadkan.

Egyszer csak nyugat fel6l porfelhé kerekedik. Andras feldll, kezét szeme elé te-
szi, nap ellen arnyéknak. Néz, elkomorodik, leiil.

— Mi az? — kérdi Imre.

— Nézd mog, gylinnek Sandorék.

Imre felall, ujjongva indul elébiik kaput nyitni, ami csupa f6losleges, azon
ugyan egy sem jon be, mind Ugy ugratjadk at a keritést.

— Aggy Isten! — készonnek.

— Fogaggy Isten! — Orvendezik Imre.

Leszallnak a lovakroél, bevezetik Oket az istdlléba, megkotozik, csak aztan ke-
zelnek. Megropogtatjak egymaés kezét, az a biiszkébb, aki erésebben meg tudja a ma-
sik kezét szoritani.

(Mikor Ruzsa legeldszor talalkozott Veszelkdval, kezet szoritottak. Ebben a kéz-
szoritdsban némén minden benne volt. Itt délt el Imre sorsa. Mar akkor megtetszet~
tek egymiésnak, abban a kézszoritdsban mar fogadalom, barati pecsét volt. Ki is
tartottak egymas mellett mindvégig, csak egyszer csuszott kozéjiik majdnem végze-
tessé valo nézeteltérés, egy né végett...)

— Imre, gyere ide! — sz6l Andras.

— Mit paran...?

— Vigyétok ki az akolbu a legjobb {iriit, hdmozzatok mog, f6zzétok mog papri-
kasnak, a kadarkas hordét ilissétok csapra, a bogracsot a foldhdzba mogtanalitok,
igyatok, ogyetok, de nem azé adom, hogy a féded idadd, csak t6cesétok kedvetoket,
maulassatok, oszt ha emonnek, dégozunk hénap egyiitt mogén.

— Ra& sé almodj arra, hogy itthon maradok! NekOm mén égyre halad, ha nem
ko6 a j6 tanacs.

— Andrés, té nem segitsz?

— Nem. Vattok olegen.



Man ballag is Andras a semlyékesen kifelé, amerre a tehenek legelésznek. Bosz-
szisan mondja:

,Hogy nem szeretik a f6det? Ko6ll a kobor élet? Akar a ciganyok. Nem koll az
otthon, a nyugalom, a biztonsag. Itt a szép darab f6d gazda nékii, erd nékq, itt ez a
hat magyar fehér 6kér, mindén évbe tornénk f6 €gy néhiny koéblos fédet, szapo-
ronna a termés. Ké a j6? Nem. Kb a rossz? Ko6.”

Hagyjuk Andrast, hadd toprengjon. Nézzitk mog, odabenn mit csindlnak?

Imre mar Kiengedte a birka vérét, felakasztottak a goéréra, mar nyuztak is.
Nocki készitette a szolgafat, amire a bogracs lesz akasztva. Nocki volt a paprikas-
£6z6, mert olyan paprikast senki sem tudott £6zni, mint 6.

Moégadom a médjat neki! — igy szokta mondani, ha dicsénték a foztjét. Addig
forgatta a bogracsba, mig a vad levét el nem parolia, és csak aztan tette rd a hagy-
mat, sot, borsot, paprikat, egy kis koménymagot, feleresztette vizzel, egy pohar bort
ontott ra, és siri forgatis kozt fozte. Ez volt a népek nyelvén a ,bétyarpaprikas”.

Sandor azt mondja Matyinak: Eredj Matyi muzsikusoké’.

— Imre, te Julisnak szo6ltal-€?

— Nem biz én!

— Hat akké émégy, méghivod a lanyasszonyt.

— Csak nem ereszti el a lanyt az anyja magat.

— AKké gyiijjon az is. Mongyad, hogy tiisztolettel hlvatom Gket, vacsorajjanak
veliink. Orzsét is hijjad.

— Az man az én sorom — szOl Imre.

Ezzel Imre hordozza a cserépkancsé6t koril. Isznak, b6 ingujjukkal megtorlik a
szajukat.

— Te Sandor! Tan té szeretod ezt a Julist?

— Hogy kérdozhetsz ilyent?

— Milyen embor vénék, ha rdvakarnék a fehércselédre!

— Vissza szd, mogbantam, hogy kérdoztem — sz6l Imre.

Elindul Imre Julisékhoz, ahogy halad befelé, nem 14t senkit, csak a harom nagy
kutya vallatja. Hidba, a bot eltdort a kutyakon, csak annyi ideje volt, hogy egy nagy
eperfara fel birt menekiiini.

Ugattak a kutyak alolrél dithdsen, mire kijott Ferdi bacsi, aki bizony jol ki-
kacagta magat, mikor meglatta a fara szorult embert.

— Hej! Hej! Ocsém, majd becsukom ezt a diégoket, aztan 1éjohetsz. Na most
man méhetilink, tiszta a levegd — sz6l Ferdi bicsi.

Beérnek a gangra. Ulj 1€ 6csém! Majd befordulok a pitarba, oszt hozok ‘Egy kis
sziverdsitét, meé ezbk a ibestidk wgyancsak rad ijesziottek. Ezzel befordul, kifordul
kétliteres lop6val a kezében, fog egy cserépboigrét, teleereszti:

— Na ocsém, igya!

Imre iszik. — Nagyon hideg ez, batyam!

Ujra t6lt, ujra meg kellett inni, még egyszer, hidba szabadkozik Imre. ,Harom
a magyar”, azt is meg kell innia. Kezd a széken fazen@n mondani kellene, miért
jott.

— Hat mog kék man mondani, mi jaratba vonék.

— Hat 6lég nagy a posta, maj moégmongya.

— Angyomasszonyék itthon vannak-é?

— Itthun hat!

— Mit csinanak, hogy nem Xkeriiltek még el6?

— Hat a lanyasszonynak késziil valami 4j glnyaféle, azt probalgatik. Maj szo-
lok nekik.

A pitaron keresztiil bekialt:

— Hékam, gyertok ki! Itt van Imre.

— Mi az 6rddg hozi ide ilyenkd! - hallatszik muldval.

De azért kijon mind a kettd, az asszony leiil. Julis meg a gangoszlophoz déal, ugy
szajaskodik.
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Imre kezdi a beszédet keservesen:

— Angyomasszony! Hogy is kezgyem, vendégeink wvannak, oszt azt iizenik, hogy
tisztolettel hijjam mog kentsket vacsorara, majd etSccsiik az iidét.

— Minnyajunkat hittak? Nemcsak a Julist?

— De nem am! Kendet is.

— Me Julist magat nem engenném!

— Hat azé hijjuk kendet is.

— Engoém csak azé? Ugy érzém én ott magam, mint kocsiba az 6todik kerék.

— Ammdn a kend baja. De-azé csak gyék’ kendtok.

— Maj moglassuk. Még nem is kérdoztem: kik losznek a vendégok?

— Tuggya azt kend, mit kérdi!

— Hat azé illik tdn mogkérdézmi, vagy mi a manéd?

Imre elkdszont, elment, elkisérte Ferdi bacsi, visszafelé kiengedte a komondo-
rokat.

— Asszony! Ez a gyerok éngdm is nagyon moghitt.

— Azt man mem — sz6l az asszony —, kicsalndnak minnyédjonkat, a cimborik
mog visszagyunnének, evinnék a szép lovakat, mog sé allndnak velilk Szabadkaig.
Kend itthon marad.

— Na Julis, miink moényiink-¢?

— Uhiim — s2z61 Julis.

— Van am ott mit nézni, miké ezdk mulatnak, hogy jarik a dobog\ost, mog a
roszkettetést — sz6l Ferdi bacsi.

Imre Julistél Orzséhez ment, meghivta azt is, mert neki van a bucsueﬁbe;e

Mikor hazaér, eléje megy Sandor:

— Na gyin-é?

— Gyiinnek! Biztos, hogy elgylin az annya. Amilyen biztos, hogy Imre a nevem.
Pedig nem banmam, ha otthon maranna, mé olyan j6 szome van, hogy kisér min-
dén mozdulatomat. A multkor is mogszoritottam a Julis kezit, oszt aszonta: ,Nem
muszaj mindég szerbuszoéni.”

Imre nevette,

Ez idd alatt Ferdi bacsiéknal oltézkodtek. Angyomasszony ugy k:olmozott, mint
egy pava. Julis magyaros ruhdba, két agra fonott hajjal, piros szalag belefonva.

Mire odaértek, mar mindenki egyiitt volt. Behordtdk a paprikist az asztalra.
Sandor Julis mellé kerdiilt, anyamasszonynak nem jutott hely mellettiik, igy szemben
foglalta el posztallasat.

A vacsora hangulatos volt, a kadar kikivankozott, dal és tinc formajaban. Juhs
anyja mindig a fiatalokat leste, le nem vette a szemét réluk.

Azt mondja Sandor: ,Hogy nem szégyoll anyad orokké idenézni!”

— Lényat nézi! — sz6l Julis.

Mikor vége lett a vacsoranak, az asztalokat kivitték, eld a ciganyt. ElSszor csak
a legények maguk, azutdn a lanyokkal jartdk a csdrdast. Ejféltdjon Imre leiilt Or-
zsével, eléje tarta, hogy ez a bicstieste, Orze hozzafogott pityeregni.

Azt mondja Imre: ,Csak akké sirass, ha moghaltam.”

Sandor is leiilt Julissal egymdas mellé, beszélgetiek.

Sandor a Julis keze utdn nydlt, megfogta. Julis vonakodott.

— No mi a’? Hat igy allunk?

— Mire érti kend?

— Hat Julis valamit &6 nékéd mondanom, man régén nyomi a bégyem.

— Hat mongya kend!

— Hat az én szivem nagyon hajlik téfeléd, milyen jé6 lonne, ha a tijed is ﬁgy
érozne, ugy lohetne beliiliink &gy par.

Julis nem §zd], lehajtja a fejét.

— Mongya valamﬂyenrt' Vagy anyadti f£ész? Nem rostell. egész 1idé alatt ide-
nézni! .
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— Nem félok én! De mit tuggyak szoni erre a sémmilyen beszédre?

— Julis, Julis! Vigyazz a szadra.

— Nem is tunna kend hova vinni!

Sandor voros lett, mint a rak. Azt felelte:

— Amik bukor nekdm szallast ad, 1égod is betakar.

Julis nem szélt, a pecsétfejli aranygylGrijét babralta.

— Mit vétott a gyirid, hogy orokké azt cimballod?

— Az égadta s6mmit, csak igy jobban eszimbe jut, akitd kaptam.

— Mi a mané! Hiat man van szeretdd?

— Van am! — sz6l Julis.

— Mog merod-é mondani a nevit?

— Ugy-a, hogy mog! Hat a Betyar Pista!

— Miké jegyozott-é? — kérdi Sandor.

— Két hete.

— Meégis égyutté a mulatsagra?

— Azt hittem, 0 is itt 19ssz! — Tfelelte Julis.

— Hat a’ mive kiilonb nallam? Az is beétyar.

— Hat azt szeretom. Mog azoknak kocsmajuk is van.

— J6 van Julis, azé mogfériink égymastii a nagy vilagba. En szerelmet kudulni
nem szoktam.

Sandor sarkon fordult, otthagyta Julist, mulatott egész hajnalig, de le nem
itta ‘'magat.

Imre sz6lt Andrasnak, hogy menjenek a felhazba, és ami intéznivaldjuk van,
intézzék el. Andras ment szomortan, bar 6 nem mulatott.

Imre hozta a papirt, kalamarist, kokénybogyétintat. Andras katondaéknal ta-
nult irni, 6 irta meg az ajandéklevelet: A tizenhét koblos fédem od’adom nekdd!

— Bar né annad! Né monny Imre! Hat vizzé valik a véréd? Mz tovabb nem
usmerlek testvérnek.

— Man azé is valt — szdl Imre.

— Vigyazz batyam! — forditva né mondd valamiké, ez a szo, de nalam sz&-
nalmat nem talalsz, ahogy ehagyod a tanyat, abba a percbe mogtagadlak, sza-
momra halott vagy.

— frjad! — sz6l Imre.

Andras a fehér gunar tollabdl csindlt kalamust, bemartja a kokénytintaba,
par sorb6l megirja:

,Odaadom Andris dcsémnek o6rokre, tizenhét koblos fodemet nekom nines
ra sziikségom, enyim az egész vilag.”

Imre belemdartotta hiivelykujjat a tintdba, rdnyomta a levél aljara a torvény-
szeri hiteles bélyegzét, mert az ujjlenyomatat senki sem tagadhatja meg.

Sandor rosszkedvid volt, Julis nyelve megcsipkedte. Meg 'hat a csalédis. Imre
nagyon jékedvii volt. Elgvezették a lovakat, felugraltak rajuk, kivagtattak az ud-
varba. Mikor a hatarhoz értek, a kanyarnal szokas szerint integettek vissza, kalap-
jukat lengették, de senki sem viszonozta.

Andras még csak utanuk se nézett. Szégyenteljes haragot érzett.

AGH MEGALAZASA

Ruzsa Sandor ment egész éjjel, hajnalfelé bezdrgetett egy napsugaras végi,
nagy tanyaba. ’

— Ki az? — szol egy asszonyi hang.

— En vagyok!

— Kiskutya is én! — ismét az asszony.

— Né komédiizz! En vagyok, Sandor.

— Amman’ masképp hangzik! — sz6l az asszony.
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Kinyitja az ajtof, megcesokolja az asszonyt, odamegy a két alvé gyermekhez,
megcesokolja Oket, nézi, nézi. Mi jutott eszébe: a gyermekek az ©6vé, az asszony
mas felesége. Oda van az ura, messze katondskodik, ha hazajon, taldn egy csa-
pasra agyoniiti ezt a szerelemviriagokat, ezt a betyarfattyakat. Elbusulasabél az
asszony veri fel: .

~— Ujiék kend 1¢, Sandor! Ritkdn gyiin kend! — szél az asszony.

— Ne kunérozz! Tudtad, kivé kezd6é! Moringot is kapsz 6lég bocsiiletdssen!
Akké mi a bajod?

. — Nekom kend héanyzik! — szol az asszony.
— Hat, ha az urad hazagyiin a héborubu, mi 16ssz?
— En csak kendhén dllok akké is! Hisz a gyerdkdk a kendé!

— Nem tomvén, hogy a véromb{ valdk-e? — sz6l Sandor.
— Rittig! Olyanck mind kend! Man mindég veszekdnnek.,
— Ugy!... — sz6l Sandor, elfordul, hogy az arcat ne lassa az asszony, ame-

lyet a méreg és a szégyen ellepett.

-— Moddig lossz kend itthon? — kérdé az asszony.

— Ot napig maradok, azt k6 mondani mindénkinek: tazlari rokonod vagyok.

Nem is volt az elsé két nap semumi hiba, elbeszélgettek, j6l eltelt az id5. Ha-
nem ahogy harmadik map jatszik a kisgyerekekkel, azt mondja a nagyobbik: -

— Edésapam! Kend mindig siitétteé jar, nem fél kend a bétyarokta?

— Milyen bétyarokti? — kérdi Sandor.

— Hat itt erre mindonfelé vanmak az erdébe, olyan haramijak. Kendo6t is
mogolik, ha mogfogik. Van azoknak vezérik is, Ruzsa Sa.ndornak th]ak

— Ki mondta ezt nekoéd? — kérdé Ruzsa.
— Edoésanydm! — feleli a gyermek.
— Ugye milyen okossak, a lelkeim! — mondja az asszony nevetve.

De ahogy odanézett Ruzsa Sandorra, meglatta az arcat, megfagyott a nevetés
benne, nagyon jél ismerte 6 ezt a tekintetet. A délutdn beszélgetés nélkiil telt el,
hanem estére begyliltek a szomszédok Eszternél bheszélgetni. Volt koztiik egy nagy-
gazda is — Agh Péternek hivtak —, aki Ruzsa mellé kerilt. -

— Mi Gjsdg Tazlaron, dcsémuram?

— Nines olyan kiulonés, jé volt a bor, moég a buzatermés.

— Itt is! — sz01 Agh. — Mongyad csak Ocsém, ott ki van-e a Ruzsa fejire a

- dij téve?

— Csak ki — szé] Ruzsa.

— Micsoda pézpocsékolds az orszag reésziriil, ennek a bitangnak a fejié ennyi
pénzt! Micsoda Osszeg! Mennyi kart tud égy ilyen banda az orsziagnak tonni. Ahe-
lyott, hogy fiatal erejiiket munkaba hajtandk, fosztogatjdk embertarsaikat.

— HAat nincs azoknak fédjilkk! Hun dégozzanak? — szol Sandor.
— Szegbédjenek be bérdsnek! — feleli Agh. ’
— Tomjék a gazda tarisznyajat, ugyé? — szol Sandor.

— Zsellérnek, jobbagynak az a kotelessége — mondja Agh. — En Ggy hallottam,
ha Ruzsat elfogik, utdnna a t6bbi egymdsutan mind vezér lossz. Nehéz dioé 16ssz
ez a Varmogyének.

— Sok katona, perzekutor &Epusztul addig, meg ezdket oOsszevadaszik — sz61
Sandor. :

— De jol tudod ezt a Rizsa-ligyet. Moég mintha parténdd is — sz6l Agh.

— HAt ami azt illeti, partolom hat, mé én is a szigényok kozé tartozok. Moég
ott littek mog egyet mellettiink. Az mondta, hogy egy se adja mog magit, se &
nem arulik égymést — beszéli Ruzsa.

— Hat ettil nem kérdozték, hol tartézkodik Ruzsa mog a bandija? — kérdé
Agh,

— Dehogy nem! Ugy verték puskatussal, ahogy haldoklott, de az csak nyé-
gott, gyutt a vér a szajan. Akké moégmostak, hogy magahon térjon. Magahon is
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térf, de nem sz6lt egy sz6t se. Avval attak neki egy néhdny fejbevigast, oszt vitte
a sirba a titkot magiva, nem arulta & tarsait — szél Sandor.

— En ki tunnam szédni beldliik a titkot! — sz6l Agh.

— Nehéz dié vona — sz6l Sandor.

— Visszatérok oda Ocsém, hogy csak pézpocsékolds az orszag részéril, amit
kit{iz6tt Razsa fejire — mondja Agh.

— En mog erre csak amondé vagyok, hogy jol toszik, mé j6 gazda vgysé armini
€. Csak sz0gén tonné, ammog nem vinné € a pézt kiilidldre, csakitt viragoztatna £ol.
Ugyan Ruzsa maga mondta, ha mégunja a bétyarsidgot, maga mellé vosz égy na-
gyon szdgény embort, bevezetteti magat a kapitinhoz, hogy szogénnek essén a
péz, utdljara is jot cselekszik a szogénnyel — beszéli Ruzsa.

— Aszondod té& ocsém, a j6 gazda nem arund z Ruzsat. Ha nyomra tudnam
vezetni a pandarokat, én vonék az elsd, aki eldrinam udket, és minden arcpirulis
nélkiil, bekasszalnam a fejdijat.

— Tén magat mén sckal kifosztotték, azé haragszik rajuk?

Erre Agh félnevet: Engom? Hogy engdm? Még csak az hianyzik! Ha hozzam
gylinnének, ‘husznalk allnék elébe; két fiammal, két bérosémmel, az asszonyok is
szamitasba johetnek. Mire kozel érnének, nagy részét lépufogtatnank, desém! Ha-
haha! Hogy hozzam! Moégmulattattil 6csém — szdl Agh.

— Emén a még maga is cselt csinalni, nem azé, hogy félne, hanem hogy em-
boréletbe kar né essék — mondja Sandor.

— Nagyon a partjukon allsz, Gcsém!

— ANl a ménk{! — sz6l Sandor.

Ejféltajon mindenki elkészon, indulnak haza. Ekkor Sandor azt mondja:

— Hoénap estére 1oszok itt a testvéromné utoljira, hoztam én Tazlarri egy
hordé bort, hénap estére bucstestét ronddzok, hanem akik jelon votak, mindonkit
szivesen moghivok, de el is varok. Majd egy kicsit mulatozunk, 100 literbG futtya
is a mulatas.

— Te Sandor! — mire hivogatsz te? Nincs itt bor! — sz6l az asszony késobb.

— Van az Aghnak! — mondja Séndor.

— Azt nem hozhatod ide! — mondja Eszter.

— Nagyon vigan! — feleli Sandor. )

Az asszony lefekiidt, Sandor kisompolygott. Elment az Agh sévénye mellé, le-
heveredett. Nemsokara a tanya feldl egy alak kozeledett:

— Csitt, csitt! — lasst - hang.

— Té vagy Gara? — kérdé Sindor.

— En — valaszo] Gara.

— Aghék léfekiittek mén? — kérdé Sandor. ’

— L&! Te Sandor, valamit k6 mondani! En az Agh Térkat mogszerettem, d is
éngoém! : i .

— Nem torodok vele! — ezt a téncot € k6 jarnod, vége is 16ssz a hivatisod-
nak, az ifiasszonyt moéringolom. Az Aghot mog ko leckéztetni, amé olyan szdmtelen
vét. Most a pincét kinyitod, a hordét segicc evinni, aztan {iressen visszahozod,
" vizzel mogtétod, oszt igyad Agh!

— Nem banom! — sz6l Gara.

— Ha té ki akarsz a bandabu lépni, kiléphecc, de ugy arulj ¢ benniinket, hogy
akarhova bujdosd, a kezem utéér. Még €gy pandurhon sé tunnék odyan kogyetlen
16nni, mint &gy cimbordhon, aki &aruld.

— Sokaig kiizkodtemm magamma, de héjsba, a szerelom gy6zstt. Ha nem 16-
hettk is veletdk, itt 16sztok ebbe a kemény szivbe. Ugy szeretnélek bennettket
parténi, de nem merlek. Agh nem sejti, ki vagyck, aszontam neki: Folvidékri
gylittem, még a feleségbmnek sé artiindm &, ki vagyok. Inkabb a nyelvem e.ngen—
ném kivagni, mint elarujjam, ki votam, vagy tik more tanyaztok.

— Gyeriink Gara! — szdl Sandor.
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Ahogy haladtak befelé, a kutyadk folriadtak, Gara fiittyentett nekik, azok le-
alltak. Agh szobajanak az ablaka, mint egy siiket, asitott. Nahat ez az embér hen-
cog, hogy uGtiille nem birnak &vinni sémmit, alszik, mint a medve. Amuljon hé-
nap! Nem is igssz man sok ligylink egymadssal. En az asszonysaggal leszdmolok.
A gyerdk olyant mondott, hogy mogundorodtam. Majd ehozom neki a mdringot.
Veled is beszélok, oszt jééccakat mondok ennek a tajéknak, nem héboritom sé jo,
sé¢ rossz végri.

Odaértek a pincéhez, Gara kizarta az ajtét, mert a kulcs a mellette levé kam-
raban volt. Bementek. A szazliteres hordét két rddra rafektették, és elvitték Esz-
terhez, ott kiiiresitették, Gara visszavitte, betette a helyére, és vizzel tele, a dugé6t
beleverte, lefekiidt, mintha mi sem tortént volna.

Sandor bement.

— Te Sandor! Néhogy valami bajt hozz a nyakamra!

— Nem nagyon hozok man én a t& nyakadra, sé bajt, sé¢ 6romet, mé én man
csak éccd gyiivok hozzad, a moring végbtt, oszt végeztiink.

— Nem értém! — sz6l Eszter.

— Nem is k& a fehércselédnek mindonbe kanaldszni.

— De én vagyok a dologba, érteném kéne — szél Eszter.

— Mogértod azt még tidejibe — mondja Sandor.

Masnap este jottek a szomszédok Ossze. Aghék is, az egész csaldd, Terka is.

Sandor nézte, csakugyan szép lany ez a Terka, karcsi mint egy 6z, a puffos
ujju 1ékri rajta, rancos, b6 ruha, keresztben csikos botos fesziilt formas bokajan.

Gara odasompolyog Sandorhoz.

— No mogéri-e?

— Uhiim — mondja Sandor.

Csapra ditik a hordét. Isznak, ki mib6l tud, kancsébdl, vogrébsl, kulacsbdl, ki
mit ér, még tanyérbdl is.

Mikor Agh kezébe veszi a kancsot, iszik, izleli, ragja, csettintget a nyelvével:
de olyan zamatos ez a bor, mint az enyémek, szine, mindéne olyan, még az italais.

— Felénk is széke homok termi! — szél Sandor -— Igyék Agh szomszéd, né saj-
nalja a gazdat, birja az!

— Dehogy sajnalom, dcsém! mar fokolom is; pont olyan erfs, mint az enyém,
elsd pohar a gyomorba, masodik a hasba, harmadik térdig, negyedik mdr. a labba
all.

— Igyunk, igyanak, né sajnaljak a gazdat, van annak o&lég!

Nétara kezdtek, jol el voltak méar azva. '

Sandor kimegy a pitarba: Eszter, pirjtotta tarhonyat?

— Parancsota kendi

Ezzel levesz Sandor a szabadtizhelyrél egy nagy kotla piritott tarhonyat.

Most man eridj be a vendégdékhén, mongyad, hogy a testvérdod be van csi-
csentve, oszt égy kicsit léfekidt.

Bemegy Eszter, mondja odabent.

— Hat ilyen selyomfiti ez a te testvérdd, hogy mem birja az ivast, de bozzog
én birom. Ugy 1otydg a hasamba a bor, mintha kishordéba guringatnédk, sok fér
ide, kiilondssen potyabdél — veregeti a hasat Agh.

Gara dalolt, de a. fille mindig kifelé volt, csak mikor a csendes dobogas el-
miulott, akkor nyugodott meg, es ezutan mulatott jéizit, mert mdar akkor tudta,
Logy Sandor oda van. -

Sandor a kotla tarhonyét széjjelszorta a kutyaknak. Azok kaparaszték a ho-
mokba, biz azt nem kis idébe keriilt szemenként Osszeszedegetni.

Sandor meg nyugodtan munkalkodott, gyénydrd ot darab fiatal lovat &sszef(i-
zott, labaikat bepoélyalta, hogy ne ’halhon a dobogas, négyet mar kész helyre vitt,
egyen pedig hazavagtatott.
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Masnap kordn reggel Gara z&rget Agh ajtajan:

— Gazd'uram! keljon 161 kigyelmed!

— Eredj a fenébe! Ne haborgass — kialt Agh.

— Keljék fol, gazduram! Oda az 6t darab haroméves deres csikék, mog sziz
liter6s hordé bor — szdl Gara.

— Almodok, vagy bolondnak tartasz, né jdrasd velem az &pril els6t, valé ez?

— Meégtortént valésag, gazduram! i

Papucsban, alséruhdban ment ki. Mikor mindenrdl meggy6z6d6étt, mint egy
eszelds, orditott, kiabalt:

— Ezt a szégyont! Ezt a gyalazatot! A sajat borom itattdk. Inkabb ingyen
odaadtam volna mindont, csak ez né tortént volna, hogy nevet most engéom Pergé
Pista (haragosa volt)! Az egész vilig Aghon mulat; orszdg csuija én, én szegény
fejem, bitangok, betvarok csufja. Majd én igazat toszok! Majd beszélok Szeged
kapitdanyaval!

Azzal, ahogy van, alséruhdban, papucsban akar a 16 hatara {ilni, és indulni.
A felesége szerelte le, hogy legalabb oltozzék fel, és ugy menjen.

Elment Eszterhez, 6t nyaggatta. Hit 6 nem tud semmit, mert nem is tudott
valéban. Szegeden elbeszélte a szégyenét. Kérte a kapltanyt, hogy fogdossiak oOssze

a betysrokat.

Alig varta a kapitany, hogy Agh kimenjen az ajtén, s SZlVbOl kikacagta magat

az Agh szégyenén.

VESZELKA LAKODALMA

Imre egyik este elhatarozta, felkeresi Orzsét. A kutya ésm‘evette, de abba is
hagyta az ugatast, mert megismerte.

No, té¢ a régi vagy! Nem tom, a gazdad lanya is az-e? — szdl Imre.

De mar erre nyilik is a pitarajtd, pirospozsgas lanyfej hajol 4t a rostelyon
— Imre! — sikoltja el magat.

— En vdnék!

— Keriuljék kend bejjebb!

— J6 16ssz itt a pitarba is, itt a pad, léulink ra.

— Nem  banom.

— De jaj! Beszéjjék kend, orszégot, vilagot latott kend! Votak-e arra sz.ep 1a-
nyok? Hozott-é kend nekom szép himzott puruszlikot Bonyevacorszagbi? Arra mi-
lyen papucs a moédis? Honnem szél kend?

— Lohet is tétiilled szohon juimi! Locsogsz 0Osszevissza minddnt, sommmi ér-
telme nincs a beszédodnek.

— Akké okosat beszélok, ami kennek is faj. Ugy am, tipuszba estem, majd-
nem hogy nagy gyaszunk 16tt. Isten Orzétite, hogy a myelvem mbg nem béniat, me
a tipusz hagy maga utan nyomot, aszongyak.

— Az éppen nem artott véna!

Durcésan félrehuzédik Orzse a padon, Ggy mondja:

— Annyi (idé Gta nem beszétlink, oszt most mog ~1eta_mad kend, mint a gye-
rokot szokas.

— Nem is ugy kezdted a beszédot, hogy talpra esson!

— Né hallgassa kend!

— Nem is sokd hallgatom, a t¢ unalmas réplikadat, az biztos.

— Me van kennek biztos valakije!

— Ugy mint nekod!

— Ki mondta?

— Aki latta.

— De mos man nem kg!

— Té mog nekdém!

Orzse elpityeredik, kozelebb hiuzédik:
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— Né haggyék kend ¢

— Hat azt mondd mog, égy szora vagyok kévancsi? Szeretsz-é? Ha van blnod,
mogbocsatom! Me hogy oda vétam, oszt a fehérecseléd olyan, mint a lengd nad,
amdrre a sz€l fujja, arra hajlik. CTsak ezutan jé viselkddj!

— En csak kendot szerettem, mog szeretdm is — mondja Orzse.

— J6 van, Orzse! De azt mégmondom, ha csalfasigon érlek, vagy valakivé
Osszeszlirdd-a levet, t€ is moghalsz, de ugyan a koma is.

— Eskiiggyék kend mog velem!

— Nem lchet! .

— Dehonnem, hat %kogyelmet kaptak Kkendtok! Vagy akké mijé harcétak
kendtck? :

— Amijé a masik.

— Ugy gondotam, mogeskiidiink, oszt idegyilin kend, oszt dégozunk éggyiitt.

— Nem 16het!

— Mijé?

— Azel

— Hat mogén bujkal kend?

— Uhiim.

— De hat mijé?

— Azé, mé betyir a meviink!

— De hat mogboesajtottak kentoknek!

— Ugy 4am, de kutyabii nem valik szalonna!

— Az a batya! Hogy erre eddég nem gondotam!

— De azé mébgedkiidiink, :itt mingya. Ervénydssen. Gyeriink ki az udvarra,
létérgyepiiliink a flre, osztin nézzé £6 Orzse oda az €égre. Nézd azt az ezdr csilla-
got, sémilyen gyertya nem ér f6 azoknak a ragyogisava. Azck mind &gy szilig az
én cimboraim, azok sohase gyiilének, mindég mosolyognak ram, azoknak a szine
elit eskiidiink égyméasnak orok hiségst. Mé tudod, Orzse! Ha papna eskiidiink is,
assé érvényos, ha nem szeressiikk egymast, akké az is csak cécd.

— De milyen szép 4m — mondja Orzse —, miké viszik a lant nyargiva. A ko-
csikon nemzeti szallag, égy kocsin a nagy nemzeti zdszld, sok boros iiveg, a kocsi-
kon, a vé6félyén fomyott kaldcs! Akikkel az tuton tandkoznak, migkénalik borral,
azok isznak az Uj par egésségire. Nézik a menyasszont, azt mongyak: de szép!
En ezokt(i mind elesdk, a kend hoébortossiga végott. Ketten eskiidiink, sénki sé
1at!

— Ha ugyan igy is eskidiink — feleli Imre.

— Man mogén mi leli kendet?

— Magam sé tudom! Csak az a tipusz jobban kedvezhetott vona.

— No gyék kend, eskiiggylink! Itt no.

— Most né! Hoénap estére egylivok, majd akko.

— Véarom kendet!

— Varja.

Ezzel Imre elment, akarhogy is szerette Orzset s6zatlannak tartotta a beszédét,
nem birta a tervét. Egész éjjel, egész nap szavat sem lehetett venni, kiizkodott
magaval: menjen-é, ne menjen-g?

Meégiscsak Ugy dontott, elmegy, mar tiz éve, hogy jar hozza tidébe van, hogy
mogeskiiggyenek.

Vasarnap este, amint igérte, el is ment.

Orzse kiugrott eléje: ,.No gyutt kend?”

— Els6bb tan koszonni szoktak ifiasszony!

— Kend gyiitt ide!

— De te hamarabb szo6lta!

—- Hujaj! Maj még most mondom az udjsagot: hittam am wvendégoket a lako-
dalomra, man isznak is odabenn, ségorékat, angyéékat, sziiléméket, korbsztapa-
miékat.
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— Jaj, ‘hadd man abba, mé be s¢ mék!

— Mindonki vari kendet!

— Olég baj a’!

Bemegy Imre, kezel az emberekkel, egy sincs koztikk, akit ne ismerne. Va-
csoraznak, aztin isznak. Jél belehaladnak az éjszakdba, mind éltetik az Gj part.

Imre gondolja: ,Hat mégis illenék valamit mondani. De 6 a beszédnek nem
mestere.”

Bezzeg Orzse lotyog, de se szine, se fonikja a beszédnek. Fejébe mar Ossze-
szedett ot-hat sort, el is tudnd mondani, de fél Orzsétdl, hogy belekotyog, azt oda
a tudomany. Mindegy, f6lall, kezdi:

— Kedves jovendd rokonsag! Az Osszegyiivésiinknek valami {innepi kinézete
van.

— Ugy am! Azé otoztem ki ilyen puccosan! — riszalja magat Orzse. — Mond-
jad csak tovabb, Imre!

— Mongya a nehézség! Osszezavartd, etti féltem, mé az a tipusz, csak a 16tt
vona sorényebb.

Egy sz6 nem sok, annyit sem tudott tovdbb mondani. Mert az 6 mondasa sze-
rint: inkabb ellopna tiz lovat, mint egy beszédet tarsasigban elmondjon. Le is iilt.

Valaki elkidltotta magat: Aggy Isten szironcsét adénak, vivinek!

Ivas, evés volt. Imre meg Orzse egymads mellett iiltek. De egykettére elkedvet-
lenitette, miert azt mondta neki:

— Ugyé, milyen jéizit 6vott kend a mi asztalunkon termott paprikasbu? Mog
ugyé csuszik ra a kadarunk is!

Orzse buta volt, a betyarnak minden szd a kedélyére nehezedett. Hajnaltajt
mindenki - hazament.

— Mosmén gy hijja, hogy ,uram”! — sz6l Imre.

— Még nem eskiittink!

— Gyere, térgyepdlj ide mellém! To6dd a szivedre a kezed, a masikat add Jde'
Mongyad: hogy én tégdéd szeretlek! Sémminemil o6romombe, bajba & nem hallak,
soha mbg nem csallak! Isten éngdm ugy segiccesin!

Imre szép tejszin meg egy parazsfejli gyliriit hdzott Orzse ujjara. Oriilt a két
gylrinek, de azért megjegyezte:

— Csakhogy a templomba nem igy eskiinnek am!

Bementek, beszélgettek, Imre nem sokiig maradt. Langyos reggel volt, Orzse
kikisérte, ott megcsdkoltak egymast, Imre elment.

Orzse bement, leiilt a padkéra, elkezdett sirni.

Azt kérdi az anyja:

— No mi bajod? Mé bdgsz?

— Mé nem mondta kend azt nektom, hogy asszonnak sé jobb mint Annak?

— H4it nem Oleget mondtam, hogyha még éccd lan 1ohetnék, nem moénnék
tobbet férhon! Hajaj, nem fenékig téfol &m az asszonysors — igy Orzse anyja.

Hazaér Imre, de nagyon szomoru. Kotekednek vele, ki ezt szbl, ki azt, de
nem tudjak jokedvre hangolni. Este, mikor mindenki elcsondesedik, Imre 1l egy
allatb6rom, fejét kezébe hajtja.

— Mi bajod, Imre? — szél Sandor. Ezt nem nézhetém, nekém tunni k&, mi-
lyen sérelom ért!

— Kétféle — feleli Imre.

— Loéhet-é rajta segiteni?

— Alig hiszém!

— J6 cimboram, ki vele! Né 6ljon a banat.

— HAt az elsd az, hogy ez az Orzse annyi sok haszontalansagot 6sszefécsog,
nem szeretdm a tempéjat, moghat truccos is!

— Hat aprankint majd mogneveléd, ez nem olyan nagy baj. Mi a masik?

— A szégyont a képem pirulidsa igazoli — feleli Imre,

— No tan bizon szomérmes vagy?
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— Dehogy is! Csak hat milyen embdr az, aki a menyasszonya 0szimin, iszo-
man tartja a lakodalmat. S6mmi nem es6étt jo, még a bor sé, hozza még a lany-
asszony azt vagta: Ugyé milyen joizdt ovott kend a mi asztalunkon termoétt pap-
rikasbu?

— Ez man komoly ok a béanatra.

Nézd, a pofim hogy pirul, langolok, ebbe én is hibds vagyok. Most az éccd 36,
hogy az a buta liba lotyogott, me ezt igazin nem értem £6 ésszé. Még magam sé
tudom, hogy csindlom mog, de &gy kivételds lakodalmat csindlok, hogy még él a
nép, mogemiliogesse a betyarlakodalmat.

Aluggy, Imre — levészém a valladrmi a banatot. Hét varmogye hall a lakodal-
madrid, még Peston is azt beszélik.

Imre tényleg megnyugodott, alvéra tért.

Séndor Piszével targyal:

— Idehallgass, Matyi! A voOrts csarda kozelibe lakik Baor Apolld, az az Hz-
vegyasszony. Emégy hozza, szérul széra emondod neki, amit izendk. Innen emégy
Szilasihon, erre még mindég haragszok, mé ha elsé este ideaggya a pénzt, a kecske:
nem ragta vona szét. Ez égy vén smucig, de most mogbanja.

Sandor elmondta a monddkajat Piszének. — Most man indulj!

Par perc mualva mdr csak egy kis porfelleg mutatta, merre halad Pisze.

— Ja napot, Pola néni!

— Odd mog fiam, ha j6!

— Maj nem gunyolédik kend mingy3a, ha moégmondom, mi uratban vagyok!

Pola néni elfehéredett, rossz sejtelme tamadt.

— Hat azt lizeni kendnek a gazdam, hogy szombaton nyuzassék kend mog ot
birkat a hizott tiriikbd, még kennek marad 85 darab, nem sinyli kend mog!

— Tuttom nékil van szamadém! — feleli Pola gunyosan.

— Csak lajstrom van vezetve, nemcsak kendrli, masra is. Mog két darab egy-
éves hizott bornyut, abbul is marad még nyéc darab, azt se sinyli kend mog! Siis-
sék kend két kemince kinyeret, fé méterdsre hasaggyon a pupja, két kemince ko-
ménymagos pogacsat, 4 kemince tiris rétest.

— Jaj nekodm, szogény Ozvegynek, Szent Mihaly arkangyal, ne engedj a sa-
tinnak ilyen hatalmat a f6don! Futo kudussa vagyok téve! Jaj, jaj, nekom!

— Csondesebben Pola néni! Me nem jé 16ssz am ebbi! Amit émondtam, szom-
baton este nyéc orara logyon készen.

— Elfelejtom monnyi! — mondja Pola,

— Itt az iras! — azzal odaad Pisze egy kis borfélét.

A tanydbil mindoénki tinjon &, masnap délig sénki mog né kozeliccse a tanyét.
Ez a parancs. Ha van kennek bétorsaga mogszegni, am togye kend! Csak asztan
nem szeretnék a kend biiribe 16nni! Innen mék a szomszédba Szilasihon, Atgyiihet
kend mﬁchallgatni oda hogy szdl a parancs.

Mennek egyiitt, ott van csak husz lépésre. Pola eme.getx a kék vaszonkétényt
striin, téroli omladozd konnyeit.

— Adjon Isten jé mapot, Szilasi batyam!

— Adjon Isten! Tan mdéggonddiad, hogy eviszéd a kecskeragott bangét? De
té, Pola mé pityoritté € olyan keservessen?

— L&het, hogy kend is belekezd a pincsi notdba, ha elsorolom a parancsot.

Nem viccel mar Szilasi, fehér, mint a fal.

— Idehallgasson kend! A gazdam parancsat adom tudtara: hisz ako piros bort
szombaton estére atgurit Pola nénihén. Az udvaron fadérékra a hordét (vagy hor-
dokat) cehellezi, a csapot beleiiti, ez az elsé parancs.

— Szaz forintot adok a Szent Antalnak, ha ezt a csapast szétoszlati a fejem
foli — remeg Szilasi szaja.

— Varjék kend, né siesse kend el az igéretot, mé még sok minden kivetkozik
am! Harminc darab muzsikust rondol kend! De alkugyék kend velitk, me azt is
kend fizeti. ’
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— Védoszentom, Maté, konyordjj rajtam!

— Ez6r darab gyertyat csinatat kend Szogedébe, de nem am faggyUbu, mé az
biidés, hanem viackbu logyén, éppen égy éccakara vald.

Szilasi @ maga magassagabol elvagédott.

Pisze Matyi egy irast nyomott az alélf ember kezébe, és otthagyta.

— Most man én is jobban érzém magam, mé Szilasin még nagyobb eret vag-
tatok, mint rajtam! Rongy fehércseléd léttomre jobban kidlltarmn a parancsot, mint
0, mé én nem vagoétitam e.

— Csakhogy a gyertyat nem tudja beszérézni — mondja Pisze —, de abba
l6ssz &m nagy baj.

— Hat tudja G azt, akko szédit ¢ — mondja vigan Pola.

Pola néni, mindoén rondbe logyon! Oszt hagyjak € a ianyat.

— Ahogy mondtad, széri szdra mogtoszom. A jészag birit eladhatom-é a
zsidénak ?

— Errd nem vét sz6 — mondja Pisze. Hagyja kend itf, majd 16ssz vele va-
lami. Isten algya kendet! Ugy nézdom, Szilasi is {6ket man.

Visszaérkezett Matyi a barlanghoz.

— No, mire végezted, Matyi? .

— Sz6ri szora- atattam az ilizenetdt. Pola sirt, csapkotta a tonyerit, de miké
moghallotta, hogy szd6l Szilasinak a parancs, akko aszonta: most man égy kicsit
konnyebben érzém magam.

Sandor nevette.

— Szilasi a gyertya hallatira eszéddt, aszongya a bor kikeriill magata, ha égy
csOpp nem marad is, a muzsikusokat is maicsak elintézi, hanem a gyértydk ~—
aszonta —, ezt nem tudja beszordzni, erre evagodott.

— Nem is tuggya! — mondia Sandor.

— Hat akko mi vilagit, a filliinkbe rakjuk az énnival6t?

— Maj toszok ralla, hogy logyon vilagossag.

Azt mondja Sandor Immének: o

— Aki a té lakodalmadba vét, mind &gy szilig hidd még! A fehéreselédok
gyljjenek kocsiva, a férfijak I6haton, mindon bétyar ott légyon, akinek felesége, -
csalddja van, avva, akinek szeretSie, avvi. Sénki né hidnyozzon'! Nyéc 6rara min-
donki ott logyon! Két bétyar van a [bandaba, akik Ordkké civédnak, azoknak a
korénikajukat is léjaccuk, moghat félegossen a té lakodalmad.

Szombat este mindenfel6l érkeztek a Pola-féle tanydba, ki koesin, ki léhaton,
ki gyalog. Az bizony iires volt, ahogy a parancs szolt, mindenki elment a tanyabdl,
de Szilasiéktdl is. A haz kozepén ott volt hat nagy bogracs, paprikis, a parazsat
beviiték, annak a tetején volt, hogy ki ne htljon.

Sok szép pupos fehér kenyér, a padka meg az asztal telerakva fircés rétessel,
koménymagos pogécsaval. A harom horddé bor az udvaron csapon, a zenészek is
harmincan ott voltak.

Oda volt készitve a sok panaszttanyér, cserépkancsok, mindenrél gondoskodott
Pola. .

Mikor Sandor meglitta, azt mondja: Ezé kap tiillem olyan aranygombos pu-
ruszlikot Pola, hogy €rjon annyit, amibe neki keriidt ez a cécé.

— Mindon van, csak gyértya nincs! — mondja Imre. — Az a tiz szal sémoddig
sé 0lég, csak még az asszonyok talanak.

Kinn lossz az 6vés az udvaron, a gyopon.

Ki van mar minden hordva. Mindenkinek tanyér sé jutott, ettek ketten is
egybdl, {6leg a férfiak a bogracsbdl. Fognank a vacsorahon, de ez a tiz gyértya
sémmit sé¢ ér — mondja Iimre Sandornak.

Hisz lépésre volt Szilasinak &gy harminc 1épés hosszi kazalja, a szél éppen
errél fujt, nem hozza rajuk sem a kormot, sem a langot, sem a melegséget.
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Eltlinik Sandor, leguggol a kazal toviédbe, elévesz egy kis kovet, acélt meg egy
kis koh4t. Elkezdi csiholni, nemsokara szdll a szikra, melegszik a szalma, pillana-
tok alatt Oles langok ‘nyaldossak végig a kazalt, van mar vakité viligossig egy
sz3l gyertyatol.

Hanem a két tanya macskainak is keriilt dolga. A kazal al6l szizival mene-
kiiltek az egerek. Hogy a macskak mit miveltek, pazar volt. Nem is ettek, csak
kapkodtik oket, azt sem tudtdk, melyik utdn fussanak. Odafutottak a vacsorazok
kozé, volt sikoltas, nevetés, hancurozés.

Lecsondesedtek az egerek, Siandor a harminc zenészt korilallitotta a vacsora-
z6k korill, ugy zenéltek, szebbnél szebb nétakat, nem haladt a vacsora, mert £5l1-
félugraltak a zene ltemére.

Véget ért a wvacsora, behurco]kodtak, megkezd8dott a tanc, felvaltva, hol a

ezes, hol a tamburas, hol a hegediis volt ott, még tikciterds is meg harmonikas,
mindenfajta zenész.

— Na Imre, moég vagy-é olégodve?

— Ilyent még az apam sé csinalt vona,

Ejféltajon leallitott minden zeneszt Sandor. Megall, karjat mellén keresztbe-
fonja:

— Csondot kérok!

Néma csénd lett, csak az elmaradt buazaszemek pattogasa, é a kazal serce-
gése hallott, a szél szallingds fekete kormokat kavargatott a lakodalmasok feje
folott.

— Kovics! Démbi! Gyertok ide elébem!

‘Az egész bandamba csak ketten vattok, akik mem égyezttk, most itten & ko
dini a sorsotoknak. Kétfélét adok elébetik, valasszatok! Az &gyik az, hogy itt
mogfogaditok, hogy soha tobbet €gymasra nem haragszotok! Mogesokolitok egy-
mast! Egy-égy icce bort mogisztok, éltok békességbe koztiink, mint a tdbbi cimbo-
rak. Hat olyan nehéz ezt mogténni? Haragost a bandiba nem tirok!

A masik: itt most szabalyos birokna kelték, a szabaly az: hanyatt a £6dén,
a két vall érje a fodet. Amék 1égydzi a masikat, az agyonliivi, itt € is temetjik.
Még &ced: békljetok ki! '

Mind a ketté egyszerre szdl:

— Nem.

— Kezdbédjék — sz6l Sandor.

Osszedlelkezik a két betyar, megy a biztatds, hol egyiket, hol masikat: n& en-
gedj, Kovics! Csavard mog, Dombi!

Sandor megtiltotta a kozbeszélasokat. Hol az egyik alul, hol a masik feliil,
£é1 vall a foldon, ismét felilkerekedik. Féléraja méar folyik a viadal, a fényodzon-
ben. Lihegnek, ki vannak é&ilva, fijnak egymasra, mint két vadbika.

— FPolytassuk! Vagy szavazassal pusztuljon egyitok. Beleégyeztok ?

— Bele!

Lezajlott a szavazis. Dombinek kellett volna meghalni. RGzsa odanyujt egy
karhosszi revolvert Kovicsnak.

-— Lédd agyon!

Dombi ott all a tér kdzepén, lehajiott fejjel, szeliden, szivére teszi kezét.

~— 1de, Kovics!

Orzse Kovics hata mogé ugrik, felcsapja a pisztolyt fogd kart, a levegbbe sii-
vit el a golyd.

— Az én lakodalmam, én parancsoldk' Nem fort iillink itt, hanem moényegzst!

Osszenéz a sok vad férfi, senki sem sz6l a bator fehércseléd ellen. Hanem
Kovies meg Dombi szépen haladnak Osszefelé, megcsokoljdk egymast. Az iccék
megtették a hatast, elvalaszthatatlan cimboridkka valtak. Pola méni megkapta a
karpotlast, Szilasinak is meghoztdk mind a borat. Mindent megtéritettek.

Azt mondta Sandor: ,,Csak nem hitelbe lakodalmazok!”

x
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Egyediil él a tanyén tobb mint hisz év ota. Kedveli a csondet, @ magdnyt, de
szereti az embereket is. Tud dolgozni, szivésan, kitartissal. Homokon gazddlkodo
elédeinek a keménysége szinte arcvondsaiba vésédott.

Legeloszor egy betydrokrol szolé elbeszélés-sorozata keriilt a szakemberek ke-
zébe 1967-ben. Hogyan sziiletett ez az irds?

— Olvastam Moricz Zsigmond konyvét Rézsa Sdndorrél. Megdobbenve vettem
észre, hogy a Veszelkdkat Roszkére teszi, pedig azok mem részkeiek, hanem mind
baldastyaiak voltak. Apésom sokat mesélt arrdl, hogyan viltak a nagybdtyjai be-
tydrokkd. En ezt megirtam, ahogy hallottam téle. Egy kicsit kicifréztam.

A helybeli pap folhivta rd Bdlint Sdndor figyelmét, aki ajanlotta, kiildje be
irisit a megyei néprajzi pdlydzatra. Mindjirt elsé jelentkezésekor pdlyadijat ka-
pott,

— Mikor kezdett irni?

— Miutin elvdltam a mdsodik wuramtol, 1946-ban. Mindig motoszkdlt bennem
valami, de nehezen fogtam hozzd. Dolgozni, kiizdeni kellett. Mikor elkezdtem, gy
gondoskodtam, melyik betd is kovetkezik most ezutdn — pedig az iskoldban elsé
tanuld voltam.

1968-ban mdr 267 oldalas kéziratot kiildott be a néprajzi pdlydzatra. Tanyai
emberekrdl ir, a megtortént eseteket elbeszéléssé kerekiti, s kozben sok mindent
meglériz a régi tanydk berendezésérdl, a tanyaiak hagyomanyviligardl, életmodjd-
rol. Azéta minden évben részt vesz a gyiujtopdlydzaton. Onéletrajzaban irja: ,,Ott
dlltam egyediil, de sem kozségtol, sem rokontol mem kértem segitséget. Részes fol-
deket fogtam, hozzdfogtam épitkezni, 11 évre tudtam bejejezni... Az irdssal nem
hagutam fel, életsziikségletté vdlt. Hiszen a mépek kozt élek, mint nyitott konyv-
bél olvasok beldliik, eléttem szcokdasukat, éromiiket, banatukat, mindent kitdrnak.”

Kimerithetetlen forrdsa wvan: ¢ tanyaei nép élete, ahogyan o6 és csalddja élt,
részben még az elédoktél rajuk hagyomdnyozédott koriilmények kozott. Itt a be-
tyariorténeteket feldolgozé elbeszéléseinek mnéhany osszefiiggé reszletét kozoljik.
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