
V E S Z E L K Á N É 

G É M E S E S Z T E R 

Történetek 

Rózsa Sándorékról 

IMRE BÜCSŰJA 

Elérkezett a várva várt szombat. A levegő egész nap meleg volt, de estefelére 
csak lehűlt. Régente szombat délig dolgozott a tanyai ember, a férfiaknak déluitán 
takarítás, udvarsöprés, az asszonyoknak kalácssütés volt a dolguk. Estefelé már kint 
ültek mind, a tanya tövében végighúzódó sárpadkán. 

Egyszer csak nyugat felől porfelhő kerekedik. András feláll, kezét szeme elé te-
szi, nap ellen árnyéknak. Néz, elkomorodik, leül. 

— Mi az? — kérdi Imre. 
— Nézd mög, gyünnek Sándorék. 
Imre feláll, ujjongva indul elébük kaput nyitni, ami csupa fölösleges, azon 

ugyan egy sem jön be, mind úgy ugratják át a kerítést. 
— Aggy Isten! — köszönnek. 
— Fogaggy Isten! — örvendezik Imre. 
Leszállnak a lovakról, bevezetik őket az istállóba, megkötözik, csak aztán ke-

zelnek. Megropogtatják egymás kezét, az a büszkébb, aki erősebben meg tudja a má-
sik kezét szorítani. 

(Mikor Rúzsa legelőször találkozott Veszelkával, kezet szorítottak. Ebben a kéz-
szorításban némán minden benne volt. Itt dőlt el Imre sorsa. Már akkor megtetszet-
tek egymásnak, abban a kézszorításban már fogadalom, baráti pecsét volt. Ki is 
tartottak egymás mellett mindvégig, csak egyszer csúszott közéjük majdnem végze-
tessé váló nézeteltérés, egy nő végett . . .) 

— Imre, gyere ide! — szól András. 
— Mit paran . . . ? 
— Vigyétök ki az akolbú a legjobb ürüt, hámozzátok mög, főzzétök mög papri-

kásnak, a kadarkás hordót üssétök csapra, a bográcsot a földházba mögtanálitok, 
igyatok, ögyetök, de nem azé adom, hogy a főded idadd, csak tőccsétök kedvetöket, 
mulassatok, oszt ha émönnek, dógozunk hónap együtt mögén. 

— Rá se álmodj arra, hogy itthon maradok! Neköm mán egyre halad, ha nem 
•kő a jó tanács. 

— András, te nem segítsz? 
— Nem. Vattok ölegen. 
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Mán ballag is András a semlyékesen kifelé, amer re a tehenek legelésznek. Bosz-
szúsan mondja : 

„Hogy nem szeretik a fődet? Köll a kóbor élet? Akár a cigányok. Nem köll az 
otthon, a nyugalom, a biztonság. Itt a szép darab főd gazda nékű, erő nékű, i t t ez a 
ha t magyar fehér ökör, mindön évbe törnénk fő egy néhány köblös fődet, szapo-
ronna a -termés. Kő a jó? Nem. Kő a rossz? Kő." 

Hagyj-uk Andrást, hadd töprengjön. Nézzük mög, odabenn mit csinálnak? 
Imre már kiengedte a birka vérét, felakasztották a góréra, m á r nyúzták is. 

Nocki készítette a szolgafát, amire a bogrács lesz akasztva. Nocki volt a papr ikás -
főző, mer t olyan paprikást senki sem tudott főzni, mint ő. 

Mögadom a módjá t neki! — így szokta mondani, ha dicsérték a főzt jét . Addig 
forgatta a bográcsba, míg a vad levét ¡el nem párolta, és csak aztán te t te r á a hagy-
mát, sót, borsot, paprikát, egy k is köménymagot, feleresztette vízzel, egy pohár bor t 
•öntött rá, és sűrű forgatás közt főzte. Ez volt a népek nyelvén a „betyárpaprikás". 

Sándor azt mondja Matyinak: Eredj Matyi muzsikusoké'. 
— Imre, te Julisnak szóltál-e? 
— Nem biz én! 
— Hát akkó emégy, möghívod a lányasszonyt. 
— Csak nem ereszti el a lányt az anyja magát . 
— Akkó gyüjjön az is. Mongyad, hogy tüsztölettel hívatom űket, vacsorá j janak 

velünk, örzsét is hí j jad. 
— Az mán az ón sorom — szól Imre. 
Ezzel Imre hordozza a cserépkancsót körül. Isznak, bő inguj jukkal megtör l ik a 

szájukat. 
— Te Sándor! Tán te szeretöd ezt a Julist? 
— Hogy kérdözhetsz ilyent? 
— Milyen embör vőn ék, ha rávakarnék a fehércselédre! 
— Vissza szó, mögbántam, hogy kérdöztem — szól Imre. 
Elindul Imre Julisékhoz, ahogy "halad befelé, n e m lát senkit, csak a há rom nagy 

kutya vallatja. Hiába, a bot eltört a kutyákon, csak annyi ideje volt, hogy egy nagy 
eperfára fel b í r t menekülni. 

Ugattak a kutyák alolról dühösen, -mire k i jö t t Ferdi bácsi, aki bizony jól k i -
kacagta magát, mikor meglátta a f á ra szorult embert . 

— Hej! Hej! öcsém, m a j d becsukom ezt a dögöket, az tán lejöhetsz. Na most 
mán mehetünk, tiszta a levegő — szól Ferdi bácsi. 

Beérnek a gangra. Ülj le öcsém! Majd befordulok a pitarba, oszt hozok egy k is 
szíverősítőt, me ezök a bestiák .ugyancsak rád ijesztöttek. Ezzel befordul, k i fordul 
kétliteres lopóval a kezében, fog egy cserépbögrét, teleereszti: 

— Na öcsém, igyá! 
Imre iszik. — Nágyon hideg ez, bátyám! 
Üjra tölt, ú j r a meg kellett inni, még egyszer, hiába szabadkozik Imre. „Három 

a magyar", azt is meg kell innia. Kezd a széken feszengni, mondani kellene, mié r t 
jött. 

— Hát mög kék mán mondani, mi já ra tba vónék. 
— Hát ölég nagy a posta, rnaj mögmongya. 
— Ángyomasszony ék itthon vannak-é? 
— It thun há t ! 
— Mit csinának, hogy nem kerültek még elő? 
— Hát a lányasszonynak készül valami ú j gúnyaféle, azt próbálgatik. Ma j szó-

lok nékik. 
A pitaron keresztül bekiál t : 
— Hékám, gyertök ki! Itt van Imre. 
— Mi az ördög hozi ide ilyenkó! — hallatszik múlóval. 
De azért kijön mind a kettő, az asszony leül. Julis meg a gangoszlophoz dől, úgy 

szájaskodik. 
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Imre kezdi a beszédet keservesen: 
— Ángyomasszony! Hogy is 'kezgyem, vendégeink .vannak, őszit azt üzenik, hogy 

tisztölettel hí j jam mög kentöket vacsorára, majd etőccsiik az üdőt. 
— Mimnyájunkát hi t tak? Nemcsak a Julist? 
— De nem ám! Kendet is. 
— Mé Julist imagát nem engenném! 
— Hát azé híjjuk kendet is. 
— Engöm csali azé? Ügy érzőm én ott magam, mint kocsiba az ötödik kerék. 
— Áramán a kend baja. De azé csak gyék' kendtök. 
— Maj meglássuk. Még nem is kérdöztem: kik lösznek a vendégök? 
— Tuggya azt kend, mit kérdi! 
— Hát azé illik tán mögkérdözni, vagy mi a manó? 
Imre elköszönt, elment, elkísérte Ferdi bácsi, visszafelé kiengedte a komondo-

rokat. 
— Asszony! Ez a gyerök éngöm is nagyon möghítt. 
— Azt mán nem — szól az asszony —, kicsalnának minnyáj ónkat, a cimborák 

mög visszagyünnének, evinniék a szép lovakat, mög se állnának velük Szabadkáig. 
Kend itthon marad. 

— Na Julis, rnünk mönyünk-é? 
— Ühüm — szól Julis. 
— Van ám ott mit nézni, miké ezök mulatnak, hogy járik a dobogóst, mög a 

röszkettetőst — szól Ferdi bácsi. 
Imre Julistól örzséhez ment, meghívta azt is, mert neki van a búcsúestéje. 
Mikor hazaér, eléje megy Sándor: 
— Na gyün-é? 
— Gyünnelc! Biztos, hogy elgyün az annya. Amilyen biztos, hogy Imre a nevem. 

Pedig nem bánnám, ha otthon maranma, mé olyan jó szöme van, hogy kistér min-
dön mozdulatomat. A múltkor is mögszorítottam a Julis kézit, oszt aszonta: „Nem 
muszáj mindég szerbuszom." 

Imre nevette. 
Ez idő alatt Ferdi bácsiéknál öltözködtek. Ángyomasszony úgy kiöltözött, mint 

egy páva. Julis ¡magyaros ruhába, két ágra fonott hajjal, piros szalag belefonva. 
Mire odaértek, már mindenki együtt volt. Behordták a paprikást az asztalra. 

Sándor Julis mellé került, anyámasszonynak nem jutott hely mellettük, így szemben 
foglalta el posztállását. 

A vacsora hangulatos volt, a kadar kikívánkozott, dal és tánc formájában. Julis 
anyja mindig a fiatalokat leste, le nem vette a szemét róluk. 

Azt mondja Sándor: „Hogy nem szégyöll anyád örökké idenézni!" 
— Lányátt nézi! — szól Julis. 
Mikor vége lett a vacsorának, az asztalokat kivitték, elő a cigányt. Először csak 

a legények maguk, azután a lányokkal járták a csárdást. Éjféltájon Imre leült Ör-
zsével, eléje tárta, hogy ez a búcsúeste, Örze hozzáfogott pityeregni. 

Azt mondja Imre: „Csak akkó sirass, ha möghaltam." 
Sándor is leült Julissal egymás ¡mellé, beszélgettek. 
Sándor a Julis keze után nyúlt, megfogta. Julis vonakodott. 
— No mi a '? Hát így állunk? 
— Mire érti kend? 
— Hát Julis valamit kő néköd mondanom, mán régön nyomai a bögyem. 
— Hát momgya kend! 
— Hát az én szívem nagyon hajlik téfeléd, milyen jó lönne, ha a tijed is úgy 

érözne, úgy lőhetne belülünk egy pár. 
Julis nem ázól, lehajtja a fejét. 
— Mongyá valamilyent! Vagy anyádtú fész? Nem röstell egész üdő alatt ide-

nézni ! 
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— Nem félők én! De mi t tuggyak szőni erre a semmilyen beszédre? 
— Julis, Julis! Vigyázz a szádra. 
— Nem is tunna kend hová vinni! 
Sándor vörös lett, min t a rák. Azt felelte: 
— Amik búkor neköm szállást ad, tégöd is betakar. 
Julis nem szólt, a pecsétfejű aranygyűrűjét babrál ta . 
— Mit vétött a gyűrűd, hogy örökké azt cimbállod? 
— Az égadta sömmit, csak így jobban eszömbe jut, aki tű kaptam. 
— Mi a manó! Hát mán van szeretöd? 
— Van ám! — szól Julis. 
— Mög merőd-é mondani a nevit? 
— Ügy-a, hogy mög! Hát a Betyár Pista! 
— Mikó jegyözött-é? — kérdi Sándor. 
— Két hete. 
— Mégis égyütté a mulatságra? 
— Azt hittem, ű is itt lössz! — felelte Julis. 
— Hát a ' mivé különb nállam? Az is betyár. 
— Hát azt szeretöm. Mög azoknak kocsmájuk is van. 
— Jó van Julis, azé mögférünk égymástú a nagy világba. Én szerelmet kúduln i 

nem szoktam. 
Sándor sarkon fordult, otthagyta Julist, mulatot t egész hajnalig, de le n e m 

itta magát. 
Imre szólt Andrásnak, hogy menjenek a felházba, és ami intéznivalójuk van, 

intézzék el. András ment szomorúan, bár 'ő nem mulatott . 
Imre hozta a papírt, kalamárist , kökénybogyótintát. András katonáéknál t a -

nult írni, ő írta meg az ajándéklevelet: A tizenhét köblös fődem od'adom neköd! 
— Bár ne annád! Né möimy Imre! Hát vízzé válik a véröd? Mé tovább nem 

üsmerlek testvérnek. 
— Mán azé is vált — szól Imre, 
— Vigyázz bátyám! — fordítva né mondd valamikó, ez a szó, de ná lam szá-

nalmat nem találsz, ahogy éhagyod a tanyát, abba a percbe mögtagadlak, szá-
momra halott vagy. 

— í r j ad ! — szól Imre. 
András a fehér gúnár tollából csinált kalamust, bemár t j a a kökénytintába, 

pár sorból megír ja : 
„Odaadom András öcsémnek örökre, tizenhét köblös fődemet, neköm nincs 

rá szükségöm, enyim az egész világ." 
Imre 'belemártotta hüvelykuj já t a tintába, rányomta a levél a l já ra a törvény-

szerű hiteles bélyegzőt, mert az ujjlenyomatát senki sem tagadhat ja meg. 
Sándor rosszkedvű volt, J.ulis nyelve megcsipkedte. Meg 'hát a csalódás. Imre 

nagyon jókedvű volt. Elővezették a lovakat, fe lugrál tak rá juk , kivágtat tak az ud -
varba. Mikor a határhoz értek, a kanyarnál szokás szerint integettek vissza, ka lap-
jukat lengették, de senki sem viszonozta. 

András még csak utánuk se nézett. Szégyenteljes harágot érzett. 

ÁGH MEGALÁZÁSA 

Rúzsa Sándor ment egész éjjel, hajnalfelé bezörgetett egy napsugaras végű, 
nagy tanyába. 

— Ki az? — szól egy asszonyi hang. 
— Én vagyok! 
— Kiskutya is én! — ismét az asszony. 
— Né komédiázz! Én vagyok, Sándor. 
— Ammán' másképp hangzik! — szól az asszony. 
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Kinyitja az ajtót, megcsókolja az asszonyt, odamegy a két alvó gyermekhez, 
megcsókolja őket, nézi, ¡nézi. Mi jutott eszébe: a gyermekek az övé, az asszony 
más felesége. Oda van az ura, messze katonáskodik, ha hazajön, talán egy csa-
pásra agyonüti ezt a szerelemvirágokat, ezt a betyárfattyakat. Elbúsulásából az 
asszony veri fel: 

— Üjjék kend le, Sándor! Ritkán gyün kend! — szól az asszony. 
— Ne kunérozz! Tudtad, kivé kezdő! Móringot is kapsz ölég böcsületössen! 

Akkó mi a ibajod? 
. — Neköm kend héányzik! — szól az asszony. 

— Hát, ha az urad hazagyün a háborúbú, mi lössz? 
— Én csak kendhön állok akkó is! Hisz a gyerökök a kendé! 
— Nem tom'én, hogy a vérömbű valók-e? — szól Sándor. 
— Rittig! Olyanok mind kend! Mán mindég veszekönnek. 
— Ügy! . . . — szól Sándor, elfordul, hogy az arcát ne lássa az asszony, ame-

lyet a méreg és a szégyen ellepett. 
— Möddig lössz kend itthon? — kérdé az asszony. 
— ö t napig maradok, azt kő mondani 'mindönkinek: tázlári rokonod vagyok. 
Nem is volt az első két nap semmi hiba, elbeszélgettek, jól eltelt az idő. Ha-

nem ahogy harmadik nap játszik a kisgyerekekkel, azt mondja a nagyobbik: 
— Édösapám! Kend mindig sütétté jár, nem fél kend a bétyároktú? 
— Milyen bétyároktú? — kérdi Sándor. 
— Hát it t erre mindönfelé vannak az erdőbe, olyan haramiják. Kendőt is 

mögölik, ha mögfogik. Van azoknak vezérük is, Rúzsa Sándornak hájják. 
—: Ki mondta iezt neköd? — kérdé Rúzsa. 
— Édösanyám! — feleli a gyermek. 
— Ugye milyen okossak, a lelkeim! — mondja az asszony nevetve. 
De ahogy odanézett Rúzsa Sándorra, meglátta az arcát, megfagyott a nevetés 

benne, nagyon jól ismerte ő ezt a tekintetet. A délután beszélgetés nélkül telt el, 
hanem estére begyűltek a szomszédok Eszternél beszélgetni. Volt köztük egy nagy-
gazda is — Ágh Péternek hívták —, aki Rúzsa mellé került. • 

— Mi újság Tázláron, öcsémuram? 
— Nincs olyan különös, jó volt a bor, mög a búzatermés. 
— Itt is! — szól Ágh. — Mongyad csak öcsém, ott ki van-e a Rúzsa fejire a 

díj téve? 
— Csak ki — szó] Rúzsa. 
— Micsoda pézpocsékolás az ország részirüi, ennek a bitangnak a fejié ennyi 

pénzt! Micsoda összeg! Mennyi kár t tud egy ilyen banda az országnak iönni. Ahe-
lyött, hogy fiatal erejüket munkába hajtanák, fosztogatják embertársaikat. 

— Hát nincs azoknak födjük! Hun dógozzanak? — szól Sándor. 
—• Szegődjenek be bérösnek! — feleli Ágh. 
— Tömjék a gazda tarisznyáját, ugye? — szól Sándor. 
— Zsellérnek, jobbágynak az a kötelessége — mondja Ágh. — Én úgy hallottam, 

ha Rúzsát elfogik, utánna a többi egymásután mind vezér lössz. Nehéz dió lössz 
ez a vármögyének. 

— Sok katona, perzekútor epusztuil addig, még ezöket összevadászik — szól 
Sándor. 

— De jól tudod ezt a Rúzsa-ügyet. Mög mintha pártónád is — szól Ágh. 
— Hát ami azt Öleti, pártolom hát, mé én is a szögényök közé tartozok. Mög 

ott lűttek mög egyet mellettünk. Az mondta, hogy egy se adja mög magát, se e 
nem árulik egymást — beszéli Rúzsa. 

— Hát ettül nem kérdözték, hol tartózkodik Rúzsa mög a' bandája? — kérdé 
Ágh. 

— Dehogy nem! Ügy verték puskatussal, ahogy haldoklott, de az csak nyö-
gött, gyütt a vér a száján. Akkó mögmosták, hogy magáhon térjön. Magáhon is 
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tért, de nem szólt egy szót se. Avval a t tak neki egy néhány fejbevágást, oszt vi t te 
a sírba a titkot magává, nem árulta é társait — szól Sándor. 

— Én ki tunnám szödni belőlük a t i tkot! — szól Ágh. 
— Nehéz dió véna — szól Sándor. 
— Visszatérők oda öcsém, hogy csak pézpocsékolás az ország részéről, a m i t 

kitűzött Rúzsa fej i re — mondja Ágh. 
— Én mög erre csak amondó vagyok, hogy jól töszik, mé jó gazda úgyse á r ú n á 

é. Csak szögén tönné, ammög nem vinné e a pézt külföldre, csak i t t virágoztatná föl. 
Ugyan Rúzsa maga mondta, ha mögunja a betyárságot, maga mellé vösz égy na-
gyon szögény embört, bevezetteti magát a kapitánhoz, hogy szögénnek essön a 
péz, utoljára is jót cselekszik a szögénnyel — beszéli Rúzsa. 

— Aszondod te öcsém, a jó gazda n e m árúná é Rúzsát. Ha nyomra t u d n á m 
vezetni a pandúrokat, én vónék az első, aki e lá rúnám űket, és minden arcpi ru lás 
nélkül, bekasszálnám a fejdí jat . 

— Tán magát mán sokat kifosztották, azé haragszik r á juk? 
Erre Ágh fölnevet: Engöm? Hogy engöm? Még csak az (hiányzik! Ha hozzám 

gyünnének, húsznak állnék elébe; ké t fiammal, két bőrösömmel, az asszonyok is 
számításba jöhetnek. Mire közel érnének, nagy részét lépufogtatnánk, öcsém! Ha-
haha! Hogy hozzám! Mögmulattattál öcsém — szól Ágh. 

— Emén a még maga is cselt csinálni, nem azé, hogy félne, hanem hogy em-
böréletbe ká r né essék — mond ja Sándor. 

— Nagyon a pár t jukon állsz, öcsém! 
— Áll a ménkű! — szól Sándor. 
Éjféltájon mindenki elköszön, indulnak haza. Ekkor Sándor azt m o n d j a : 
— Hónap estére löszök i t t a testvérömné utoljára, hoztam én Tázlánrú egy 

hordó bort, hóniap estére búcsúestét röndöaök, .hanem akik jelön vótak, mindönki t 
szívesen möghívok, de el is várok. Majd egy kicsit mulatozunk, 100 l i terbű fu t tya 
is a múlatás. 

— Te Sándor! — mire hívogatsz te? Nincs i t t bor! — szól az asszony később. 
— Van az Ághnak! — mondja Sándor. 
— Azt nem hozhatod ide! — mondja Eszter. 
— Nagyon vígan! — feleli Sándor. 
Az asszony lefeküdt, Sándor kisompolygott. Elment az Ágh sövénye mellé, le-

heveredett. Nemsokára a tanya felől egy alak közeledett: 
— Csitt, csitt! — lassú • hang. 
— Té vagy Gara? — kórdé Sándor. 
— Én — válaszol Gara. 
— Ághék léfeküttek mán? —• kérdé Sándor. 
— Lé! Te Sándor, valamit kő mondani! Én az Ágh Térkát magszerettem, ű is 

éngöm! 
— Nem törődök vele! — ezt a táncot é kő járnod, vége is lössz a .hivatásod-

nak, az ifiasszonyt ¡móringolom. Az Ághot mög kő leckéztetni, amé olyan szömtelen 
vót. Most a pincét kinyitod, a hordót segícc évinni, aztán üressen visszahozod, 
vízzel mögtőtöd, oszt igyad Ágh! 

— Nem bánom! — szól Gara. 
— Ha té ki akarsz a bandábu lépni, kiléphecc, de úgy áru l j é bennünket , hogy 

akárhova bujdosó, a kezem utóér. Még égy pandúrhon sé tűnnék olyan kögyetlen 
lönni, mint égy cimboráhon, aki áruló. 

— Sokáig küzködtem magamma, de héjába, a szerelöm győzött. Ha n e m lő-
hetők is veletök, itt lösztök ebbe a kemény szívbe. Ügy szeretnélek beranetöket 
pártóni, de nem merlek. Ágh nem sejti, ki vagyok, aszontam neki : Fölvidékrű 
gyüttem, még a feleségemnek sé órúnám é, ki vagyok. Inkább a nyelvem engen-
ném kivágni, mint elárujjam, k i vótam, vagy t ik mőre tanyáztok 

— Gyerünk Gara! — szól Sándor. 
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Ahogy haladtak befelé, a kutyák fölriadtak, Gara füt tyentet t nekik, azok le-
álltak. Ágh szobájának az ablaka, mint egy süket, ásított. Nahát ez az embör hen-
cög, hogy űtülle nem bírnak évinni sömimit, alszik, mint a medve. Ámuljon hó-
nap! Nem is lössz mán sok ügyünk egymással. Én az asszonysággal leszámolok. 
A gyerök olyant mondott, hogy mögundorodtam. Majd éhozom neki a móringot. 
Veled is 'beszélők, oszt jóéccakát mondok ennek a tájéknak, nem háborítom sé jó, 
sé rossz végirű. 

Odaértek a pincéhez, Gara kizárta az ajtót, mert a kulcs a mellette levő kam-
rában volt. Bementek. A százliteres hordót két rúdra ráfektették, és elvitték Esz-
terhez, ott (kiüresítették, Gara visszavitte, betette a helyére, és vízzel tele, a dugót 
beleverte, lefeküdt, mintha mi sem történt volna. 

Sándor bement. 
— Te Sándor! Nehogy valami b a j t hozz a nyakamra! 
— Nem nagyon hozok mán én a te nyakadra, sé bajt , sé örömet, mé én mán 

csak éccő gyüvök hozzád, a móring végött, oszt végeztünk. 
— Nem értőm! — szól Eszter. 
— Nem is kő a fehércselédnek mindönbe kanalászni. 
— De én vagyok a dologba, értenöm kéne — szól Eszter. 
— Mögértöd azt még üdejibe — mondja Sándor. 

Másnap este jöttek a szomszédok össze. Ághék is, az egész család, Terka is. 
Sándor nézte, csakugyan szép lány ez a Terka, karcsú mint egy őz, a puffos 

u j jú lékei ra j ta , ráncos, bő ruha, keresztben csíkos botos feszült formás bokáján. 
Gara odasompolyog Sándorhoz. 
— No mögéri-e? 
— Ühüm — mondja Sándor. 
Csapra ü t ik a hordót. Isznak, k i miből tud, kancsóból, bögréből, kulacsból, ki 

mit ér, még tányérból is. 
Mikor Ágh kezébe veszi a kancsót, iszik, ízleli, rágja, csettintget a nyelvével: 

de olyan zamatos ez a bor, mint az enyémek, színe, mindöne olyan, még az itala is. 
— Felónk is szőke homok termi! — szól Sándor. — Igyék Ágh szomszéd, né saj-

nálja a gazdát, bír ja az! 
— Dehogy sajnálom, öcsém! már fokolom is; pont olyan erős, mint az enyém, 

első pohár a gyomorba, második a hasba, harmadik térdig, negyedili mór a lábba 
áll. 

— Igyunk, igyanak, né sa jná l ják a gazdát, van annak ölég! 
Nótára kezdtek, jól e l voltak már ázva. 
Sándor kimegy a pi tarba: Eszter, pirított;! tarhonyát? 
— Parancsóta kend! 
Ezzel levesz Sándor a szabadtűzhelyről egy nagy kotla pirított tarhonyát. 
Most mán eridj be a vendégökhön, mongyad, hogy a testvéröd be van csi-

csentve, oszt égy kicsit léfeküdt. 
Bemegy Eszter, mondja odabent. 
— Hát ilyen selyömfiú ez a te testvéröd, hogy nem b i r ja az ivást, de bözzög 

én birom. Ügy lötyög a hasamba a bor, mintha kishordóba guringatnák, sok fér 
ide, különössen potyából — veregeti a hasát Ágh. 

Gara dalolt, de a. fü le mindig kifelé volt, csak mikor a csendes dobogás el-
múlott, akkor nyugodott meg, és ezután mulatott jóízűt, mer t már akkor tudta, 
hogy Sándor oda van. 

Sándor a kotla tarhonyát széjjelszórta a kutyáiknak. Azok kaparászták a ho-
mokba, biz azt nem kis időbe kerül t szemenként összeszedegetni. 

Sándor meg nyugodtan munkálkodott, gyönyörű öt darab fiatal lovat összefű-
zött, lábaikat bepólyálta, hogy ne hal l jon a dobogás, négyet már kész helyre vitt, 
egyen pedig hazavágtatott. 
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Másnap 'korán reggel Gara zörget Ágh a j t a j án : 
— Gazd'uram! keljön íöl kigyelmed! 
— Eredj a fenébe! Ne háborgass — kiált Ágh. 
— Keljék föl, gazduram! Oda az öt darab hároméves deres csikók, mög száz 

literös hordó bor — szól Gara. 
— Álmodok, vagy bolondnak tartasz, né járasd velem az ápril elsőt, való ez? 
— Mégtörtént valóság, gazduram! 
Papucsban, alsóruhában ment ki. Mikor mindenről meggyőződött, mint egy 

eszelős, ordított, kiabál t : 
— Ezt a szégyönt! Ezt a gyalázatot! A sa já t borom itat ták. Inkább ingyen 

odaadtam volna mindönt, csak ez né történt volna, hogy nevet most engöm Pergő 
Pista (haragosa volt)! Az egész világ Ághon mula t ; ország csúf ja én, én szegény 
fejem, bitangok, betyárok csúfja. Majd én igazat töszök! Majd beszélők Szeged 
kapitányával! 

Azzal, ahogy van, alsóruhában, papucsban akar a ló hátára ülni, és indulni . 
A felesége szerelte le, 'hogy legalább öltözzék fel, és úgy menjen . 

Elment Eszterhez, őt nyaggatta. Hát ő nem t u d semmit, mer t nem is tudot t 
valóban. Szegeden elbeszélte a szégyenét. Kérte a kapitányt, hogy fogdossák össze 
a 'betyárokat. 

Alig várta a kapitány, hogy Ágh kimenjen az aj tón, s szívből kikacagta magát 
az Ágh szégyenén. 

VESZELKA LAKODALMA 

Imre egyik este elhatározta, felkeresi örzsét. A ku tya észrevette, de abba is 
hagyta az ugatást, mert megismerte. 

No, té a régi vagy! Nem tom, a gazdád lánya is az-e? — szól Imre. 
De már erre nyílik is a pitarajtó, pirospozsgás lányfe j ha jo l á t a rostélyon. 
— Imire! — sikoltja el magát. 
— Én vónék! 
— Kerüljék kend bej jebb! 
— Jó lössz i t t a pi tarba is, i t t a pad, leülünk rá. 
— Nem bánom. 
— De ja j ! Beszéjjék kend, országot, világot látott kend! Vótak-e a r r a szép lá-

nyok? Hozott-é kend neköm szép hímzött puruszlikot Bonyevácországbú? Arra mi-
lyen papucs a módis? Honnem szól kend? 

— Lőhet is tétülled szóhon jutni! Locsogsz összevissza mindönt, sömmi ér-
telme nincs a beszédödnek. 

— Akkó okosat beszélők, ami kennek is f á j . Ügy ám, tipuszba estem, m a j d -
nem hogy nagy gyászunk lőtt. Isten őrzötte, hogy a nyelvem mög nem bérűit, mé 
a tipusz hagy maga u tán nyomot, aszongyák. 

— Az éppen nem ártott vóna! 
Durcásan félrehúzódik örzse a padon, úgy mond ja : 
— Annyi üdő ú ta nem beszétünk, oszt most mög létámad kend, m i n t a gye-

rököt szokás. 
— Nem is úgy kezdted a beszédöt, hogy talpra essön! 
— Né hallgassa kend! 
— Nem is soká hallgatom, a té unalmas réplikádat, az biztos. 
— Mé van kennek biztos valakije! 
— Ügy mint neköd! 
— Ki mondta? 
— Aki látta. 
— De mos m á n nem kő! 
— Té mög neköm! 
örzse elpityeredik, közelebb húzódik: 
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— Ne haggyék kend e! 
— Hát azt mondd mög, egy szóra vagyok kéváncsi? Szeretsz-é? Ha van bűnöd, 

mögbocsátom! Mé hogy oda vótam, oszt a fehércseléd olyan, mint a lengő nád, 
amőrre a szél fúj ja ; arra hajl ik. Csak ezután jó viselködj! 

— Én csak kendőt szerettem, mög szeretöm is — mondja örzse. 
— Jó van, örzse! De azt mögmondom, ha csalfaságon érlek, vagy valakivé 

összeszűröd a levet, té is möghalsz, de ugyan a koma is. 
— Esküggyék kend mög velem ! 
— Nem lőhet! 
— Dehonnem, hát kögyelmet kaptak kendtök! Vagy akkó mi jé hareótak 

kendtök? 
— Amijé a másik. 
— Ügy gondótam, mögesküdünk, oszt idegyün kend, oszt dógozunk éggyütt. 
— Nem lőhet! 
— Mijé? 
— Azé! 
— Hát mögén bujkál kend? 
— Ühüm. 
— De hát mijé? 
— Azé, mé betyár a nevünk! 
— De hát mögbocsájtottak kentüknek! 
— Ügy ám, de kutyábú nem válik szalonna! 
— Az a bátya! Hogy erre eddég nem gondótam! 
— De azé mögesküdünk, ' i t t mingyá. Érvényössen. Gyerünk ki az udvarra, 

létórgyepülünk a fűre, osztán nézzé fő örzse oda az égre. Nézd azt az ezör csilla-
got, sémilyen gyertya nem ér fő azoknak a ragyogásává. Azok mind égy szálig az 
én cimboráim, azok sohase gyülőnek, mindég mosolyognak rám, azoknak a színe 
előtt esküdünk egymásnak örök hűségöt. Mé tudod, Örzse! Ha papná esküdünk is, 
assé érvényös, ha nem szeressük egymást, akkó az is csak cécó. 

— De milyen szép ám — mondja örzse —, mikó viszik a lánt nyargáva. A ko-
csikon nemzeti szallag, égy kocsin a nagy nemzeti zászló, sok boros üveg, a kocsi-
kon, a vőfélyén fanyott kalács! Akikkel az úton tanákoznak, mögikénálik borral, 
azok isznak az ú j pár egésségire. Nézik a menyasszont, azt mongyák: de szép! 
Én ezöktű mind elesök, a kend hóbortossága végött. Ketten esküdünk, sénki sé 
lát! 

— Ha ugyan így is esküdünk — feleli Imre. 
— Mán mögén mi leli kendet? 
— Magam sé tudom! Csak az a ¡tápusz jobban kedvezhetött vóna. 
— No gyek kend, esküggyünk! Itt no. 
— Most né! Hónap estére égyüvök, ma jd akkó. 
— Várom kendet! 
— Várjá. 
Ezzel Imre elment, akárhogy is szerette örzsét, sózatlannak tartotta a beszédét, 

nem bírta a tervét. Egész éjjel, egész nap szavát sem lehetett venni, küzködött 
magával: menjen-é, ne menjen-é? 

Mégiscsak úgy döntött, elmegy, már tíz éve, hogy jár hozzá, üdőbe van, hogy 
mögesküggyenek. 

Vasárnap este, amint ígérte, el is ment. 
ö rzse 'kiugrott eléje: „No gyütt kend?" 
— Elsőbb tán köszönni szoktak ifiasszony! 
— Kend gyütt ide! 
— De te hamarább szóltá! 
— Hu ja j ! Maj még most mondom az újságot: hít tam ám vendégüket a lako-

dalomra, mán isznak is odabenn, sógorékat, ángyóékat, szüléméket, körösztapá-
mékat. 
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— Jaj , hadd mán abba, mé be se mék! 
— Mindönki vári kendet! 
— ölég ba j a '! 
Bemegy Imre, kezel az emberekkél, egy sincs köztük, aki t ne ismerne. Va-

csoráznak, aztán isznak. Jól belehaladnak az éjszakába, mind éltetik a z ú j pár t . 
Imre gondolja: „Hát mégis illenék valamit mondani. De 6 a beszédnek n e m 

mestere." 
Bezzeg Örzse lotyog, de se színe, se fonákja a beszédnek. Fejébe már össze-

szedett öt-hat sort, el is tudná mondani, de fél Örzsétől, hogy belekotyog, az t oda 
a tudomány. Mindegy, föláll, kezdi: 

— Kedves jövendő rokonság! Az összegyüvésünknek valami ünnepi kinézete 
van. 

— Ügy ám! Azé ötöztem ki ilyen puccosan! — riszálja magát örzse . — Mond-
jad csak tovább, Imre! 

— Mongya a nehézség! Összezavartá, ettű féltem, mé az a tipusz, csak a lőtt 
vóna sörényebb. 

Egy szó nem sok, annyit sem tudott tovább mondani. Mert az ő mondása sze-
rint: inkább ellopna tíz lovat, mint egy beszédet társaságban elmondjon. Le is ült. 

Valaki elkiáltotta magát : Aggy Isten szöröncsét adónak, vövőnek! 
Ivás, evés vélt. Imre meg örzse egymás mellet t ültek. De egykettőre elkedvet-

lenítette, mer t azt mondta neki: 
— Ugyé, milyen jóízűt övött kend a mi asztalunkon termött papr ikásbú? Mög 

ugyé csúszik rá a kadarunk is! 
ö rzse buta volt, a betyárnak minden szó a kedélyére nehezedett. H a j n a l t á j t 

mindenki hazament. 
— Mosmán úgy híjjá, ¡hogy „uram"! — szól Imre. 
— Még nem esküttünk! 
— Gyere, térgyepölj ide mellém! Tödd a szívedre a kezed, a másikat add ide! 

Mongyad: hogy én tégöd szeretlek! Sémminemű örömömbe, ba jba é n e m hallak, 
soha mög nem csallak! Isten éngöm úgy segíccsön! 

Imre szép tejszín meg egy parázsfejű gyűrűt 'húzott ö rz se uj jára , ö r ü l t a ké t 
gyűrűnek, de azért megjegyezte: 

— Csakhogy a templomba nem így eskünnek ám! 
Bementek, beszélgettek, Imre nem sokáig maradt . Langyos reggel volt, Örssé 

kikísérte, ott megcsókoltak egymást, Imre elment. 
örzse bement, leült a padkára, elkezdett sírni. 
Azt kérdi az anyja : 
— No mi ba jod? Mé bőgsz? 
— Mé nem mondta kend az t neköm, hogy asszonnak sé jobb mint l ánnak? 
— Hát nem öleget mondtam, hogyha még éccő Ián lőhetnék, n e m mönnék 

többet férhön! Haja j , nem fenékig téföl ám az asszonysors — így ö rzse anyja . 
Hazaér Imre, de nagyon szomorú. Kötekednek véle, k i ezt szél, k i azt, de 

nem tud ják jókedvre hangolni. Este, mikor mindenki elcsöndesedik, I m r e ü l egy 
állátbőrön, fe jé t kezébe ha j t j a . 

— Mi bajod, Imre? — szól Sándor. Ezt nem nézhetöm, neköm tűnni kő, mi -
lyen sérelöm ér t ! 

— Kétféle — feleli Imre. 
— Löhet-é r a j t a segíteni? 
— Alig hiszöm! 
— Jó cimborám, ki véle! Né öljön a bánat. 
— Hát az első az, hogy ez az Örzse annyi sok haszontalanságot összefécsög, 

nem szeretöm a tempóját, möghát truccos is! 
— Hát apránkint m a j d mögnevelöd, ez nem olyan nagy ba j . Mi a másik? 
— A szégyönt a képem pirulása igazoli — feleli Imre. 
— No tán bizon szömérmes vagy? 

600* 



— Dehogy is! Csak 'hát milyen embör az, aki a menyasszonya öszömin, iszo-
mán tar t ja a lakodalmat. Sömmi nem esött jó, még a bor se, hozzá még a lány-
asszony az t vágta: Ugyé milyen jóízűt övött kend a mi asztalunkon termött pap-
r ikásból 

— Ez mán komoly ok a bánatra. 
Nézd, á pofám hogy pirul, lángolok, ebbe én is hibás vagyok. Most az éccő jó,, 

hogy az a buta Óiba lötyögött, mé ezt igazán nem értem fő ésszé. Még magam sé 
tudom, hogy csinálom mög, de égy Mvételös lakodalmat csinálok, hogy még él a 
nép, mögemlögesse a betyárlakodalmat. 

Aluggy, Imre — levöszöm a válladrú a bánatot. Hét vármögye nall a lakodai-
madrú, még Pestön is azt beszélik. 

Imre tényleg megnyugodott, alvóra tért. 
Sándor Piszével tárgyal: 
— Idehallgass, Matyi! A vörös csárda közelibe lakik Baor Apolló, az az öz-

vegyasszony. Emégy hozzá, szorul szóra émondod neki, amit izenök. Innen emégy 
Szilasihon, erre még mindég haragszak, mé ha első este ideaggya a pénzt, a kecske 
nem rágta vóna szét. Ez égy vén smucig, de most mögbánja. 

Sándor elmondta a mondókáját Piszének. — Most mán indulj! 
Pár perc múlva már csak egy kis porfelleg mutatta, merre halad Pisze. 
— Jó napot, Pola néni! 
— ödd mög fiam, ha jó! 
— Maj nem gúnyolódik kend rningyá, ha mögmondom, mi járatban vagyok! 
Pola néni elfehéredett, rossz sejtelme támadt. 
— Hát azt üzeni kendnek a gazdám, hogy szombaton nyúzassék kend .mög öt 

birkát a hízott ürükbű, még kennek marad 85 darab, nem sínyli kend mög! 
— Tuttom nékű van számadóm! — feleli Pola gúnyosan. 
— Csak lajstrom van vezetve, nemcsak kendrű, másrú is. Mög két darab egy-

éves hízott hornyút, abbul is marad még nyóc darab, azt se sínyli kend mög! Süs-
sék kend két kemince kinyeret, fé méterösre hasaggyon a púpja, két kemince kö-
ménymagos pogácsát, 4 kemince túrús rétest. 

— J a j neköm, szögény özvegynek, Szent Mihály arkangyal, ne engedj a sá-
tánnak ilyen hatalmat a fődön! Futó kúdússá vagyok téve! Jaj , jaj, neköm! 

— Csöndesebben Pola néni! Mé nem jó lössz ám ebbű! Amit émondtam, szom-
baton este nyóc órára lögyön készen. 

— Elfelejtöm mönnyi! — mondja Pola. 
— Itt az írás! — azzal odaad Pisze egy kis bőrfélét. 
A tanyábú mindönki tűnjön é, másnap délig sénki mög né közeliccse a tanyát. 

Ez a parancs. Ha van kennek 'bátorsága mögszegni, á m tögye kend! Csak asztán 
nem szeretnék a kend bűribe lönni! Innen mék a szomszédba Szilasihon, átgyühet 
•kend möghallgatni, oda hogy szól a parancs. 

Mennek együtt, ott van csak húsz lépésre. Pola emelgeti a kék vászonkötényt 
sűrűn, töröli omladozó könnyeit. 

— Adjon Isten jó napot, Szilasi bátyám! 
— Adjon Isten! Tán möggondótad, hogy éviszöd a kecskerágott bangát? De 

té, Pola mé pityörötté é olyan 'keservessen? 
— Lőhet, hogy kend is belekezd a pincsi nótába, ha elsorolom a parancsot. 
Nem viccel már Szilasi, fehér, mint a fai. 
— Idehallgasson kend! A gazdám parancsát adom tudtára: húsz akó piros bort 

szombaton estére átgurít Pola nénihön. Az udvaron fadérékra a hordót (vagy hor-
dókat) éhellezi, a csapot beleüti, ez az első parancs. 

— Száz forintot adok a Szent Antalnak, ha ezt a csapást szétoszlati a fejem 
föiű — remeg Szilasi szája. 

— Várjék kend, né siesse kend el az igéretöt, mé még sok minden követközik 
ám! Harminc darab muzsikust röndöl kend! De alkugyék kend velük, mé azt is 
kend fizeti. 
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— Védőszentöm, Máté, könvörűjj raj tam! 
— Ezör darab gyertyát csinátat kend Szögedébe, de nem ám faggyúbú, mg az 

büdös, hanem viackbú lögyön, éppen égy éccakára való. 
Szilasi a maga magasságából elvágódott. 
Pisze Matyi egy írást nyomott az alélt ember kezébe, és otthagyta. 
— Most mán én is jobban érzőm magam, mé Szálasin még nagyobb ere t vág-

tatok, mint ra j tam! Rongy fehércseléd léttömre jobban kiálltam a parancsot, mint 
ű, mé én nem vágóttam é. 

— Csakhogy a gyertyát nem tudja beszorozni — mondja Pisze —, de abbú 
lössz ám nagy baj. 

— Hát tudja ű azt, akkó szédűt é — mondja vígan Pola. 
Pola néni, mindön röndbe lögyön! Oszt hagyják é a tanyát. 
— Ahogy mondtad, szárú szára mögtöszöm. A jószág bűri t eladhatom-é a 

zsidónak? 
— Errű nem vót szó — mondja Pisze. Hagyja kend itt, majd lössz vele va-

lami. Isten álgya kendet! Ügy nézőm, Szilasi is főkét mán. 

Visszaérkezett Matyi a barlanghoz. 
— No, mire végezted, Matyi? 
— Szórú szóra átattam az üzenetöt. Pola sírt, csapkotta a tönyerit, de mikó 

möghaEotta, hogy szól Szilasinak a parancs, akkó aszonta: most mán égy kicsit 
könnyebben érzőm magam. 

Sándor nevette. 
— Szilasi a gyertya hallatára észédűt, aszongya a bor kikerül magátú, h a égy 

csöpp nem marad is, a muzsikusokat is ma j csak elintézi, hanem a gyertyák — 
aszonta —, ezt nem tudja beszorozni, erre évágódott. 

— Nem is tuggya! — mondta Sándor. 
— Hát akkó mi világít, a fülünkbe rakj.uk az önnivalót? 
— Maj töszök rúlla, hogy lögyön világosság. 
Azt mondja Sándor Imrének: 
— Aki a te lakodalmadba vót, mind égy szálig hidd mög! A fehércselédök 

gyűjjenek kocsivá, a férfi jak lóháton, mindön betyár ott lögyön, akinek felesége, 
családja van, a w á , akinek szeretője, a w á . Senki né hiányozzon! Nyóc órára min-
dönki ott lögyön! Két betyár van a (bandába, akik örökké civódnak, azoknak a 
korónikájukat is léjáccuk, möghát főlegössen a te lakodalmad. 

Szombat este mindenfelől érkeztek a Pola-féle tanyába, ki kocsin, k i lóháton, 
ki gyalog. Az bizony üres volt, ahogy a parancs szólt, mindenki elment a tanyából, 
de Szilasiéktól -is. A ház közepén ott volt ha t nagy bogrács, paprikás, a parazsat 
bevitték, annak a tetején volt, hogy ki ne hűljön. 

Sok szép púpos fehér kenyér, a padka meg az asztal telerakva túrós rétessel, 
köménymagos pogácsával. A három hordó bor az udvaron csapon, a zenészek is 
harmincan ott voltak. 

Oda volt készítve a sok paraszttányér, cserépkancsók, mindenről gondoskodott 
Pola. 

Mikor Sándor meglátta, azt mondja: Ezé kap tűllem olyan aranygombos pu-
ruszlikot Pala, hogy érjön annyit, amibe néki kerül t ez a cécó. 

— Mindön van, csak gyertya nincs! — mondja Imre. — Az a tíz szál sémöddig 
.sé ölég, csak még az asszonyok tálanak. 

Kinn lössz az övés az udvaron, a gyöpön. 
Ki vain <már minden hordva. Mindenkinek tányér sé jutott, ettek ket ten is 

•egyből, főleg a férfiak a bográcsból. Fognánk a vacsorákon, de ez a tíz gyértya 
semmit sé ér — mondja Imre Sándornak. 

Húsz lépésre volt Szilasinak égy harminc lépés hosszú kazalja, a szél éppen 
¡erről fú j t , nem hozza rá juk sem a kormot, sem a lángot, sem a melegséget. 
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Eltűnik Sándor, leguggol a kazal tövébe, elővesz egy kis követ, acélt meg egy 
k is kohát. Elkezdi csiholná, nemsokára száll a szikra, melegszik a szalma, pillana-
tok alat t öles lángok nyaldossák végig a kazalt, van már vakító világosság egy 
szál .gyertyától. 

Hanem a ké t tanya macskáinak is került dolga. A kazal alól százával mene-
kültek az egerek. Hogy a (macskák mit műveltek, pazar volt. Nem is ettek, csak 
kapkodták őket, azt sem tudták, melyik után fussanak. Odafutottak a vacsorázók 
közé, volt sikoltás, nevetés, hancúrozás. 

Lecsöndesedték az egerek, Sándor a harminc zenészt fcörülállította a vacsorá-
zók körül, úgy zenéltek, szebbnél szebb nótákat, nem haladt a vacsora, mert föl-
fölugráltak a zene ütemére. 

Véget ért a vacsora, behurcolkodtak, megkezdődött a tánc, felváltva, hol a 
rezes, hol a tamburás, hol a hegedűs volt ott, még tökei terás is meg harmonikás, 
mindenfaj ta zenész. 

— Na Imire, mög vagy-e ölégödve? 
— Ilyent még az apám sé csinált vóna. 
Éjfél tá jon leállított minden zenészt Sándor. Megáll, ka r j á t mellén keresztbe-

fonja: 
— Csöndöt kérők! 
Néma csend lett, csak az elmaradt búzaszemék pattogása, és a kazal serce-

gése hallott, a szél szállingós fekete kormokat kavargatott a lakodalmasok fe je 
fölött. 

— Kovics! Dömibi! Gyertök ide elébem! 
Az egész bandámba csak ketten vattok, akik nem egyeztük, most i t ten e kő 

dűni a sorsotoknak. Kétfélét adok élébetök, válasszatok! Az egyik az, hogy itt 
mögfogaditok, hogy soha többét egymásra nem haragszotok! Mögcsókolitok egy-
mást! Egy-egy icce bort mögisztok, éltök békességbe köztünk, mint a többi cimbo-
rák. Hát olyan nehéz ezt mögtönni? Haragost a bandába nem tűrök! 

A másik: itt most szabályos birokra keltök, a szabály az: hanyatt a fődön, 
a k é t váll érj«e a fődet. Amék legyőzi a másikat, az agyonlüvi, itt é is temetjük. 
Még eccő: békűjetök ki! 

Mind a ket tő egyszerre szól: 
— Nem. 
— Kezdődjék — szól Sándor. 
összeölelkezik a ké t betyár, megy a biztatás, hol egyiket, hol másikat: ne en-

gedj, Kovics! Csavard mög, Dombi! 
Sándor megtiltotta a közbeszölásokat. Hol az egyik alul, hol a másik felül, 

fél váll a földön, ismét felülkerekedik. Félórája már folyik a viadal, a fényözön-
ben. Lihegnek, ki vannak állva, fú jnak egymásra, mint két vadbika. 

— Folytassuk! Vagy szavazással pusztuljon egyitök. Beleegyeztük? 
— Bele! 
Lezajlott a szavazás. Dömibinek kellett volna meghalni. Rúzsa odanyújt egy 

karhosszú revolvert Kovicsnak. 
— Lődd agyon! 
Dömbi ott áll a tér közepén, lehajtott fejjel, szelíden, szívére teszi kezét. 
— Ide, Kavics! 
ö rzse Kovics háta mögé ugrik, felcsapja a pisztolyt fogó kart, a levegőbe sü-

vít el a golyó. 
— Az én lakodalmam, én parancsolok! Nem tort ülünk itt, hanem mönyegzőt! 
összenéz a sok vad férfi, senki sem szól a bátor fehércseléd ellen. Hanem 

Kovics meg Dömbi szépen haladnak összefelé, megcsókolják egymást. Az iccék 
megtették a hatást, elválaszthatatlan cimborákká váltak. Pola néni megkapta a 
kárpótlást, Szilasinak is meghozták mind a borát. Mindent megtérítettek. 

Azt mondta Sándor: „Csak nem hitelbe lakodalmazok!" 
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Egyedül él a tanyán több mint húsz év óta. Kedveli a csöndet, a magányt, de 
szereti az embereket is. Tud dolgozni, szívósan, kitartással. Homokon gazdálkodó 
elődeinek a keménysége szinte arcvonásaiba vésődött. 

Legelőször egy betyárokról szóló elbeszélés-sorozata került a szakemberek ke-
zébe 1967-ben. Hogyan született ez az írás? 

— Olvastam Móricz Zsigmond könyvét Rózsa Sándorról. Megdöbbenve vettem 
észre, hogy a Veszelkákat Röszkére teszi, pedig azok nem röszkeiek, hanem mind 
balástyaiak voltak. Apósom sokat mesélt arról, hogyan váltak a nagybátyjai be-
tyárokká. Én ezt megírtam, ahogy hallottam tőle. Egy kicsit kicifráztam. 

A helybeli pap fölhívta rá Bálint Sándor figyelmét, aki ajánlotta, küldje be 
írását a megyei néprajzi pályázatra. Mindjárt első jelentkezésekor pályadíjat ka-
pott 

— Mikor kezdett írni? 
— Miután elváltam a második uramtól, 1946-ban. Mindig motoszkált bennem 

valami, de nehezen fogtam hozzá. Dolgozni, küzdeni kellett. Mikor elkezdtem, úgy 
gondoskodtam, melyik betű is következik most ezután — pedig az iskolában első 
tanuló voltam. 

1968-ban már 267 oldalas kéziratot küldött be a néprajzi pályázatra. Tanyai 
emberekről ír, a megtörtént eseteket elbeszéléssé kerekíti, s közben sok mindent 
megőriz a régi tanyák berendezéséről, a tanyaiak hagyomány világáról, életmódjá-
ról. Azóta minden évben részt vesz a gyűjtőpályézaton. önéletrajzában írja: „Ott 
álltam egyedül, de sem községtől, sem rokontól nem kértem segítséget. Részes föl-
deket fogtam, hozzáfogtam építkezni, 11 évre tudtam befejezni... Az írással nem 
hagytam fel, életszükségletté vált. Hiszen a népek közt élek, mint nyitott könyv-
ből olvasok belőlük, előttem szokásukat, örömüket, bánatukat, mindent kitárnak." 

Kimeríthetetlen forrása van: a tanyai nép élete, ahogyan ő és családja élt, 
részben még az elődöktől rájuk hagyományozódott körülmények között. Itt a be-
tyártörténeteket feldolgozó elbeszéléseinek néhány összefüggő részletét közöljük. 
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