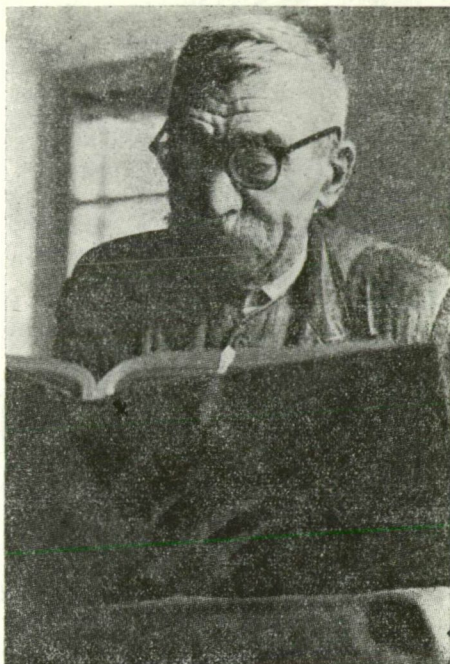


Miért volt rövid egy hosszú nap a tanyán?



Péter-Pál táján a tanyai ember elég korán, 2—3 óra tájban kel. A családapa legtöbb esetben nem a szobában, hanem künn, a ház előtti folyosón levő nyoszolyán, vagy az istállóban a takarmánytartóban, esetleg egy frissen rakott szénakazal tövében szokott aludni. Sietve veszi magára a ruhafélét, bár néha az is megtörténik, hogy csak úgy ingben-gatyában, mezítláb indul a munkába. Elsőbben is az istállóban álló lovai elé vet némi kis takarmányt, hadd rágódjanak rajta fröstökig. Majd veszi a tanya melletti eperfa ágára akasztott kaszáját a tokmánnyal együtt, a kaszát nyelénél a hóna alá fogja, a tokmányt a derekára köti, még egy kalapácsot is magához vesz a kaszaigazítás végett, s elindul a tanya melletti szántófeldeken túl elterülő rétre, a kaszát váró füves legelőre, hogy a víziperje, disznóperje, vörös nadrág fűfeleségeket levágja. Előbb mégis beszól a félig nyitva hált ajtón a bentiekhez: „Anyja, keljetek már fel, költsed a gyerekeket is, a nagyja már menjen is kifelé kapálni, mert addig-addig, hogy nagyobb lesz a gaz, mint a kukorica, és még megérjük, hogy kapáláskor nem éhezünk meg a kukorica közt! Az iskolások meg hadd legeltessék egy kicsit a malacokat meg a libákat, mielőtt az iskolába mennének. Úgyis mondják már a malacok nagy hangon: »gróf a kanász!« Igyekeztek, mert mindjárt este lesz!”

Kiérve a rétre, ahol a szomszédja már ekkorára jó néhány rendet le is vágott — annak pálinkás jó reggelt kíván. Nem is igen esik aztán közöttük több szó tovább, nekihasal mindenik a munkának. Igyekeznek minél többre jutni, míg fel nem szárad a harmat, mert ezt a vörös nadrágot úgy jó vágni, ha minél harmatosabb. Akkor lenne legjobb, ha a kaszát kissé kiemelve a rendből és hegyivel kissé földnek tartva, víz csorogna végig a kasza oromján. Mindenesetre ezek a füvek kipróbálják, hogy melyik a jó kasza és melyik a jó kaszás. Ha valamelyik rossznak bizonyulna, sok fennmaradó gazszál nevetne rá a kaszásra.

Közben a tanyabeliek is — a legkisebbek kivételével — mind felkeltek. Mosdásról, fésülködésről most szó sem lehet. Majd fröstökkor. A nagyobbak mindjárt veszik a kapát, kissé megkalapálják, megreszelik, és mennek édesapjuk utasítása