
esik egybe, míg a részletesebben tárgyalt építészeti-képzőművészeti válságpe-
riódus nem-partikuláris tartalomtól áthatott monumentális írói életművek keletke-
zésének a korszakával.) Más szóval: azok a tényezők, aimelyeket Németh Lajos 
könyve minden bizonnyal méltán emel ki döntő fontosságú pozitívumokként s 
melyeknek a további lehetőségéit keresi, a stílus fő sajátságaival azonosáthatók-e, 
illetőleg találó-e rá a „stílus" megjelölés? 

A kötet azért is ösztönöz ilyen kérdések fölvetésére, mert a lehetőségek szerint 
tudományos alapossággal dolgozd:, és ez nemcsak abban mutatkozik meg, hogy 
gazdag szakirodalomra s elmélyült saját elemzésekre épít, hanem legalább ennyire 
a számba vett problémák sokaságának csoportosításában, áttekinthető rendszerezé-
sében. A terminológiának és a hozzá kapcsolódó fogalmaknak a részleges bizony-
talansága épp az ilyen (tényekre ¡alapozni ¡kívánó, egyszersmind azonban erősen 
koncepciózus) művekben lesz szembetűnővé. 

Persze az ilyen természetű problémák megoldása már nem egyetlen szerzőre 
vár. Amíg pedig ezt a művészetekkel foglalkozó esztétikai igényességű szaktudo-
mányok együttese elvégzi, addig a kutató kénytelen beérni a meglevő eszközök-
kel, vállalva az ebből eredő — néha kisebb, máskor nagyobb — pontatlanságok, 
esetleges .tévedések kockázatát. És addig bizonyára hiábavaló kísérlet is lenne az 
esszének kissé „nagyvonalúbb" műfa ja helyett a teljes szigorúsággal kidolgozott 
tudományos rendszerezésnek nagyobb terjedelmet is igénylő, minden állítást 
„körüljáró" és sokoldalúan ellenőrző-prec ízirozó műfajá t választani. Azt a mód-
szert, melyet egy-egy életmű vizsgálatának alkalmával követett eddig Németh La-
jos. 

A művészet sorsfordulója című kötet így is örvendetes ténye könyvkiadásunknak; 
összefoglaló és vitára ösztönző szerepével egyaránt. (ízléses kiállítását külön dicséret 
illeti, ugyanakkor viszont elmondható, ihogy képanyaga nem kapcsolódik mindig 
eléggé szorosan a szöveghez.) Szeretnénk azonban ezt a könyvet egyszersmind, elő-
legnek is tekinteni. Nemcsak az esetleges „időbeli folytatáshoz" (a „sorsforduló 
utáni" művészet helyzetének hasonló felvázolásához), hanem a téma egy-egy rész-
letének majdani teljesebb ¡kidolgozásához is. (Gondolat Könyvkiadó, 1970.) 

TAMÁS ATTILA 

PRÓZA 

GULYÁS MIHÁLY KÉT ŰJ KÖNYVE 

Pándi Pál írta a közelmúltban: „ . . . egy ¡agrármúltú és nem kis mértékben ag-
rárjelenű ország művészetében érthető a paraszti világ művészi hangsúlytöbblete a 
szocialista irodalmon belül is . . . " 

Mintha erre a tételre akarna válasz lenni Gulyás Mihály eddigi, időben rövid, 
de fölgyorsult dinamikájú írói pályája. 

Mint elmondja, úgy lett író, hogy mint egy vidéken, Miskolcon megjelenő or-
szágos irodalmi folyóirat főszerkesztője nem nézhette ölbe tett kézzel a körötte 
röppenő szépírói kéziratlapokat — maga is megpróbálkozik vele. Megpróbálkozott. 

Gyors egymásutánban három regényt tett le az olvasók asztalára, kettőt 1969-
ben, a harmadikat már ebben az évben. 

Az első, A huszonnegyedik órában műfaját tekintve inkább csak ¡kisregény. De 
a három közül a legepikusabb. 

Az 1960-as tsz-szervezés végig drámai küzdelmének lehetünk tanúi. Nyilván-
való: csal: azért nem kell végigolvasnunk a könyvet, hogy megtudjuk: Tömpe Já-
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nos középparaszt belép-e a termelőszövetkezetbe, vagy sem — előre tudjuk, belép. 
Nem közömbös azonban: mi történik: a belépési nyilatkozat aláírásáig. Tömpe és a 
fiatal szervező szeszben ázó ádáz párviadala az olvasó figyelmét erősen leköti. Gu-
lyás érdeme, hogy sem idegen, sem saját csapdájába nem esik. Ügy szövi az ese-
mények fonalát, mintha maga sem tudná; mi lesz a végkifejlet. A történet befeje-
zését figuráira bízza. A szervező már a párbeszédek megindulásakor odavágja: 
„Néha, hogy lépjünk egyet, virágra kell taposni." Az effa j ta kijelentések azonban 
Tömpe lelki arcának egyetlen izmát sem rándítják meg. Gulyás mindvégig, tánto-
ríthatatlanul: bentről, a sa já t igaza oldaláról ábrázolja főhősét. Nem enged írói 
meggyőződésének, személyes világnézetének beleszólni Tömpe dolgába. Így ma-
rad ment — az e témánál annyi kísértésnek kitett — sematizmustól. 

A „próbatétel'-' sikerült, Gulyás az emelkedő léggömbben máris biztosan ülhe-
tett. De hogyan tovább? Kétségtelenül már alkotás közben fölismerte egyik leg-
főbb erényét: hitelét; s ezt nem kockáztathatta. Egy, végül is idegen lelki miliőbe 
való behelyezik ed és sikerülhetett első alkalommal, nem bizonyos azonban, hogy si-
kerül másodszor is . . . 

A biztosabb útnak a saját emlék- és élményvilágának írói szándékaiba való 
bekapcsolása látszott. Regényt, regényeket írni életmeredélyeiről, sztereotip formá-
ban csak önmagát adni! 

Az idő megfordul 1944 szeptemberétől egész pontosan 1945. január 18-ig követi 
nyomon a szerző, pontosabban, a regény nyelvén a tizenhat éves Kovács Miklós 
életének nekiindulását. Még inkább mondhatnók: nekilódulását. Egy kriminológiai -
lag alig marasztalható „bűncselekmény" — egy már amúgy is föltört falusi boltba 
belopakodik s édességgel jóllakik az örökké éhes kamasz, amiért aztán börtönbün-
tetéssel lakol — serkenti mozdulásra fogékonyságát az erkölcsi és politikai világ-
rend törvényszerűsége iránt s érleli félférfivá mérhetetlen testi-lelki szenvedések 
árán. 

A megpróbáltatásoknak azonban nincs vége. 
A közelmúltban megjelent Szélfúvás szinte pontosan attól a naptól bonyolítja 

tovább Kovács Miklós élete sorát, melyen Az idő megfordul utolsó lapjain búcsú-
zott az olvasó a kis pásztorivadéktól, e fordított sorsú Nyilas Misitől. 

A Szélfúvás-ban derül ki, milyen jó életiskolát járatott az eltelt négy-öt hónap 
az igazság s még inkább az igazságtalanság olvasztó lángjától forradalmárrá érett 
„pórsuhanc"-cal. A kis közösség, a falu gyerekarcú bölcs bírájává válik — túlzá-
sait is készek vagy.unk megbocsátani. S az olykor kicsit bizarr történések mögött is 
érezzük: így hiteles a portré. 

Az időben bebarangolt sáv most se sokkal több, mint az előbbi regényben, a 
szerző precizitásából ezúttal is mérhetjük az időt: 1945. október 3.: egy ostoba, a 
hadak út ján visszamaradt gránát — a hős virtuskodásának következtében — majd -
hogy életét, de mindenképp testi, épségét követeli. 

* 

Gulyás remek elbeszélő. Gyors iramban já r ja a sajá t iskoláját. Fölesküdött 
példaképei aligha vannak, a maga út ját tapossa. 

Egyvégtében végigolvasva a három kötetet, elénk ugrik ez a mindenképpen f i-
gyelmet érdemlő írói profil. Az elbeszélő hang tiszta csörgedezésének egyenletesen 
adagoló kútfője a három kötet — ez az, amiből nem kell tanulnia a szerzőnek, 
fegyverzetéből végig futni fogja, bármily hosszú legyen is a pálya. 

Abaúji származék, közvetlen letéteményese az országban 'beszélt egyik legtisz-
tább nyelvszigetnek. Az abaúji nyelvjárás ősi és eredendő tisztaságának legfőbb 
bizonyítékaként nem véletlenül szokás a gönci—vizsonyi bibliafordításra hivatkozni 
a Radicsból magyarodott Károli ezt a nyelvet használta; tudjuk, milyen fegyver-
tényként. 

Hogy az abaúji népnyelv mennyire 'becsülendő ma is, egy frissen onnan jött 
író stílusából, a Gubáséból a kíváncsi nyelvművelő lemérheti. E rövid írás feszes 
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keretei között, sajnos, példákkal ezt nem illusztrálhatjuk, de kárpótlás, ha arra 
gondolunk, mint olvasmányélmény, ha alig észrevehetően is, hat, javít, nemesít 
egyre szürkülő, kopó köznyelvünkön. 

A nyelvi köntös azonban nem puszta sallang Gulyásnál. Szerves és szoros já-
ruléka a szellemnek, melyre túlzás nélkül mondhatjuk, amolyan keresztezése a gó-
bés és Kakuk Marci-s furfangnak. Bizonyításképp oldalakat idézhetnénk. 

* 

Amiből „menet közben" tanul Gulyás, az önfegyelmezés és főként a szerkesz-
tés tudománya. Az egysíkúságot már második kötetében kezdi fodrozni. Értője már 
az in medias res kezdet eseménysorozatba illeszteni be az előzménymagyarázatot. 
S ez módszerré válik náLa a figyelem ébrentartásóra éppúgy, -mint a jellemábrá-
zolás hitelének megalapozására. 

Gulyás Mihály három könyv-ének megírása -után egy 'halom kincsen ül, tudva, 
vagy öntudatlanul. Nem is fontos e pillanatban, ¡hogy ezt számon tartsa. Az ol-
vasó és -recenzor csak a finoman elemzett élménysorjázásokiból sejtheti, ha mind-
össze egy jó évnyi élményanyagból két regényre is futotta, mi lapulhat még az író 
szellemi rejtekhelyein. Szellemesen mondta-írta Gulyás — maga is önéletírásnak 
tekintve két regényét —: „Remélem, sikerül eljutnom a mához, a délutánhoz a 
délelőttől.". 

E vállalkozás ú j feladatot is ró majd az íróra. Amit eddig megírt, lefutott tör-
ténelem. A mából nézve, már ijesztően mozdulatlan és -mozdíthatatlan múlt. A „dél-
után", aminek írására bizonyára már készülődik Gulyás, veszélyesebb terep lesz. 
Lényegesein nagyobb ellentmondások tüzéből kell majd előrántania a kort példázó 
emberi sorsot. Olykor az esendőt, félredobottat. 

KISS GYULA 

MOLDOVA GYÖRGY: HAJÓSOK ÉNEKE 

Az ember — -ha m'ár hírlapíró — olykor elképzel magának egy hetilapot. 
Olyasfélét, mint amilyen hajdan a Művelt Nép volt, de még inkább olyat, amilyen 
a most második évfolyamában járó bukaresti magyar újság, A hét. Egy ilyen heti-
lapot képzel el magának az ember — ha már hírlapíró —, s az oldalakon máris 
•ott -látja leginkább tiszteLt, legtöbbre tartott pályatársainak írásait: ez zenekritiká-
ikat fogalmazna, amaz meg kisszíneséket. (E sorok írója — jegyzi meg szerényte-
lenül — -tárcaszerző lenne, valamint ügyeletes meghatódott). 

Az elképzelt és természetesen kultúrcentrikusnak szánt hetilapban névhez kö-
tött rovatok ugyan -lennének, de egy egész oldalt csak egyetlen szerző (kapna: 
Moldova György. Mondjuk, minden második héten -lenne az övé az a hat egész 
hasáb, és ilyenkor csupán azt közölné ia cím melletti tartalommutató, hogy „Mol-
dova'-riport lapunk ikszedi'k oldalán". De ezt a szokásosnál nagyobb betűkkel kö-
zölné . . . 

Mindez az író összegyűjtött és a „Hajósok éneke" címen közreadott riportjai-
nak olvastán jut az ember eszébe, együtt azzal a könnyebben megvalósítható kí-
vánsággal, ¡hogy legalább valamelyik megjelenő 'hetilapunk szerződtetné le Mol-
•dovát állandó riporterként saját oldallal, és a legfőbb munkatársi státuszba. 

Hetilapjaink ugyanis jó riportokért, Moldova e műfajú írásai pedig százezrek 
olvasta 'hetilapokért kiáltanak. 
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