
F E N Á K E L J U D I T 

Reklamáció 

Szerette a munkáját . Ezt manapság nem szokták bevallani, a munkát sza-
pulni kell és unni mindenekelőtt. De ő nem törődött a divattal, szégyenkezés 
nélkül bevallotta, hogy ha még egyszer születne, akkor is ezt a pályát válasz-
taná, ebben a városrészben, ebben a helyiségben ugyanezek között a bútorok 
között. Egyszerű, áttekinthető munka volt, s bár nem kellett hozzá magasabb 
iskolai végzettség, félig-meddig szellemi foglalkozásnak is tekinthette. 

Reggel fél nyolckor, de inkább néhány perccel fél nyolc előtt eltávolította 
a védőrácsot a helyiség a j ta ja és kirakatablaka elől, majd a Zárva táblát meg-
fordítva jelezte a járókelőknek, hogy az üzlet nyitva tar t a jelzett időben fél 
nyolctól négy óráig, délben félórás ebédszünettel. Aztán sorban kinyitogatta a 
fiókokat, amelyekben a pénzt, illetve a felírótömböt tartotta, indigót helyezett 
a tömb következő két, még érintetlen lapja közé, aztán várta az árut és az 
ügyfeleket. Az áru többnyire nyolc óra után érkezett, az ügyfelek különböző 
időpontokban. Az áru érkezését autóduda, az ügyfelekét az aj tón megcsörrenő 
Nyitva tábla jelezte. A sofőr egy rakodó segítségével behozta az egyforma 
fehér csomagolópapírba burkolt árut,, és hosszú rúdon a kényesebb, nem cso-
magolható holmikat. Ö mindet átvette annak rendje-módja szerint, elvégezve 
a szükséges adminisztrációt. Ha a helyiség üres volt, s nem kellett sietni az 
ügyfelek miatt, rámosolygott a sofőrre, és megkérdezte, van-e sok mára? A so-
főr gondterhelt, összegyűrt ember volt, csak sóhajtozott, hogy így meg úgy, 
mindenki a húzós lovat üti. — Ja j kezicsókolom — mondta a sofőr —, magá-
nak a legjobb a világon. Csak ül ebben a szép tiszta üzletben, és í r ja a cé-
dulákat. 

— Nem panaszkodhatom — válaszolta szerényen, de azért egy ¡kis büszke-
séggel, mert a jó sorsot is ki kell érdemelni, s ha neki ilyen szerencsét adot t 
az élet, hát bizonyára megérdemelte. 

A rakodók fiatal suhancok voltak, és mindig váltogatták őket, velük tehát 
nem beszélgetett, nem illett volna a korához. De a sofőrt néha még fekete-
kávéval is megkínálta, két szimplára osztva szét a termoszba öntött kávé-
adagját. — Nem baj, legalább nem rontja a szívem. 

— Csak nem beteg az az aranyos jó szíve? — kérdezte a sofőr, részvéttel 
viszonozva a szíves kínálást, s erre lehetett bólogatni, hogy de bizony, rakon-
cátlankodik néha, tavaly is kiírták vele három hétre, még a kórházba is be-
utalták, de hát nem hagyta a családot, inkább otthon — már amit otthon lehet 
egy asszonynak — pihentette magát. 
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— Elhasználódunk, kezicsókolom — vonta le tanulságnak a sofőr —, köny-
nyű munka, nehéz munka, elhasználódunk, ez az igazság. — És ez valóban 
olyan igazság volt, ami után indulni kellett, mer t énnél okosabbat úgyse 
mondhat tak egymásnak. 

A szívéről azért az ismerősebb ügyfelekkel is elbeszélgetett, különösen 
frontbetörés, nagy lehűlések és felmelegedések idején, már az idősebbjével, 
akinek a kialvatlan szeméből, fakó arcából olvasta le, hogy sorstársak a beteg-
ségben. A világért se akarta feltartani őket holmi fecsegéssel, ki nem állhatta 
az olyan asszonyokat, akik még az ágybéli panaszaikat is magukkal vonszolták 
a munkahelyükre; s mindig csak annyi beszédet engedett magának, ami ki-
tar tot t a gombok lenyírásáig vagy addig, amíg fölírta olvasható, gömbölyű be-
tűkkel, hogy „Foltos, kissé kopott szürke felöltő, 44 forint". Volt például egy 
maga korabeli asszony, ezerfelé járt az esze, ezt se csináltam meg, az is hátra-
van még, s hozzá is úgy szaladt be egy-két darabbal a reggeli vásárlás még az 
unoka sétáltatása között, hogy vele szót válthasson. 

— Hát mit szól? — mondta az asszony, és csak mutatott kifelé a kezével. 
— Egész éjjel forgolódtam — sóhajtott vissza. 
— Gondoltam. Mikor a második altatót bevettem, maga jutott eszembe. 

De az altató is olyan nekem, mint a semmi. 
• — így van. Megszokja a szervezet. Én is mondom az orvosnak, változtas-

sunk ra j t a , 'mer t a régi semmit se ér. 
— Persze nem hiszi? 
— Nem hát. Kinevet. 
— Az enyém is ilyen. Fiatal? 
— Majd a fiam lehetne. 
— Ez a mi orvosunk is. Nem tudják még ezek . . . 
— Nekem mindig itt kezdődik a fejemben. 
— Elöl? 
— Inkább lent a tarkómnál. 
— Látja, nálam meg itt a két szemem között. Mintha összeakadna a két 

szemem. Hallott még ilyet? A lányom persze azt hiszi, szimulálok. 
— Legjobb nem is szólni. 
— Ahogy mondja. Az ember maradjon magának. 
A kutyás férfi csak nagy ri tkán hozott ruhát, havonta váltott ágyneműt. 

De a kutyát majd mindennap erre járatta, benézett az üvegen, s ha egyedül 
találta, be is nyitott. 

— Nem zavarok? 
— Tessék csak, tessék. 
— Félek, hogy zavarom. Maga olyan dolgos; én meg . . . mint afféle nyug-

dijas. 
— Annak is eljön az ideje. 
— Magácska még várhat rá. 
— No-no, hamarabb ideér, mint gondolná. 
— Hallom, gyengélkedett a múltkor. 
— Öregszem, tetszik t u d n i . . . 
— öregség . . . ugyan kérem. Majd ha az első emeleten már így jár ki-be 

a melle, a fe je vizes lesz, az arca is csupa v e r e j t é k . . . a szomszédok meg ki-
szólnak, hogy mi lelte, tán rosszul van. — Nem, dehogyis kérem, a lépcső, csak 
a lépcső . . . mindjár t elmúlik. Pedig nem múli'k el, mindennap ú j ra kezdődik. 
Mindennap elölről. 
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— Rosszkedvű tetszik lenni máma. 
— Az idő, ez a bitang tavasz. Én az ilyen időben . . . á, beszélni se érde-

mes róla. 
Tíz óra tá jban ért ide a postás. A vállalat minden utasítást postán küldöt t 

el, a fizetését is harmadikán. Ügy jött, mint a Mikulás. 
— Itt a postás, megjött a postás — és szedte elő a zsákjából a semmit érő 

nyomtatványokat, unalmas körleveleket. Ez se volt m á r mai gyerek, ez a pos-
tás, f á j t a lába, és ha nagyon kínozta a reuma, elüldögélt kicsit valamelyik 
takaros műbőr széken. 

— Adjak egy tablettát? — kérdezte tőle együttérzéssel. 
— Ha lenne olyan sz íves . . . nem tudom, jó lesz-e az én bajomra? 
— Van nálam sokféle. 
— Én azt a Rheopyrint szedem. 
— Algopyrin? 
— Nem bánom. Pyrin — pyrin. Nagy különbség nem lehet köztük. Nem 

igaz? — és ránevetett, mer t vidám beteg volt, nem hagyta el magát. 
Délben a mosdóhelyiségben bekapcsolta a villanyrezsót, és rátet te az étel-

hordó alsó lábosát. Egytál ételt hozott magával a körülményes melegítés miat t , 
így is beletelt negyedóra, mire meglangyosodott az étel. Akkor átfordítot ta a 
Nyitva táblát úgy, hogy a Zárva legyen az utca felé, és kulccsal is bezárta az 
ajtót. Nem attól félt, hogy megzavarják ebéd közben, de a vállalati házirend 
előírta a félórás ebédszünetet, be kellett tartani. Ha reggel nem kínálta el a 
kávéját, még maradt valamennyi a termoszban, azt megitta, hogy ne legyen 
főzelékízű a szája. Aztán belenézett az újságba is, amit reggel hozott magával 
otthonról. A helyi lapot és a Nők Lapját járat ták, a Nők Lapját eltette hét 
végére, az olyan jó vasárnapi újság volt, el lehetett vele tölteni azt a kis időt, 
ami a mosogatás után még megmaradt a vasárnapból. A gyerekek kinevették, 
minék hurcolja magával az egész újságot, elég volna az apróhirdetést meg az 
anyakönyvi híreket, pedig nem volt igazuk, mer t a politika is érdekelte, hogy 
ki hova utazott, és mi van már megint szegény vietnamiakkal. 

A délután legtöbbször gyorsan eltelt, jöttek az ügyfelek, muta t t ák a pa-
pírt, lejárt a három hét, ő meg adogatta a polcról a csomagokat, egy hosszú 
kampós végű bottal leemelte a ruhákat . „Parancsoljon!" „Köszönöm!" „Kap-
tam száz f o r i n t o t . . . negyven, ötven, h a t v a n . . . igen, rendben és egyszáz." 
„Hogy tetszik mondani? Bennemaradt a folt? Sajnálom, i g a z á n . . . i t t a köz-
pontunk címe, szíveskedjék befáradni a panasszal. Telefonszám? Hogyne, t e r -
mészetesen." „Máris adom kérem, egy kis türelmet." „Igen, azonnal i t t va-
gyok. A cédulát ugye megkaptam?" „Köszönöm, nagyon kedves!" „Viszont-
látásra, Uram bármikor fél nyolctól négyig, félórás ebédszünettel." „Ágyneműt 
csak kilóra, asszonyom. — Sürgősen, már hogyne lehetne, hét végén tessék 
benézni." 

Délután jöttek az áruért is. Ugyanaz a sofőr, de most nem jutott idő be-
szélgetésre. Csak összemosolyogtak, hogy megint elment egy nap. Végül meg-
számolta a pénzt, élszortírozta címletek szerint, az aprópénzt papírba csavarta 
és egyforma gurigákat csinált belőle. Aztán elfordította a táblát, visszahúzta a 
védőrácsot az ajtó és a kirakatablak elé, bekatt intotta a lakatot, és indult a 
fekete cipzáros táskával a postára. A visszafelé út már a családé volt, a cip-
záros táska üresen lapult a hóna alatt, a bevásárlószatyor meg kidagadt a 
kenyértől, tejesüvegtől. 
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Tavaly múlt tíz éve, hogy a vállalatnál dolgozott, decemberben megkapta 
az ezüstkoszorús törzsgárdajelvényt. 

Ha figyelmen kívül hagyjuk, hogy altatóval aludt — hisz már ő se gon-
dolt r á —, másnap reggel nyugalmas éjszakát tudhatott maga mögött, és ismét 
könnyű szívvel, tiszta lelkiismerettel foglalta el helyét a műanyag borítású 
pultnál, a takaros, forgatható műbőr karosszékben. 

Az áru késett, és kedves ismerősei se látogatták meg. Ez a nap valamivel 
unalmasabban kezdődött, mint a többi, de az ő korában az unalmat már nyu-
galomnak hívják, s nem róják fel az életnek, ha a szükségesnél többet mér 
belőle. 

— Bolondokháza — mondta a sofőr fél tíz felé, és törölte a homlokát. — 
Tisztára bolondokháza. Maga nem tudja, micsoda jó dolga van itt, egyedül. 
Hogy mit állok én ki reggeltől estig. — És le se ült, csak nyújtotta az átvételi 
papírt, odakint pedig csúnyán káromkodott a rakodóval. Mindjárt utána jött 
a postás. 

— Itt a postás, megjött a postás. 
De szót se válthattak, mert ketten is álltak a cédulájukkal, és látszott ra j-

tuk, hogy nagyon sietnek. 
— Tegye csak oda, postás bácsi, a kisasztalra. 
Egy nyomtatvány volt — valami vöröskeresztes papír a véradásról — 

meg egy levél a vállalat bélyegzőjével. A nyomtatványt félrerakta, egész köteg 
volt belőle, jó sok száraz papír a téli begyújtásokhoz. A levelet ollóval bon-
totta fel, hogy épen maradjon a boríték, hivatalos írás, vigyázni kell vele. 

„Felhívjuk átvevőinket, hogy ügyrendünk ésszerűsítése folytán f. hó 15-től 
a reklamációkat a felvevőhelyeken keresztül bonyolítjuk le. Az ügyfél pana-
szával a felvevőhelyet keresi fel szóban vagy írásban, az átvevő pedig köteles 
a panaszt központunk felé továbbítani, annak eredményéről az ügyfelet érte-
síteni és mindkét fél megelégedésére a vállalati érdek szem előtt tartásával 
köteles eljárni a vitás ügyekben." 

A fogalmazás nem volt egészen világos, de igazgatói aláírás szentesítette, 
'kétség sem férhetett hozzá, hogy ésszerű és fontos utasításról van szó, ame-
lyet bizonyára felsőbb szempontok indokolnak. Csupán a végrehajtás módját 
nem értette, hiszen érintkezése a központtal eddig a posta ú t ján történt, még 
az ezüstkoszorús törzsgárdajelvényt is postán jut tat ták el a hozzátartozó di-
csérő oklevéllel együtt. Telefont nem szereltek az üzlethelyiségbe, a környéken 
mindössze a kispostán volt telefon, meg innen három utcára az orvosi rendelő-
ben. A központ mindeddig semmi jelét nem adta, hogy az átvevők észrevéte-
leire igényt tartana, körleveleire választ, jelentést, esetleges megjegyzést vár-
na. Évenként egy, néha két alkalommal revizort küldtek a felvevőhelyekre, 
aki ellenőrizte az adminisztrációt, átnézte a fehér, rózsaszín és világoskék pa-
pírokat, számba vette a leltári tárgyakat, följegyezte az átvevők kéréseit, 
illetve panaszait. Ezeknek a följegyzéseiknek később nyoma veszett, legalábbis 
nem emlékezett rá, hogy kérelme teljesítéséről vagy elutasításáról valaha is 
értesítették volna. S mivel az ú j esztendőben ú j revizor érkezett, aki legföl-
jebb névről ismerte a régit, már évekkel ezelőtt leszokott róla, hogy kér jen 
vagy panaszkodjék, sőt arról is, hogy korábbi kérelmei vagy panaszai sorsáról 
érdeklődjön. S bár a központ címét, telefonszámát számtalan alkalommal el-
mondta az ügyfeleknek, ő maga — amióta a központ a belvárosból kiköltözött 
— soha ott meg nem fordult, s telefon-összeköttetésbe se lépett a vállalat dol-
gozóival. 
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Nem gyötörte magát azonban hiábavaló kételyekkel. Majd kialakul — 
gondolta megenyhülve, és a többi hivatalos irat között elhelyezte a fenti* ren-
delkezésről szóló körlevelet. 

És valóban kialakult. Amint ugyanis a reggeli szállítmányból az első cso-
magot fölbontotta, az ügyféllel egyszerre meredtek rá arra a formátlan, sötét-
szürke olajfoltra, amely mindjár t az ágyneműhalom tetején éktelenkedett . 

— Hát ez? — kérdezte az ügyfél —, évek óta mosatok itt, de ilyet még . . . 
— És nézték, és szörnyülködtek, és nem értették, mi történt. 

A legkézenfekvőbb megoldást választotta. Maga elé simított egy ív cég-
jelzéses papírt, és olvasható betűivel ráírta: Reklamáció. Mivel a 'központ el-
mulasztotta, hogy utasításához megfelelő űrlapokat mellékeljen, nyilván az 
átvevők leleményére bízta, hogyan birkóznak meg ú j feladatukkal. Ö pedig 
nem hagyta magát. A papír szélére sorszámot írt, és mellé a következőket: 
„Égy darab fehér dunnahuzat P 4322 jelű — nagy kiterjedésű olajfolt." A m á -
sodik reklamáló P 4374 jelű lepedője m á r automatikusan kerül t fel a papírra , 
a nagy kiterjedésű olajfoltot pedig csak macskakörmözni kellett. 

Mire a sofőr megérkezett, hogy beszállítsa a szennyes ruhát, a papír köze-
pén és a 9-es sorszámnál tartott . 

— Mi történt maguknál? — kérdezte a sofőrt. — Elöntötte az olaj a 
mosodát? 

De a sofőr semmiről se tudott, sőt azt se vállalta, hogy a reklamálópapírt 
személyesen vigye a központba, vigye csak a posta, annak ez a kötelessége. 

A pénzzel együtt tehát egy levelet is postára adott, és azontúl mindennap 
újabb levelet, mert a nagy kiterjedésű olajfoltok, mint a ragály, t e r j ed tek a 
csomagokban. 

Az adminisztráció meglehetősen földuzzadt, hiszen a panaszokról másola-
tot is készített, de ellentétben az ágyneműkkel, a lelkiismerete változatlanul 
tiszta maradt, a kötelességét mint tíz éven át mindennap, most is teljesítette. 
Mégis — bár ő maga semmiféle mulasztást nem követett el — hét végére az 
ügyfelek idegesek lettek, naponta benéztek az üzletbe, sürgették, hogy mi lesz 
már, zörög a fér j , haragszik az anyós, nincs miből ágyat húzni a gyereknek. 
Ö pedig türelemre intette őket, széttárta a karjá.t: ,,Sajnos" mondta, és „el-
nézést kérek" és „tessék hét elején érdeklődni." 

Következő hét szombatján aztán a déli zárás előtt megjelent egy bőrköté-
nyes, sörszagú férfi, 'bőrkötény meg gumicsizma nélkül megvolt egy mázsa, és 
hatalmas vörös kezével hadonászni kezdett az orra előtt. Most már igazán 
megijedt. Az asszonyok még csak elfogadták, 'hogy ő nem tehet róla, és nem 
raj ta múlik, de a sörszagúnak hiába magyarázott, az csak kiabált és rendőrrel 
fenyegette. 

— Nem tudhassuk mink azt, mi t irkál maga a papírra. Hátha a szemét-
kosárnak irkál, az ágyruhát meg hazahordja! 

Ez már becsületbe vágó gyanúsítás volt, soha még hasonló inzultus nem 
érte, nem is tudott mit kezdeni vele: Mindenesetre oda volt a tiszta lelkiisme-
ret, a békés újságolvasás, a barátságos eszmecsere holmi meleg és hideg f ron -
tok betöréséről — egyszóval oda volt a nyugalom. A gyerekek odahaza azt 
tanácsolták, menesszen expresszlevelet a központba, és sürgesse meg az ügy-
intézést. Menesztett. Megsürgette. Válasz azonban így sem érkezett, s a sofőr, 
aki a reklamációs csomagokat szállította, csak megvonta a vállát. 

— Ki tudja ezeknél? Némelyik egész nap kávézik meg pletykál. A másik 
közben beleszakad a munkába. 
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•Az üzlet minden délután megtelt reklamálókkal, és egyre többen mond-
ták, hogy jó lesz odacsapni. Délutánonként, mikor a cipzáros táskával a posta 
felé tartott, furcsa szorongást érzett a .gyomrában, és a mellékutcáknál gyor-
sabbra fogta a lépést. 

Aztán elhatározta, hogy telefonál. A kollektív szerződésben biztosított 
ebédszünetet áldozta fel erre a célra, enni úgyse bírt a gyomoridegességtől. 
A villanyrezsót tehát be se kapcsolta 12 órakor, sietve kiitta a maradék kávé-
ját , bezárta a fiókokat, megfordította a táblát, behúzta a védőrácsot, rákatt in-
totta a lakatöt, és ahogyan csak telt beteg szívétől, szaladt a postáig. A számot 
fejből tudta. Amint az egyetlen telefonkészülékhez hozzájutott, sebesen tárcsá-
zott. Szaggatott búgás felelt a készülékből. Még két-három gyors egymásután-
ban megismételt kísérlete végződött kudarccal, addigra már többen gyülekez-
tek a csak félig fedett kis fülke körül, szégyellte tovább várakoztatni őket, rá-
adásul az ebédidő is végéhez közeledett. 

— Nem sikerült? — sajnálkozott az ismerős postáskisasszony — valami 
fontos? 

Tulajdonképpen szívesen elpanaszolta volna, mennyi baj t zúdított rá a 
központ ú j rendelkezése, de a készülék felszabadult, még egyszer, utoljára le-
csapott rá. Ezúttal sikerrel. Megnyugtató, normális csöngetést hallott, s némi 
várakozás után egy lusta női hang a vállalat teljes nevével jelentkezett. Csak 
most kapott észbe, hogy fogalma sincs, kihez kell fordulni ezzel a dologgal. 
Ijedtében dadogni kezdett: 

— Kérem szépen — fogott hozzá körülményesen —, én a 18-as átvevőhely 
dolgozója vagyok, igen, a 18-as átvevőhely, nem tetszik érteni? És most már 
kiabált: A 18-as átvevőhelyről azt szeretném megtudni, azt s z e r e t n é m . . . — 
apró, ideges búgás: ,,A 641-324-et vidéknek bontom", és kész, szétkapcsolt. 

Szaladni kellett visszafelé is, hisz a fél óra letelt, s ki tudja, mire magya-
rázzák késését a felhőszült ügyfelek. 

Másnap kora reggel próbálkozott, nyitás előtt. Mondókáját még hajnalban 
megfogalmazta, nehogy már a telefonközpontnál elakadjon az ügye. Megint 
nem járt szerencsével. A vonal ugyan szabad volt, s a tegnapi lusta női hang 
már a második csengetésre válaszolt, de . . . „az irodát nyolc óra után tessék" 
— mondta a lusta női hang, és kat t és kész, letette a kagylót. Maradt az ebéd-
idő. Óvatos előrelátással — de mondhatnánk balsejtelemnek is — magával se 
hozta az ételhordót, két szelet kenyér közé szalonnát vágott, s az üzlet meg a 
posta között bekapott néhány falatot. Ebédidő lévén, ma a lusta női hangot 
egy rekedt, öreg férf ihang helyettesítette. Háromszor is megkérdezte, kit ke-
res. „Nekem a nevet tessék mondani, hogy Kund elvtárs vagy Sajó elvtárs, 
vagy mit tudom é n . . ." 

De ő se Kund, se Sajó elvtársakat nem ismerte, és csak hajtogatta a ma-
gáét: Szíveskedjék a reklamációt, a 18-as felvevőhelyről jelentkezem. 

— Nincs itt semmiféle reklamáció — mérgelődött a rekedt férf ihang —, 
tessék egy fél óra múlva hívni, addigra visszajön a kartársnő. 

Egészen reménytelennek látszott, hogy munkaidőn kívül, a nyitvatartási 
idő megsértése nélkül tehessen valamit az ügyfelekért. 

— Ugyan mit izgatja magát? — biztatta könnyelműségre a postáskisasz-
szony is —, bezárja a boltot, és ú j ra kezdi fél óra múlva. Nincs ott olyan 
forgalom. 

Nagy nehezen rászánta magát, elvégre az ügyfelekért teszi. Előzőleg azért 
alaposan körülnézett, nem tűnik-e fel éppen most valami revizor külsejű em-
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ber vagy egyike a felingerelt reklamálóknak, akinek aztán első dolga lenne 
panaszt tenni ellene a központnál, és akkor . . . nos akkor senki se ál lhatná 
út já t a lavinának, mely az ő jó hírnevét, emberi tisztességét örökre maga alá 
temetné. 

Ráadásul az egyetlen telefonkészüléket egy mindenre elszánt f iatalember 
kaparintotta meg, aki jól hallhatóan i t t és most akar t kibékülni megbántot t 
kedvesével. 

— Meg fogom magyarázni — mondta a fiatalember beszélgetőtársának 
egy hosszabb monológja u t án —, addig innen el nem megyek, amíg ezt nem 
tisztázzuk. 

A tisztázás során egyre több név merült fel, bizonyos Jóskák és Jucik meg 
Dzsoni is, aki mindent bizonyíthat, Ribi nem tud az ügyről, őt hiába kérde-
zik, viszont Lilike annál kimerítőbb felvilágosítással szolgálhat, nem beszélve 
Apuciról, aki végképp szavahihető, legjobb lesz, ha egyenesen Apucihoz men-
nek, nála az igazság, de most nem lehet, Apuci nyomja a melót, ilyenkor nem 
ajánlatos zavarni, a dolog azonban nem tűr halasztást, elő kell keríteni Dzso-
nit és Anitát, igen, Anitát, bármilyen furcsa . . . 

. Ennél az Anitánál nem bírta tovább, megkocogtatta a plexiablakot. 
— Fiatalember, nekem életbe vágó . . . nagyon kérem. 
Az i f jú dühösen legyintett, valamit morgott is, amit persze a vonal túlsó 

oldalán megint csak nem értettek. 
— Semmi — ordította —, egyáltalán semmi, csak egy öreglány maj réz ik 

.itt mellettem. 
Nem, ezt már nem kívánhatták tőle az ügyfelek, hogy ilyen sértéseknek 

kitegye magát. 
A délutáni reklamálóknak őszintén föl tár ta a helyzetet: Egyszerűen kép-

telen összeköttetést találni a központtal, leveleire nem válaszolnak, telefon-
hívásai eredménytelenek maradnak, próbálkozzanak talán személyesen, ő — 
pillanatnyilag — tehetetlen. 

— Rendben van — mondta az alapjában békés természetű ku tyás férf i , 
aki közben szintén a panaszosok sorába került . — Próbál juk meg személye-
sen. Elvégre a kartársnőt reggeltől délutánig ideszögezi a kötelesség. 

Jóindulatú segítőkészségének aztán meg is lett az eredménye. Három nap 
múlva megérkezett a levél — a központ levele. Két sor volt mindössze. „Fi-
gyelmeztetjük átvevőnket, hogy munkaköri kötelességének, nevezetesen az 
ügyfelek részéről felmerült panaszok megválaszolásának haladéktalanul te-
gyen eleget." Dátum. Olvashatatlan aláírás. Kétszer elolvasta magában, egy-
szer hangosan, és még egyszer 'hangosan a kutyás férf inak. Este pedig kívül-
ről fölmondta a családnak is: „Figyelmeztetjük átvevőnket, hogy munkakör i 
kötelességének, nevezetesen az ügyfelek részéről fe lmerü l t . . ." 

Fél nyolckor kinyitott. Megvárta az árut, aláírta a papírt, aztán ismét be-
zárta a fiókokat. Cédulát akasztott a Zárva tábla fölé — „Azonnal jövök" — 
és indult telefonálni. Taktikát változtatott. A központosnak nem fedte föl ki-
létét, csupán annyit mondott röviden és határozottan: — Reklamálni szeret-
nék, kérem, kapcsolja az illetékest. 

— Kicsodát? — kérdezte a lusta női telefonközpont. 
— Az illetékest — ismételt keményen. 
— Miféle illetékest? 
— Aki a reklamációkkal foglalkozik. 
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— Tessék várni. — A telefonközpont elbizonytalanodott. Kattogtatta a 
készüléket, és újra beszólt: 

— Tessék maradni . . . keresem. 
Kis idő múlva újabb női hang kiabált a kagylóba. 
— Kit tetszik? 
— A reklamációt. 
— Itt nincs semmiféle reklamáció. 
— Akkor tessék nekem kapcsolni . . . 
— Mit akar? 
— Ki foglalkozik az ügyfelek panaszaival? 
— Panaszokkal? 
— Igen, az ügyfelek panaszaival. 
— Várjon. Megkérdezem. 
Biztató surrogás hallatszott, aztán: 
— Itt Bélteki. 
Most már ő is bemutatkozott. Még be se fejezhette a második mondatot, 

mikor Bélteki félbeszakította. 
— Az ügy, sajnos, nem rám tartozik. 
— De hát kire? 
— Ön azt állítja, hogy több mint tíz éve vállalatunk dolgozója. 
— Azt állítom? Ez kérem tény, tessék utánanézni. 
— Vállalatunk dolgozói tudják, hogy én ilyesmivel nem foglalkozom. 
— Az ügyfelek rámtörik az a j t ó t . . . 
— Hívja a rendőrséget — és Bélteki lecsapta a kagylót. 
Még egyetlen lépése volt hátra, az utolsó. És arra is rászánta magát. Lesz 

ami lesz, másnap nem nyit ja ki az üzletet, jöhet az áru, jöhet a revizor . . . 
itt emberéletről van szó, az ő életéről. Beletapostak a női büszkeségébe, két-
ségbe vonták az emberi tisztességét, és kérdésessé tették, hogy az a munka, 
amit tíz éve legjobb tudása és lelkiismerete szerint csinál, amiért törzsgárda-
jelvényt és dicsérő oklevelet 'kapott, szóval hogy ez az idő és ez a munkavi-
szony fennállt-e egyáltalán, létezett-e tehát ő, mint dolgozó és mint ember az 
elmúlt tíz esztendőben. 

A villamosmegállónál döbbent rá, hogy nem tudja, egyszerűen fogalma 
sincs róla, merre van a minden cégjelzéses papíron feltüntetett Hattyú utca. 
Hattyú utca 17. — ha egészen pontosan fejezte ki magát. Kikeresett egy idő-
sebb járókelőt, az biztosan őslakó, eligazodik az utcanevek között. 

— Hattyú utca — forgatta meg szájában a nevet az idősebb járókelő —, 
várjunk csak. És meditálni kezdett: — A Belvárosban biztosan nincs, arra 
minden utcát ismerek. 

Nem hiányzott sem a jóindulata, sem a szükséges szabad ideje, hogy ala-
posan meghányja-vesse a dolgot: — Arra lejjebb, a Bénitelepen, emlékszek 
ilyen madár nevű utcákra. Például van arra Fácán utca meg Gyöngytyúk 
utca is, de éppen Hattyú . . . 

Igyekezett búcsút venni tőle, és most már sietősebb s valamivel fiatalabb 
járókelővel próbálkozott. 

— Nem vagyok idevalósi — vetette oda a megkérdezett csak úgy menet-
közben. 

Bevillamosozott a centrumba, és sorba kérdezte a villamosvezetőket. De 
arrafelé — úgy látszik — nem járt villamos. Már beleizzadt a sikertelen erő-
feszítésbe és a tudatba, hogy a Zárva tábla háromnegyedórája illegálisan függ 
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a védőráccsal megerősített üzletajtón. Végre mentőötlete támadt. Bement a 
vállalat legközelebbi felvevőhelyére, és mint valami kívülálló, mint valami 
ügyfél, a központ címe után érdeklődött. 

— Hattyú utca 17. — vágta rá gondolkozás nélkül az ismeretlen kollé-
ganő, aki ugyanolyan barátságosan mosolygott rá, mint ő szokott az ügyfe-
lekre. 

— És tessék mondani, merre találom ezt a Hattyú utcát? 
A kolléganő tanácstalanul ismételte: — A Hattyú utcát? — aztán ú j r a 

felderült: — A sofőrünk azonnal itt lesz . . . 
— Nem, nem, köszönöm — hárította el az egyetlen kézenfekvő megol-

dást, hiszen a sofőrt — no lám, mire vezet a pánik — ő is megkérdezhette 
volna még odakint a saját portáján. Itt azonban, a más boltjában, az idegen 
szerepében nem találkozhatott vele. Lődörgött tovább a villamossínek között, 
szégyellt ú jabb járókelőket leszólítani. A váltóknál régóta piszmogott egy 
öregember, hosszú vasbottal nyitogatta a váltókat, és egy vödörből feke te fo-
lyadékot lötyögtetett rá juk. Időnként fölegyenesedett és végignézett r a j t a . 
Feszélyezte az öreg gyanakvó szeme, ugyan mit képzel róla ez az ember, és 
egyáltalján milyen képe lehet neki, hogy így lehet rá nézni alulról felfelé, 
mint egy huligánra, akit szemmel tartanak. Elfogyott a türelme, megszólította 
az öreget. 

— A Hattyú utcát k e r e s e m . . . nem tudja , melyik villamossal ju tok el 
oda? 

— Semelyikkel — mondta az ember, és tovább piszmogott. 
— Arra nem jár villamos? 
— Arra nem. 
— Gyalog kell menni? 
— Lehet úgy is, ha nem fárad el. 
— Messze van? 
— Kint a rámpánál. 
Ettől ugyan nem sokat okosodott, de kétségkívül nyomon volt. 
— Merre induljak? 
— Legjobb, ha kimegy a buszhoz, a 12-es elviszi a rámpáig. Onnan öt 

perc járás, nem nagy dolog. 
Örömében egy csomó aprópénzt nyomott az öreg kezébe, pedig nem volt 

szokása a prédálás. Most azonban mindennél fontosabb lett számára, hogy 
megtalálja a Hattyú utcát. Tíz órára meg is találta. És benne a vállalat köz-
pontját , egy hosszú elpiszkolt régi épületet meg egy ú jabb neonfényes iro-
daházat. Hattyú utca 17. Aztán mindjár t a portásnál elakadt megint. 

— Miféle reklamációt? — nézett át r a j t a a hivatalos tányérsapka. 
— Ahol a panaszokkal foglalkoznak. 
— Beszéljen magyarul. A szakszervezetet keresi? 
— Nem, dehogyis — szabadkozott kétségbeesetten, és elszánta magát , éle-

tében először, a hazugságra. 
— Tetszik tudni, kimosták az ágyneműmet, de összekenték olajjal. 
— Reklamálni az átvevőnél kell. 
— Próbáltam ott is. De az átvevő nem tud ja kivenni az olajat . 
— Idebent nem foglalkoznak az ügyfelekkel. Nekünk ki van adva, hogy 

a panaszosokat vissza kell küldeni az átvevőhöz. 
— Kérem, én órák óta keresem ezt a Hattyú utcát. Én innen addig nem 

tágítok, amíg valami felelős emberrel nem beszéltem. 
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önmagát is meglepte, milyen szilárd, ellentmondást nem tűrő a hangja. 
Nyilván a portás is meghökkent, mert telefonálgatni kezdett. Előbb valami 
Gizikével beszélt, onnan átkapcsolt egy bizonyos Arankához, Aranka átpasz-
szolta Béltekinek. És Béltekinél ismét megfeneklett az ügy. A portás a fejét 
vakarta. 

— H á t . . . tudja mit? próbálkozzon személyesen. Második emelet, balra, 
titkárság. Adok egy 'belépőcédulát. 

A belépőcédula megerősítette az önbizalmát. Ügy érezte, ezzel végre hi-
vatalos ú t já ra terelte az ügyet. 

A ti tkárságon sokan várakoztak, egy festett szemű fiatal nő tartott ren-
det köztük. 

— Mit akar? — szólt rá ingerülten, miközben a kávéfőző tetejét csa-
varta. — Azt se tudom, mihez kapjak. Bizony isten, nem lehet ép ésszel vé-
gigcsinálni. 

— Szegény — gondolta őszinte részvéttel —, szegényke. Milyen fiatal és 
máris mennyi gondja van. 

De azért nem mondhatott le róla, hogy a panaszát előadja. Hozzá is kez-
dett. Csöndesen, szerényen, visszahúzódva önmaga jelentéktelenségének fe-
dezékébe. A nő értetlenül inézett rá. 

— Micsoda? 
— Kérem s z é p e n . . . — ismételte türelmesen —, ón a 18-as felvevőhelyen 

dolgozom, tíz éve vagyok a vállalat alkalmazottja . . . 
— Első emelet, 3. — mondta szemrebbenés nélkül a titkárnő. — Mit zak-

latnak engem? 
Engedelmesen ment az első emeletre. Első emelet, 3. Hosszú keskeny iro-

dahelyiség, sok-sok íróasztal. Az egyiket kinézte magának. Gazdája a telefon-
könyvet lapozgatta, de úgy tűnt, ezt is unalmában csinálja, egy idő múlva ab-
bahagyta, és betétet cserélt a golyóstollában. 

— Én a 18-as felvevőhely dolgozója vagyok — állt meg előtte —, hetek-
kel ezelőtt beküldtem az ügyfelek panaszát . . . 

— Rossz helyen jár — szakította félbe a tisztviselőnő —, mi a személy-
zeti ügyekkel foglalkozunk. 

— Akkor tessék engem útbaigazítani. 
— Én? —: nyitotta kerekre szemét a tisztviselőnő —, mármint én? 
— Kérem, én próbálkoztam levélben, aztán telefonon, most itt vagyok. 

Az nem lehet, hogy senki se tudjon útbaigazítani. 
— Menjen a titkárságra. 
— Onnan jöttem. 
— Akkor a portára. 
— Ott is voltam. 
— Akkor . . . — a nő széttárta a kar já t —, menjen haza. 
— És mi lesz az ügyfelekkel? Engem naponta zaklatnak, gyanúsítanak, 

még fenyegetnek is . . . 
— Ha panaszt tett, várjon a válaszra. 
— Hiába várok. Mit mondjak az embereknek? 
— Ez nem az én dolgom. — A tisztviselőnő felállt, jelezve, hogy nincs 

több ideje, de azért még adott egy jó tanácsot: — Ha ideges, szedjen An-
daxint. Bár a Seduxen még jobb. 

Végignézett a glédába állított íróasztalokon. Mindegyikhez tartozott egy 
tisztviselő, leginkább nők, de egyik se nézett rá, egymással voltak elfoglalva. 
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Valahol a szoba végében fölfedezett egy fiatalembert. Elébe állt. — It t 
is a személyzeti ügyekkel foglalkoznak? A fiatalembert meglepte a kérdés, 
fölpillantott az írógépről, és azt mondta: 

— Természetesen. Adja be írásban. 
— Már beadtam. 
— Helyes — bólintott a fiatalember, és két mutatóuj jával billegtette a 

betűket. Egészen közel hajolt hozzá: — Beadtam, de nem kaptam választ. 
Közlése azonban már nem jutott el a tisztviselőhöz, mint ahogy csupa 

süket ülhetett körülötte, hisz már harmadszor ordította: — Nem kaptam vá-
laszt! Tetszik érteni? 

De erre se szóltak. Végül az egyik asztaltól felállt egy nő, karon fogta és 
kivezette a szobából. — Pszt — figyelmeztette suttogóra fogott hangon — itt 
dolgoznak. 

Visszalépcsőzött a t i tkárságra. 
— Az igazgatót keresem — kiabálta a t i tkárnő fülébe. 
— Már megint maga? — a nő méltán háborgott. — Nem vagyok köteles 

ezért az 1500 forintért . . . 
A várakozók közül mind já r t ketten is a segítségére siettek, körüláll ták, 

mintegy a testükkel védték a betolakodó ellen. 
— Az igazgató nem ér rá — mondta az egyik. 
— Megvárom. 
— Tárgyal — mondta a másik. — Utána értekezlete van, mi valameny-

nyien őt várjuk. 
— Itt maradok az értekezlet végéig. 
— Délre külföldi vendégek érkeznek. 
— Aztán Pestre viszi a kocsi. 
— Itt ülök holnapig. 
— Holnaptól szabadságon lesz — mondta a ti tkárnő —, a tengerpar t ra 

utazik. 
— Akkor engedjenek a helyetteséhez. 
— Házon tóvül van. 
— Valaki . . . egy ember csak akad ebben a nagy házban, aki meghall-

gat . . . Nem magam m i a t t . . . az ügyfelekről van szó . . . kártérí tést köve-
telnek. 

Az utolsó szavakat már csak a folyosón elsiető mindenféle emberek hal-
lották, mert közben föltűnés nélkül kitették a titkárságról. 

A földszinten elhaladt egy aj tó előtt, amire nagy fekete betűkkel ezt ír-
ták: Sz. B. IRODA. Mélyet lélegzett, rendbe hozta szétzilált ruházatát , és be-
kopogott. A törzsgárda jel vényhez mellékelt dicsérő oklevélből tud ta a t i tkár 
nevét. Kovácsnak hívták. Kovács Emil. Minden ceremónia nélkül bejutot t 
hozzá. Kovács Emil mosolyogva fogadta. Ha nem nézett csomósán zsíros ha-
jára, már-már rokonszenvesnék találta. A napsütötte helyiségben leültették, 
megkínálták cigarettával — sajnos, nem dohányzott —, Kovács Emil rágyúj -
tott, s csak utána kérdezte meg, hogy mi já ra tban van. Sőt nem csak megkér-
dezte, de végig is hallgatta. Ö pedig most már teljes részletességgel előadta 
a panaszát. Kezdte a körlevéllel. Hisz addig kifogástalan rendben mentek a 
dolgok. Folytatta az alattomosan támadó olajfoltokkal, amelyek nem csak az 
ágyneműt, de a becsületét is bemocskolták. Elmondta a sima és expresszieve-
leket, a hiábavaló telefonálgatást, a szerelmével békülni vágyó f iatalembert , 
aki majrézó öreglánynak titulálta, kitért a sörszagú bőrkötényesre is, aki 
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egyenesen az ügyfelek holmijának eltulajdonításával vádolta, kívülről föl-
mondta a központ ú jabb levelét, miszerint „Figyelmeztetjük á tvevőnke t . . . " . 
Ismertette kálváriáját , mely a Hattyú utcáig, onnan a portásig, onnan a t i t-
kárnőig, onnan az első emelet 3-ig, majd ismét a titkárnőig, végül Kovács 
Emil szb-titkárig vezette. És ennél a pontnál megállt, fáradtan ölébe ejtette a 
kezét, várt. Várta Kovács Emil egyszerű, világos, mindent megoldó válaszát, 
amit nyilt mosolygása már sejtetni engedett. Megkönnyebbült szívvel ült a 
bőrfotelben, Kovács Emil cigarettafüstje finom köddel vonta be a bútorokat, 
és őt magát is jótékony fátyollal takarta be. Csak ült és várt. Kovács Emil 
pedig, — rendületlenül nyílt és biztató mosolygás közben — fölállt a szom-
szédos fotelből, helyet foglalt az íróasztala mögött, és azt kérdezte: 

— Há t akkor . . . miről is van szó? 
A kérdéssel egy időben a cigarettafüst marni kezdte a szemét, s érezte, 

hogy szoknyája nyirkos lett a műbőr fotelben. Füstmarta szemével már látni 
vélte azt a kerekded nedvességfoltot, amit fölemelkedve majd maga u tán 
hagy az ülésen. 

— Mondjam el még egyszer? 
— Csak a lényeget, kartársnő. 
— A lényeget? 
— Igen. Hogy miért fordult hozzánk? 
— Hogy miért fordultam? 
— Természetesen. Milyen címen kéri a segélyt? 
— Kérem a segélyt? 
— Temetés, szülés, házasságkötés, költözködés . . . 
— Házasságkötés, költözködés? 
— Esetleg rendkívüli költségek . . . 
— . . . kívüliköltségek? 
— No persze. A bizottság majd fölülbírálja a kérelmét. Végtére is az 

anyagi lehetőségeink végesek, a kérelmezők száma végtelen. Legjobb lenne, 
ha beadná írásban. Olvasható kézírást is elfogadunk. 

— . . . selfogadunk . . . 
— Ahogy mondom. Csak ki ne fusson a határidőből. Minden hónap 

'27-ig. Szóval még van három napja. 
— . . . romnapja . . . 
összeszedte magát, és köszönte a jóindulatot. Aztán kihátrált a szobából. 

A rámpánál megvárta a 12-es buszt. Föl se tűnt, hogy 40 percig sétált a meg-
állóban. Hozzászokott a várakozáshoz. 

A lakatkulcs, aminek segítségével minden reggel eltávolította a védőrá-
csot az ajtó és a kirakatablak elől, ott lapult a cipzáras táskában. Az üzletet, 
tíz éve megszokott munkahelyét, nagy kerülővel, hátulról közelítette meg, s 
egy sarokház tűzfalához simulva belesett az utcába, amelyből a 18-as számú 
felvevőhely nyílt. Hosszú sor állt a védőrács előtt. Ott volt a kutyás ember 
meg a bőrkötényes is, kicsit távolabb pedig az áruszállító kocsinak támasz-
kodva a sofőr és egy ismeretlen rakodó. A sor végén szerényen, de méltóság-
gal húzódott meg egy zömök, kopasz férfi , szemüveget és kövér diplomata-
táskát viselt. A revizor — dobbant meg a szíve —, itt van a revizor. Izga-
tott, azért még visszafogott zsivaj hallatszott, az emberek csak illendően lök-
dösték egymást. A kutyás ember intette őket türelemre. — Én ismerem — 
mondta jó hangosan —, nem emlékszem rá, hogy valaha is elkésett volna. 
Példás életű asszony, higgyék el nekem. 

— A szíve — szólt bele a sofőr is —, sokat panaszkodott a szívére. 
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A bőrkötényes hirtelen megelégelte a hiábavaló fecsegést. — Be kell 
törni az ajtót — kiabálta —, majd odabent kiderül a disznóság. A revizor 
gyorsan behúzta lejét az aktatáskájába, és apró, alig kopogó lépésekkel el-
tűnt az utca túlsó végénél. 

Ebben a pillanatban ő is elhagyta fedezékét, s az ellenkező irányban el-
indult. A kulcsot, mint egy véletlenül elhagyott papírdarabkát, szórakozottan 
ejtette az utcakövek közé. Elszürkült, fényevesztett kulcs volt, ki se csillant 
a kövek hasadékából. 

A másnapi lapból értesült róla. hogy délután négy órakor vagy néhány 
perccel négy óra után a védőráccsal lelakatolt 18-as számú felvevőhely előtt 
sörösüveggel megsebesítettek egy éppen arra haladó 21 éves segédmunkást, 
és halálra sújtottak egy 12 esztendős fajtiszta boxer kutyát. A kihallgatott 
tanúk közül azonban senki sem szolgált megbízható útbaigazítással az elkö-
vetők személyére, illetve a véres eseményeket kirobbantó okokra vonat-
kozóan. 

K O P A S Z M A R T A : M I T L Á T O T T A D E M E T E R - T O R O N Y ? 
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