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a túlélők képzelgése csakis a csalódás jéggé vált kezű, hideg angyalának martaléka lehet; 
sőt, helycserét is ajánl az elsiratott ismeretlen fiatalasszonynak („helyetted [» magad he-
lyett] add nekem a hűlt Honnyat"), a gödörben „az örök végvágyakodás" maga a célba 
ért remény; a gödör az a hely, ahol nem állnak „világok - Idők" a vágy és a cél közé. 

A könny a korszak művészetének obligát folyadéka, nagyjából úgy (persze más 
esztétikai következményekkel), mint régebbi korok hősi műfajaiban a vér, újabb ko-
rok aljas műfajaiban az ondó. A megmozgatott emberi lényeg túlcsordul önmagán; 
egyszersmind a testnedv kiömlésével azt is tanúsítja, hogy fordulatai a hősi virtus, az 
érzelmesség vagy a szexualitás tengelye körül zajlottak-e. Ám Katona verseiben mindig 
csak egy könnycseppről van szó, arról, amely a mindenkori előző pillanatban gördült 
ki a szemből, és amelyben ugyanaz a szem önmaga kicsinyített tükörképét pillanthatja 
meg. A könnycsepp az előző pillanatban sajtolódott ki a testből, és vált a lélek kifejező-
désévé (korabeli szójárással élve: kinyomatáva)-, nincs belseje, csak domború felszíne 
van, amelyen „a szép Nap rezegé magát" (Panaszom)-, A Képzet c. versben pedig, ahol 
a képzelet egybeolvad a vággyal, és önmaga tárgyává válik, ez az „esmért esmeretlen" 
tünemény a szemzugban növekvő könnycseppen jelenik meg, s azért nem lehet meg-
pillantani, mert még túlságosan közel van, még nem vált el a testtől és a lélektől, a kö-
vetkező pillanatban pedig már elérhetetlen, mert elenyészik a kihulló könnycseppel 
együtt: „a Könny kigördülésére / látom, hogy ez mind - semmi". A Természethez írt 
versből pedig az derül ki, hogy a látás, az „esmért esmeretlen" megsejtésén túl a tapasz-
talás örömét is magában foglalja, a vágy és a képzet találkozását a beteljesülésben: 
„A sújtott szerencsétlen / megnéz, megesmer, érez is; de nem örvend (nem lát)", aho-
gyan másfelől a szerencse adományai is elvakítanak. 

Átélés és látás szembekerülése Katona költészetének egyik középponti problémá-
ja; a képzelet Erósza, A Képzetben emlegetett, nyilával fájdalmat okozó „gyilkos vak" 
csupa látható, de megfoghatatlan dologra irányítja az alany figyelmét, ezért a nézés, 
a látás egyszersmind meg is semmisíti önmaga tárgyát, s maga az Erósz is mindjárt meg-
semmisül, amennyiben azonossá válik a képzelet csírájával, és ily módon kilép a sem-
miből: 

Ugyan mi az? El-elfoszlik 
elŐlle a semmi ó 
leple; s ha nézem, széjtoszlik 
véle is az embrió. 

A képzelet, ennek megfelelően, egyszerre létrehozás és megvalótlanítás; a szub-
jektum szembekerül önmaga képzeletével, és a küzdelemben alulmarad: 

Én vagyok a teremtője, 
mégis Istenem leve: 
játékim biztos közlője 
áldozatjává teve. 

Sőt ha elnyeri külső létezését és megszólíthatóvá válik a képzelet tárgya („Kép, 
melly létedet lelkemnek / szűk lakhelyéből hozod, / jövel, jövel"), akkor az alany 
egész létezése válik kétségessé: a vágy éppúgy a megsemmisülésre irányul („megfúlni 
e mennyeiség / lehelete árjain!!!"), ahogy a költeményen belüli valóságban is elmond-
ható, hogy „kihal belőlem a lélek", miután „Ott zúdul az enyészetbe [...] a Képzet" és 
„utánna a Reménység!". 
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A lélek, miután az igazi látás nem adatik neki, csak kilesni tud a képzelet és 
a vágy révén szűk lakhelyéből, a testből (ugyanúgy a test gödrében húzódik meg, aho-
gyan a testnek is a „feltátott" gödörbe kell visszahúzódnia az élet beteljesületlensége 
elől). A képzelet Erósza leskelődő istenség: nemcsak a leskelődés tárgyát kell felidéznie, 
hanem a leskelődésre alkalmas jelenetet is. Ez történik a Panaszomban, ahol egy hason-
lat ürügyén a leskelődő pásztor rokokó toposzát vígjátéki jellegű ölelés várja, noha 
nem a versbeli Én az igazi leselkedő, hanem a vágy (női) tárgya, akiről konkrétan csak 
annyit tudunk meg, hogy „kármin ajkai" vannak, s hogy „angyali létében csupa szent 
vala". Ennek ellenére 

sokszor néze Leselkedőm 
onnét, a fagyalok kicsiny 
ágacskái közül, midőn 
a szép Nap rezegé magát 
bús könnyemben elébe! ezt 
Kedves nézte, de csak - kacag. 

Érdemes elgondolkodni rajta, milyen távolságból kellett a szép leselkedőnek a ki-
csiny ágacskák közül néznie a képzelt leskelődés örömittas csüggedezése nyomán fel-
gyűlő könnycseppet, hogy megláthassa benne a Nap tükörképét; a testek mikrosz-
kopikus közelsége csillagnyi messzeségeket jelent „a vágy egében". Visszájára fordul 
a jelenetezés logikája a Dukai Takách Judithoz címzett alkalmi versben, ahol a térbeli 
távolság teszi lehetővé az érzelmi közelséget -

nem Látott! de egy Ideál, 
melly esmérten előttem áll -
Távol Lét! de egy mennybeli 
érzéssel szeszedtől teli! -, 

s ahol Katona nemcsak az istennővé avanzsált költőnőt képzeli el, „varázsló Tryposzá-
val" együtt, hanem önmagát is, amint a költőnő remekműveitől sóbálvánnyá dermed, 
s merő áhítatból kénytelen egy idézethez biggyesztett, rímhelyzetbe kerülő rövidítéssel 
(„sat.") zárni a verset. 

Nem maradhat említetlenül, hogy Katona fő művének, a Bánk bánnak is ilyes-
fajta leskelődő jelenetezés volt ürügye és kiindulópontja: az első változat előversengé-
sében az Én (aki ugyanolyan lírai Énnek tekinthető, mint Katona verseiben) azon veszi 
észre magát, hogy Mentor nevű kalauza a pokolba, „átkozott büdös sötét üregbe" ve-
zeti, mondván, „lásd Elysiumban, / hogy mit csinálnak Ungur Őseid". Katona József, 
úgy látszik, olyan szerző, aki pokolra küldi hőseit4 és velük együtt önmagát is mint 
önmaga hősét. Maga az alany, miközben át kell élnie, amit nem láthat, és látnia kell, 
amit nem élhet át, miközben világokat álmod a világ hátára, valójában a világ háta alatt 
helyezkedik el, a szűk, sötét és zárt üreg menedékében, „hol a Tér bús homályán / az 
örök éj képesül". 

Katona lírájának díszlet- és kelléktárában az üreg a könnycsepp inverze: magá-
ba zárja az alanyt, csak belseje van, sötét és homorú; amit a leskelődő vagy tetemre-

* Annak a feltevésnek, amely szerint Katona a pogány ősmagyarokra gondol, ellentmond az 
a tény, hogy a Bánk bán nem a pogány korban játszódik, s a leskelődés nyomán feltáruló alle-
gorikus vízióban egyeden pogány ősmagyar sem mutatkozik. 
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hívó* pillantás észlel, az is az üregen belül van, azon túl pedig csak a képzelet pillanthat. 
Az alany térbeli önmeghatározása - az üreg és a könnycsepp között - éppoly bizonyta-
lan, ahogy a „még nincs" (a jövő) és a „már nincs" (a múlt) közötti pillanat is folyékonnyá 
válik; ennek kifejtéséből és részben szemléltetéséből áll az Idő című vers programja. 

így az alany a múltat is a képzelet (nem pedig az emlékezés) tárgyává teszi: azáltal 
válik láthatóvá, hogy többé nem érhető el. A „visszagondoló" versek nem hangulati 
elemeket jelenítenek meg, hanem valamiféle archaikus perspektívába helyezik tárgyu-
kat a látomásos jelenetezés, valamint a költői nyelv túlfeszítése, illetve túlsűrítése révén. 
Ehhez járul még, hogy a versekben szereplő napszak szinte mindig alkony vagy éj-
szaka; a vizuális összefüggések fellazulásával a (nagyon szoros!) rím- és ritmuskényszer 
miatti nyelvi felmorzsolódás párosul, s ez mai szemmel olvasva ugyancsak archaikus 
jelleget ad Katona verseinek. A látomásosság és a nyelvi túlfeszítettség hasonlóan 
archaikus jellege találkozik majd a fiatal Vörösmarty eposztöredékeiben a magyar mi-
tológia fiktív rekonstruálásának (illetve költői konstruálásának) programjával. 

Ám Katona József lírájában a látomásoknak, az érzelmi, a tér- és időbeli távolsá-
gok áthidalására tett képzeleti kísérleteknek nincsen semmiféle konstruktív irányult-
sága. Az ő költészetének legfontosabb témája és programja a szubjektum világgá alakí-
tása; márpedig a szubjektum tágra engedett és a világ szűkre szabott határai nagyjából 
egybeesnek a versek döntő pillanataiban. Ezekben a pillanatokban vagy a képzelet 
semmisíti meg, a felidézés után (és által) önmaga tárgyát (ez történik a „visszagondoló" 
versekben is: pl. a Gyermekkor azért idézi fel egyre kiélesedő részletességgel a régi al-
kony mozzanatait, hogy a „Férjfiúság" nézőpontjából megmutassa, „miként volt minden 
hamis", ugyanakkor ez a „kétséges Képezet", amelyben a „valóság" felől nézve „el-
enyészik a csalófény", a versen belül a vágy kizárólagos tárgya; a Rege pedig, az „elholt 
napokhoz" repülő „vérző emlékre" hivatkozva, egy különös kettős poénnal nyelvileg 
is megszünteti a látomást), vagy pedig a szubjektum egysége szűnik meg: a lényegi rész 
elszakad saját nézőpontjától. Ez az eksztatikus állapot a „visszagondoló" versekben is 
megjelenik („Elvált bennem az Elet a Tudástól" - mondja a Rege, és: „tőllem / az ész, 
mellőllem / a világ elreppene" - így a Tőrbeesésem), de ott válik kozmikus vízióvá 
(pl. AzAndal c. költeményben), ahol a jelenetezés végtelenné tágítja a vers által meg-
ragadott pillanatot: 

Elállva marad bajait kilehellve 
a megmerevült tetem, ajk, szava, nyelve, 
egy égi világból alélt szeme tellve 
fut Orionok kebelébe lövellve -
Kireppen az elme 

(kicsalva eként) 
ki, szive szerelme, 

Ki így kiteként!" 
A vers címébe foglalt szó, az „andal" magát az eksztázis állapotát jelenti: amikor 

a látás éppúgy meg tudja közelíteni önmaga tárgyát, mint a vágy és a képzelet, a test 
pedig megmerevült tetemként marad eredeti nézőpontján. Ugyanez az „andal" teszi kí-

* Katona a drámaírást a „holtak ítélőszékének" tekinti. Ha költői szeszélynek tekintjük is 
e kijelentést, a Jeruzsálem pusztulása és a Bánk bán színpadi értelmezése közben aligha (volna) 
figyelmen kívül hagyható a bennük megjelenő történelmi perspektívák látomásos jellege, vala-
mint a vizionáló szerzői szubjektum folyamatos jelenléte. 
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vánatossá a gyermeki létezést is: a gondatlan öröm szállni engedi az elmét, amely persze 
(tudjuk) fonálra van kötve. A Képzetben megszólaló narrátor egyszerre megmerevült 
tetem, „Merő szemmel, mint egy halott, / két kart fűzve egymásba", ugyanakkor meg-
járja a végtelenséget is, „a vágy egében". Az andal mint állapot: az alany egységének 
megbomlása, ugyanakkor közeledése a tárgyhoz, egészen az (egyébként soha be nem 
teljesülő) egybeolvadás küszöbéig. 

Az, hogy a látás és az átélés csak az eksztázis pillanatában kerül közel egymáshoz, 
magát a megszólalás módját és a beszéd helyzetét is költői problémává teszi*: minden 
versben, ha kimondatlanul is, újra meg újra felmerül a kérdés: Ja j , de kihez, s ki szóll?" 
E tekintetben Katona versei - úgy, ahogy a költő összeállította őket - látszólag nem 
következetesek: a gyűjtemény elején szereplő, bölcseleti feszítettségű versekben a vég-
telenné táguló (illetve a végtelent magára zsugorító) szubjektum evidencia, hiszen ép-
pen egységének megszüntetése válik költői programmá, és a megszólítás tárgya (saját 
verseinek gyűjteménye, a nagybetűs Magány, Múzsa, Vágy, Hold, Természet stb. egé-
szen a szintén megszólítható Gyermekkorig**) a vers belső feltételeihez mérten is fik-
ció; a kötet végén olvasható alkalmi versekben viszont a megszólításnak konkrét tárgya 
van, és az alany feloldódni látszik a konvencionális beszédhelyzetben. 

Elképzelhető azonban, tekintettel a kötet kompozíciójára, hogy itt egy folyamat-
ról van szó, amely összhangban van Katona költői észjárásával: minél inkább meg-
szűnik rejtélyesnek lenni a megszólítás (és általában: a vers) tárgya, annál inkább vissza-
húzódik s végül teljesen eltűnik az alany. A kézirat utolsó versében, Az Estve címűben 
már nem is Katona szólal meg, hanem egy Bozóki István nevű poéta*** mondja magá-
ról, hogy „merő érzéssé olvadék én", ez az „én" azonban (mint érzés-olvadék) semmi 
lényeges költői problémát nem hordoz. Igaza van Orosz Lászlónak, amikor az 1991-es 
kiadás utószavában a költői szerepjátékból fakadó gesztusnak minősíti a Bozóki-vers 
felvételét (akár az önérzet, akár az önirónia megnyilvánulása, akár mindkettőé); minden-
esetre e gesztus révén a költői alany látványosan kivonul saját verseskötetéből, mond-
ván, hogy a Bozóki-vers „ide ragasztásával kívántam gyengébb verseimnek megszenve-
dést szerezni az olvasó szemei előtt". Nem tréfa, de annak sem volna rossz. 

Katona József magányos költő. Nemcsak azért, mert élete során társtalan volt, és 
mert költészete a maga impulzusszerű felvillanásában egyedülálló jelenség (ebben az ér-
telemben drámaíróként is magányos), hanem azért is, mert „magányos" verseket írt -
ahogy más magyar költők „istenes" verseket írtak. Katona verseiben a főnévként hasz-
nált „magam" nemcsak etimológiailag áll közel a magányhoz: a magány az eksztatikus 
létezésmód megszólítható (és megszólítással meg is közelíthető) közege, amelyben egy-
gyé válik (sőt, mindig is egy volt) a teremtmény és a teremtő: „egy lét benned az egy 

* A kérdést részletesen tárgyalja Rohonyi Zoltán: Az „Én" és a „magam" c. tanulmányában 
(Literatura, 1995/1), tekintettel a korabeli filozófiai rendszerekre és a magyar bölcselet hagyomá-
nyaira. Kérdés, hogy A Múzsához c. versben - „Hisz nem is én vagyok / csak magam, aki rád / 
kurjogat, oh kegyes" - Katona csakugyan az (absztrakt) „én" és a (konkrét) „magam" szembeállí-
tására gondolt-e, az idézet mai nyelvérzékkel olvasva kétértelmű; mindenesetre a fönt említett 
eksztatikus verspillanatok ilyesfajta oppozíciót sugallnak. 

** Katona nem szólítja meg sem önmagát, sem olyan másik személyt, akitől választ remélhet, 
sem á közösséget vagy annak valamelyik csoportját; megszólítja viszont saját (letűnt) gyermek-
korát és (anonim publikálásra szánt) saját verseit. 

***Ö adta ki a Tavaszi virágok c. versantológiát, a korabeli mesterkedő költészet érdekes do-
kumentumát. 



1995. szeptember 51 

Isten, az egy magam". A „kellemetes gyászban ülő Magány" az egyetlen állapot, amely-
ben az alanynak nem kell a teremtést lezárultnak látnia, s ezért - legalábbis a vágy és 
a képzet egében - új meg új öröm-világok jöhetnek létre. A Magány egyszerre „alkot-
mány" és „alkotó"; a szubjektum felől nézve egyszerre döntés és adottság. 

Katona verseiben magányos térségek tárulnak fel; csak néha villan fel egy-egy em-
beralak, ők is csak jelzésszerűen. A Holdversben látunk „a liget híves rejtekébe vonúlt 
homály közepén" két boldog alakot „összeborúlva", tehát a szemlélőnek háttal; a Regé-
ben felbukkanó kísértetből is csak annyi látszik, hogy „most szült Zephirek törölgeté-
nek / hószín fürtivei a poros mohánál", s a Gyermekkorban látható lányból is csak 
annyit mutat meg a költő, hogy „fűsűlé [!] hosszú haját", az arcát elfordítja tőlünk. 

Valószínűnek tartom, hogy Katona költészete (ha egyáltalán költészetnek nevez-
hetjük ezt a huszonöt versből álló vékony kéziratot) nemcsak elbeszéli és megjeleníti, 
hanem meg is testesíti a képzet általi létrehozás és megsemmisítés szoros egymásután-
ját. Aki a nagybetűs Magányba rejti kisbetűs magam)ít (akár választja, akár felismeri 
a magányt mint menedéket), annak túl sok lehetőség nem adatik arra, hogy elhagyja 
önmaga körvonalait, akkor sem, ha egy-egy versen belül az örökkévalóságig merevít-
hető az eksztázis pillanata. Az az út, amely a „kihez s ki szóll?" kérdésétől vezet az új-
esztendei és névnapi vers alkalomszerűségéig, majd az ősök porának szétszóródásától 
(a Regében) a költői szubjektum kivonulásáig: ez az eksztázistól exodusig vezető út csak 
egyszer járható végig; és Katona József, úgy látszik, nem tudott más utakat kitalálni 
költői észjárásához. Az életrajzból és a lelkialkatból adódó (szerintem gyér és kétes) 
magyarázatokon kívül erre a körülményre lehet visszavezetni Katona elhallgatását: 
a magány, amely ihletője volt, egyszersmind szűk határt is szabott költői produktivi-
tásának. Ha Katona „fanyar Elmegyümölcsnek" nevezi költeményeit, és azt állítja, 
hogy „már a Magyar elnyelni tanúit fanyart": akkor ez az állítás mindenekelőtt magára 
a költőre igaz. 

FRIED ISTVÁN 

A Faludy-jelenség 
...én, a múló fenomén 
a fenomének örök tengerén. 
(Monológ életre-halálra, Recsk, 1952.) 

A magyar irodalom története telis-tele van rendhagyó történetekkel. Ritka az 
olyan eset, amelyből az tetszene ki, hogy a kortárs közönség ítélete megegyezik az íté-
szekéivel; az viszont teljesen megszokott, hogy az ítészek már a költő életében meg-
kezdik be- és rangsorolási akciójukat, és addig-addig mesterkednek, amíg valamiképpen 
érvényesül (legalábbis egy darabig) akaratuk. S ha mégsem, annak oka, hogy a minden-
kori élő irodalom (amely sosem azonos az írótársadalom intézményes akcióival, cso-
portszándékaival) többnyire igazságosabb és méltányosabb szempontokat javasol 
(megítéltetésre is, „beiktatásra", sőt: kiiktatásra is!); az élő irodalom érzi, mit lehet, 
szükséges, nemcsak a maga érdekében, hagyománnyá avatni, az irodalmi szertartásrend 
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részévé tenni, egyszóval irodalmi, a lehetségességig tisztán esztétikai értékké minősí-
teni. Igaz, a közönségnek (főleg az „utókor"-nak) is van szava, nem utolsósorban bele-
szólási joga. Hiába kísérelte meg Gyulai Páltól Németh Lászlóig, Móricz Zsigmondig 
több író és kritikus Kemény Zsigmondot közérdekű olvasmánnyá, a kötelezőként 
előírt tananyagon túl, szívesen forgatott szerzővé tenni, egyúttal hiába kísérelte meg 
csökkenteni Jókai Mór népszerűségét, az olvasóközönség (mind a mai napig) ezzel el-
lenkezőleg döntött. Nem feltétlenül tanácsos minden esetben a közönség naiv mese-
vágyára hivatkozni, és nem bizonyosan bölcsesség arról értekezni - azon sajnálkozni, 
hogy a csekélyebb érték előbb és könnyebben lel utat az olvasóhoz, mint a súlyosabb, 
tartalmasabb, összetettebb. 

Faludy György kritikusi fogadtatása sem mentes az olykor mulatságos, máskor 
nem egészen jóindulatra utaló ellentmondásoktól. Népszerűsége közismert, villoniá-
dáit tartalmazó kötetei valószínűleg jó eséllyel pályáznak a minden idők legkeresettebb 
magyar verseskötete címére, magam is láttam gépírásos sokszorosítású példányt, fény-
másolatos kalózkiadást; régebben került a kezem ügyébe a Londonban 1961-ben meg-
jelentetett verseskötet, az Emlékkönyv a rőt Bizáncról „szamizdatos", stencilezett darab-
ja, hallottam megzenésített Faludy-verset énekelni-előadni füstös bárban, színházban: 
„sanzonesten", ifjúsági klubban egy árva gitár kísérettel. Tanúja voltam annak, hogy 
Ifjúsági Művelődési Házban, egyetem Auditórium Maximumában zsúfolt ház előtt be-
szélt a költő életéről, a költészetről, a világ dolgairól, a beszélgetést követő dörgő taps-
vihar nem akart szűnni, majd csak akkor, amikor a rajongók Faludy-köteteikkel dedi-
kálás céljából- szabályosan megrohamozták a nyolcvanadik életévén túl járó költőt. 
Tanúja voltam; annak is, hogy egy vendéglőbe betérve egy ismeretlen férfi szólította 
meg, csak a kezét akarta megszorítani a költőnek, és megköszönni verseit (Faludy el-
mondta, hogy nem egyedi eset ez). Ugyanakkor a Sőtér István összeállította és valóban 
legendássá vált antológia, a Négy nemzedék (1948.) csupán két versét hozta, s a be-
mutató sorokat nem Sőtér írta. Nem tudok arról, hogy bármikor is nevezetes „vezető" 
kritikus rászánta volna magát, hogy fölmérje ennek a költészetnek jelentőségét, átvilá-
gítsa természetét, fürkéssze e páratlan népszerűség titkát. Ha ugyan titokról van szó 
egyáltalában... Irodalomtörténetekből Faludy ki szokott maradni, egy-egy versesköte-
tének, prózai kötetének megjelenése a közönség számára esemény, nem a kritikusok 
számára. Egykor villoniádáit egyként támadta a szakkritika, a „rabi" fordítás törvé-
nyeit szegezve a Faludy-líra ellenébe (és sem K. L. Ammer vagy Paul Zech, sem Brecht 
nevét, esetleges előszöveg-voltát, nem vette észre, pedig Faludy a Villon-kötet utó-
szavában kiadta magát), meg a költőtárs, aki a maga „igazi" (-unalmas?) Villonjára es-
küdött. Még inkább árulkodó az alább idézendő néhány megjegyzés, amely azonban 
(lehet, hogy akaratlanul?) Faludy jelenség-voltára utal, amely talán több mint iro-
dalom, talán kevesebb, de amelyet felmutatva közelebb juthatunk ahhoz, ami a nép-
szerűség mögött rejtőzik, ami hitelesíti ezt a népszerűséget, és ami jelzi, hogy Faludy 
rendelkezik olyan hangvétellel, olyan költői beszédmóddal, olyan „poétiká"-val, amely 
csak az övé, amely része a XX. század magyar irodalmának, és amely, ha nem volna, 
hiányozna, vagy csak alacsonyabb szinten volna meg. 

Álljon itt egy hosszabb idézet Nemes Nagy Ágnestől, aki nyilván kevés közösét 
fedezhetett föl a maga „tárgyköltészete", filozofikus lírája és Faludy dalszerűsége, anek-
dotikus szonettköltészete, önfeledt retorikája között. Á költőnő a Faludyról készült 
portréfilm ürügyén töprengett el a magyar írói sorson (ezen a helyen nem árt figyel-
meztetnem arra, hogy Nemes Nagy Ágnest Kazinczy Ferenc pályájának emlékezete 
is foglalkoztatta): 
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„Szélsőséges, nagyon sajátos (tehát általánosítható) élettörténetének legsajátosabb 
összetevője, hogy mindez egy költővel történik: háború, erőszak, önkény, halál ör-
vénylései között úgy áll előttünk létének rajzolata, mint a »kard és lant« ősi képletének 
huszadik századi esete [...] Hogy a magyar költő hosszú, sok évtizedes emigrációban 
élve is magyar költő marad - az magától értetődik. De vajon magától értetődik-e, hogy 
a magyar költő emigrációban élve sem indul sokkal több eséllyel a befogadó irodalom-
ban, a külföld tudatában (fordítások által persze, mindenekelőtt), mint az itthon élő, 
vagy akár mindenkori magyar költő? [...] Hogy lám, kebeléhez szorított lantja csupán 
kard mellékletként értékeltetik?" {Filmvilág 1988., 9. sz.) 

Részletesebb kommentár helyett ezúttal azt emelném ki, hogy Nemes Nagy Ág-
nes a Faludy-sorsot a Petőfiéhez (egy utalással Aranyhoz) kapcsolja vissza, annak meg-
ismétlődését véli fölfedezni egyfelől a költői pályaalakulásban, másfelől az idegen 
nyelvű külföldi befogadást tekintve. 

Jóval ironikusabban, majdnem gonoszul fogalmaz a sorstárs Határ Győző a Kab-
debó Lóránt vezette „életút"-beszélgetésében, ő kimondja azt, ami Nemes Nagy Ágnes 
írásában allúzióként van csak jelen, nevezetesen a XIX. századiságot; oda rögzíti ezt 
a (fajta?) poézist - a maga poétikája felől mérlegelve. Amit följebb odavetett jellemzés-
ként (pozitívan értve) vázoltam Faludyról, és amelynek világirodalmi rokonságát nem 
XIX. századi, hanem jóval korábbi költészetben látom, a vágáns költészetben, az év-
századok alatt frissességét megőrző „pajkos énekek"-ben, majd a publicisztikus lírát 
művelő Erich KSstnerben, a chansont aíkotó Jacques Prévert-ben, Határ Győző meg-
fogalmazásában nem feltétlenül hat dicséretnek. Más kérdés, hogy nem szabadulhatok 
a gondolattól, hogy a játékosan filozofikus és filozofikusan játékos lírát művelő Határ 
még börtönverseit is olyan szimbólumok hálózatába építi bele, amelyet versesköte-
tében maga igyekszik értelmezni, és ekképpen aligha versenyezhet Faludy sokat idé-
zettségével és népszerűségével. Elhagyva Határnak személyes(kedő), de nemcsak ezért 
ellenőrizhetetlen kijelentéseit a Faludy-életrajz epizódjaira vonatkozólag, idézem a to-
vábbiak szempontjából érdekessé válható sorokat: 

„Faludy Gyurka? Eltévesztette az évszázadot: verseivel a 19. századba - racon-
teur-tehetségével a római korban kellett volna születnie - sziporkázását akármelyik 
császár villával és életjáradékkal honorálta volna." {Eletünk 1994., 9. sz.) 

Bezárulni látszik a kör: a költőietlenségre esküvő költészetek évadán, a története-
ket jelentőségüktől megfosztani akaró epika korszakában előáll egy poéta, akit sem bör-
tön, sem emigráció, sem világháborús katonáskodás, sem amerikai-kanadai egyetemi 
tanárkodás nem képes eltéríteni dallamától, amelyet kizeng akkor is, ha „összeszakad 
ég és föld", aki csiszolt jambusokban szólaltatja meg a megtapasztalt és átélt „nyugat-
alkonya"-élményt, aki csak annyira szorítja vissza verselői virtuozitását, amennyire az 
élőbeszéd fordulatait beengedi a költészetbe, hogy egyszerre legyen patetikus és elide-
genítő, retorizált és anekdotikus, keresett és keresetlen: 

Es nem sejtette, hogy nincs elv, se hit, 
sem áldozat, se tett, sem ész, se tőr, 
se filozófia, mely felsegít 
egy kultúrát, amikor összedől. 

Mielőtt továbblépnék ezen a Nemes Nagy Ágnes és Határ Győző kijelölte úton, 
és keresném a választ a Faludyval (és nemcsak Faludyval) kapcsolatban fejcsóválva és 
ajakbiggyesztve emlegetett XIX. századiságra, erősítő példaként, a szélsőségesen sajátos 
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és sajátosan szélsőséges költőtárs egy másik, természetesen rokon változatát idézem 
meg. Már csak azért is, mert az a tétel talán még ma sem egészen idejét múlta, hogy 
a költői sors, egy „borzasztólag szép" pálya emlékezete is méltó a megemlékezésre 
(„buchenswert" - Thomas Mann-nal szólva) helyet kaphat nem pusztán a nemzet-
tudatban, hanem a nemzettudat részeként a kultúra emlékezetében is. Petőfi Sándor 
vajmi keveset ismerhetett Kazinczy Ferenc költészetéből, Széphalmon című verse azon-
ban a maga irodalmi idejének Pantheonjába emeli a Fogságom naplója szerzőjét. Faludy 
kalandos élete, reménykedése és pokoljárása igencsak egybevethető az 1930-as eszten-
dők eleje baloldali értelmiségijeinek „nagy illúziói"-val, a Danilo KiS-mű, a Borisz Davi-
dovics síremléke kárvallottjaiéval, hite és kiábrándulása sok hasonlóságot mutat a Koest-
lerével, az Orwellével, bizonyos tekintetben a Camus-éval, egyszóval perspektívából 
szemlélve a Faludy-pályát, aligha beszélhetünk egyediségről, legfeljebb a sorsot a művek-
kel szembesítve szólhatunk arról, amit följebb az ő dallamaként emlegettem, s amely-
nek lényege a magyar- és a világkultúrába-ágyazottság. Az erősítő párhuzam előtt ezt 
igazolnám egy olyan versrészlettel, amelynek keltezése: Az ávópincéjében, 1950 nyarán. 
A vers címe beszédes: Kihallgatás. 

Itt állok most a kimeszelt cellában. 
Karom lecsüng. Vén verejték tapad 
testemhez. Gondolj, súgom, Attilára, 

és fel ne fújd magad. 

Mit érlel sorsod? mit kaptál hazádtól? 
mért jöttél vissza? minek vagy magyar 
ily bolondul? Téged e fold nem ápol 

s nyom nélkül eltakar. 

Részletünk Luther-idézettel indít (Hierstehe ich...), majd József Attila megidézé-
se követi, hogy egyenes idézettel folytatódjék (Mit érlel sorsod?), s a Szózat tragikusan 
ironikus citálása zárja le a szakaszt. 

A könnyedség, a dalszerűség itt is kísért, ám mielőtt elringatnának a gondolatot 
záró verssorok, a költő áthajtással figyelmeztet, mindkét szakaszban, a köznyelvi-bi-
zalmas beszéd (fel ne fújd magad) pedig arra, hogy nem a költészet, nem a nyelv idilljét 
állítja a testi szenvedés ellenébe, hanem a megtörettetés és az Ige (minthogy kenyérrel 
élni nemigen tudnak az ávós pince foglyai) helyezkedik el a pólusokon. A kései utókor 
dönthet az esztétikai érték felől, de talán az emberi dokumentum hitelesítheti ezt a fajta 
költészetet. Nyilván nem minden esetben. Hogy a magyar irodalomból vegyek példát: 
a szó legszorosabb értelmében sorstárs Csuka Zoltán, akinek börtönverseit ma már 
szinte senki sem emlegeti, jóllehet - feltételezésem szerint - egy méltányos értelmezés 
a dokumentáris jellegen túlmenően találhatna bennük megőriznivalót. Visszatérve 
Faludyhoz. Tudjuk, miképpen „kerültek elő" az ő börtönversei: „rabtársaim, úgy re-
méltem, megtanulják kívülről költeményeimet, hogy kivihessék a világba..." {Pokolbéli 
víg napjaim. Budapest, 1989.) S itt, ezen a ponton számolok be egy meglepetést okozó 
olvasmányomról. Azt, hogy Romániában is volt Recsk, Gulág, tudtam, hogy költőket 
(nemcsak magyarokat, hanem románokat és szászokat is) odaküldtek a hatóságok, 
szintén lehetett tudni. Az alábbi történet mégis megdöbbentett. Hans Bergel, a jelenleg 
Németországban lapszerkesztőként, íróként tevékenykedő egykori romániai szász ér-
telmiségi (a nálunk kiváló karmesterként ismert Erich Bergel testvére) 1960-ban egy 
romániai láger lakójaként hallotta rabtársaitól Radu Gyr (1905-1975) verseit. A román 
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költő életének mintegy negyedét börtönben élte le, sokszor magáncellában, ott meg-
vakult. A poézist azonban sosem hagyta el, a foglyok Orpheusává lett. Több fogoly-
társa megtanulta ezeket a börtönverseket, szájról szájra jártak ezek a költemények, 
Bergel börtönemlékként vitte magával. Már németországi tartózkodásakor kapta kézbe 
Gyr verseskötetét, karmester testvére (hajdan szintén lágerlakó) hozta el számára; bele-
lapozva a kötetbe, kiváltképpen az Odysseus hazatérése című versre rátalálva (Egy asz-
talnál ülök veletek, mirtuszkoszorúzottan, / de még alszom álmom Trója falai alatt...) 
ismét hallani vélte rabtársa hangját, amint Gyr verseit mondja, Gyrét, a rab költőét, 
a bukaresti egyetem egykori docenséét. (Südostdeutsche Vierteljahresblátter 1994., 4. sz.: 
ugyanebben a lapszámban olvastam elismerő ismertetést Nádas Péter Az égi és a földi 
szerelemről című könyve német kiadásáról, egy cikket Semmelweis Ignácról, egy be-
szélgetést az 1918-ban Pozsonyban született Alfréd Marnauval, aki Ady Endréről úgy 
emlékezik meg, mint Közép-Európa egyik legnagyobb költőjéről, de a beszélgetés so-
rán szóba hozza Pilinszky líráját is, majd egy beszámolót az ukrán-német kulturális 
kapcsolatokról...) Máris ott vagyok régiónk problémáinál, Faludyról szólva is régiónk 
irodalmainak összehasonlító vizsgálata merül föl igényként. Amiről úgy véltem, ma-
gyar specifikum, ezek szerint a román irodalomból is visszaköszön. 

Annyi tetszik egyelőre számomra bizonyosnak, hogy a lágerirodalom, a börtön-
költészet (jóllehet, messze nem előzmény nélküli, kiváltképpen nem az orosz irodalom-
ban) szinte műfajjá nőtte ki magát, nem pusztán a tematika miatt alkothatja irodalmi 
művek együtt tárgyalható csoportját, talán még csak nem is dokumentumjellege okán, 
hanem alkotás-befogadás-terjedés sajátossága miatt. A szóbeliség ismét funkcionálni 
kezd, s talán még arra is fölfigyelhetünk, hogy (Faludynál és Gyrnél) az irodalmi-kultu-
rális utalások rendszere nem csak emlékidézés, hanem számukra élő, a valóságosnál 
igazabb valóság; a tapasztalati valóság tagadása, a börtön realitásával szemben az élhető 
élet szavakkal megvalósítható, létrehozható ábrándja, amelyben mindenkinek helye 
van, aki (azáltal, hogy megtanulja, megőrzi, tovább mondja) részese ennek a szóbeli 
megfogalmazással még le nem záruló alkotási folyamatnak. Hiszen a közös hagyo-
mányhoz kapcsol a költő, a vers, amely itt élet. Innen pátosza, amellyel különbözik 
a lágerrealitás költőietlenségétől, lélekgyilkos monotóniájától. így válik a nagyapa me-
séje a lágerélet esetlegességeivel szembeállítható (irodalmi) létté, tehát verssé, ekként 
idéződik föl Vámbéry Rusztem alakja, és általa a francia felvilágosodás hagyománya, 
a Recski est című költeményben meg azok a symposionok kelnek életre, amelyek a Po-
kolbéli víg napjaimból ismerősek, csakhogy az önéletrajzi epizód itt művelődéstörténeti 
ihletésű látomássá tágul, a valóságban szélsőséges és különleges léthelyzet alapvető-
egzisztenciális kérdések versbe foglalását teszi lehetővé. Az örök oppozíciók, a szellemi 
és az anyagi (testi) vitája, a hagyományok jelenvalóságában kaphatnak új alakot: 

A szellem megmozdítja a testet: 
Európa hány ezer év óta keresi 
e titkot![...] 

Eldobtam minden terhet, 
s nehezebb lettem. Milyen reális és tömör 
az immateriális!a világ transzcendensebb, 
semhogy képzeltem volna. 

Máskor saját költészetére emlékeztet egy-egy sorral vagy jelzővel. Ha első emig-
rációjában „Kosztolányiádá"-nak minősíti egy rímjátékos versikéjét, Esti Kornél rímeire 
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emlékeztetve, 1950 egy fájdalmas napján maga fabrikál „kínrímek"-et, a verés és a 24 
órát tartó falhoz állíttatás keserveit enyhítendő. S egyben eljátszik a verscím kettős je-
lentésével; a Kosztolányinál is műfajjá váló, a leginkább az epigrammához hasonlítható 
rövid vers megnevezése a kín óráinak rímét is jelöli. Az a fajta játék válik itt irodalom-
má, amely a nyelvvé alakulásban megvalósuló szabadság révén kínál jelentéstöbbletet 
a látszólag igénytelen bökverseknek. A nyolc háromsoros a történés alkalmiságától jut 
el addig, hogy a megfogalmazás diadalának lehetőségével kecsegtessen. Egyrészt oly 
módon, hogy a realitást humorban oldja föl, másrészt létrejöttével a nyelvben rejlő 
szubverzivitásnak képes hangot adni. íme, három darab: 

Szibéria! 
Jajgathatok, mire megyek* 
Visz Béria. [...] 

Jaj nekem! 
Felakasztanak, tarkón lőnek. 
Jaj nekem! 
Ha pedig 
szabadulnék, megírom őket. 
Jaj nekik! 

Jóllehet, a kis ciklus az alkotás fenyegető esélyének leírásával fejeződik be, valójá-
ban a megjelenés ténye, a közlés zárja le a befogadás előtti utolsó, nem akármilyen je-
lentőséggel rendelkező állomást, így a nyelv, a vers, a költészet hatalmának dokumen-
tumává-ervévé emelkedhet a kínrímsorozat. 

A Zsuzsának - a tömlőéből című versben az egyik villoniáda frázisa tér vissza 
(„mint széttépett, langyos barack, úgy ömlött / szájamba szája" ... „és közben, ízes ba-
rackmagként, számban / édes nevedet forgatom..."), csakhogy az elbeszélés itt meg-
nevezéssé válik, emlékezéssé, amely a maga rendje és törvénye szerint sorolja át az egy-
kor voltak mozaikdarabjait, így a korábbi versek kifejezéseit is. Persze, nem kizárólag 
a sajátjait. „Csak most látom, hogy milyen óriás vagy": itt József Attila Marnája köszön 
vissza, Dante Poklából való a mottó, amely aztán a versben értelmeződik: „Mit Dante 
szólt a vesztett boldogságról: / úgy, mint mi, más nem érti azt talán..." A versegész 
azonban az ókorból származó, Petrarca, Ronsard és Shakespeare közvetítésével Baude-
laire-ig eljutó témának parafrázisát adja: a költő szerelmét megőrzi a vers, a versbe fog-
lalt érzés ellenáll az időnek. Itt ki lehetne térni a börtön- és lágerversek időszemléletére, 
miként lesz (Faludynál is, a vers születésének pontos keltezése ellenére) irreálissá, 
szinte képzeletbelivé az idő: miként másolódhat egymásra múlt és jelen. Az irodalmi 
alkotásnak a szóbeliségbe való visszalépése mindenesetre más időbeli koordinátákat 
rajzol a költemény köré. Annál is inkább, minthogy nem a költő az egyetlen letétemé-
nyese a versnek, a rabtársak megtanulják, terjesztik, megőrzik, majd egyes esetekben 
lehetővé teszik a megjelentetést (mint erről korábban szóltam). Szerelem-vers-időbeli-
ség-halhatatlanság ezért Faludynál a neki üzenő hagyományhoz képest deformálva je-
lenik meg, összekapcsolódva egy másik költői motívummal, amely Propertiustól tart 
Petőfi Sándor felé, a síron túli hűség érzelmes fordulatai, a Szeptember végén gondolatai 
kelnek új életre. A versben ez a két motívum találkozik, és mintegy mitológiai távlatba 
helyezi a költő-Orpheus megidézése, amely itt önarcképi stilizálás formájában illeszke-
dik a versbe, de amely az /n/erno-utalással együtt a pokoljárás régi történetét is beemeli 
a költeménybe. Múlt-jelen-jövő (mint minden pokoljárásban) elveszíti határozott 
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körvonalait, az emlékezés, a jövendölés veszi át az időszámítás szerepét, így tűnik át az 
Idő a költői-versbeli időszámításba, amelynek egyetlen bizonyos tényezője a vers meg-
szerkesztettsége, illetőleg a látomások egymásutánja, az asszociációk sora. Ez utóbbi 
viszont rejtett, talán önkéntelen idézeteket köt össze, rendez át a kronológiára immár 
mit sem adó új renddé. Ekképpen találkozhat a költészet évszázadainak gondolat- és 
képkincse a kiváltképpen személyessel. Innen nincsen messze a Faludyról írók tétele 
ennek a költészetnek vélt vagy valóságos XIX. századiságáról, amelyhez a legfőbb érvet 
a retorizáltságnak igen magas foka szállíthatja. Annál is inkább, mivel az összegző jel-
legű, a motívumokat összefogó befejező szakaszba beleérthetjük Vörösmarty Mihály 
ódájának, a Liszt Ferenchez című versnek nem pusztán egy fordulatát, nemcsak a sza-
vakkal és mondatfűzéssel érzékeltetett zeneiségnek hasonló jellegét, hanem azt a fajta 
crescendora épített szerkesztési módot is, amely emelkedő tendenciát, széles ívű ki-
bontakozást biztosít a versnek, a hangulati és a hangerősséget illető hullámzás, a har-
mónia és a diszharmónia harca elcsitul, feloldódik az egyenletesen erősödő hangvétel 
révén, a vers poénig, a hatalmasan kizengő akkordokig jut el, és a lehető legmagasabb 
ponton lel megnyugvást. Ekkor történhet meg a kiegyenlítődés. Ez a fajta, akár Victor 
Hugó számos alkotására is emlékeztető versalkotás a romantikára utalhat vissza, még 
akkor is, ha az élethelyzet hitelesíti. De vajon nem a börtönversek egy sajátságára isme-
rünk rá, mikor a külső körülmények és a versben létrehozott harmónia ellentétét 
állapítjuk meg; mikor a létből kitaszítottak önvédelmi reflexében jelöljük meg a börtön-
versek szerzőinek ama gesztusát, hogy a nyelv segítségével pereljék vissza a tiszta for-
mákat - a maguk és környezetük („társszerzőik") számára? A mondottak ellenőrzésére 
másolom ide az említett zárószakaszt: 

Szerelmünk győz - éneklem hát, a költő, 
holt kedves, bús rab, mindig hű rokon 
későnászunkra édes hegedőnek 
vagy orgonának túl a sírokon. 
Nehéz terep! Külön vagy együtt hullunk? 
E szakadékos esztendők fölött, 
melyet nyílként magamnál messzebb küldök, 
csak ez a vers, e vers legyen örök! 
Száz év és úgyse fáj, hogy dús gyönyörrel 
vagy rút görönggyel fizet e tusa, -
de az idő visszhangos folyosóin 
örök szerelmünk verse szól, Zsuzsa. 

Mielőtt az a vád érne, hogy leszűkítem Faludy György költői pályáját börtön-
verseire (egyébként börtönversei 1989-ben külön kötetben is megjelentek, és ez bár-
mennyire volt is közönségigény kielégítése, a pályának egy elkülöníthető részét hang-
súlyozta), annyit kell leírnom: éppen Faludy kalandos élete sugallhatja, hogy életének 
fordulói szerint korszakoljuk költői termését. S bár a börtönlíra jó darabig az érdek-
lődés középpontjában állt, nem kisebb visszhangot kaptak később az emigrációban 
született versek, amelyek tematikájukban, hangvételükben igencsak eltértek a börtön-
lírától. A közös: kiszakadás az irodalmi anyanyelvi közösségből - meg az abszurditás 
kísértése. Olyan értelemben, hogy várható kritikai visszhang nélkül, a kényszerűen 
elhagyott haza irodalmi mechanizmusától távol, ugyanakkor a befogadó ország(ok) 
irodalmi mechanizmusához sem közel kerülve kellene folytatni, ami abbamaradt. Vagy 



58 tiszatáj 

az elnyert szabadságban újrakezdeni. Ezt meggondolva az emigrációs irodalom előtt 
többnyire két lehetőség nyílhatott: vagy az író által makacsul őrzött hazai-anyawye/fi 
hagyományok szellemében végzi munkáját (jól ismerjük Márai szorongását: tud-e még 
magyarul, megért-e minden olvasott szót? - de Faludyét is, aki az Őszi harmat után 
című verseskötetéhez mellékelt jegyzetében árulja el: az anyanyelvi közösségből ki-
hullva, úgy őrizte magyar nyelvét, hogy nem fukarkodott meríteni a nyelvtörténetből, 
a régiségből, az egykori olvasmányokból szavakat, fordulatokat vett, illesztette verseibe). 
A másik lehetőség az alkotói szabadság végtelen kiélése, kísérletezés a nyelvvel, hiszen 
ha már el kellett a poétának hagynia szülőföldjét, akkor új hazájában maga teremti meg 
megszólalása konvencióktól mentes nyelvét, amely nem lehet sem az odahagyott iro-
dalom éppen aktuális kánonja szerint törvénybe iktatott, sem új hazájának „hivatalos" 
nyelve, amelyen bizonyára meg tud írni, meg fog tudni írni egy levelet, meg tud tartani 
(akár szabadon) egy előadást, de csak hosszú, fáradságos tanulással képes elsajátítani 
(és akkor is, ki tudja, miféle „vég"-eredménnyel) azt a fajta nyelvi gondolkodást, amely-
ből számon tartani érdemes irodalom sarjadhat. Nem marad más hátra, mint újra fel-
és megtalálni a nyelvet. 

Faludy első emigrációjának évtizedében nemigen volt mitől elfordulnia. Az avant-
gárdnak sosem volt híve, akkor tartozott József Attila társaságához, amikor József 
Attila a szonetthez, a villoni balladaformához, a Kalevalához tért meg; s ha a magyar mű-
fordítás ugyan állandó érintkezésben maradt is a világlírával, inkább az új klasszicizmus 
teoretikusainak álláspontja erősödött. Faludy György tehát nyugodtan folytathatta, 
amit elkezdett, az ő külön állása átköltéseiveí, villoniádáival, a Koldusopera songjainak 
hangvételét és a magyar „sanszon"-örökséget továbbgondoló verseivel beiktatódott, 
még ha viták árán is, a magyar irodalomba. Sem „klasszicizálásra" nem volt szüksége, 
sem pedig valamiféle hivatalos irányzattal szembeszegülő költészetfelfogás kinyilvánítá-
sára, hiszen lírájával Faludy már ekkor népszerű költőnek számított, villoniádája ki-
mondottan sikeres vállalkozásnak bizonyult. Abban a hitben távozhatott, hogy jó 
úton jár. Első emigrációjában módja sem igen volt arra, hogy valamely kísérletező köl-
tői csoporthoz csatlakozzék, vagy effélétől tanuljon, hiszen 1939 és 1945 között a tör-
ténelem jóval nagyobb részt igényelt magának az irodalomban, mint más időkben. 
A második emigráció közéleti költészetében visszatért az a pamfletszerű líra, amely 
Faludyt idehaza ismét, most más okból, kedveltté tette; s mint ez egyik szonettjéből 
kitetszik, a magyar emigráns irodalomban is helyet kérő és kapó „neoavantgárd" törek-
vések inkább taszították, mint vonzották. Az elveszített otthont pótolni nem képes 
nyugati-amerikai életforma pedig számára - Hamvas Béla szavával élve - a létrontódás 
bizonyítéka. Csakhogy Faludy élménye mintha az 1930-as esztendők rádöbbenéseiből 
táplálkozna. S ha „romantikus antikapitalizmus"-ról nem szólhatunk is, civilizáció- és 
technikaellenessége csupán megerősítése mindannak, amit például Márai Sándor már 
jóval korábban fölismert. Annak a humanizmusnak szonettbe foglalója lesz Faludy, 
amely Spenglerre hivatkozott valaha, hogy az 1930-as évek diktatúrái ellen fordulva 
a második világháború után kialakult és szentesült rendet is elutasítsa. Verspéldáink 
jelzik az elutasítás hivatkozási anyagát, illetőleg az elutasítás tárgyát: 

Ott egy román ív fenn a dombon. 
Beléd hasít, oly néma-szép. 
Új bérkaszárnya vasbetonból. 
Mondják, jobb nekik. Egy fenét. 
(Vasúton Spanyolországban, 1974.) 
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Itt nincs könyvtár, kultúra, - ez nem város 
s nem is falu. A plasztikkal fedett 
bejáróban porlepte művirágok 
reprezentálják a természetet. 
(Toronto, 1982.) 

A technokratát csak a pénz 
érdekli: ez a jelleme. 
Mindent legyárt, amit lehet 
és semmit, amit kellene. 
(Noteszlapok) 

Az epigrammának nevezhető versikék mutatják, hogy Faludy költői versbeszéde 
sem maradt egészen változatlan. A börtönversek retorikáját nem egyszer felváltja az 
élőbeszéd közvetlenségét imitáló előadás, a dallamosságot enyhítendő feltűnő az asszo-
náncok térhódítása. A szerelmes szonettekben érzékelhető a leginkább annak a modor-
nak továbbélése, amely a börtönversekben kapta meg igazán formáját. A szonettekben 
és másutt is számottevő helyet foglal el az emlékezés, önéletrajzi részletek tágulnak egy 
valaha volt (irodalmi) világ emlékezetévé, világirodalmi és történeti események válnak 
a jelen-értelmezés verses eszközévé. Faludy verseiben, prózai írásaiban egyre több szó 
esik az 1930-as évekről, irodalmi eszmélkedése kezdeteiről. Csakhogy nagyon kevéssé 
ó maga, még kevésbé költészete a (fő)szereplője ennek a lírai emlékezéssornak. A vissza-
tekintő a háttérből figyel, „jegyzetel", a megörökítendő szerző teljes életművének 
ismerőjeként, aki a megörökített pillanatban nemcsak költői portrét sűrít, hanem be-
következendő és bekövetkezett történelmet is. Mert Faludy történelmi példázatokat ír 
versbe, nem ismeretterjesztő lírai futamokat, hanem múltlátomásait, amelyeket az oly-
kor kilátástalannak tetsző jelen hív elő. Dokumentumértéke minden bizonnyal magyar 
irodalmi tárgyú verseinek van, történelmi verses visszapillantásai egyben utalások az 
1930-as években született költeményeire. Következő példám egyben a 200 szonett című 
gyűjtemény (1990.) egyik legérdekesebb darabja. Nemcsak tárgya miatt érdemel fi-
gyelmet, hanem a szonettforma újabb változatain töprengő költőt is bemutatja. Ezúttal 
a rímeket hagyja el, másutt a kvartettek és a tercettek sorrendjét cseréli föl, megint más 
alkalommal a versszakok sorszámát növeli meg: s minthogy kétszáz szonettből áll 
a ciklus, feltehetőleg a versek szabályos egymásutánjából áradó unalmat akarja elkerül-
ni ezzel a változatossággal. A zárójeles című szonett (Emlékezés Karinthy Frigyes temeté-
sére 1988-ból) dísztelenségével válik ki, meg azzal, hogy Karinthy-utalásai az életmű 
néhány fontos pontjához kötik a verset, majd ezen keresztül múlt és jelen párbeszédét 
segítik elő. A vers elkészítésére Karinthy halálának ötvenedik évfordulója adott alkal-
mat, meg Faludy budapesti látogatása. Az 1988-as évszám ismeretében a Márai-idézet 
jelentősége megnő. (Egyébként a Márai-oeuvre ismeretében hitelesnek minősíthető 
Márainak a versben idézett megjegyzése.) Míg a Faludy-versek többségében a költő 
alig-alig enged teret az olvasói képzeletnek, itt látványosan nyitja föl a többféle értel-
mezés lehetőségét. Nemcsak az ötven esztendőt köti össze egy irodalmi esemény fel-
idézése, hanem az ismétlődés révén a múltra rétegződő jelen a jelentések sokféleségével 
hoz zavarba. A múltban történtek és elhangzottak akár jelenkoriak is lehetnének, a je-
lenből értelmeződik a múlt, a múltat csak a jelenben állva lehet látni: 
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Fejbőre oly fehér volt, mint holdas erdőföldje. 
Mikor először láttam, egy házba csengetett be: 
a kapu előtt állt oly ügyefogyott magányban 
mint akit ejtőernyőn engedtek le az űrből. 

A kávéházi asztal volt elvarázsolt kertje 
hol koponyája körül utaztatott bennünket. 
Mi mindent nem mondott el! A koszorúk alól tán 
még visszafelesel a számos búcsúztatóra. 

Vérgőzös szelek járnak Őt eszik meg a férgek, 
s nem néki kell megenni a férget mint nekünk. 
„Legjobbkor, Frici", hallom. Követjük a koporsót. 

Aztán lerövidítjük utunkat a sírok közt. 
Előttünk és oldalvást és átlósan keresztek 
„A rendszert elhibáztáksuttogja Márai. 

A lényegtelen elemekből összeállt szonett lemond a Faludy-verszenéről, a prózai 
mondatok beiktatása a költeménybe szintén a „dallam" ellen hat, nem is szólva a jam-
busok megdöccentéséről, a harmadik sorban a cezúra elleni „vétség"-ről. Vissza kellene 
tehát vonnom, amit följebb állítottam? Hogy tudniillik a hagyományos költőiséggel 
szemben a költőietlenségre törekedik a mai költészetnek egy jól látható iránya, s ez, 
íme, még a Faludy-lírában is felbukkanna? Néhány külsődleges (és látszólagos) hason-
lóság mintha nem tenné fölöslegessé e kérdést. Faludy valóban „eszközként" él a dísz-
telenséggel (olykor!), ám még itt sem mond le teljesen sem a stilizálásról, sem az erőteljes 
megszerkesztettségről. Az indítás meglepő hasonlata, majd a kihagyásos emlékképek, 
amelyek sorrendisége már a szerkesztés költői önkénye szerint alakul, majd a kellő 
helyen felhangzó utalások Karinthy-művekre (illetőleg a Karinthy-magatartás felmuta-
tása) a hagyomány értelmezését segítik, a versben olvasható nevek (kiváltképpen a be-
céző alakváltozat) sem vonhatók be az újabb költészetnek a vers „költőiségé"-től el-
idegenítő eljárásába. Ismételten írom le: a hangsúlyozottan „poétikus" megoldásokon, 
a XIX. századiságnak minősülő retorizáltságon kívül Faludynak számos egyéb eszköz 
áll a rendelkezésére ahhoz, hogy saját költészetelképzelésén még belül maradva létre-
hozza mindazokat a változatokat, amelyek távolról különféle irányzatok elképzeléseire 
emlékeztetnek ugyan, valójában egy variációs technika következetes alkalmazásának 
köszönhetik létüket. Hogy a fordítás és az adaptáció, az (irodalmi) múlt imitálása hozzá-
segítette költőnket ehhez a technikához, illetőleg mesterségbeli tudáshoz, számomra 
aligha kétséges. Összegyűjtött versei 1980-as kiadását nyitom ki: a Michelangelo utolsó 
imája sokat köszönhet Conrad Ferdinánd Meyernek, a Koldusdal ugyan csak címében 
és „tárgyában" emlékeztet a Koldusoperára (Dreigroschenoper), de már a következő, 
a Ballada F. Gy. egyetlen szerelméről aligha képzelhető el Brecht „ihletése" nélkül, Polly 
Peachum songjának emléke ott rejtőzik a versben. A júdeai helytartó Anatole Francé 
egy novellájának versbe átköltése, A pompeji strázsán című kötet tanúsága szerint a Rig 
véda, a német zsoldosdal, Aretino, a kínai költészet adja Faludy számára a háttér-
anyagot, ezt értelmezve, átírva, korszerűsítve próbálgatja költői hangját, alakítja ki köl-
tői magatartását, illeszti ezt a fajta lírát a harmincas esztendők magyar irodalmába. 
Ez az előzménye villoniádáinak. Hogy mennyire nem Villon átköltésére vállalkozott, 
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utóbb több ízben elmondta, leírta. Hogy mi a szerepe a Koldusoperának, arról viszont 
nemigen nyilatkozott. El lehetne intézni ezt a kérdést néhány szöveg-egybevetéssel. 
Ilyenekkel: 

és kurvák, akik mellüket mutatják, 
hogy a polgárok kedvet kapjanak... 
Die Mädchen, die die Brüste zeigen 
Um leichter Männer zu erwischen... 

Csakhogy éppen a lényegi problémát kerülnénk meg ezzel. Igaz, Brecht idézett 
művében több olyan szöveget talált Faludy, amelyet hasznosítani tudott, de kölcsön-
zött máshonnan is, például a Hamletből, a híres monológ egyik passzusa emígy hang-
zik Faludynál: 

s hogy indult végül álmos és kanyargó 
vizekre, honnan nincsen visszaút. 

Bármily sok helyről szedte is össze Faludy villoniádáinak anyagát (Moliére-rel 
szólva: onnan vette, ahol találta őket), ez a fajta álcás játék, a szövegkölcsönzésnek ez 
a módja egyáltalában nem mondható ritkának sem a világirodalomban általában, sem 
az 1930-as esztendők irodalmában különösen. Ezen a helyen az általam már másutt idé-
zett példára utalok. Az 1920-as évek cseh avantgárdjának vezető költője, Vítézslav 
Nezval az 1930-as években Robert David diák maszkjában és jelmezében írt villoni 
formájú balladákat, némely darab a Korunk című folyóiratban meg is jelent magyarul. 
Maga Faludy sem lett hűtlen a „módszeré"-hez. Levelek az utókorhoz című versesköte-
tében huszonegy „Li Ho-versre" lelünk, ugyanott ezt megelőzőleg „Majakovszkij 
utolsó versé"-re, ennek előtte bukkanunk rá „Georgiosz bizánci követ levelé"-re stb. 
Ide idézem Test és lélek című műfordítás-gyűjteménye bevezetőjének egy mondatát, 
amely az első kötetek említett kezdeményeit és villoniádáit is segít értelmezni: 

„Öt-hat esetben ugyanannak a költőnek két, néha három, tematikailag azonos 
versét összeolvasztottam, többnyire angol vagy francia fordítók mintájára." 

Csak annyit módosítanék Faludy műhelyvallomásán, hogy fordításaiba, átkölté-
seibe, még eredetinek hirdetett verseibe sem csupán különféle költészeti anyagok ve-
gyültek el, hanem más, nem mindig kulturális, olykor mentalitástörténeti jellegű ada-
lékok is beszivároghattak (mint egy Heine-átköltésben a „menzúra"), máskor életrajzi 
legendák (mint egy másik Heine-átköltésbe a német poéta utolsó mondataként ismert 
bon mot: Isten megbocsát, mert az a mestersége). A villoniádák esetében aligha tekint-
hetünk el attól, hogy a Haláltánc-ballada belép e téma képzőművészeti (Holbein) és 
irodalmi feldolgozásainak sorába, hogy a Testamentum tartalmazza a Villon-kutatás jó 
néhány eredményét, hogy a Ballada a kalózok szeretőjéről először mégis csak Kocsma 
Jenny songja volt a Koldusoperában, innen került át a Háromgarasos regénybe, amelyet 
Faludy György is lefordított (jóllehet, az 1957-ben napvilágot látott fordítás belső cím-
lapján nem szerepel a fordító neve, csupán a legutolsó oldalon, alul...), hogy váratlan 
helyeken tűnik föl ismét egy Brechttől merített ötlet (persze, átírva: „Verjétek nehéz 
vasbunkókkal / rántottává a képüket - All denen schlage man die Fressen / Mit schwe-
ren Eisenhämmern ein..."). 

Még inkább jelzi a Koldusopera songjai és Faludy villoniádái közötti kapcsolatot 
a Háromgarasos regény versbetéteinek többé-kevésbé értelmileg-formailag hív fordítása, 
amelyekben azért visszaköszönnek a villoniádák megoldásai. A „történet" egésze azon-
ban akképpen bontakoztatható ki, hogy Brecht songjaiban jól fölismerhetők az emlí-
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tett Ammer Villon-fordításainak sorai, s az ekképp dallamhoz igazodott, a brechti 
típusú színházban nem lírai funkcióban előkerülő, hanem olykor tanító jellegű-értel-
mező, máskor állapotjelző-ironikus versek áriák, chansonok, kabarédalok paródiája-
ként módosítják a líráról alkotott elképzelést. Egyként adják a lentebb és a fentebb 
stílbe tartozó lírai műfajok paródiáját, illetőleg a szerelmi duettekét éppen úgy, mint az 
opera- vagy operettfinálékét, ugyanakkor csak távolról emlékeztetnek a villoni típusú 
balladákra (még akkor is, ha az egyik-másik címben ott feszít a ballada megjelölés!). 
A színműben elhangzó songokat más kontextusban leljük a regényváltozatban: a feje-
zetek élén, mintegy mottóként bevezetői és összegzései egy cselekménydarabnak, nem 
önálló versek, hanem éppen úgy az elidegenítő effektus tényezői, mint a Koldusoperá-
ban.. Csakhogy ott a drámai kifejlést akadályozzák, tolják a művet az epika felé (hiszen 
többnyire apró életepizódot beszélnek el), itt verses jellegükkel, visszautalásukkal az 
eredeti kontextusra a parodizált lírai elemet képviselik az epikai miliőben. Faludy 
György villoniádái és regényfordítása egyfelől közvetítik a brechti vers-songalkotási 
módszert, másfelől azonban új műfajt konstituálnak. Méghozzá akképpen, hogy egy 
magyar hagyományt folytatnak, részben tematizálják, részben vitatják létjogosultságát, 
és bár az átköltés külső jellegzetességei hangsúlyozódnak (a Villon-kötet címlapján, 
utószavában), mégis beilleszkednek a magyar irodalomnak egy kevéssé méltatott, a ka-
barék, a kávéházak, a chansonestek szintén kevésbé előkelőnek minősített műfajainak 
rendjébe. Ha hevenyészett listát állítunk össze a XX. századi, „énekelt magyar vers" 
igényesebb „könnyű műfajának" terméséből, meglepő névsorra bukkanunk. Nem 
mindegyik vers készült kávéházi vagy kabaréhasználatra, több megzenésítője révén 
lelte meg az utat a pódiumok közönségéhez. Mégis, Reinitz Bélától Buday Dénesig, 
Szirmai Alberttől Hetényi Heidelberg Albertig a XX. századi magyar költők megzené-
sített versei mintegy városi folklórrá, sokak által hallgatott, ismert verssé lettek, olyan 
művekké, amelyek a nevesebb sanszonettek, dizőzök tolmácsolásában viszonylag széles 
közönséghez jutottak el: Ady Endrétől A Zozo levele, Babits Mihálytól a Gáláns ünnep-
ség, Karinthy Frigyes, Szép Ernő, Juhász Gyula nem egy költeménye, hogy csak a leg-
nevesebb poétákat említsem, külön kellene szólnom Ernőd Tamásról, a holnaposok el-
felejtett költőjéről, akinek megzenésített dalait még az 1950-es esztendőkben is szívesen 
tűzte műsorára előadóestjén egy-egy művész. Faludy György megzenésített villoniádái 
is fel-feltűntek az 1930-as esztendők végén a följebb fölsorolt énekek között, jóllehet, 
hangvételük érdesebb, a forrásra inkább visszautaló volt, nem finom célzás, hanem 
olykor igencsak vaskos szókimondás ötvöződött plebejus indulatokkal. A Villon-
kötetben közölt versek látszólagos egyszerűsége, „közérthetősége" mellett a song- és 
a chanson-hagyomány közvetítése bizonyult igazán sikeresnek; úgy volt képes meg-
szólaltatni a Koldusopera szatirizáló, parodisztikus hangvételét, hogy az a magyar ka-
barékban honos dalok érzelmességével párosult, így könnyen befogadhatóvá vált. 
Az a fajta líraiság, amelyet a villoniádák képviseltek, lényedében hiányzott a magyar iro-
dalomból, illetőleg ebbe az irányba csupán néhány, maganos kísérlet mutatott. Talán 
József Attilának a villoni balladaformában szerzett két verse: Bérmunkás-ballada (Nép-
szava, 1934.) meg A tőkések hasznáról (Korunk, 1933.) jelzi, hogy régi formákba nem 
egyszerűen új téma illeszthető, hanem egy időszerű, politikai jellegű célzat éppen az 
ok-okozati összefüggéseket hangsúlyozó, az „esztétikai normá"-t sértő hangvétellel meg-
lepő hatást eredményezhet. l 

Faludy egészen korán alakította ki, A pompeji strázsán című kötetben talán még 
a didakszist sem mellőző módon, ezt a fajta versalakzatot; a balladai jelleget az élethely-
zetek leírása mellett az elbeszélések igényelte kronológiai szempont biztosítja, amely 
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egyszerre igényli az időbeliséget és ennek az időbeliségnek a megszakítottságát, tudni-
illik azt, hogy az élethelyzetek sora úgy jelzése az életútnak, hogy annak epizódjai, 
mozaikjai válnak a vers által ismeretessé: biográfia tehát, ám akképpen, amint a rész kép-
viselheti az egészet. Ezt a módszert sikerül a villoniádákban megvalósítani, akár a kaló-
zok szeretőjéről szóló (brechti) songot, akár az önéletrajzinak feltüntetett, életfelfogást 
és egy költészet forrásvidékét és érvényességi körét reprezentáló Testamentumot tekint-
jük. Következő példánk annak tanúságtételéül szolgál, hogy ezt a villoniádákban ki-
kísérletezett, balladás-songos-chansonos előadásmódot miként menti át Faludy György 
az 1950-es évekre, a Háromgarasos regény egyik verses mottójában, amely korántsem 
szolgai fordítás, lényeges pontokon minősülhet átköltésként. 

Kéz-kézben mennek át az életen, 
Nem jut nekik bankó, se kincs, 
Nincs asztaluk, se asztaguk, 
Számukra szőlő nem terem 
Es gyermekük a nevenincs. 

De ha szél zúg a prérin át, 
Vadfüttyű énekes, 
Zúghat; nem hagyja el urát 
Sohasem Hanna Cash. 

A háta hajlott, mondta a tejeslány, 
A sheriff: hogy rossz útra tért. 
De Hanna Cash szólt: Na és aztán? 
O az én uram itt a pusztán. 
S vele maradt. Ezért. 

S ha meggörbedi, ha nem keres 
Pénzt és ha megveri: 
Kitart uránál Hanna Cash, 
Azért, mert szereti. 

Egy aggályosabb elemzés nyilván kibogarászhatja az eredeti szövegtől való eltéré-
seket, az egyik helyen a „félrefordítást" (És sem vadjuk, sem haluk nem volt, sem gyer-
mekeiknek nevük; Erdődy János fordításában: „Azt ették csak, mit a sors keze ád, / 
Nem volt neve sem gyermeküknek..."). Ami számomra lényegesnek tetszik, hogy 
Faludy hangján töretlenül szól az 1920-30-as esztendők „balladája", az „apacsromanti-
ka" (Ha megversz is, imádlak én...) ironikus felfogásából meg a szabályokhoz igazodó 
verselésből összeszőtt dal, amelynek együgyű története, primitív „igazsága" a mini-
málisra szorítja le a hagyományosan értett költőiséget, leegyszerűsített pátosza pedig 
a slágerparódiaként ható zenét igényli (miként a Koldusopera szerelmi kettőse az ope-
rettek keringő formájú szerelmi duettjének persziflázsa). Még világosabb és beszéde-
sebb, ha Faludy György és Vas István Brecht-fordításának egy szakaszát vetjük egybe, 
feltehetőleg érzékelhetővé válik a többnyire pontosan, ám kissé keresetten fordító Vas 
István és a lentebb stíl stilizációs lehetőségeivel szabadon élő Faludy fordítói attitűd-
jének különbsége. 

Vas Istvánnál ekképp szólal meg Die Seeráuber Jenny: 

Urak, itt van Jenny, és mossa a poharakat 
S kész a cselédjük lenni. 
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S minden pennyt alázatos köszönettel elfogadok, 
S önök látnak engem rongyban meg a rongyos fogadót, 
S önök nem tudják, hogy mit tud Jenny. 
Ám eljön egy este, mikor majd zúgnak a parton, 
S kérdik majd: Miért ez a lárma, mondd? 
S aki dézsa mellett mosolyogni lát majd, 
Mind így szól: Mit nevet ez a rongy? 

S egy hajó, nyolcvitorlás, 
Es rajta ötven ágyú 
A part előtt áll... 

Faludy György a Háromgarasos regény bői fordítja le A konyhalány vágyálmait, 
közel két évtizeddel a villoniáda után: 

Uraim, pillanatnyilag edényt mosogatok, 
S megágyazok, ha kell, minden vendégnek, 
S míg pennyt dobnak énnekem és zsebrevágom tétován, 
Végignéznek rongyaimon s e rongyos garniszállódén, 
De nem gyanítják, hogy kivel beszélnek, 
De nem gyanítják, hogy kivel beszélnek. 
Es egyszer este majd zajongnak lenn a parton, 
Es megkérdik, hogy mit ordítanak? 
Es megkérdik, míg teknőm mellett látnak: 
Mit röhög ez, amikor mosogat? 

S egy nyolcágyús hajó 
Tizenhét vitorlával 
Megáll a part alatt... 

Benyomásom szerint Faludy visszatalált harmincas éveihez, Vas István egy tőle 
idegen modort próbált meg, és bár fordítása eredetileg színházi előadásra készült (az ő 
tolmácsolásában adták elő a Koldusoperát 1945-ben), Faludy (nemcsak szókimondóbb, 
hanem) inkább igazodik Kurt Weill zenéjéhez (is). Vas magyarázkodóbb, Faludy ke-
vésbé tagolja a szöveget, s a songok természetének megfelelően nem tulajdonít különö-
sebb jelentőséget a rímnek, inkább az egyes szám első személyű elbeszélő szavakkal ér-
zékeltetett viselkedési formáját teszi szemléletessé. Vas határozottabb megjelölésekkel 
él (itt van Jenny, önök nem tudják), Faludy tolmácsolása nem oly keresett, a regény-
beli vers címéhez igazodva, a konyhalány vágyálmait jeleníti meg. Ugyanakkor Vas 
számára jó leckének bizonyult ez a fordítás, amelyet igazán az Egy szerelem három éj-
szakája című musical dalszövegeiben fog kamatoztatni. 

Egy másik példa arra utalhat, miként kapcsolódik Faludy (akarva-akaratlanul?) 
a magyar műfordítás századaihoz. Világirodalmi körképe, a Test és lélek (1988.) nemcsak 
az időnként kárhoztatott irodalmi eurocentrizmussal szakít, és a japán, a kínai, az arab, 
a perzsa stb. költészetet is igyekszik felmutatni, hanem (bár néhol engedve a konven-
cióknak) a maga világirodalom-elképzelését is népszerűsíti. Ez nem mindenben felel 
meg a közkeletű világirodalom-történetek értékfelfogásának; az eltérés nemcsak a más-
más hangsúlyokban, a válogatás mennyiségi tényezőiben lelhető föl, hanem abban is, 
ahogy a különböző korok és világrészek költői Faludy tolmácsolásában egymáshoz 
közelítenek, hol vitatkozva, hol folytatva a magyar fordítói hagyományt. Elsősorban 
a Nyugat „szép hűtlenei"-nek örökségéről van szó, Baudelaire romantikus áthangszerelé-
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séről vagy szecessziós elemek belopakodásáról az eredetiben kevéssé szecessziós mű-
alkotásba. Villon- és Heine-átköltései itt is helyet kapnak (míg például Byronnak har-
minchatodik születésnapjára készült költeménye nem); s a szöveg- és verselési hűség 
tekintetében Faludy a szöveg átalakíthatóságának, olvashatóságának álláspontján áll, 
kortársainak tekinti az antikokat éppen úgy, mint Shakespeare szonettjeit. Ez a fajta 
„modernizálás" főleg a frazeológiában érhető tetten, és így ezen a téren is villoniádái-
hoz utalja vissza kötete olvasóját, az ott kikísérletezett módszer kísért ebben a kötet-
ben (is). Példánk akár irodalomtörténeti érdekességűnek is nevezhető, és mindenkép-
pen hagyomány és újragondolás lehetséges formájának kérdését veti föl. 

A történet kezdete: 1817, ekkor lapozott bele Kazinczy Ferenc a Sammler című lap-
ba, ahol egy disztichonos „arabs gnómá"-ra bukkant. Kazinczy alkalmat látott benne 
a magyar nyelv tömörségének felmérésére - meg egy költői versenyre, amelynek részt-
vevői rajta kívül a Homérosz-fordító Vályi Nagy Ferenc és Dessewffy József voltak. 
Az „iliászi"-pört kiváltó Vályi Nagy a magyaron kívül latinra és görögre fordította 
a kétsorost, Dessewffy is, Kazinczy is különböző versformákkal kísérletezett. íme, 
Kazinczy Ferenc két megoldása: 

' Sírtál, midőn lettél; azok nevettenek; 
El), hogy vígan halhass, ők keseregjenek. 

Sírva lettél: vigadtanak; 
Halj meg vígan: busúljanak. (!) 

Kazinczy Ferenc a Tudományos Gyűjtemény 1818-as évfolyamában adta ki a fordí-
tásokat. Faludy György fordításkötetéből megtudhatjuk, hogy a szerző Abul-Madzs 
Madzsúd Szanái, minden bizonnyal a XII. században élt, s a versike címe (Faludynál): 
Jótanács. A fordítás pedig ekképpen szól: 

Abban a percben, mikor megszülettél, 
te sírtál és szüleid mosolyogtak. 
Elj úgy, hogy mikor távoznod kell, testvér, 
mindenki sírjon, de te mosolyoghass. 

Nem tudván arabul, itt lezárom e fordítások találkozásáról szóló bemutatást. 
Inkább arra hívnám föl a figyelmet, hogy Faludy úgy pásztázza végig a világirodalmat, 
hogy ki-kitekint a magyar irodalomra is, hol Kosztolányival, hol másokkal kél nemes 
versenyre, újabb változatát adva a jól ismert költeménynek. Miközben fordításaiból 
kicsendül verseinek hangvétele. Ekképpen köti össze az arab költészetet Verlaine-nel 
vagy Rimbaud-val. Nem az tetszik lényegesnek, hogy egy elképzelt irodalomtörténeti-
esztétikai „normá"-hoz hűséges-e Faludy, netán megsérti a normát, hanem az, hogy 
saját költői elképzeléseihez hű. Alakváltoztató költő olyan értelemben, hogy az an-
tikvitástól Celan Halál/úgájáig foglalkoztatja az, amit Goethe óta világirodalomnak hí-
vunk, de ami ebből számunkra „nyelvileg" hozzáférhető lesz: az Faludy György költé-
szete, kalandozása, hódítása közeli és távoli poézisekben. Olykor olyasmiről van szó, 
amit stílusutánzatként tartunk számon, olykor valóban hív tolmácsolásról (már ami 
a szavakat, a verselést stb. illeti), olykor azonban arról, mi a véleménye Faludynak, 
a költőnek és fordítónak egy-egy költőről, költészettípusról, költői világról. A vers-
fordításokat bevezető műhelyvallomás fordítói elveket rögzít, a versfordításokat kö-
vető írói életrajzok pedig néhány vonással egészítik ki Faludy világirodalom-képét. 
A kötet a bevezetővel és a portrésorozattal egész, így önálló mű, egyúttal része a Faludy-
oeuvre-nek. 
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Még egy jellegzetes Faludy-verstípusról kell megemlékeznem. Korábban említet-
tem, hogy a szonettben olykor anekdota rejtőzik. Hogy Faludy milyen kitűnő mesélő, 
arra már Határ Győző is célzott, de igazolhatja író-olvasó találkozóinak közönsége is, 
nem utolsósorban pedig két önéletrajzi műve, a Pokolbéli víg napjaim mellett az Eric 
Johnsonnal együtt kiadott Jegyzetek esőerdőből című is (1991.). Ami azonban feltűnő: 
néhány önéletrajzi epizód majdnem szó szerint köszön vissza a versekből, legújabb 
szonettjei pedig egykori írótársak, barátok emlékezetét is adják (Szép Ernőről, Wesse-
lényi Miklósról szólva). Az anekdota mint a régmúlt világ jellegzetes műfaja makacsul 
tartja magát, a társasági életnek fontos (többnyire szájhagyomány útján terjedő) érint-
kezési formája, a közös (réteg)hagyomány erejével alakítja ki a rövid történet szerkeze-
tét. A kisszerűnek látszó esemény példázattá válhat, általános esetté, tanulsággá maga-
tartásformák, megszólalási módok, előadási stílus számára. Ebbe a hagyományba lép be 
Faludy György azokkal a versekkel, amelyek úgy önéletrajzi fogantatásúak, hogy belő-
lük az egykor élt irodalmi élet vagy a magyar történelem rejtett eseményei bontakoz-
nak ki; egy alulról szemlélt történelem, amelynek köznapisága a rendkívülisége, a rend-
kívüli szituáció azonban a köznapok nyelvén szólalhat meg. Petrarca szonettformáját, 
a parnasszisták mívességét hiába kérnénk számon ezeken a verseken (például az 1995. 
könyvnapjára megjelent „könnyű" szonettköteten), inkább az 1930-as évek hangvételé-
nek hangzását hallhatjuk, valamint a mesélő, anekdotázó, küzdelmes élete tanulságaira 
mindig figyelő költőt látjuk. Aki már rég nem cizelláltsággal, hanem igazságával szeret-
ne választ találni élete és nemzedéke sorsának nagy kérdéseire. A szerelmeseknek rigó-
füttyöt utánzó Szép Ernő, a megszálló orosz csapat igényét kielégítő, a tüzelés céljából 
Lenin-köteteket kiadó Wesselényi Miklós éppen úgy a hétköznapi (magyar) történelem 
része, mint a távol-keleti hadszíntér egyik törz (és eddig föl nem jegyzett) epizódja. 

Milyen költő tehát Faludy György? Népszerű, hangozhat a felelet. Második emig-
rációjából hazatérve villoniádái törhetetlen sikerét tapasztalhatta, versesköteteinek szét-
kapkodását szemrevételezhette, forró hangulatú előadóesteket abszolválhatott. A siker 
(többször idéztem már Márait) többnyire félreértés. De nem feltétlenül az. Minden-
esetre jelez valamit, amit aligha lehet teljesen figyelmen kívül hagyni. Az irodalom-
történet eddig megkerülte a nehezebb feladatot: nem foglalkozott megfelelőképpen 
Faludy György életművével. Sem legendájával, sem „szövegei"-vel. A futólag említett 
Erich Kastner és Jacques Prévert terjedelmes szócikket kaptak a magyar Világirodalmi 
Lexikonban, az előbbi Gebraucbslyrikje (használati lírája), az utóbbi chansonjai jelzik 
a kört, amelybe Faludy költészetének egy része is besorolható. Az életmű fölmérése, 
értékelése azonban várat magára. A kiszámíthatatlan holnap esetleg másképpen tekint 
erre az életműre, mint a ma. Lehet, hogy magasabbra értékeli, lehet, hogy nem. Addig 
is azonban érdemes belelapoznunk a kötetekbe, amelyekből mesélőkedv, kétségbeesés 
és derű árad. Egy kalandos élet, sok öröm, tengernyi szenvedés és sosem csituló szen-
vedély üzenete. Szüntelen aggódás mindenért és mindenkiért, ami és aki nemcsak civi-
lizáció, hanem kultúra is. S egy közhelynek ható, ám akár végső bölcsességnek is el-
fogadható, talán Faludy munkásságára szintén alkalmazható szólás: 

ennyi 

boldogságot a földön senki se 
igényelhet a léttől, - de a „lenni" 
szó minden nyelven rendhagyó ige. 

Budapest-Szeged, 1995. május-június. 
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O R O K S E G 

HÁSZ-FEHÉR KATALIN 

Kölcsey és a Zrínyi-szerep 
az Országgyűlési Naplóban 

1. „Kettős koszorú" 
Kölcsey 1832-1836-os országgyűlési szerepléséről, az ellenzékhez való viszonyá-

ról, politikai programjáról és végül az általa vezetett naplóról Kölcsey halála, illetve 
a Napló 1848-as megjelenése óta két irányban ágaztak el az értékelések. A két irány el-
lentéte a Kölcseynek kiosztandó szerepkör elnevezésében, pontosabban a szerepkörök 
sorrendjének a felállításában mutatkozott meg, vajon a költő és politikus együttesében 
melyik kerüljön az első, melyik a második helyre. Pap Endre portréjában a költő politi-
kus vonásai rajzolódnak ki, kinek politikai hiányosságai „gyönyörű oratoria által fedez-
tetnek"1. Az országgyűlés idején induló, fiatal centralisták eszmerendszerébe, magatar-
tásába ugyanakkor szervesen épült bele a politikus költő Kölcsey programja és példája, 
s a Kölcsey felett emlékbeszédet mondó Eötvös éppen a politikusi és szónoki pályát 
helyezi a szerepkörök hierarchiájának magaslatára.2 

Minden további értékelés e kettősség jegyében történt. Nem zajlottak hangos vi-
ták, irodalmi perek a kérdés körül, csak éppen a hangsúly tolódott hol erre, hol arra 
a szerepkörre, csendesen, visszhang nélkül. A Napló egyes történészek, irodalomtörté-
nészek interpretációjában történelmi forrás, az országgyűlési események dokumentuma, 
más monográfusok szerint erősen hangsúlyozható Kölcsey művének irodalmi jellege is: 
igazolja ezt a napló megszerkesztettsége, műfaji sokfélesége, az érzelmi reakciók, a szub-
jektív hang, de maga a napló műfaja, magyar irodalombeli hagyománya is. Horváth 
Mihály Kölcsey Naplóját elsősorban történeti anyagként kezeli. Vajda Viktor hosszasan 
védelmezi Kölcseyt Pap Endrével szemben, hangsúlyozza politikai tisztánlátását, gya-
korlatiasságát, elveinek korszerűségét.3 Jancsó Benedek 1885-ös monográfiájában szintén 
életrajzi és politikai dokumentumként elemzi az Országgyűlési Naplót, jórészt el-
mesélve azt, vagy idegen forrásokból támasztva alá Kölcsey feljegyzéseit.4 Kincs Elek 
1931-ben a Kölcsey képviselte politikai programokat tekinti át témakörök szerint, föl 
sem vetve Kölcsey országgyűlési szereplésének vagy Naplójának egyéb kérdéseit.5 

A fenti tanulmányírókkal szemben áll a szinte minden monográfus által - hol 
némi indulattal, hol egyetértéssel idézett Kemény-mondat, miszerint „Kölcsey szónok-
latot írt ez országgyűlésen versek helyett az irodalom számára". Gyulai Pál 1890-es 
emlékbeszédében kissé másként fogalmaz, de lényegében hasonló véleményen van Ke-
ménnyel: ő Kölcsey politikai szereplésének érzelmi oldalát és hatását emeli ki, s így tu-
lajdonképpen a politikai szereplés költői eszközeire helyezi a hangsúlyt: „hol nagy esz-
méket nagy érzelmekkel kellett védeni és szivet, lelket megindítani, ott Kölcseyé volt 
az elsőség."6 A Naplóval kapcsolatban először Angyal Dávid figyelmeztet arra, hogy 
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„több vigyázattal kell használni", mert nemcsak történeti forrás, hanem Sterne Érzé-
keny utazásinak mintájára „angolos humort érzelmességgel kívánt vegyíteni".7 Vértesy 
Jenő 1906-ban úgy látja, hogy bár Kölcsey az országgyűlésen fontos szerepet visz és 
eredeti politikai nézeteket fejt ki, Naplója elsősorban irodalmi mű. „Mint forrás is igen 
fontos - írja - , mert jól értesült és igazmondó, azonban épen nem elfogulatlan."8 

Vértesyvel kezdődik azon értékelések sora, amelyekben rendszeresen fölmerül-
nek a Napló irodaimiságának, megszerkesztettségének, műfaji jellegzetességének a szem-
pontjai is. Igaz, hogy Kerecsényi Dezső monográfiájának a Naplóról szóló alfejezetében 
különválasztja Kölcsey költői létmódját a politikusétól, valamiképpen mégis össze-
függést lát az irodalmi és követi tevékenység között: „De ami az irodalomból vétetett, 
az az irodalomba is tér meg. A politikus Kölcsey, bármilyen odaadással, nem egyszer 
szinte szenvedéllyel, vett is részt két éven át (1832-1834) az országgyűlés ügyeiben, nem 
feledte el az írót. A költőt jóformán teljesen elhallgattatta a politikus..."9 A következő 
Kölcsey-monográfus, Szauder József már szinte csak az irodalmi jellegét emeli ki 
a Naplónak. Irodalmiságát mély szubjektivitásában látja, az érzelmi hullámzásban, 
mellyel az országgyűlési eseményeket kíséri, a műfajok váltogatásában, ugyanakkor 
pedig regényszerűségében, amivé a napló végül összeáll. Szauder számára sem kétséges 
azonban, hogy Kölcsey politikusként vesz részt az országgyűlésen. Kölcsey - írja -
„reálpolitikus volt, államférfi, amikor beszédeit mondotta, nem pedig érzelmes költő... 
A nagy politikus felelősségével reagál az eseményekre..."10 Az Országgyűlési Napló 
szövegével Szauder monográfiája után majd csak 1990-ben foglalkozik Fenyő István, 
és 1992-ben Taxner-Tóth Ernő. Fenyő István a szauderi koncepciót folytatva vizsgálja 
a mű irodalmiságát, azzal, hogy ő nem általában az irodalmi jellegéről beszél a Naplónak, 
hanem céltudatosan irodalminak tervezett, a napló műfaját megújító alkotásnak tartja. 
Újszerűségét elsősorban ott látja, hogy Kölcsey szándékoltan mellőzte e műfajra jel-
lemző vallomásosságot, egyéni jelleget, „...az ő naplója nem önmaga személyes vágyai-
ról, egyéni törekvéseiről, hanem a többi ember ügyéről, a nemzet jövőjéért vívott 
sziszifuszi küzdelem állásáról számol be az olvasónak." A szöveget Fenyő István értel-
mezésében stilisztikai szempontból a szónokiság, hangnem szempontjából az irónia jel-
lemzi. A naplóíró Kölcsey fő célja azonban ez interpretáció szerint, minden dezillúzió, 
irónia és elkeseredettség ellenére is a mozgósítás, a felrázás.11 

Végül Taxner-Tóth Ernő elemzi Kölcsey Naplóját, az 1992-es monográfiájában.12 

Jórészt összegzi a korábbi értelmezéseket, két újabb kérdést is fölvetve a szöveggel 
kapcsolatban. Az egyik a Napló keletkezési körülményeire, időpontjára vonatkozik. 
Taxner-Tóth Ernő úgy véli, hogy Kölcsey, bár folyamatosan jegyzetelt Pozsonyban, 
a Naplót később Csekén átdolgozta, így kapta az meg a ma ismert, szigorúan meg-
szerkesztett formáját. A feltételezés elgondolkodtató, érvei azonban ezt nem látszanak 
bizonyítani. Az átdolgozás gyanúja a napló utolsó negyedével kapcsolatban valóban 
felmerül. A május végétől kezdődő bejegyzések hosszabbak, meditatívabbak, el-eltér-
nek a napi eseményektől, és nemegyszer egyetlen problémakör kifejtésévé válnak. Gya-
koribb ezekben a bejegyzésekben az emlékező, múlt idejű eseményleírás is, ami a válo-
gatásra, a fontosabb gondolatok kiemelésére vall. A Napló májusig tartó szakaszára 
azonban mindez nem igazán vonatkozik. Ezekben a feljegyzésekben az aktualitás, a köz-
vetlen élményszerűség, az azonnali reakciók dominálnak. 

A másik figyelemre méltó kérdése Taxner-Tóth Ernőnek az, hogy a Pozsonyba 
utazó Kölcsey mennyire volt járatos a politikai életben. O úgy látja, Kölcsey „a ha-
talomgyakorlás módszereit... jól ismerte...", bizonyítása azonban ennél a tételnél sem 
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elegendő. Mindössze a Naplót idézi, abból is az egyik legköltőibb részt, amikor Köl-
csey azon meditál, vajon mennyire tud majd helytállni a kísértések között. Taxner-
Tóth Ernő a továbbiakban kevésbé összefogott elemzését adja a Naplónak, az olyan 
kifejezésektől sem óvakodva, hogy Kölcsey politikai pályára lépésének egyik oka 
„bizonyosan az irodalmi eredmények hiánya". 

A kétféle Kölcsey-portré ellenére is, csaknem minden monográfus számára di-
lemma nélkül mellőzhető a kérdés, vajon Kölcsey politikusként érkezik-e Pozsonyba, 
s pozsonyi szereplésével lezárul-e irodalmi pályájának korábbi szakasza. Legtöbbjük úgy 
látja, Kölcsey sajátos metamorfózison megy át a harmincas évek elején, a költő végre 
cselekvési területet talál, és költői pályájával szakítva a tettek emberévé válik. Mások 
a hazafias versek sorával bizonygatják, Kölcsey pályafordulata jóval a politikai szerep-
vállalás előtt megtörtént. E szerepváltás legitimálása néhány verscímmel és beszéddel 
könnyen meg is tehető, hiszen mindegyikben vannak olyan idézhető részek, melyek 
problémamentessé tesznek egy ilyen Kölcsey-interpretációt. Jancsó Benedek 1885-ben 
még polemizál Keménnyel, elismerve, hogy Kölcseyt saját kortársai sem tartották gya-
korlati politikusnak: „Kölcsey sem termetére, sem modorára nem tartozott azok közé, 
kiket idáig megszoktak volt vezéregyéniségeknek tartani...", az okot azonban ott látja, 
hogy a korabeli országgyűlésekre eleve nem a rátermett politikusok küldettek.13 A ké-
sőbbi monográfusok még a polémiát sem tartották szükségesnek, annyira egyértelmű 
volt számukra, hogy Kölcsey elsősorban politikai célokkal és szerepkörrel érkezett 
a pozsonyi országgyűlésre, s további irodalmi tevékenysége csupán melléktermékként, 
politikai szereplésének irodalmi variánsaként kezelendő. 

2. „a nemzet szívéhez útat találni" 

Az Országgyűlési Naplót megelőző művek, és maga a Napló is azt sugallja azon-
ban, hogy Kölcsey önmagának szánt szerepe ennél valamivel összetettebb, árnyaltabb 
volt, és hogy költői státusát tulajdonképpen sohasem adta fel. Ismeretes, hogy a 20-as 
évek második felében milyen meghatározó élmény volt a magyar írók, költők számára 
Zrínyi alakja. Vörösmarty 1828-ban, Kölcsey már korábban is felfedezi Zrínyiben 
a köítőideált, a cselekvést és alkotást, harcost és költőt, képzeletet és valóságot egybe-
olvasztó eszményi elődöt.14 Zrínyi volt az, aki megteremtette a múltra emlékező, 
az elődöknek méltó emléket állító irodalmat, miközben harcaival o maga is mítosszá 
válhatott a kortársak és utódok szemében. Ily módon nemcsak valóság és képzelet, hanem 
múlt és jelen metszéspontján is áll. Megvan benne a lelkesedés, amely a múlt mitizálásá-
hoz és a jelen nemzetformáló törekvéseihez egyaránt szükséges. Vörösmarty sajátosan 
romantikus látomásában még napjai is harmonikus beosztásúak: a nappal a cselekvés, 
a közösségi élet időszaka, az éjjel a költészet, az ábránd, a magány periódusa. Kölcsey 
két évvel korábban, 1826-ban a Nemzeti hagyományokban még valamivel disszonán-
sabbnak látja Zrínyi életét: a nagy nemzeti hőssé válás akadályát abban látja, hogy 
Zrínyi „alárendelte a hősnek a poétát, s így költői körben sokat ugyan, de végtelenül 
kevesebbet tett vala, mint amennyire lelkének nagy ereje által képes volt. O siető kéz-
zel dolgozott, s munkáiban a költői lelkesedés szép vonásai nem ritkán ugyan de ma-
gányosan, s művészi gond nélkül elszórva fénylenek [...] így történt, hogy Zrínyi, mint 
poéta, nemzetünkre semmi befolyást nem nyerhete..." A mítosszá válás és mítosz-
teremtés kettős folyamatában Kölcsey ez utóbbit tartja elsődlegesnek, hatásában ered-
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ményesebbnek, s majd a 30-as évek elején időszerűbbnek. A mítoszteremtés az a nagy 
korfeladat, mely önmagában is cselekvés értékű, s amely egyesíti a Zrínyinél még egy-
mással ellentétesnek látott szerepköröket. 

Mindettől függetlenül Zrínyi Kölcsey számára is az a személyiség, akinek kap-
csán némi korrekcióval megfogalmazhatja költői programját. E korrekciót pedig egy 
másik költő bevonásával, Ányos Pál személyiségjegyeinek a beiktatásával végzi el. 
Csetri Lajos hívja fel a figyelmet arra az érdekes mozzanatra, hogy 1817-ben, amikor 
Kölcsey első magyar irodalomtörténeti áttekintését írja a Berzsenyi-kritikában, még 
semmit sem tud Ányosról, s Szemere az, ki Tudósításában felhívja rá Kölcsey figyelmét. 
Csetri Lajos szerint Szemere vitairata Kölcsey pályafordulatának egyik forrásaként 
tükröződik az 1826-os Nemzeti hagyományokban, többek között az Ányosról szóló be-
kezdésben is.15 A tanulmány Ányos-képe azonban mintha ürügy lenne csupán Kölcsey 
számára a Zrínyi-portré kiegészítésére. Az Ányos-kötetet átlapozva alig akadni olyan 
versre, melyet egyértelmű illusztrációként lehetne beidézni Kölcsey értékelésébe, s így 
marad a gyanú, hogy Kölcsey kissé átigazította Ányost, egy sajátosan szentimentalista 
ízlésvilágnak a nemzeti érzésekkel való ötvözése érdekében. Mindezt elméletileg is iga-
zolhatónak véli, amikor a magyar karakterből levezeti a „nemzeti szentimentalizmus" 
fogalmát: „...a magyar charakteri szentimentalizmus a romantikaitól különböző. Ez fő 
vonását a szerelemtől, a magyar pedig hazájától és nemzeti fekvésétől kölcsönzi; a sze-
relem epedése nálunk nem hazai plánta..."16 A szentimentalizmus irányzata Kölcsey 
gondolatrendszerében tehát szervesen beilleszthető a hazai költészetbe, amennyiben 
tárgyat cserél, a magánszférából átköltözik a hazafias témák körébe, s mindez annál in-
kább megtehető, mert magának a magyar népnek a karaktere is ilyen. Mindez mélyen 
összefügg a mítoszteremtés céljával js, mert akár a múltnak, akár a jelennek az ideál-
világ magaslatába emelése kellő érzelmi állapot és költői látásmód által történik.17 

Ezekkel a korrekciókkal egy olyan Zrínyi-kép alakul ki Kölcseynél, melyben a bajnok 
és poéta közül az elsőbbség a poétáé, a nemzeti karakterjegyekhez igazodó szentimen-
tális költőé. Kölcsey gondolatrendszerében a cselekvés költészetté, a költészet pedig 
cselekvéssé minősül át, mert a kettő együtt így tud „a nemzet szívéhez útat találni". 
Az ilyen költő „kísérőjévé teszi a bajnoknak a poétát, s az új kort a régivel összekötvén, 
e párosításban egy költői közép világot keres, melynek megszelídült, megnemesített 
fényében magát minden érző hazafi fellelhesse, s meglelkesítve lelhesse fel".18 Gondolat-
menete egyszerű és világos: a költő feladata annak a középvilágnak, költői világnak 
a megteremtése, a jelenkor és a mindennapi élet oly fokú mitizálása és megnemesítése, 
amely kellő lelkesedést, érzelmi alapot nyújt egy nemzeti közösség kialakításához, ezt 
követően pedig mindennemű politikai cselekvés véghezviteléhez. A költőnek tehát úgy 
kell politikussá válnia, hogy közben kívülállását, az eseményekre való rálátását is meg-
őrizze, mert a mitikus szemlélet és mitikus láttatás csak ebből a pozícióból lehetséges. 
A költői cselekvés nem azonos sem a kalmár, sem a nemes, sem a tudós cselekvésével. 
Ezt fogalmazza meg ugyancsak 1826-ban, a Mohács című, monológszerű szépirodalmi 
szövegében. Az egész mű nem egyéb költői önigazolásnál, a költői cselekvés nemzet-
formáló erejének bizonyításánál. Minden másnemű, közösségformálónak hitt cselekvés 
- lóversenyek, dunai gőzhajózás, gazdasági élet, tudomány, politika mögött a legfonto-
sabbnak látja e cselekedetek érzelmi hajtóművének megteremtését, annak a sajátos 
látásmódnak a kialakítását, amely a görögöket is nemzetté formálta, együvé tartotta: 
a múlt és a jelen mitikus szemléletét. E költészet által kiváltott érzelmi állapotban 
fedezi fel azt az erőt, amely a vallással, politikával, közélettel szemben a sokaságból 
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közösséget tud formálni: ugyanaz a gondolat ez, melyet az Országgyűlési Naplón kívül 
a Parainesisben is kifejt. E közösség Kölcsey szerint „öszvetartozó nagy háznép egésze" 
lenne, melyet „saját nyelv, szokások, saját ősek, saját hagyomány, saját jó és balszeren-
cse kötnek együvé..."1' E patriarchális nemzetszemléletet Fenyő István Rousseautól, 
Herdertől, Hegeltől, majd Grimmtől és Friedrich Schlegeltől vezeti le, végül kissé 
történetietlenül, a maga internacionalista álláspontjából, a rendi nacionalista szemlélet 
illúziói közé sorolja be.20 

Eredetétől és mai értékelésétől függetlenül azonban számolnunk kell ezzel az iro-
dalom* és nemzetszemlélettel akkor, amikor Kölcsey közéleti szerepléséről, országgyű-
lési időszakáról beszélünk. Figyelembe kell vennünk ezeket a gondolatokat akkor is, 
amikor az Országgyűlési Naplót kezdjük olvasni, mert csak általuk lesz pontosan vé-
gigkövethető a Naplóban az az emberi, költői bizakodás, majd kudarcélmény, amelyet 
Kölcsey a nyolc hónap alatt átél; így kiderül az is, vajon honnan származik a Napló 
sajátos irodaimisága, és honnan erednek azok az ellentmondások, amelyek a későbbi 
olvasókat annyira zavarba ejtik. 

3. „Nincs tarkább dolog az embernél..." 
Kölcsey a Zrínyi-féle költő-harcos szerepben, a sokaságot nemzetté formálás 

szándékával, emelt fővel indul el Pozsonyba: „Dê  a fennemelkedőt, sok minden rongál-
ja... a fennemelkedőre sok minden görbén néz. És nem méltán-e? Hiszen már csak az, 
hogy reá alulról felfelé nyakmeresztéssel lehet tekinteni, büntetést érdemlő helyzet. 
Miért nem vonja magát össze? miért csinál a mindennapi termeteknek alkalmatlansá-
got?"21 Nyolc hónappal később, 1833. augusztus 19-én Kölcsey lesütött fővel zárja 
Naplóját: „Uram, a szentekre! Én semmit sem felelek; én hallgatok mint rajtakapott 
bűnös, lesütött fővel..."22 Mi történt tehát a nyolc hónap alatt, mi rejlik a lesütött fő 
tragikuma mögött? 

A Napló kezdete az eposzi hős útja a küzdelem helyszínére. Lépésről lépésre fel-
ismerhetők a bejegyzésekben az eposzi koncepció alapelemei, a Szigeti veszedelem moz-
zanatai. Pozsony Kölcsey számára a küzdelem, a tett helyszíne, egyben annak az ellen-
séges világnak a szimbóluma, amelynek ellenében harcát meg kell vívnia. Még az 
egyébként idilli jelenetre csábító epizód is erre a harcra emlékezteti: amikor a szőke 
lányfej behajol kocsija ablakán, nem a véletlen találkozás szépségét látja meg a helyzet-
ben, hanem azt a világot, amely útjában áll a kitűzött céloknak, a nemzetegyesítő re-
ményeknek. Pozsony, a magyar országgyűlés színhelye tulajdonképpen idegen város 
Kölcsey számára. A szállásra való beköltözés után a seregszemle következik: a már ott 
lévő követek felsorolása, az érkezők megfigyelése és leírása. Az első három nap bejegy-
zés-sorozatának végén jóslatszerű megérzés áll, akárcsak Zrínyi művében az isteni ki-
nyilatkoztatás: „Fogsz-e szél és hab ellen küzdeni, ha minden elhágy; ha bűnnek mon-
datik, amit angyalod kebled mélyén sugall, ha minden való és jó, minden szép és nagy 
legyőzetve sülyedez..." Végül a fohász következik, zárótételeként a Napló fiktív expo-
zíciójának: „...te pedig ott fenn, vagy itt benn, ki mind eddig tisztán megőrzéd e kebelt, 
adj segédet mind végiglen!"23 

Az eposzi hangnem később is gyakran visszatér: Wesselényit szinte mitikus hős-
ként, a szörnyölőknek szörnyölő fiaként mutatja be, a nádort sajnálja, aki egész dél-
előtt „Bendegúz unokáit" szelídíti, a perszonális előszobájában pedig az eposzok fiatal 
hősével, Eötvös Józseffel, „a kedves gyermekkel" találkozik. A Méreynél való megjele-
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nés az ellenség táborának a felmérése: nemzeti, irodalmi szempontból semmi kifogása 
nem lehet ellene, a perszonális magyarul beszél vele, közli, hogy ő maga is foglalkozik 
irodalommal, mindkét téren remélhető lenne tehát az egyetértés. De emberileg távol 
áll attól a jellemtípustól, aki Kölcsey táborának megfelelne: közhelyeket, udvariassági 
fordulatokat ismételget, ennek következtében a két másik szerepköre is hitelét veszti. 

Az első kerületi ülés december 19-én zajlott le, s az ülési rend, a „csatarend" ki-
alakítása volt a vita tárgya. December 21-én, két nap múlva, Kölcsey Széchenyit kéri 
arra, találjon olyan lehetőséget, amely egységet alakítana ki a képviselők körében, mert 
„e külön, e központ nélküli léteiben" semmire sem jutnak. „Mi sokaság vagyunk; s mi 
tarthat bennünket együvé, mi vezethet bennünket egyfelé? az még találni való." - írja 
le fő céljának megfogalmazását.24 

Az első kerületi üléseken azonban csakhamar kiderül, hogy a nagy csata nem egé-
szen lovagi és eposzi eszközökkel vívatik. December 24-én azzal fejezi be a maratoni 
értekezletet Kölcsey, hogy úgy szabadult a teremből, mint Nero zárt auditóriumából 
a hosszú órák után kieresztett hallgatók. Politikai, de különösen emberi akadályait látja 
a tervezett egység kialakításának. A hazafiság különböző értelmezése, a pofozkodásig 
menő indulathullámok, a végtelenbe nyúló viták és felszólalások, az állandóan változó 
vélemények már december 27-én leíratják vele a kijózanodás mondatait: „Hazát és sza-
badságot életemnek minden napjaiban forró szerelemmel kapcsoltam magamhoz, de 
e szerelem, mint szerelem a lyánka iránt, ideális képekhez szövé magát [...] Mit gondol-
tok? Annak ki a hazaszeretet szép gondolatát először Plutarch mellett álmodta, [...] kit 
Rákos partjain a magyar hősgyűlekezet emléke lyrai lángba kap vala: annak mit kellett 
szenvednie, mikor a kerületi ülésbe lépvén, látott és hallott, s poetai fellengéséből 
egyetlen egy pillantatban hullott le?"25 

A továbbiakban a Napló a nemzeti egység ideáljának leépülési története. Néhány 
hétig még váltakozik a bizakodó és elkeseredett hangnem, de egyre gyakoribb a ki-
ábrándultság hangja. Az eposzi hős csatavesztetten áll, még pontosabban: sereg nélkül 
marad: „Bizodalom saját erejében és serge hűségében teszi a hőst; de ha vitézei adott 
jelre kardot nem rántanak, s hidegen nézik őt az ellenség soraitól körülvétetni: mond-
játok meg, mi érzelemmel kezd majd új csatát?" E január 8-i bejegyzést azonban még 
a történelmi példák áttekintésével, a nagy elődök (Hunyadi, Rákóczi) nyomán a kitar-
tásra való buzdítással zárja.26 Február 28-án még mindig arról panaszkodik, hogy nincs 
egy olyan ellenzéki mag, mely körül a többiek tömörülnének. Március 11-i bejegyzése 
szerint már annak a reménye is megszűnt, hogy Széchenyi és Wesselényi együttesen 
álljanak a nemzeti egyesülés élére, mert a két vezéregyéniség közötti ellentétek lehetet-
lenné teszik együttműködésüket. Április 21-én bekövetkezett az is, aminek elkerülé-
sére a Napló elején a fohászt leírta: ő maga is megingott harcában, és tettével szinte az 
egész országgyűlés további menetét kérdésessé tette. A kérdés akörül forgott az ellen-
zék táborában, vajon el kell-e fogadni a kormány leiratát a tárgyalandó kérdések sor-
rendjéről, vagy sem. Az ellenzék, bár a felirat ellen volt, mégis úgy döntött, a sokkal 
fontosabb kérdés, az úrbéri törvény meghozatala érdekében engednie kell, különben az 
országgyűlés feloszlatásának veszélye fenyegetné őket. Az előzetes megegyezés szerint 
az ellenzéki követeknek Kölcsey nyomán, Kölcseyvel azonosan kellett volna szavaz-
niuk a kormány felirata mellett, ám egy rövid kis epizód, egy személyes sérelem meg-
változtatta a kitervelt szavazást. Az egyik képviselő azzal vádolta meg a tervet elkészítő 
Niczkyt, s ezzel együtt Kölcseyt is, hogy a kálvinista lojalitás ébredt fel bennük. Köl-
csey felindultságában és haragjában másnap a kormány felirata ellen szavazott. Kom-
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mentár, mentegetőzés, a következmények, reagálások említése nélkül írja le mindezt 
Kölcsey. A napló április 22-i és 23-i bejegyzéssel tovább halad, de a törés, amit ez az 
eset benne előidézhetett, nem marad nyomtalanul. Április 24-től május 3-ig beteg, inf-
luenzás, ami erre az időszakra még magyarázza az összefoglaló, meditatív hangot 
(betegsége első napján írja le híres gondolatát az elvetett és kikelő magról). A napló 
azonban később is ebben a hangnemben folytatódik, megmarad a kívülálló, összegző, 
törvényszerűségeket kereső gondolkodó pozíciójában. Feljegyzései ritkulnak, május-
ban még minden másnap jegyzetel, júniusban már alig van néhány bejegyzése. Talán 
ettől az időszaktól feltételezhető, hogy később fogalmazta meg véglegesen jegyzeteit, 
vagy ha nem, akkor távolodva a mindennapi eseményektől, a cselekvés lehetőségéről 
lemondva, már ott, Pozsonyban igyekszik felmérni szereplésének, tapasztalatainak ta-
nulságait, és filozófiai szinten keresni meg a kudarc okait. 

Egyik nagy tanulsága a közös cselekvés, a közös gondolkodás lehetetlensége. Az or-
szággyűlés kezdetén emlegetett sokaság nemhogy nemzetté nem állt össze, hanem ren-
dezetlen, ellenőrizhetetlen tömeggé deformálódott. Az a tömegélmény alakul ki nála, 
ami Kemény Zsigmond regényeiben (elsősorban A rajongók kezdetének tömegjelenetére 
gondolok), Arany János egyes műveiben vagy Az ember tragédiájában annyira jellemző 
lesz, hogy a tömeg logikája teljesen ellentétes az egyéni gondolkodás szabályaival: 
„...uraim, mikor kétszáz fej gondolkozik valamin; mikor kétszáz fej akar valami alkot-
ványhoz fogni: akkor a logikának egyetemi törvényei nem sokat nyomnak."27 

A másik nagy tanulsága, hogy a politika logikája is merőben különbözik mind 
a józan gondolkodás, mind az etika szabályaitól. Amikor híres felszólalásait az ország-
gyűlésen elmondja, leggyakoribb hivatkozási alapja az ember és a nemzet természetes 
joga. Ezzel érvel A hevesmegyei ügyben, a magyar nyelv ügyében, a vallás, a papi dézsma 
kérdésében, a lengyelek melletti felszólalásában.28 De saját magán is tapasztalnia kell, 
hogy a személyes sértődöttség, érdek vagy becsület sokszor ellene mond a természetes 
jogok elismerésének vagy érvényesítésének. Ezért történhet meg, hogy a képviselők 
közül annyian okoznak magatartásukkal csalódást, hogy a kormány feliratának ügyé-
ben ő maga is a megbeszélttől eltérően szavaz, és ezért lehet az, amit ő akkor még nem 
következtet ki magának, de a későbbi naplóolvasók rendre észrevesznek, hogy a ma-
gyar nyelv ügyének kifejtésekor például nem is gondol a magyarországi nemzetiségek 
természetes jogaira. 

A legsúlyosabb következtetést, bár a naplóban is van nyoma, az országgyűlésről 
való 1835-ös távozása után fogalmazta meg egészen pontosan: „Korodra akartál hatni? 
korlátolt, kicsiny erődhez nehéz akarat! és hatással lenni a korra, nem is mindig kívá-
natos. Társaid megérzik a rázást, ha álmaikat bolygatod; de nem kérdik honnan 
indúlsz, s hová mégy? s tettél jót vagy rosszat: magadnak tevéd; és a sokaság járja az 
útat, merre az ezerképen változó vélemény árja ragadozza; a zseni pedig sasként felszáll 
és elrohan, s öntudatlan szabja a törvényt, mit követni, csak ő bír erővel."29 A korra 
való hatás lehetetlensége, a történelmi folyamatok öntörvényűsége lehetett Kölcsey 
számára a legfájóbb személyes felismerés. Hosszú évek ideálvilágától, kitűzött céloktól, 
a közösségi cselekvésbe vetett hittől búcsúzik ezekkel a sorokkal, és vállalja a költőnek 
azt a magányát, amely beismerten vagy elhallgatva mindig is a sajátja volt. 

Az országgyűlési napló végére ugyanis nemcsak közösségteremtő célkitűzése épül 
le, hanem ezzel párhuzamosan a Zrínyi-féle harcos-költő szerepkör is. A fentiekben 
volt már róla szó, hogy Kölcsey az 1830-as évek elején nem egyszerűen átlép a politikai 
pályára, nem felcseréli költői magatartását a politikuséval, hanem a kettőt egyesítve, 
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mindkettőt egyformán hangsúlyozva jelöli ki a maga sajátos, csak e szerepegyesítés ré-
vén teljesíthető feladatát. Ha az 1829-30-as Csokonai-átdolgozásokra gondolunk (A ró-
zsabimbóhoz, Szemrehányás), vagy azokra a kifogásokra, melyeket Zrínyivel szemben 
még 1826-ban felsorol, könnyen elképzelhető, hogy Kölcsey az országgyűlésen Zrínyi 
harcos-költő szerepének megjobbított, kijavított, megnemesített változatát szerette 
volna eljátszani. Költői mivolta mindig is hangúlyosan van jelen az Országgyűlési 
Naplóban, önmagára elsősorban költőként reflektál. Pozsonyi tartózkodásának más-
napján, december 12-én magányára, a hozzá közelállók hiányára panaszkodik, de nem 
mint politikus vagy közéleti ember, hanem mint költő, akinek fokozottan szüksége 
van az őt körülvevők és megértők „részvétére, barátságára és szeretetére".30 Költőként 
készül a nagy csatára, a tettekre, egy ideálnak a realitásba való átültetésére, a nagy próba-
tételre: „Lesz-e erőd létrehozni az ideákat, mik húsz év óta boronganak kebled-
ben?"31 Nem rója fel azoknak, akik a nádor előszobájában költőként és nem politikus-
ként közelítenek hozzá, de rossz néven veszi, hogy a főkancellár két Kölcsey nevű 
költőről beszél, s azt mondja, hogy az egyiket, az apát ismerte.32 Érdekesen alakul 
ilyen szempontból a Pyrkerrel való találkozása. Az 1830-ban kirobbant Pyrker-vita 
Kazinczy és Bajzáék között már javában zajlik, amikor Kölcseynek alkalma nyílik 
személyesen is találkozni az egri érsekkel. De csakhamar hidegen, sértődötten távozik 
társaságából. Sértődöttségének semmi köze a Kritikai Lapok vádjaihoz, ezt pontosan 
meg is fogalmazza, mert elismeri Pyrkernek, a költőnek azon jogát, hogy olyan nyel-
ven írjon, amelyen a leginkább kifejezheti magát. Nem is annyira réjtegetett állásfoglalás 
ez Bajzáékkal szemben a szuverén költői világ és alkotásmód mellett. Megértőn ismeri 
el a költő íráskényszerét, a költői érzések és élmények szavakba kívánkozó áradásának 
állapotát: „Vagy azt kívánjuk, hogy hallgasson? Nem, uraim! a kívánat pogány. Az ér-
zésnek, mely a keblet teliden tele tölti, ki kell folyni; különben útat repeszt magá-
nak."33 Ami Kölcseyt igazán sérti, s költői önérzetét felébreszti, az az, hogy Pyrker, 
noha tudja, kiről van szó, nem hajlandó vele költőkhöz méltó társalgást folytatni: 
„csak igen mindennapiságon kezdé a szót. Hamar felkelék - vallja be Kölcsey - , s nem 
szólottam hozzá mint művészhez, egy szót is."34 

December 20-án zajlik híres beszélgetése Széchenyivel az akadémia ügyéről. 
Az e napi bejegyzés az egyik legszerkesztettebb, legvégiggondoltabb szöveg a Naplóban, 
ami szintén jelzi, mennyire fontos e kérdés Kölcsey számára. A bejegyzés első része ar-
ról a sejtelemről szól, bogy sem az országgyűlésen, sem azon kívül nem fog egységes 
ellenzék kialakulni, mert az ellenzékiség a legtöbb képviselő számára nem az ésszerű 
mérlegelést, a valódi cselekvési vágyat jelenti, hanem a vak és heves ellenkezést mind-
azzal, ami a kormánytól jön. Azt az érzést hiányolja a képviselőkből, amelyet a költé-
szet biztosíthat a számukra, a nemzeti egységhez vezető lelkesedést és „hevűlést". 
A szöveg második részében azonban egy ezzel teljesen ellentétes gondolatmenetet fejt 
ki Széchenyi akadémiai tervei kapcsán. Pontosan körülhatárolja, hol és meddig kívána-
tos a politika és közélet összefonódása a költészettel, meddig lehet termékenyítő a nem-
zet szempontjából a kettő egyesítése. A közéleti cselekvésen túlmenően minden ilyen 
összefonódást károsnak ítél, mert az sértené az alkotói szabadságot, a költői lét ön-
törvényűségét. Széchenyi akadémiai terve pontosan az ellenkezője Kölcsey felvállalt 
szerepének. Széchenyi a művészi életbe szeretné átültetni a politikai élet hierarchiáját 
és szabályait, „alkotványt" akar íratni a művészek számára, rendszeres, de kötelező 
kritikaírást tervez bevezetni körükben. Kölcsey e rendtől és céltudatosságtól megijed, 
s nem csoda, ha kissé indulatosan kel ki „az individuumok elnyelése" ellen. Bár később 
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a történelemre, a nemzeti létre vonatkozóan is elismeri a folyamatok irányíthatatlan-
ságát, a hatni akarás hasztalanságát, a művészi életre nézve már itt határozottan ellene 
van a kívülről jövő, a művészettel ellentétes logikájú beavatkozásnak. 

Az első hét után kiderül azonban Kölcsey számára az is, hogy a közéletben sem 
könnyű a kétféle szerepkör egyesítése. Az első napok után még csak zavaró körül-
ményként éli meg, ha magányában a képviselők megzavarják. December 25-én találha-
tó az első ilyen kifakadás: „Lassan mozdúltam ki ágyamból, s otthoni kényelemmel 
öltöztem fel, és lelkem egy pillantatig csendes kezde lenni; midőn a kerületi előlülő 
délutánra konferenciát izen. Az az átkozott újság! Az fogja tehát elrontani e napomat 
is, melyet örömmel fogtam volna szebb gondok közt tölteni?"35 Az indulatos hang an-
nál meglepőbb, ha tudjuk, hogy az országgyűlési tudósítás megszervezését maga Köl-
csey is az egyik legfontosabb feladatnak tekintette. 

Bár a képviselőtársak elfogadták Kölcsey magára vállalt szerepét, és mint bejegy-
zéseiből kiderül, valami hasonlót vártak is el tőle („azt kívánjátok még is, hogy én 
lelkesült erőben álljak itt..."), a „poetai fellengésből" való lehullást, a költői és közéleti 
szerepkör végleges elkülönülését a továbbiakban egyre gyakrabban fogalmazza meg. 
„Nekem a költő sorsa jutott osztályrészül: epedni a múlt után", írja újesztendei gondo-
lataiban. A múlt, a görögség világába visszaképzelt nemzeti aranykor és a jövőben 
megvalósítandó hazai egység vágya véglegesen egy költői szférába visszavonuló ideál 
marad, melynek semmi köze a jelen kicsinyes, megnemesítésre nem méltó és nem is al-
kalmas parlamenti tömegjeleneteihez. Semmi olyan nem történik az országgyűlésen, 
egyetlen olyan személyiség nincs Pozsonyban, aki a megkezdett eposz hősévé válhatna, 
a Széchenyivel való ellentét miatt maga Wesselényi sem lehet az, aki köré egy lelkesítő 
mítoszt lehetne felépíteni. Újra és újra felteszi a kérdést: Mi a hazafiság? A választ 
azonban a Napló befejezéséig sem tudja megadni. Az adandó válaszok köre egyre szű-
kül, míg végül megállapodik az érzés szintjén. Az érzés az egyetlen, ahol a hazafiság 
mibenléte nem válik kérdésessé, minden más területen csak kétértelmű, bizonytalan 
megfogalmazás lehetséges. így jut el addig a gondolatig, hogy a valódi hazafiság a mű-
vészet szintjén érhető el és fejezhető ki, a hazafiság általa értelmezett fogalmának meg-
felelő lélekállapot csak költői szinten létezik. Fogalomrendszerében különválik érzés és 
tett, cselekvés és művészi kifejezés. A Zrínyi-szereptől az idealizmusból való kijutást 
remélte a közéleti cselekvés által, a végeredmény azonban mégis csak egy megszilárdult, 
véglegesített, a realitás által alátámasztott idealizmus lett. Ezt bizonyítja számára a po-
zsonyi színházlátogatás élménye: „Azt hiszitek, hogy az emberben csak egy lélek van? 
Nem uraim, az én előttem megfoghatatlan. Midőn én a ti junctimotok, a ti urbáriumo-
tok hangjától olyformán érzém magamat, mintha ereimben vér helyett bodzabél tar-
tózkodnék: akkor bizonyosan más lélek mozgatá az erőművet, mint amikor estve 
a magyar játékszínben az ének hangjai rám hatának. Az a vérzajdúlás, az a kebelszoron-
gás, az a gondolattelj, az a melegség és érdek, mit olyankor minden szó nyer, [...] az 
édes barátim, amaz elsőtől egészen különböző lélek munkája. [...] Én részemről a pró-
zai és a poetai helyzet közt oly hasonlatosságot lelek, amit egy forrásra képtelenség 
nélkül vinni nem lehet." Ebben az idézetben az én és a ti már szembenáll egymással, 
két különböző kategóriába tartozik, az összebékíthetőség minden reménye nélkül. 
Kölcsey elmagányosodását is jelzi e néhány mondat, s bár a humor és szatíra az első 
napoktól fogva jellemzi bejegyzéseit, a januári eseményektől kezdve e szatíra is egyre 
keserűbb. Ha eddig az eposz jegyei voltak felismerhetők szövegében, most az önirónia, 
az eposzparódia vagy a komikus eposz kellékei kerülnek előtérbe. „Hagyd lobogjon 
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a zászló! - kiált fel január 29-én - hajthatatlan, vívhatatlan sereg vagyunk, íme a főtáblái 
választ összetiportuk."37 Hasonló lélekállapotból fakadhatott nem is olyan sokkal ké-
sőbb Aranynak Az elveszett alkotmánya. 1833 februárjában már a Vanitatum vanitas 
gondolatai olvashatók naplójában, annak a folyamatnak a totális kudarcát jelezve, 
melynek során Kölcsey az 1823-as vers után a 26-29-es esztétikai, történelmi és filozó-
fiai tanulmányaival, majd a 30-as évektől kezdődő politikai szerepléseivel újra fel-
építette magának eszményi világát.38 E kudarcélmény ezúttal azonban nem hozható 
helyre, nincs további eszme, mely által az ideálvilág újra felépíthető lenne. A költészet 
szférájának semmi köze a kiismerhetetlen, megbízhatatlan valóság ezerarcúságához. 
„Nincs tarkább dolog az embernél, azaz, hogy jobban megértsétek, az ember olyan, 
mint a chaméleon, mely csaknem minden pillantatban más színt vesz magára. S ezt 
minden emberről el lehet mondani, azon különbséggel, hogy némelyek pedig annyiban 
váltanak színt, mennyiben azt a lélek csendes vagy indúlt, vidám vagy sötét állapota 
szükségesen hozza magával." - írja február 28-án. 

A Parainesis létösszegző bölcsességét, a tapasztalat és kiábrándulás nyújtotta er-
kölcsi fölényérzetét emiatt tudnám akár elégiaként is olvasni. Az irodalomtörténet által 
optimizmusként értelmezett jövőhit csupán az ember javíthatóságának, tökéletesedésre 
való képességének a hite, mely nem annyira a jövőt, mint inkább a jelent minősíti. 
A Parainesis, ha Kölcsey valóban 1834-ben dolgozott rajta39, sajátos kompromisszum 
a célokkal és ideálokkal szemben. A végpont a Zrínyi második éneke: „Szív s lélek el van 
vesztegetve rátok" - írja a Vörösmarty apokaliptikus látomásaihoz hasonló pusztulás 
képeibe ágyazva, a Himnusz szövegéhez hasonló fohászkodások ellenére is, mintegy 
annak palinódiájaként. 

Az eszmények leépülésének, az egyesíteni kívánt világok végleges kettéválásának 
története Kölcsey naplója, s így olvasott alkotásként nem mond ellene műfajának. Do-
kumentuma az 1832-es országgyűlés első nyolc hónapjának, de valódi története szemé-
lyes történet, az eseményeket átélő költő eposzi bizakodásának rezignációba áthajló 
kudarca. Hasonló módon irodalmi alkotássá szerveződő naplót öt évvel később Köl-
csey unokahúga, Antónia kezd majd vezetni. 
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K R I T I K A 

Sándor Iván: Vég semmiség 
A SZÁZHETVEN ÉVE FEL NEM FEDEZETT BÁNK BÁN 

Két éve, 1993 könyvnapjára jelent meg Sándor Iván Bánk bánról, Katona drámá-
járól szóló könyve. Akkor vállaltam el a róla írandó recenziót, s hogy csak mostanra 
készült el, annak nem a könyv és nem a szerzője az oka, hanem a recenzens közbejött 
hosszú betegeskedése. Hopy ennyi idő után is érdemesnek látom a vállalt kritika meg-
írását, annak nemcsak a téma fontossága az oka (épp mostanában értesülhettünk róla, 
hogy sok vita után, de Katona és a Bánk bán mégiscsak bennmaradt a NAT anyagában 
is), hanem az is, hogy Sándor Iván esszéje vitatható részleteivel együtt is tartalmaz any-
nyi lényeges újdonságot, amire érdemes felhívni az olvasóközönség és az irodalom-
történész szakma figyelmét. 

A könyv első fele a szerző újszerű szempontok alapján végrehajtott műértelmezé-
sét fejti ki, mely természetesen sok ponton kapcsolódik az elmúlt 170 év szakirodal-
mának felismeréseihez is, egészében viszont mégis alapvetően új koncepciót alakít ki. 
Második fele viszont a kialakított új koncepció szemszögéből nézi végig és értékeli 
egyrészt e szakirodalom eredményeit, másrészt a Bánk bán színpadi és közönségfogad-
tatásának történetét. 

A gondolatmenet újdonságai között az első s talán a legjelentősebb a Bánk szemé-
lyiségének megfejtésére tett kísérlet. A Bánk-recepció első száz éve ugyanis a leg-
nagyobb nemzeti drámánknak tekintette a művet, s az ország Habsburg-birodalmon 
belüli helyzete, különösen az abszolutisztikusabb kormányzási periódusokban, óhatat-
lanul még inkább a nemzeti sérelmek drámabeli elemeit nyomatékosította a befogadás 
folyamatában. A két világháború közti időben, a csonka, de független országban kezd-
tek nagyobb figyelmet fordítani a dráma magánéleti szálaira, a „bánki sértődésre", 
Bánk szerelmére (1. Barta János tanulmányát, melyet Sándor Iván nem is említ; s ezt 
a vonulatot erősíti föl később Sőtér István tanulmánya), viszont a német befolyás erősö-
dése, a II. világháború katasztrófája s a függetlenség fél évszázadra való újra elvesztése 
ismét a dráma közösségi-politikai vonulatát tette dominánssá a mű értelmezésében és 
előadásaiban. A könyv szerzője ettől a dominanciától óhajtja megfosztani a műértelme-
zési, s ezért a grillparzeri Bánkhoz hasonított, de ezért a magyar befogadástörténetben 
óhatatlanul pejoratív hangsúlyt nyerő Bánk-képpel szemben (Toldy Ferenc politikai 
Hamletnek, Lukács György hiperlojálisnak minősítette) Sándor Iván drámairodalmunk, 
sőt egész irodalmunk első integer személyiségét látja benne, akiben a dráma kezdete 
előtt szerelem, hazaféltés, felelősségtudat, királyhűség, méltóság, szociális érzékenység 
szoros, szétválaszthatatlan egysége létezik. A dráma erőterének létcsapdájába belépve 
épp ezen integer személyiség sokirányú fenyegetettségének, majd óhatatlan leépülésé-
nek folyamata indul meg. 

Annak a világnak, melybe hazatértével Bánk újra belép, egyik legfontosabb össze-
tevője, melyről Sándor Ivánnak igen sok és fontos mondanivalója van, a magyarság 
és az idegenek egymáshoz való viszonya. Amíg a Bánk-recepció a drámában elsősor-
ban és szinte kizárólagosan a nemzeti drámát látta, s a magyarság-idegenség viszonylatot 
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a nemesi nemzet és az idegen uralmat megtestesítő Gertrudis-kör közötti viszonyban, 
addig az előadások főhősévé is szinte törvényszerűen Petur bán vált, s Bánk bonyolul-
tabb-humanistább, Gertrudist és körét is nagyobb empátiával kezelő személyisége bi-
zonytalan színezetet nyert. A marxista korszakban viszont Petur osztályhelyzetből 
származó idegengyűlöletével szemben Bánknak a Gertrudisszal és körével szembeni 
árnyaltabb magatartása s Petur idegengyűlöletének bánki elítélése kapott nagyobb nyo-
matékot. Sándor Iván a dráma idegenképét jóval bonyolultabbá teszi azzal, hogy ki-
nagyítja a bojóthi szálat, az apjától örökölt szolidaritást a Spanyolföldről menekült 
család iránt, melyet természetesen tovább erősít Melinda iránti szerelme. Joggal figyel-
meztet rá: úgyszólván elfelejtkezünk Melinda idegen voltáról, arról, hogy a Bánk, de 
még az Ottó értékhierarchiájának csúcsán is egyaránt ott található Melinda nem ma-
gyar származású, s hogy ő meg hozzátartozói (Mikhál és Simon) is milyen mértékig 
azonosulnak a magyar nemzeti érdekekkel, miközben elhagyott hazájuk iránti nosztal-
giájukat emberi módon őrzik. Ugyanakkor azonban a bojóthi szál felfedezésszerű hang-
súlyozása, amely természetszerűen erősíti Bánk rokonszenvességét, kissé egyoldalúvá 
teszi Petur iránti negatív elfogultságát, amikor félreértelmezi egyik kijelentését. Ami-
kor ugyanis elismerve, hogy a bojóthiakkal ő is rokonszenvez, tehát nem az idegenek 
ellen általában, hanem a nem magyarnak a hatalmi hierarchiában megszerzett vezető 
posztja ellen lázad, akkor így értelmezi ezt a mondatot: „Görög, gubás, bojár, olasz / 
Német, zsidó, nekem mihelyst fejét / A korona díszesíti, mindegy az ..."; pedig ennek 
a mondatnak a maga helyén (Második szakasz, 154-156. sor) egészen más jelentése van; 
pontosan azt jelenti, hogy bármilyen nemzetiségűt elfogad kiralyának, ha megkoronáz-
ták, Gertrudist pedig nemcsak idegen volta miatt, de elsősorban nővolta miatt nem fo-
gadhatja el uralkodójának, mivel a magyar korabeli közjogi eljárásmód szerint a király 
feleségét nem koronázzák meg, tehát nem koronás fő. Ezért nem rendelkezik felség-
jogokkal, s ezért visszaélés, ha mégis gyakorolja azokat. 

A magyarságkép sűrűsödési helyszíneiről beszélve Sándor Iván hagyja tovább ér-
vényesülni Petur iránti ellenszenvét. Szerinte Petur azért csatlakozott az Imre-Endre 
viszályban a lázadó Endréhez (aki a dráma történései idején, Imre, sőt fia, László halála 
után már Magyarország királya, de akkor még a koronás fő bátyja, Imre elleni lázadó 
volt), mert elkobozta tőle Imre a birtokát; tehát ugyanaz a gazdasági sérelmek miatti 
ellenzékiség jellemezte már akkor is, mint a dráma történetének idejében. Vajon nem 
lehet szó arról, hogy Imre azért kobozta el birtokát, mert csatlakozott Endréhez? 
A dráma szövegéből ítélve erre az interpretációra éppúgy megvan a jogosultság, mint 
Sándor Ivánéra. S az is megkérdőjelezhető, hogy a Petur magatartását jellemző ellent-
mondások közé lehet-e sorolni utolsó szavait, melyek szerint megátkozta „nagy-
asszonyunkat", azaz a meggyilkolt Gertrudist és az „alattomos gyilkost", azaz Bánk 
bánt. Petur ugyanis ném Bánk bánt átkozta meg, hisz nem tudhatta, hogy Bánk volt 
a gyilkos, hanem az „alattomos", azaz tettével színre nem lépő gyilkost, aki miatt őt és 
családját jogtalanul hurcolták halálra. Hasonlóképpen túlinterpretáltnak tűnik a szerző 
ama megfigyelésének hangsúlyozása, mely szerint Petur és Tiborc nem kerül egymással 
kapcsolatba a drámában. Szerintem Bánk és Tiborc kapcsolata patriarchális jellegű, ez 
jogosítja fel a Bánkkal való „beszélgetésre" Tiborcot, az egykori családi szolgát, aki 
urának, Bánk apjának és magának Bánknak az életét mentette meg az egykori jáderai 
(zadari, azaz zárai) csatában, a sajátja kockáztatásával; ezért szabadították fel jutalom-
ból, ezzel a szabadsággal nem tud élni s ezért nyomorog családjával együtt; az ő élet-
szintje tehát az udvar szintjén lejátszódó tragikus eseménysorozattal csak a Bánkhoz 
fűződő régi patriarchális kapcsolat révén érintkezhet, de ez is a nyelvi kommunikáció-
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képtelenség, az egymás mellett elbeszélés Sándor Iván által is kitűnően jellemzett for-
májában. Ez a néhány példa azt mutatja, hogy a szerző kitűnő felismerései és kon-
cepciója mellett műelemzési gyakorlatában néhány helyen rokon- és ellenszenvei által 
irányított prekoncepciót hagy érvényesülni ítéleteiben. 

Hadd térjek viszont rá végre a könyv legnagyobb értékeire. A szerző saját mű-
elemzésének legjobb fejezetei az eddigi szakirodalommal való polémiában születtek 
meg, s mintegy fölfedezik a posztmodern Bánk bánt. A sötét mint létszíntér, a hősök 
hiábavaló tapogatózása az összefüggések, a velük történő események oka után, melyhez 
aláfestésül Sándor Iván kiváló hasonlattal Caspar Dávid Friedrich korabeli német ro-
mantikus festő tájképfestészetéhez nyúl, de melyre emlékeztethet a Kölcsey által any-
nyit emlegetett sötéttiszta, a clairobscur magyar változata is, valóban olyan fölismerés, 
mely magyarázza a dráma párbeszédeinek töredékességét, nyelvének érzelmi-szenvedé-
lyi-eruptív jellegét, különböző mentalitású hőseinek kommunikációképtelenségét, az 
egész dráma líraiságát. S ezzel Sándor Iván a hagyományosan ismert okokon túl, me-
lyek szerint a dráma elsősorban közösségi-politikai-nemzeti dráma - s ezzel volt ma-
gyarázható félreismerése, az értelmezésbeli és a színpadi előadásbeli félreinterpretálása 
s ezzel az igazi Bánk bán befogadásának és befogadtatásának elmaradása - egy mélyebb 
okot is föltár, mely lehetetlenné tette a mű igazi recipiálását, mégpedig azt, hogy ha-
gyományosan az arisztotelészi dramaturgia eszközeivel igyekeztek mindig értelmezni 
es esztétikailag értékelni a művet, s ez a kategóriarendszer alkalmatlan volt a mű érté-
keinek valóságos feltárására, ezen a mércén mérve az is hibának bizonyulhatott, ami 
ma, az arisztotelészi dramaturgia kategóriarendszerének a megrendülése után, a lírai, az 
epikus és az abszurd dráma színpadi és elméleti befogadása és a posztmodern irányza-
tok kibontakozása után és során értéknek tűnhet. A dráma atmoszférateremtő ereje sa-
játosságainak megsejtésében volt néhány előfutára Sándor Ivánnak, különösen az általa 
is nagyra becsült korszak, az 1930-as évek esszéírói között, főleg az általa sokat idézett 
Szerb Antal és Németh László tanulmányaiban, de ahhoz, hogy ezekből a sejtésekből 
ilyen elméletileg is megalapozottnak tűnő kategóriarendszer nőhessen ki, az eímúlt év-
tizedek európai és hazai színházi és dramaturgiai tendenciáinak olyan alapos ismeretére 
is szükség volt, aminek megszerzésére Sándor Ivánnak, a szerkesztőnek és gyakorló 
színikritikusnak volt lehetősége, mielőtt íróként és esszéíróként a kor, mégpedig a szo-
cializmus hanyatlása és bukása, majd az újabb átmenet korának legalapvetőbb eszme-
történeti kérdéseivel kezdett foglalkozni. S ez az egyéb jelentős műveire jellemző 
eszmetörténeti megalapozottság, valamint a dramaturgiai, drámatörténeti és színpad-
történeti tájékozottság egysége teszi a könyv második részét, a Bánk bán befogadás-
történetével foglalkozó részt nemcsak nagyon tanulságos, hanem egyúttal izgalmas 
olvasmánnyá is. 

Vitatható elemeket természetesen itt is lehetne találni, kezdve Kisfaludy Károly 
drámaművészete túlzott azonosításával korai drámáinak hazapufogatásával, s azzal, 
hogy - ha Döbrentei nevét nem is említve - a drámapályázat bírálóbizottságát is el-
marasztalja, pedig ez Gyalui Farkas 193l-es cikke óta, aki bizonyította, hogy az Erdé-
lyi Múzeum fennmaradt iratai között semmi sem igazolja, hogy Katona drámája egyál-
talán megérkezett Kolozsvárra, egyre kisebb jogosultsággal tehető meg, bár kétségtelen, 
hogy a kazinczyánus magyar irodalomtörténet-írás az utóbbi évtizedekben is szeret el-
feledkezni erről a tanulmányról. Viszont már Horváth János is megírta, hogy bár név 
nélkül, de Kölcsey egyik dramaturgiai tanulmányának éles támadása is csak a Bánk bán 
ellen irányulhat. S a 20-as évek magyar dramaturgiája sem lebecsülhető eredményeket 
hozott, hogy épp Kölcsey tragikum- és komikumelméleti tanulmányára utaljak. Amit 



1995. szeptember 81 

viszont a továbbiakról, a reformkor nagy évtizede szerepéről a mű félreinterpretálásá-
ban, majd a Bach-korszak magyar elméletírása (Gyulai, Arany) szerepéről a mű jelen-
tősége felfedezésében, félig-meddig kanonizálásában ír, majd a 80-as években lezajlott 
Beőthy-Rákosi Jenő-Péterfy közötti tragikum-vitában elhangzottak ismertetésében 
nyújt, végül századunk színpadi és drámaelméleti kísérleteiről szól, melyben a prímet 
mindig az elmélet játszotta, a színpad pedig mindig lemaradt az elméleti eredmények be-
fogadásáról és hasznosításáról, csak helyeslőleg fogadhatjuk. Végül a recenzens beismeri, 
hogy amit az utóbbi évtizedek színpadi recepcióiról mond a könyv, közvetlen tapaszta-
lati ismeretek hiányában megítélni nem tudja, megállapításaiból csak tanulhatott. 

Az elismerés tiszteletkörei után még két kisebb fenntartásnak is szeretnék hangot 
adni. Az egyik az, hogy Sándor Iván saját műelemzésében nagy jelentőséget tulajdonít 
a hierarchia létének és hősei hierarchiához való viszonyának. Ez a felismerés is kor-
szerű, összefügg a saját korélményeinknek a műértelmezésbe való visszavetítése lehető-
ségével. S ez a kialakuló feudális hierarchia kora esetében igen jogosultnak is látszik. 
Ha azonban arra gondolunk, hogy a hierarchia hányszorosan kerülhető meg és csap-
ható be a darab hőseinek egymás közötti viszonylataiban, akkor az Endre király na-
gyon is gyönge és esetleges emberi tulajdonságaitól meghatározott hierarchia oly 
módon való jellemzése, ami még a késői Kádár-korszak világára, informális személyi 
kapcsolatokon múló ügyintézésére sem volt jellemző; vagyis a kései Habsburg-biroda-
lom szépirodalma által s főleg Franz Kafka által kialakított elidegenedett hierarchia mí-
tosza a magyar viszonylatokra (talán a Rákosi-korszak kivételével) aligha alkalmazható. 
Alkalmazható viszont úgy, ahogy ezt végül is Sándor Iván elemzése végén szerencsésen 
megteszi, amikor a végső tablóban a bánki kiüresedéssel és értékvesztéssel, a „vég sem-
miség"-gel párhuzamosan diadalmaskodik a katarzisgátló jellegű egyetemes manipulá-
ció, a diadalmas konfliktuselkenés. Ez azonban nem föltétlenül egy elidegenedett tí-
pusú hierarchia jellegzetessége, hanem egy emberközeli, emberfüggő, ti. Endre király 
személyiségétől függő hierarchiatípusnak tűnik. 

A másik az, hogy a korszerű recepcióesztétika által igazolt kitűnő felismerés-
sorozat, mellyel Sándor Iván a mű olyan elemeit is értéknek fogadja és fogadtatja el, 
amelyeket a hagyományos dramaturgia hibának vélt, egyrészt nem teszi bizonyossá, 
hogy egy következő korszak számára nem lesznek ismét vitatható érvényűvé; arról 
nem beszélve, hogy a mű tényleges hibáit ez a szemlélet se küszöbölheti ki. így pl. 
Sándor Iván Bánk-idézeteit olvasva döbbentem rá, hogy míg a dráma névadó főhőse 
kétszer is szól gyermekeiről, addig a drámavég nagy tirádájában arról beszél, hogy nincs 
a teremtésben vesztes, csak ő és a gyermeke, akkor a két információ között olyan 
kibékíthetetlen ellentét van, melyet csak hibának lehet minősíteni. S ha az újabb fel-
ismerések következtében az eddig fel nem ismert értékek feltárása és elismerése lehető-
vé válik, viszont a korábban elfogadott értékek némelyike megkérdőjeleződik, akkor 
óhatatlanul felmerül a kérdés, a könyv kézbevételekor oly furcsának tűnő alcím a száz-
hetven éve fel nem fedezett Bánk bánról nem a szerző törekvéseinek szerény önjellem-
zését is tartalmazó fogalmazás? Megengedhetjük ugyanis, hogy ez a munka sokkal 
hozzájárult a Bánk bán eddig kellően nem értékelt oldalainak megvilágításához és szín-
padi és drámaelméleti recepciójának jellemzéséhez, de ő sem fedezte fel az igazi Bánk 
bánt, vagyis hagyott még terepet a későbbi megközelítőknek is, hogy saját koruk dik-
tálta új szempontjaik követelményeit érvényesítsék Katona remekének magyarázatá-
ban. (Jelenkor, 1993.) 
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„A lét: bomló emlékezet" 
KOVÁCS ISTVÁN: A TÉR TÖREDÉKEI 

Nagy-nagy feladatai vannak a válogatott verseket tartalmazó versgyűjtemények-
nek: nemcsak összefoglalják, két borítólap közé gyűjtik a folyóiratokban, jobb esetben 
pedig önálló kötetekben is megjelent írásokat, s így dokumentálják egy-egy költői pá-
lya legjelentősebb eredményeit, hanem az olvasójukat is szembenézésre kényszeríti. 
Áz elmélyült olvasónak ugyanis azt is tisztáznia kell, hogy mi volt helytálló a valamikori 
olvasataiban és az ugyancsak valamikori, ugyancsak erősen a helyhez és az időhöz kö-
tött versértelmezéseiben. Különösen fontos ez a szembenézés akkor, ha olyan költő vá-
logatott verseinek gyűjteményét tartjuk a kezünkben, mint amilyen Kovács István. 
Számára ugyanis, annyi más kortársához, nemzedéktársához hasonlóan az irodalom, 
költészet művelése elválaszthatatlan volt a közéleti szerepléstől. Az irodalom ugyanis 
létezésük tere volt, s mivel az irodalomban, költészetben és a politikában is mást, egé-
szen mást akartak, mint amit akkor, úgymond, a hivatalos akarat diktált, félő, hogy 
politikai vagy politikai jellegű küzdelmeiket, azok kísérő jelenségeit költészetükre is 
rávetítettük. Szó se róla, jogos ez a „rávetítés" akkor, amikor maga a vers is politikai 
tettként értelmezhető, de hát jó ideje tudjuk, hogy a par excellence politikai költészet 
ideje lejárt, s bizony magunk is megtapasztalhattuk már, hogy magával az irodalommal 
a társadalmi és a politikai kérdéseket nem lehet megoldani... 

Úgy gondolom, Kovács István esetében különösképpen fennállt annak a veszélye, 
hogy a folyóiratokban korábban rendszeresen, aztán egyre ritkábban megjelenő verseit, 
de még önálló köteteit is „félreolvassuk", hiszen ő maga szinte mindig valamilyen 
feladat, vállalás, politikai állásfoglalás, irodalmi békítés ügyében fáradozott, mindig 
valami napi kényszer kötötte le az energiáit. Sokszor tűnt úgy, hogy versei is ezekhez 
a teendőkhöz kapcsolódnak. S ha most nem is szólunk arról, hogy a Kádár-rendszerben 
hány politikai jellegű ütközést vállalt fel, azt azért meg kell említenünk, hogy már 
történészi mivolta is számos félreértésre adott okot, egészen egyszerűen azért, mert 
a költészetet sokan összeegyezhetetlennek tartották a történészi pályával. Ennek a két-
féle tevékenységnek az „összeegyezhetetlensége", úgy tűnik, Kovács Istvánt is foglal-
koztathatta, máskülönben nem írta volna le, s a mostani kötet hátlapján nem ismételte 
volna meg önmagáról (!) a következő keserű mondatokat: „A költők azt tartották róla, 
hogy történész, a történészek azt, hogy költő. Költő és történész, ha találkozott, azt, 
hogy műfordító", és így tovább... A mostani gyűjteményes kötet összefoglaló jellege 
révén, s hogy a versek keletkezésének idején jóval túllépve jelent meg, mi több, még 
azon a korszakon is túl, amelyikbe a versek ideje illeszkedik, annak a lehetőségével aján-
dékoz meg bennünket, hogy pontosan megmutassuk Kovács István költészetének sa-
játosságait és jellegzetességeit, ugyanakkor pedig szembenézzünk a magunk valamikori 
énjével is, pontosabban azzal, hogy hogyan is láttuk ezt a költészetet esztendőkkel 
korábban... 

Kovács István költészetének bemutatásakor elkerülhetetlen a Kilencek költői cso-
portosulásának említése. Az Elérhetetlen fold költői valóban újat hoztak a magyar köl-
tészetbe, s ez még akkor is így van, ha manapság már olyan elemzők (!) is akadnak, 
akik a csoportosuláshoz tartozó költők nevét sem tudják pontosan lemásolni a valami-
kori, majd a „megismételt" antológiák tartalomjegyzékéről. A Kilencek költészetének 
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közös jellemzői ma már viszonylag könnyen megállapíthatók: a korabeli magyar 
életben új volt a magyar történelemhez való viszonyuk („a torkon vágott forradalmak 
pirosát és gyászát viselik belül", mondta volt róluk Nagy László az Elérhetetlen föld 
című antológia elé írt soraiban), a magyar történelemből tehát 1848-hoz (és 1956-hoz) 
nyúltak vissza, a költészet témájává avatták személyes életüknek azokat a fájdalmas 
vonatkozásait, amelyeket a korabeli hivatalos Magyarország legszívesebben eltüntetett 
volna, s a történelemkönyvek lapjairól el is tüntetett, így főképpen azt, hogy ez a nem-
zedék nem ismerhette meg az édesapját, mert az apák ott maradtak a fronton, a keleti 
fronton, a második világháború harcainak fájdalmas következményeként, a negyvenes 
évtized első éveiben. Mindezek mellett ez a költői csoportosulás azzal is újat hozott 
a magyar költészetbe és a magyar világba, hogy annyi más elődjéhez hasonlóan társa-
dalomszemléletében a szegények, a valamikori és az új kiszolgáltatottak mellett köte-
lezte el magát. Nyilvánvaló, hogy mindezeknek a következményeként korábban már 
halottnak ítélt formavilághoz, így például a leíró versekhez és a dalhoz fordultak 
vissza, a legnagyobb vívmányuk pedig talán éppen az, hogy ezeket a formákat ismét 
sikerült hatékonnyá alakítaniuk... 

Kovács István költészetében, főképpen első kötetében mindaz megtalálható, ami 
a Kilencek költőinek világában közös sajátosságként jelen van. Verset írt a hősi halált 
haltakról, Két kép címmel pedig saját családjának tragédiáját rögzítette: 

1 
APÁM A FÖLDRE TAPADT JÉGVIRÁGNAK 
egy fagypont alatti reggelen. 
Ujjaimban, ha fázom, 
az O emlékét melengetem. 

2 

ANYÁM MA ÉJJEL IS SÍRT. 
Az árnyak tárgyakká merevedtek. 
Vérszínű vakolat szemerkélt. 
A falak magukba zárva meneteltek. 

Ebben a vonatkozásban teljesen jogosnak tartom azt, ahogyan Kiss Ferenc 1974-
ben írott tanulmányában Kovács István első kötetéről szólva a Kilencek közös költői 
világához kapcsolta az ő költészetét: „A példákat szaporíthatnók, akárhol nyitjuk ki 
ezt a könyvet - írta - , valami elmerül, valamit szétlőnek, valami parázslik, megég, 
megfagy, elpusztul. De ez a valami vagy valaki mindig sorsfordító esemény, kivételes 
érték: az anyanyelv, a szerelem, Petőfi, a halott apa emléke, a szabadságharc, tehát 
történetileg is meghatározott, konkrét és bizonyos érték, nem valamely fekete filozófia 
koholt argumentuma. A baj ártatlanokat ér ezekben a versekben, de okszerűen, tehát 
nem fantomszerűen, a pusztulás mártíromság, tehát magasrendű értelme van. A róla 
való beszéd pátosza önmagában is értéket és hűséget hangsúlyoz. Ez a költő tehát a maga 
tragikumra hangolt érzékenységével személyiségének magvát alkotja meg, világképe kö-
rül világos eszmei jelentéssel telített vonatkozási pontokat létesít, s őrjáratait ezek között 
az életveszélyhez edzett elszántsággal végzi. Veszélyre ajzottan, de a békére termettek 
jóságával, s olyan tiszta szemmel, amely a tragikus eseményt is látványként tudja szem-
lélni, s esztétikummá tudja nemesíteni." Pár sorral alább pedig így hangzik a konk-
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lúzió: „A jelek szerint ez a kötet itthon is oszlatta az értetlenséget. Igaz, jócskán meg-
késették, de vele a Kilencek néven ismerős költőcsoport zöme mégiscsak beérkezett." 

Igazak ezek a megállapítások, mégis kell két, talán nem is jelentéktelen megállapí-
tást hozzájuk kapcsolnunk. Az egyik az, hogy az említett történelmi szemléletmód 
nemcsak a Kilencek sajátja volt, hanem szinte egy egész nemzedéké, évjáraté - az egész 
Kárpát-medencében. Példaként csak Farkas Árpád versét idézem, egy nagy költő nagy 
versét, az Apáink arcán címűt, jelezve, hogy az erdélyi magyar költészetben is jelen van 
a Kilencekéhez hasonló történelemszemlélet. „Csak lábujjhegyen halkan!: / apáink hűlő, 
drága arcán járunk" - írta Farkas Árpád, jelezve, hogy a múltat ő is személyessé for-
málta. A másik megjegyzés, amelyet Kiss Ferenc idézett mondataihoz csatolnék, nem 
kitágító, inkább szűkítő érvényű. A Kilencek költői mindnyájan nehéz szociális hely-
zetben nőttek fel. Bizonyára sokan tisztában vannak még azzal, hogy mi is rejlik a sem-
legesnek tűnő szavak mögött. A helyzeteknek és a nélkülözéseknek pedig, ahogyan 
a megaláztatásoknak is, megvannak a maguk egyénre szabott mélységei. Kovács István 
a saját sorsának mélységeit tárta fel, s talán ez a sajátosság az, amire a kortárs kritikusok 
kevésbé figyeltek fel, feltehetően éppen azért, mert azokat az utalásokat keresték, 
amelyek a többiekéhez kapcsolták ezt a költészetet. Van egy ritkán emlegetett próza-
verse, Korai önéletrajz a címe, s aki képet akar alkotni magának arról, hogy honnét is 
indul, s miből táplálkozik Kovács István világa, annak ezt a - mondjuk így, érzelmek-
től mentesen - szöveget kell elolvasnia. 

A kiinduló helyzet a költő életrajzából is ismert. Gyermekkorában, élete leg-
első éveiben nagyanyjánál nevelkedett, nála élt. Ezt a szituációt rögzítik az első sorok: 
„Az anyanyelv első szavaitól félek. Valamikor jobban féltem anyámtól. Vele ijesztgetett ma-
mám: emlékeim nagymamája. Akkor még csak három veszélyt ismertem: anyád, török, 
tatár" - kezdődik a kíméletlen őszinteségű szöveg - József Attila önvallomásainak párja. 
Hasonló mélységeket tár fel a folytatás, motivikusan is kapcsolódva József Attila vilá-
gához: rA vonatkerekektől is féltem. Magához szívja az olyan rossz gyereket, mint én va-
gyok. Meg is fogadtam magamban, hogy jó leszek, amikor feltűnt a mozdony." Fontos 
mozzanat ez: Kovács István világában ezek szerint a kezdetek kezdeténél feltűnik az eti-
kum, az etikai tartás problematikája. Szegénységről, kiszolgáltatottságról a Kilencek 
költői gyakran írtak. Etikáról, s a költészet etika általi megszüntetésének lehetőségéről 
azonban csak Kovács István írt. S hogy tisztán lássuk ezt a sorozatot, ahhoz meg kell 
nézni az úgynevezett családi versek vonulatát. A már idézett Korai önéletrajz című, 
a konfliktushelyzetet rögzítő szöveget rögtön az Anyám utolsó húsvétja című, a konflik-
tushelyzetet feloldó vers követi. Az újabb családversek, hogy ugorjunk az időben, te-
hát a szerelmesversek, s a gyermekeihez írott versek pedig valóban a költészetnek az 
etikum általi felszámolását hordozzák magukban. Itt és most csupán a Térelválasztás 
című szöveget idézem, pontosabban annak is csak a befejezését. A vershelyzet a követ-
kező: a költő magára csukja a szobaajtót, hogy dolgozni tudjon, s hogy a munkában ne 
zavarja a tizennégy hónapos gyermek. A kislány, merthogy róla van szó, az ablak-
üveghez tapasztja arcát. „Két, üveget átolvasztó szemet látok Es tehet-e bármit is az ember, 
ha ily jelenvalóan figyeli az Isten?" - hangzik a szöveg utolsó mondata. Az összefüggések 
nyilvánvalóak: a valós életben keletkezett hiányokat Kovács István a valós világban 
oldja fel, a feloldás pedig megszünteti magát a költészetet is. Mindenképpen ide kell 
állítanom Kovács Istvánnak azt a kijelentését is, mely szerint nem biztos, hogy a jövő-
ben verseket fog írni, de mindenképpen költőként szeretne élni. Látni való, hogy 
a költészetet az etikummal azonosítja, a Kilencek költői közül ez a sajátosság csak rá 
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jellemző, s talán éppen ez a sajátosság az, amelyik a közös indulás következtében, az 
egymásra utaló motívumok mögött mind ez ideig rejtve maradt. Ennek tudatosítása 
lehet a kötet elolvasásának első tanulsága. 

Kovács István költői világának másik jellegzetessége a történelemhez való rend-
kívül erős személyes kapcsolódás. Amint már utaltam rá, történészi pályája mintegy 
megteremtette az értelmezésnek azt a lehetőségét, hogy a verseket „mellékterméknek" 
nézzük, forgácsoknak, melyek a történész munkája mellett keletkeztek. Ezt a felfogást 
cáfolandó tartom fontosnak annak a kiemelését, hogy a történelem Kovács István szá-
mára a korábban említett hiányhoz hasonlóan minden mást háttérbe szorító személyes 
élmény. Nem is lehet ez másképpen, a hiány és a történelem édesapja harctéri halála 
révén kapcsolódik egymáshoz, s teljes egészében meghatározza látásmódját. Egyik in-
terjújában a következőképpen fogalmazott: „a történelem személyes élménnyé vált. A tör-
ténelem eseményei érzelmi síkra terültek elém. Megszemélyesítette, személlyé vált a történe-
lem... " Nem lehet véletlen, hogy egy másik, ugyancsak fontos szövegben a következőket 
olvashatjuk: „Számomra már évtizedek óta nem december utolsó napjának éjféli órája 
jelenti az esztendő lezárását és az új év köszöntését, hanem március 15. Március idusa a leg-
személyesebb ünnepem. Március 15. a személyiség ünnepe: benne a személyessé vált tettet 
ünnepeljük... az okos és szép emberarcokra bomló történelmi tömeget..." Egy versben, tör-
ténetesen éppen szerelmesversben pedig a következő képre találhatunk: „Szöknek a fel-
hők - / nem huszárok, /nem dolmányuk /a mennybolt kékje". Úgy gondolom, kimond-
ható, Kovács István valódi, egzisztenciális élményként élte át a történelmet, s ennek 
az egzisztenciális élménynek a következménye lett az, hogy költőként és kutatóként is 
a történelem tényeit, sajátosságait, törvényszerűségeit vizsgálja. Ebben az értelemben 
nincs tehát munkamegosztás a költő és a történész között. Ha tetszik, ez már a máso-
dik tanulsága az összegyűjtött verseket tartalmazó kötet olvasásának. 

Nem az a meglepő, hogy Kovács István versvilága gyorsan és ezeken az alapokon 
alakult ki, hanem az, hogy Kovács István az ezeken az alapokon nyugvó költészet lehe-
tőségeit meglepően gyorsan és talán a lehető legteljesebben használta ki. Ha mai szemmel 
nézzük át kezdő éveinek verseit, akkor azt tapasztaljuk, hogy a történelmi vonatko-
zások ritka gazdagsággal uralják, szinte már a kezdetektől, ezt a költészetet. Katonák, 
ismeretlen katonák, zuhanó katonák verseinek megszólítottjai, ahogyan Kiss Ferenc is 
írta. S bár a mostani gyűjteményes kötetben az egyes ciklusokba gyűjtött verseket ne-
héz szétválasztani keletkezésük időrendje szerint, az azért megállapítható, hogy Kovács 
István alapvető, meghatározó jelentőségű motívumai már kezdettől jelen vannak 
költészetében. Ebből a szempontból is érdemes felfigyelni csángókról írott ciklusára, 
amelyikben a különböző időpontokban írott versek nagyon erősen kapaszkodnak egy-
másba. (Közöttük ott van a Fényképek a hegyeken túlról című verse is, amely jó tíz esz-
tendővel ezelőtt egy erdélyi fotóművész csángókról készített fényképsorozatához író-
dott, ám a képeket akkor még nem lehetett közölni, s így a vers közlése is elmaradt, 
legalábbis nálunk, a Forrásban. Számomra a történetnek azért van jelentősége, mert 
akkor illusztrációnak éreztem ezt a szöveget, történetesen fényképekhez készített il-
lusztrációnak, most pedig versnek tartom, Kovács István talán egyik legjobb versének. 
Különösen mellbevágó még ma is - amikor már annyi reménykedésen és kiábrándulá-
son vagyunk túl - a kijelentő mondatok kemény pattogása, a mondatokba foglalt szen-
tenciák ereje. Ha tetszik, a versek új ráolvasásának harmadik tanulsága lehet ez.) Mind-
ezzel együtt nehéz lenne azt mondani, hogy az elmúlt évtizedek során nem történt 
változás Kovács István költői világában. Történt, s miért ne történt volna, ám ezek 
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a változások tulajdonképpen benne rejlettek már az első kötet verseiben is, kiteljesít-
hető lehetőségként. Most, Kovács István összefoglaló jellegű kötetéről szólva talán nem 
felesleges ezekről a változásokról sem szólni. 

Ennek a költészetnek talán a legjelentősebb belső mozgástörvénye az, hogy 
mindvégig ott munkált benne az önmaga felszámolására irányuló törekvés. Talán nem 
túlzás azt mondani, hogy Kovács István nem a költészetét és világát uraló belső feszült-
ségek művészi kiaknázására, hanem felszámolására törekedett, irányt adva ezzel életé-
nek, s bizonyos vonatkozásokban elszegényítve költészetét. Itt talán nem fölösleges 
arra utalni, hogy az elmúlt négy-öt évben, amikor azok a történeti léptékkel is mér-
hető, a költői világ kialakulásakor létező társadalmi feszültségek megszűntek, féltucat-
nyinál több verset talán nem is írt. A másik lényegi változás az, hogy a kiindulópont 
élményköltészetéből alapvetően intellektuálissá változott Kovács István lírája. Talán 
nem is történhetett ez másként, hiszen az a közeg, amelyikben Kovács István az elmúlt 
két és fél évtizedet töltötte, meghatározó vonatkozásaiban intellektuális jellegű. Egye-
temi világ, irodalmár- és történészlét, olvasmányélmények, műfordítások nagy pillana-
tai, találkozások, szellemi vállalások jellemzik az elmúlt évtizedeket, s ennek leképező-
déseként akár egy névmutatót is lehetett volna készíttetni a kötethez, az pontosan 
megmutatná, hogy a kortárs szellemi élet mely rétegeihez is kötődik Kovács István. 
A szellemi élet természetesen többpólusú, és rétegződése is több szinten történik. A ver-
sek utalásaiból az tűnik ki, hogy Kovács István megőrizte szellemi kapcsolatait azzal 
a körrel, amelyikhez indulásakor kötődött, de folyton tágította is ezt a világot, s a ma-
gyar szellemi vagy legalábbis irodalmi életben a különböző irányzatok találkozási 
pontjába helyezte magát. Számos verset írt kortársaihoz, így például Nádas Péterhez és 
Balassa Péterhez, de másokhoz is, amikor egy-egy gondolat, metafora megszólalásra 
késztette. Feltehetően ez is aláhúzza azt, amit költészete intellektualizálódásáról mon-
dottam. Az intellektualizálódás vezétte el oda, hogy újabb verseiben szívesen él a sűrítő 
jellegű szentenciázás alkalmazásával. Mostani kötetének már a felépítése is ezt a törek-
vést mutatja, hiszen a kötet záró- és nyitóverse is egy-egy szentenciaszerű verssel azonos. 

Változások történtek Kovács István történelemhez kapcsolódó verseiben is. Korai 
történelmi versei az élményszerűséget mutatták, a történelem személyessé formálását, 
valamint az egyéni világ és a történelemből megismert világ egymásra vetítését. Ké-
sőbb, főképpen az Ördöglakat című kötetében a történelemben zajló folyamatok sajá-
tosságai foglalkoztatták. Keserűen mondotta: „Nem tudjuk szétszedni / a történelem 
ördöglakatát", pedig olyan nagyszerű verseket írt ekkor, mint például a Beolvasztás 
című, amelynek idézését itt is szükségesnek tartom: 

Előbb a regölést / aztán a regét / / Előbb a földet / aztán az otthont / / Előbb az isko-
lát / aztán a nyelvet / / Előbb a fejfát / aztán a hitet / / Előbb a jövőt / aztán a múltat / / 
és / mindezt / egyszerre: /jelenidőben 

Talán fölösleges is mondani, ebben a versben Kovács István az elmúlt évtizedek 
asszimilálásra törekvő ún. nemzetiségi politikájának lényegét ragadta meg, természete-
sen konkrét tapasztalatok alapján, ám a ven azért jó, mert magába sűríti az összes ki-
sebbségben élő népcsoportra leselkedő veszélyeket. Úgy látom, az idő múlásával mégis-
csak kialakult egyfajta munkamegosztás a költő és a történész között. Ahogy a történész 
elmélyült a munkájában, úgy vált megfigyelhetővé, hogy a költő az általánosító tapasz-
talat megfogalmazására törekszik, összhangban mindazzal, amit a versek intellektuali-
zálódásáról és a szentenciaszerű fogalmazásmódról mondottunk. Lássunk minderre né-
hány példát: Már írásom címében is idéztem a mostani kötet záróversének utolsó sorát: 
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„/4 lét: bomló emlékezet". Valószínűleg soha nem tudom elfelejteni a címadó vers - A tér 
töredékei - nagyszerű záróképét: „/4 padlástér is lehet templomcsarnok, /sa körmünkre égő 
gyufaszál örökmécs." Messzire vezetne, ha a maga teljességében próbálnám értelmezni 
ezt a képet, ezért most csak azt említem meg: a vers egészének összefüggésében azt mu-
tatja meg, hogy a számunkra adott tér töredékei között is lehet teljes, ha úgy tetszik, 
Istennek is tetsző életet élni. 

Örömmel olvastam a verseket, időnként pedig szinte szükségesnek is éreztem ta-
pasztalataim papírra vetését. Nem mindennapi élmény egy jelentős költő versvilágának 
kialakulását figyelni, s szinte folyamatokat követve megvizsgálni azt, hogy az idő és 
a tér viszonyainak alakulása közepette miképpen változik meg a költő viszonyulása 
a világhoz. Ha tetszik, ez a „szempont" ismét újabb értelmét adhatja az összegyűjtött 
verseket tartalmazó kötet elolvasásának. Mindez azonban még mindig csak irodalom, 
az én szememben Kovács István költészetének a végső értelmét az adja meg, hogy ép-
penséggel ez a költészet mutatta meg a lenni „az időben /az idők ellenére" magatartásá-
nak lehetőségét és értelmét. (KÉZirat Kiadó, 1995.) 

Causa sui 
PETRICSATHÓ FERENC 111 VERSÉRŐL 

János Apokalipszisében feltűnik egy mágikus szám: 666. Senki sem tudja ponto-
san, mit jelent. Csak annyi sejthető, hogy valami nem szolid, kegyetlenül titokzatos, 
már-már megfejthetetlen, a létet átható varázslat rejlik a háromjegyű számban. Szim-
metria, körforgás, tükör. Ahogy a jelzett szám töredék részeiben is, melyek ugyan-
olyan megfoghatatlanok és titokzatosak. Például egyhatoda, a 111, melyet a szegedi ille-
tékességű Petri Csathó Ferenc - a „vers" szóval megtoldva - könyve címéül választott. 

Nehéz elképzelni olyan verseskötetet, melynek - mondjuk - 100 vers volna 
a címe. A 100 túl kerek, befejezett, túl „sima", tökéletes. A 111-ben benne foglaltatik 
a teremtés sebzettsége, töredékessége, fenyegetettsége és - folyamatossága. Az a sajnála-
tosan felemelő tény, hogy minden megfejtés, képlet, megoldás és érvényes sugallat 
újabb kérdéseket vet föl. Valamit lezár és kinyit. Felépít és összetör. Mert a teremtés 
folytatódó mű, melyet senki sem minősíthet végleg befejezettnek. A vakbuzgó hívek -
vallásban, bölcseletben, politikában - általában és konzekvensen abban tévednek, hogy 
az általuk kanonizált tant késznek és tökéletesnek látják, holott nemcsak terjeszteniük, 
hanem - és főképp - továbbgondolniuk, továbbépíteniük kellene a teremtés művét 
ahhoz, hogy az hiteles legyen. Mert ha csak felmondják, ismétlik a már elhangzottakat, 
valójában intellektuális árnyékbokszolást folytatnak, és ezáltal maguk is tétova árnyék-
ká fakulnak. Tudnivaló, hogy a perzsa szőnyegszövők szándékosan ejtenek hibát reme-
keikben, mondván, hogy tökéleteset és befejezettet csak az Isten alkothat. Ilyesféle ér-
telme lehet a 111-nek: jelzi a teremtés sérülékenységét és folyamatosságát. 

Petri Csathó Ferenc harminc éve költő. Ez az első verseskönyve. Publikált la-
pokban és antológiákban, de könyvére három évtizedig várt. Három évtizedig érlelte 
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111 versét. A többi 555-öt elejtette. Kidobta? Elveszítette? Feledésre méltónak ítélte? 
Mindegy. Akik ismerik, tudják, hogy szent ember. Tudják, hogy elképesztően link 
fráter. Ha azt mondja: holnap este ötkor ott leszek, nem tudható, hol lesz holnap este 
ötkor, de ott biztosan nem. Mert retteg minden figyelmes szempártól. Sejthetően 
gyerekkori, ebespusztai emlékei következtében, hisz kitelepítettként állati körülmé-
nyek között élt. Más gyerek játszott, fagylaltot evett, örült a madaraknak, víznek, nap-
sugárnak Petri Csathó hétévesen az őrsparancsnok rikácsolását hallgatta egy lakhelyéül 
kijelölt istállóban. Ahogy az Ebespusztában írja: „azon a nyáron nem is ábrándoztam / 
ábrándozott a Hortobágy helyettem / szülőházam kiégett fú fölött / lebegett mindig 
délidőben / nem volt játékom könnyeim se voltak / kucorogtam az istálló mögötti 
buckán / nem féltem már az istentől se féltem / bakancsszögcsillagok mögött bár / 
láttam hagymázosan mosolygott / hétéves voltam lassan negyven éve / őrzöm magam-
ban istent és a délibábot / és hallom ahogy valaki fütyöl / az elnémult rigók helyett 
fütyöl az őrsparancsnok / miközben elpereg fölöttünk / az úr ezerkilencszázötven-
kettedik / évének űrsivár nyara". Higgyük el a költőnek, hogy nem félt. Ám a benső 
szorongás, a maga - és családja - kóborkutya-sorsának gyermeki felismerése mégis át-
járta. Nem lehetett másképp. És eme beidegződés akaratlanul is tovább élt, tovább él 
benne. Sorsává lett az önpusztításig. Bármibe fogott későbbi élete során - volt ígéretes 
tehetségű atléta, futballista, hírlapíró - mire a képességeit teljesen kibontakoztathatta 
volna, meghátrált, rákmenetre kapcsolt. A félkész művet összetörte és valami másba 
fogott. Mindig valami másba menekült. Éreznie kellett - talán egyelőre nem tudnia, 
csak éreznie -, hogy ő csak költő. A csak itt nem dehonesztáló szándékkal íródott le. 
Sőt. Az elhivatottságot kívánja jelezni. Azt, hogy Petri Csathó bármibe fogott is, min-
den csak pótcselekvés lehetett, és kijelölt sorsától nem menekülhetett. Annak dacára, 
hogy a Múzsa elől is folyamatosan megpróbált elbújni. A verseit a maga szándékai 
ellenére írta és írja. A versei - hiába is rejtőzött el előlük - rátaláltak. 

Könnyű a léhának, aki minden vélt vagy valódi sugallatot elfogad. Elébe megy 
a Múzsának. A Múzsa azzal nem törődik. Elkezdi unni. És igyekszik megkeresni azt, aki 
retteg tőle. Aki bújócskázik vele. Mert a Múzsa is hiú, olyan, mint a szerelmes termé-
szetű széplány, aki előbb-utóbb kikosarazza azt, aki folyamatosan és ájultan hever 
előtte a porban. Az imponál neki, aki ellenáll. Aki legyint rá, és csak a szeme sarkából 
figyeli. Áki az ajándékát - megjelenését és ritka szavait - kételkedve és hitetlenkedve 
fogadja. Aki ezerféle pótcselekvésbe menekül, csakhogy ne kelljen a sugallatnak enge-
delmeskednie. Leissza magát, szerelmekbe szökik, emberi kapcsolatait összetöri, a ma-
ga sorsát megnyomorítja, magamagát ítéli magányra és pojáca-gyötrelemre. Örökös 
száműzetésre. Valahogy úgy, mintha örökösen folytatódna az a gyerekkori száműzetés, 
amelyre az ÁVH ítélte a családjával együtt: Petri Csathó tudja ugyanis, hogy a Múzsa 
szent, de - valljuk be - egy ávéhás keretlegény (pontosabban szólva: keretleány) ke-
gyetlensége sem idegen tőle. Aki egy táncosan libbenő és magát örökké felkínáló szép-
asszonynak képzeli, alaposan téved. Lehet szép is, csábító is, lehet: mint egy húszmillió 
éves csiga lenyomata a kőben, vagy egy zöld legyek szállta ürülékkupac az erdei ösvé-
nyen. Amikor tévésztárként mosolyog, pacsulizza magát és kedveskedik a versfaragó-
nak, biztos, hogy valami sandaságon töri a fejét, és a jámbor poéta nem lehet eléggé 
gyanakvó. (Persze a pacsuli-múzsa is súghat igaz művet, de akkor tudni kell róla, hogy 
pacsulis, és nem szabad összetéveszteni Árpádházi Szent Erzsébettel...) 

Petri Csathó Ferenc azért lehet egyszerre szent ember és link alak, mert a versei-
vel sosem törődött, és - soha semmi mással nem törődött, csak a verseivel. Elrejtette 
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a fiókjába és érlelte, csiszolta őket. Némelyiket addig csiszolta, amíg az elfogyott, porrá 
lett. Nyersen kapta őket, ahogy szabálytalan és otromba minden drágakő, amikor 
a földből előkerül. Csiszolni kell. A hibás és sérülékeny összetörik közben és elporlik. 
De ami megmarad a csiszolás után, az igazi kincs. Az a vers. Az ilyeneket pedig Petri 
Csathó eldugta egy még mélyebb fiókba. Mintha nem akarná elhinni, hogy kész és 
valódi. Ilia Mihály, egy egész nemzedék halk szavú és figyelmes tekintetű atyamestere, 
olykor megállította az utcán és verseket kért tőle a Tiszatájba. Petri Csathó megígérte, 
hogy viszi a verseket, és persze nem vitte. Hetekig bujkált Ilia elől, aki türelmes volt és 
kitartó. Néha felment a költő lakására és - távollétében, szülői engedéllyel - átkutatta 
a zűrzavaros fiókjait. Amit talált, elvitte és közölte. Petri Csathó kényszeredetten vi-
gyorgott, mint egy csínyen rajtakapott gyerek. És - még óvatosabb lett. Tudta, hogy 
félkész dolgokat nem rejtegethet a fiókjában, mert azt Ilia esetleg megszereti és közli 
a Tiszatájban. Ezután (lényegében persze eddig is) fejben dolgozott. Nem merte papír-
ra vetni, csak azt, ami készen van. 

„Itt maradni. / Leülni Juhász Gyula asztalához. / Sóhajok hídja alatt / ugyan-
abban a harangszóban; / levelet írni Nakonxipánba / ugyanazon a kórházi ágyon; / itt 
maradni; / őrizni Dózsa fejét; / Annával, / aki nincsen többé." - írja a Nóvák István-
nak ajánlott Itt maradni című darabjában. Egész élete, sorsa, költői pályája mottója 
e vers. Jelzi, hogy e poézis - a nietzsche-i meghatározás szerint: dionyzoszi poézis - re-
duktív, analitikus, befelé mélyülő természetű. A külső tere kopár és szegényes, csak 
befelé tárul végtelenné. A külső tere épp ellenkezője a Blaise Cendrars által megzengett 
glóbusznak, hisz annak csak egy parányi töredéke: néhány utca, facsoport, folyóparti 
lépcső, kert, tűzfal. Hasonlatosan mondjuk a Mándy Iván szerette Józsefvároshoz - az 
író számára minden, ami e városnegyed határán kívül esik, idegen világ, külföld, hold-
beli táj - , vagy talán még pontosabb az összevetés Nagy Balogh Jánossal, az invenció-
zus festővel, aki a maga néhány lépésnyi világvégi környezetéből teremtett kozmoszt. 

Ahhoz pedig, hogy egy ilyen szűk, körülhatárolt, a nagyobb léptékű térképeken 
szinte jelölhetetlen tér varázslatosan hiteles legyen, minden motívumát mágikus fény-
nyel kell átvilágítani. Egy lépcsőfordulót, fát-bokrot. Egy sárga sálat. Egy otromba bő-
röndöt. Egy faliórát, nagylavórt, zöld kabátot. Egy járdán kallódó újságpapírt és vas-
hordót. Egy fehér inget vagy épp egy sánta kiscsibét. É mágikus limlomokkal és véletlen 
mozdulatokkal benépesített térben mindennek jelentősége van, és - semmire sincsen 
magyarázat. Teljesen mindegy, hogy egy tér tágas-e vagy - esetünkben - egyetlen 
pillantással áttekinthető, hisz a véges tér részesedik a teljes tér tulajdonságaiból, minden 
kallódó motívuma az egész sugallatával terhes és annak természetével rokon. „A végte-
len számú dimenziójú / tér is (bár képzelt tér csak:) / kaloda, / a lét nem érthető, / mert 
önmaga oka, / a csillagász őslevese / emészthetetlen kotyvalék, / a teremtés mítoszai / 
guruló vaskarikák fából / / anyagból vagyunk és halálból / az isten nem hagyott reánk 
tudást" - írja a Causa s«iban. Hogy ettől a bűvös kifejezéstől nem leszünk okosabbak? 
Valóban nem, de hát épp ezt mondja a vers. Okosnak lenni - a szó modern értelmében 
- nem a költő dolga, hanem a bankhivatalnoké meg a vizsgálóbíróé. Az okosság na-
gyon is ifjú és megbízhatatlan érzékelési módja az embernek, s aki vakon rábízza magát, 
könnyen pórul jár... 

És a jelzett, fájdalmasan fragmentális térben, melyet a költő bebarangol - e baran-
golás, épp a terület szűkössége miatt analitikus természetű, ezerszer fürkészi közben az 
elszánt utazó ugyanazt a motívumot, arcot, sorsot - , nos, e választott világtöredék fur-
csa, nehezen megfogható, talányos lényekkel népesül be. E lények egyszerre bábszerűek 
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és elevenek. Egyszerre szánalmasak és szeretetreméltók. „Én hallgattam, a csontom 
összetörték / Rólad, azt hiszik, mindent tudnak / Neki az éberség a hivatása / / Mi azt 
hisszük, vagyunk az Isten mása / Ti láncrafűzve indultatok útnak / Ok halhatatlanok, 
akár a kerti törpék" - írja a Paradigmában. Furcsa és tragikus farsangi játék e virtuóz 
hatsoros - halmozottan ölelkező rímei bravúrosak, ahogy Petri Csathó verselése általá-
ban bravúros, bár rejtetten, sose hivalkodóan - , ám bravúr ide, virtuozitás oda, az afo-
risztikus hatsoros nem a zengésével, hanem a talányos pontosságával ragadja meg az 
olvasót. A benne megfogalmazott szemérmes, mégis találó ítélettel. Meghökkentő, 
tragikomikus grammatikájával és képalkotásával. Az én-te-ő-ben megfogalmazott - és 
végletekig karikírozott - azonossággal és különbséggel, melyben a balek rab és a rab-
tartó világosan elváló szerepet játszik, s melyben a sorsuk mégis egymás függvénye és 
visszfénye. Hisz a lét paradigmájában végül is választás és egyéni döntés dolga, ki hova 
áll. Ki lesz a látszatok balekja, és ki lesz - e vénülő planétán, a fauszti, guttenbergi, 
einsteini kultúra végnapjain - az apokalipszis krónikása: „A legidősebb Szokrátész fiú / 
záróráig a Napsugár nevű / bisztróban álldigál / míg végül májbajos lesz / és sárga 
mint a kén / gyűrött zakó tucat rumospohár / úszkál a füstakváriumban / gazdája sorsa 
tengerfenekén / A másik a Tiszavirágban / - biztosan öl a vodka is, / bár lassabban 
mint a cián; / a harmadik fiú élő halottak / között ír vers helyett / tesztet a pszichiát-
rián / Maga előtt mindegyik a / saját halála árnyát görgeti, / síró gyereket, törött nő-
ket, / és nincs erő, mi megállítsa őket - / a kurvaistenit neki"... 

Petri Csathó Ferenc 111 verse a mai magyar líra egyik csúcsteljesítménye. Függet-
lenül attól, hányan tudják ezt, hányan nem. Hányan ismerik a költőt és hányan fü-
tyülnek rá. Reklámozzák-e vagy rálegyintenek-e. A költő, aki a maga sorsát összetörte, 
aki évtizedekre vállalta a periféria-sorsot és a bohócszerepet, minden tettében ki-
számíthatatlan volt, megfoghatatlanul kerge és következetlen, egyet - a költészetét -
kivéve. Ebben nem ismert - és nem ismer - linkséget, félig rágott szót, félig érett dalla-
mot és sejtelmet. Konzekvens volt a szinte még kamaszfejjel vázolt életprogramhoz, 
melyet a Don Quijote lovagban így fogalmazott meg: „Vagyok sovány és ázott / Dicső 
sorsomtól űzött / / Igaz szót sose csűrő / Bádogpáncélos csóró / / Csatában csurom vér-
ben / Lovag szélmalomvárban / / Szívemet sose rejtem / Tudom, röhögnek rajtam / / 
Hírem megőrzi tenta / Gyí lovam, Rocinante!"... 

Weöres Sándor írja a Három veréb hat szemmel antológiában - a múlt század-
forduló túlértékelt, mára komikussá fakult nótafáit elparentálva: „Atyámfiai, vigyáz-
zunk, hogy a művészet érték-rendjét föl ne borítsuk... ne a divathoz alkalmazkodó 
sematikusokat emeljük ki, hanem az eredetieket. A bugris műveletlenséget ne nézzük 
zsenialitásnak." Weöres mondatai arra utalnak - világosan célozva napjainkra is - , 
hogy talán nem is a költészet került égtájunkon igazán válságba, inkább az irodalmi 
ítészkedés, mely sokszor képtelen különválasztani az ocsút a tiszta búzától... 

Atyámfiai, olvassátok szeretettel és vegyétek komolyan ezt a rejtőzködő, sebzett 
sorsú és sebhelyes arcú poétát, Szokrátész gyermekét, Petri Csathó Ferencet. Nem neki 
tesztek ezzel szívességet, hanem magatoknak. (Délmagyarország Könyv- és Lapkiadó Kft., 
1995.) 
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Monostori Imre: 
Minőség, magyarság, értelmiség 

TIZENKÉT FEJEZET NÉMETH LÁSZLÓRÓL 

A Püski-könyvesházban rendezett könyvbemutatón, március elején megpróbál-
tam már elemezni Monostori Imre új Németh László-monográfiáját, az irodalomtörté-
net-írás szokott szempontjai szerint, s próbáltam elhelyezni a Németh László-filológia 
Grezsa Ferenc műveiből kisarjadt gazdag mezőjében. Itt most csak egyetlen szálat sze-
retnék kiemelni, amely hol jobban, hol kevésbé láthatóan húzódik át csaknem mind 
a tizenkét fejezeten: azt a természetes - és éppen ezért sokszor alig észrevehető - kap-
csolatot és kötődést, amelyet Monostori Imre Németh László élményvilága és világ-
nézete között jó szemmel észrevesz, s biztos kézzel bogoz ki. 

Rögtön az első tanulmány, a Sátorkőpusztai nyarak feladja persze egy efféle eleven 
kapcsolat kérdését; hiszen az Ember és szerep vallomásos pontossága csakúgy, mint 
a Kapások megélt való hitelesítette, ám időtlenbe röppentett utópiája szinte kínálja 
a „személyes" értelmezést. Csakhogy itt nem egészen erről van szó. Monostori túllát 
a mindennapi tapasztalatok és a változó érzelmek kavalkádján, s a fogadtatáselemzésben 
járatos filológus éles tekintetével híven regisztrálja az író mégoly személyes (és sze-
mérmes) megfogalmazásaiban is a kollektív gondok, szorongások és remények leszűrő-
déseit és párlatait. Ahogyan például csokorba fűzi a Baumgarten-díj visszaadása körül 
szövődő véletleneket attól kezdve, hogy Németh László „feleségével Olaszországból 
hazafelé jövet Bécsben egy Pesti Naplót vásárol, s ott látja benne a fényképét a frissen 
kitüntetett többi Baumgarten-díjas között", s folytatva a kis Pocó tragikus betegségével 
és halálával, Hatvany Lajos Némethet „lefajvédőző", de voltaképpen Babitsot támadó 
Századunk pamfletjével, Németh Babitsnak és Gellért Oszkárnak írt leveleivel, a svájci, 
ausztriai, velencei „csatangolással"; aztán a sátorkői nyárban a meghitt átrándulásokkal 
Babitsékhoz Esztergomba, és elmélyülésével Ortega köteteibe: felsorolja Monostori 
híven az ezernyi életrajzi adatot, el egészen a szeptember végi lemondólevélig. A körkép 
azonban nem merül ki a felsorolásban. Monostori az eseményeket a helyzet és a kap-
csolatok megértése végett sorolja. így például ismételten hangsúlyozza, hogy Babits és 
Némethék barátságát nem felhőzte be se a díjról történt lemondás, se az, hogy Né-
meth a Nyugattól lassanként távolodik és a Napkelethez „szegődik". „Az 1930. év 
szilveszterét is Babitséknál töltik." Hanem az már a szerkesztés művészete, hogy az 
1930. év Baumgarten-hercehurcáit Monostori a „sátorkőpusztai környezetről" írt 
alábbi Németh-idézettel vezeti be: „a sátorkői birtok rezgőkupolájú fáival, melyek 
közt furcsa meteorológiai csodául, a legcsendesebb kánikulában is zizegett egy kis szél, 
valóságos édenkert volt: a kastélyforma épület teraszára boruló ezüstfa turbékolással 
teli lombjából galambok röpdöstek ki-be, s ha reggel kicsaptuk a kertre nyíló ajtót, 
csattogó tenyerünk elől két páva rebbent föl a lejáró muskátlijairól. Konok, gonosz 
állatok voltak ezek a pávák, meglékelték a csirkék fejét, s újra visszagugyorodtak a mus-
kátlikra, mélyekről így reggelente méltatlankodva menekültek a harmatcseppek szivár-
ványait ringató bokrok közé." 

Elhangzott 1995. május 29-én Hódmezővásárhelyen, a Németh László Társaság és a Né-
meth László Városi Könyvtár könyvbemutató estjén. 
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Ezek után az ember másként fogja látni a Baumgarten-díj körüli hercehurcát, 
másként a Némethet csipkedő írókat-újságírókat. Annál is inkább, mert a filológusi 
hűségre mindig nagyon sokat adó Monostori nem mulasztja el hozzáfűzni: „Tudnunk 
kell persze, hogy a fenti leírás már az 193 l-es nyár boldogságának emlékével született. 
Mert hiszen az első sátorkőpusztai nyaralás 1930-ban még sokkal inkább menekülés, 
semmint újjászületés volt." Az „újjászületés" majd a „menekülést" követte. 

Az 1931-es és az 1932-es sátorkői nyarat Monostori - Németh beszámolóinak 
megfelelően - paradicsomként mutatja be, a tanulás és az alkotómunka - Némethnél 
aligha választható el a kettő - paradicsomaként. Mesterien sző egybe tapasztalatokat, 
eseményeket, leveleket, élményeket, olvasmányokat, terveket, emlékezéseket (köztük 
Ella Néniét, a Tanú technikai előkészületeiről), mígnem a fölényes biztonsággal össze-
rakott mozaikból kirajzolódik Németh két leginkább „görög" esztendeje: 1931, a szakí-
tás Babitscsal és a tudatosodó nemzedék-érzés éve, s 1932, a Tanú és a „minőségszocializ-
mus" születésének az éve. A mozaikból - anélkül, hogy külön kellene hangsúlyozni -
nyilvánvalóvá válik, hogy ez a négy elválaszthatatlan egymástól, noha persze nem ok 
és okozat merev mechanizmusa szerint kapcsolódnak. És elválaszthatatlanok a sátorkő-
pusztai paradicsomi kerettől, amibe, ne feledjük, a pávák is beletartoznak. Ebbe a ke-
retbe illeszkedett Németh új társadalomképe, ahogyan - szokása szerint elsősorban tán 
önmagának - a Tokaj tájáról jött szőlőmívesek metaforájával inkább, mintsem példájá-
val érzékeltette: „Nem lehetett összehasonlítani a munkájukat - írja - a kukoricák alatt 
ténfergő béresekével; de még a tisztviselőkével sem, akiket mint hivatalnok megismer-
tem. Nem voltak tőkések, s munkájuk mégis vállalkozás volt; amit csináltak, szép volt 
mint munka, s erkölcsös mint kereset." Az idézet, illetve a metafora, ahogyan Németh 
Ferdinánd Fried vasúton talált könyvéből és a tokaji szőlőmunkások példájából ki-
indulva megalkotta a „minőségszocializmus" eszméjét a maga mélyebb vágyainak és 
szándékainak megfelelően („látszólag a semmiből; valójában testem minden sejtjéből 
s életem minden órájából"), jól ismert; ámde Monostori mozaikjában hirtelen új és 
teljesebb kontextusba kerül a genezise, kibővül a jelentése. Van olyan vállalkozás, azaz 
hasznot hajtó és önmagát fenntartó foglalkozás, amely nem mások erejének, eszének, 
munkájának, pénzének a „forgatására", azaz végső soron - csűrjük bárhogyan a szót -
elrablására alapul. A „haszon" és a „kizsákmányolás" (vagy ahogyan ma demarxizálva és 
nagy álszentül „szociálpiacgazdaságilag" mondani szokás, a „restrikció") nem szinonim 
és még csak nem is szükségképpen összetartozó fogalmak. A világ nem szükségképpen 
oszlik kizsákmányolókra és kizsákmányoltakra, mint a kapitalizmusban, se hatalmuk-
ba és „vezető szerepükbe" háborodott vezetőkre és naplopó béresekre, mint a Szovjet-
unióban. Lehet máshogy is élni. „A birtok a közösségé, de a termés munkával arányos 
része a munkásé, hogy ne hivatalnok legyen a termelő, hanem vállalkozó... Elébb 
ember és munka nemesebb viszonyát, aztán az emberség érdekében nemesebb munkát 
is követeltem magamban. Kertet a gyár helyett, magas életet az igazságos elosztáshoz!" 
Hosszan idéz Monostori az 1935 nyarán Sátorkőn született Kapásokból, s egy 1939-es 
sátorkőpusztai nyár megteremti a lehetőséget, hogy vázolja a Kapások Cseresnyéssé ko-
morulását: „A négy év előtti látomásból csak a külsőségek maradtak meg: a gledicia-
sövény meg a fehér mackós munkások; ám a »törékeny délsziget« álma »kezdett egy 
összeszorított férfiököllé inasodni és csomózódni«..." A Kisebbségben visszhangjára 
reagáló (illetve nem reagáló) és a Szerdai fogadónap kegyetlen és imbecillis ellenforradalmi 
Magyarországát - azaz napjai úri Magyarországát - vázoló Németh Lászlóból Monos-
tori elsősorban ezt a csomózódó és összeszoruló kezet látja és láttatja. 
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A következő négy-öt tanulmányban elsősorban ez a Németh László küzd az 
országra szakadó zord időkben a „magyarság", a „faj", az „alkat" történelmünkben és 
irodalmunkban megnyilvánuló jelenségeivel, gondjaival és kérdéseivel; lángeszű meg-
sejtéseket és józan felismeréseket keverve furcsa, kamaszos tévedésekkel és bántó el-
fogultságokkal. Monostori Imre körültekintően, higgadtan, részrehajlás nélkül vezeti 
az olvasót a gondolatok, metaforák, megfogalmazások, viták kavargásában; mindig 
gondosan ügyelve a történelmi és a társadalmi kontextus hű (lehetőség szerint hű) vá-
zolására. Részben éppen ebből a gondolati kavargásból, valamint a harmincas évek ha-
zai és nemzetközi ideológiai és társadalomelméleti „atmoszférájából" inkább, mintsem 
hatásából vezeti le aztán Németh negyvenes évek elején kikristályosodó utópiáját az 
„értelmiségi társadalomiról. A magyar kultúra történelembe ágyazott szervessége, 
a paraszti polgárosodás példái, a végleges leszámolás a középosztállyal, a kivonulás az 
érdekhierarchiából: mindezek Monostori interpretációjában egy új értelmiségi státus 
„szociológiáját" körvonalazzák, amelyben „a mitizált szereptudat mitizált értelmiségi 
sorssal fonódik össze: »Az értelmiségi ember a legégetőbb teendőket is mindig valami 
örökkel, a legjobbal, a legideálisabbal akarja összekapcsolni, korrigálni«. (Éppen az ef-
féle művészértelmiségi felfogásra utalt Erdei Ferenc Szárszón, amikor a politikus, ille-
tőleg az író, a művész jövőképének »megengedhető« különbözőségét fejtette ki.)" Ezt 
a „megengedhető" különbséget fogalmazza meg majd később kristálytisztán Ottlik 
a maga „Másik Magyarországáéban, s egyben meg is húzza a politika lehetőségeit - és 
kötelességeit! - a megengedhetőség kijelölésében. A politika azonban nem követte 
Erdei engedékenységét, s még kevésbé Ottlik szép szigorúságát. Németh értelmiségi 
utópiája a mi világunkban szükségképpen csak kelepcébe vezethetett: ezt a kelepce-
helyzetet fogalmazza meg Monostori értelmezésében a Sámson, Németh László legtalá-
nyosabb drámája. Vagy inkább tán mítosza, hisz „a mítoszteremtés, a mitológia végig-
kíséri Németh László írói munkásságát. (Emberi színjáték, Gyász, Iszony, Négy próféta, 
József és testvérei...) Az emberben »archetípusok« dolgoznak, a »világ szól bennük az 
emberen át«. Ezért és így vállalhatja Németh László egész pályáján a görög eszményt, 
innen a mély megértés Szophoklész és rokonságérzete annak hősei iránt, a mítosz-
teremtő képességet ünnepli Lorcában és Bartókban, ez bűvöli el leginkább Proust 
olvasása közben... Az ő Sámson-mítoszában is nagy erők feszülnek egymásnak, a meg-
valósult dráma küklopsz-soraiban pedig a kelepcébe esett ember »archetípusa« pana-
szolja fel, zengi el kételyeit és szenvedéseit." Németh tehát megteremti a saját Sámson-
mítoszát. „A »mítosz emlőin« maradva ugyanakkor hírt adhat mások, ha nem is a világ, 
de egy széles (főleg értelmiségi) réteg szorongásairól is: az új világ fogadásának és az új 
világ általi fogadtatásának súlyos dilemmáiról." Máig ható érvénnyel összegez Né-
meth Sámsona: „Mihelyt nem bőszít, csüggeszt a világ." 

Ám Németh László - Monostori Németh Lászlója - ezzel a bőszült csüggedéssel 
Jefte alakjában szembeállítja a hitet; a saját maga hitét, vagy inkább tán a „hit nélkül 
nem lehet élni" imperatívuszát? utópiáját? mítoszát? Mindenesetre Németh László „két 
olyan fő motívumot hoz be az ő Sámson-történetébe, amelyek alkalmasak lehetnek 
arra, hogy általuk a történelmi hivatás, a közösséggel szembeni felelősség és a »mi lesz 
holnap?« kérdéseit hit és hitetlenség csatázó kettősségében élezze ki". Azaz, a Sámson-
ban Németh László „a mítosz mélyére szállva a döntés igényével egy műben szembesíti 
akkori, békési két énjét". A drámában „Sámson végletes pesszimizmusa miatt (hogy 
folytassuk a jelképességet) mindkét önmaga »odaveszett«; a drámán kívül és azon túl 
azonban tovább él a Németh László-i kettősség - de ami nagyon lényeges: már ismét 
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egy-egy idea-emberben a bizakodás és kétely, a hit és hitetlenség ambivalens érzései 
még évekig együtt jelennek meg egy-egy dráma hősében". De tán a regényekében is; sőt 
mintha egyre inkább ez az ambivalencia határozná meg az esszéíró, a népművelő és 
nemzetnevelő Németh László gondolkozását: ez a kétellyel át- meg átjárt óvatos biza-
kodás, ez a „jó ügy"-nek immár ha nem is győzelmébe, de lehetőségébe vetett hittel 
szelídített hitetlenség. Ezt fejezi ki - pontosan látja Monostori - a „szocialista XVIII. 
század" (újabban annyiszor szemére hányt) eszméje: „a viszonylagos szélcsendben el-
érhető egy »szép egyenletes pallérozottság«". Hiszen „a fejlődés verseny is egyben, s a kis 
lélekszámú magyarságnak a »tétje és reménye ebben a versenyben [...] a magasabb köz-
műveltség lehet«". 1962-ben írta ezeket a sorokat, 1968-ban jelentek meg nyomtatás-
ban, s ma érvényesebbek (s mi fenyegetettebbek vagyunk), mint valaha. Amint éppen 
csak a „szocializmus" szót kell kicserélni valami mai politikai fogalomra (mondjuk, 
liberalizmusra, nemzeti eszmére, demokráciára, kereszténységre), hogy változatlanul 
álljon Németh 1962-es figyelmeztetése: „A szocializmusnak kétségtelenül legnagyobb 
gyengéje, mondhatnám, Achilles-sarka - írja -, hogy az irányítók, azzal, hogy szocialis-
tának (liberálisnak, nemzetinek, kereszténynek, demokratának) vallják magukat, de 
nem azok, vagy egyszerűen nem alkalmasak a betöltött szerepre: óriási hatalmat kap-
nak mások tönkretételére." 

A tönkretétel tájainkon soha nem korlátozódik egyénekre. Egész rétegeket, osz-
tályokat, etnikumokat sújt, intézményeket, és fenyegeti az egész kultúrát; napjainkban 
immár bölcsődéktől és kórházaktól iskolákon és művelődési otthonokon át el egészen 
az egyetemekig, könyvtárakig és akadémiáig. Az értelmiség hivatása tájainkon meg-
lehet, éppen az, hogy erejéhez és tudásához mérten küzdjön ez ellen az egyetemes 
rontás ellen, próbálja enyhíteni a mindenkori (szocialista, liberális, keresztény, nem-
zeti, szociálpiacgazdasági, monetarista és így tovább) hatalom kártevéseit és packázá-
sait. Kelepce-helyzetben mindig, sámsoni nekikeseredésben, de Jefte hitével. Mert „Hit 
nélkül nem lehet élni". Mit mondhatnék még? Monostori Imre szerkesztőként, nép-
művelőként, könytárigazgatóként, íróként és könyvkiadóként, amióta csak ismerem, 
ezt teszi. Mostani könyve csakúgy mutatja, mint az Új Forrás könyvek legutóbbi 
s immár 22. kötete, Olasz Sándor Németh László-monográfiája, Az író öntőformái. 
A sorozat 21. köteteként Monostori szerkesztőelődjének, Sárándi Józsefnek a verseit 
adta ki, Ingyencselekvés címen. S túl a beszédes címen, ugyanígy vállalhatná a költő 
Hitvallásit a profizmusról: 

Szerkesztőként hagytam, 
hogy a szerzők okosabbnak 
higgyék magukat nálam. 
Kíváncsiság egyensúlyozta 
bennem az alázatot, 
s mennyi különakarat 
gyeplőszárát tartottam 
egyirányban! 
(1991) 

(Püski Kiadó, 1994.) 
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Minőség, magyarság, érteim seg 
Monostori Imre legújabb Németh László-kötete a tanulmányok témáinak krono-

lógiája szerint állítja sorrendbe a tucatnyi írást. A Sátorkőpusztai nyarak a 30-as évek 
elejének eseményeit idézi fel. Látszólag a Démusz-birtokról szól, valójában az írói élet-
mű lényeges mozzanataihoz kapcsolódik. Például a Babitshoz fűződő viszony alaku-
lását kísérhetjük nyomon a Sátorkőpusztáról keltezett levelek révén, illetve a minőség-
szocializmus eszméjének megszületését „leshetjük meg", a birtokon megismert tokaji 
szőlőmunkásokkal való találkozás élményében lelve fel egyik ihletőjét. Egy kritikát 
(Grezsa Ferenc: Németh László Tanú-korszaka) s egy feledésbe merült interjú ismerteté-
sét a Németh László-i oeuvre központi kérdéseinek taglalása követi, immár nagyobb 
terjedelmű cikkek formájában. 

A Jaj" és „alkat" kitűnő megvilágítása e kényes fogalmaknak, s bár tiszta szívvel 
örvendünk az elfogulatlan érvelésnek, mégsem lehetünk úrrá az elcsüggedés nyomasztó 
érzésén; hányszor kell még ezt elmondani? Mi kellene ahhoz, hogy végre figyelembe 
vétessék, mit is jelentenek e fogalmak Németh Lászlónál? Hányszor kell még idézni az 
1927-es Faj és irodalom passzusát?: „Énnekem a különféle alkatú s legszeszélyesebben 
összekevert embercsoportok közös életéből kialakult tartalom, a legkülönfélébb szöve-
tekből összegyűlő s valamennyit átáramló vérnedv a fajiság. Ahogy a gulyás levében 
ott az összefőtt hús, krumpli, hagyma, paradicsom, zöldpaprika íze, szétválaszthatatla-
nul, s többé nem mint hús, krumpli, s hagyma, hanem mint gulyásíz, úgy föveszti össze 
az egy áramba került embercsoportokat az idő egyetlen fajtába. Szintézis eredménye 
a faj. Történelmi és társadalmi erők préselik egy musttá az egy présbe hullott em-
berszőlőt." A szlávval, germánnal, kunnal, zsidóval, románnal, törökkel évszázadokon 
át együttélő, összekeveredő magyarsághoz tartozás Németh László számára vállalás, 
feladat és kötelesség kérdése tehát, s nem biológiai szempontú kirekesztés alkalma. 

A következő írások (A „mély magyar" Ady, A Németh-Szekfű vita utolsó fejezete) is 
úgy perelnek objektív és történetileg konkretizált megítélésért, hogy egyáltalán nem 
tekintik a 30-as, 40-es évek gondolkodóját tévedhetetlennek. Egyoldalúságok, utólag 
korrigált túlzások - természetesen - bőségesen fellelhetők. Persze, hogy mindennek 
megváltozik (megváltozott) a jelentése a fasiszta népirtás felől nézve. De történelmietlen 
dolog antiszemitának bélyegezni azt a Németh Lászlót, aki 1934-ben ezt írta: „Mint 
szocialista küzdök a kapitalizmus ellen; mint nem zsidó békét akarok kötni a zsidóság-
gal." Lehet illuzórikus, elhibázott több eszméje, de nem szabad figyelmen kívül hagyni 
Monostori Imre által is idézett 1935-ös megnyilatkozását: „Ideje, hogy a zsidókérdés-
ben egyöntetű magyar álláspont forrjon ki. Mondjuk ki világosan, hogy nem vagyunk 
antiszemiták. Ha a magyarság hivatása a nemzetiségek fölött volt és lesz, nem csinálhat 
árja vagy turáni vagy nem tudom én milyen más fajtisztasági törvényt a vele egy födél 
alatt élő fajták ellen. A zsidót egy emberséges kor nem üldözheti azért, mert zsidó." 

Petőfitől Tolsztojig sok nagy írónak voltak ma már abszurdnak tűnő gondolatai 
(micsoda megvetéssel nyilatkozott Petőfi Széchenyiről, Tolsztoj Shakespeare-ről!), még-
is furcsállná mindenki, ha velük kapcsolatban folyton tévedéseik hangoztatása mutat-
kozna időszerűnek. Németh László esetében talán híveinek egy része is hibáztatható ez 
ügyben, amennyiben minden kritikai észrevételt támadásnak minősítenek, s ezzel 
„provokálják" az ellentábort. A dolog lényege (ide kellene végre eljutnunk!) nem is az, 
hogy milyen részigazsága volt Németh Lászlónak Babits vagy Szekfű ellenében, hanem 
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az, hogy az életmű művészi, szellemi, erkölcsi inspiráló erejét jó irányban hasznosít-
hassa a jelen és a jövő magyar kultúrája. Valami olyasfajta magatartásra gondolunk, 
amilyenre példaképpen Monostori az Angyalosi Gergelyét hozza fel, idézvén őt: „Most 
föl van adva a lecke: a pártideológiától megszabadulva teremtődik-e olyan demokrati-
kus, sokszínű köztudat, amely az elkerülhetetlen viták árán nemcsak lenyelni, hanem 
megemészteni is tudja a teljes Németh Lászlót? Kiszűrve óriási életművéből a zsákutcás 
gondolatokat, de tiszteletben tartva szellemi integritását; tanulva tőle, ahol van mit, és 
minden hátsó gondolat és előítélet nélkül élvezni eredetiségét." 

Kár volna tagadni (s éppen e kötetnek Az „értelmiségi társadalom" utópiája, vagy 
A népnevelő és a nemzetnevelő című darabjai szemléltetik ezt), hogy a Németh László-i 
gondolatrendszer ma illuzórikusabbnak hat, mint valaha, azaz, mint két-három év-
tizeddel ezelőtt, vagy két-három évtized múlva. Az a felvilágosodástól örökölt, de még 
az 1940-50-es években is a magyar társadalom legjobbjait éltető remény, hogy a tanu-
lásból, műveltségből kizártak, az „alullévő" milliók majd mohón használják ki lehető-
ségeiket, tanuló, olvasó, kultúrabarát néppé válik a magyar - nos, ez az elképzelés nem 
igazolódott. A XX. század végének korlátoltan prakticista gondolkodása, s a szórakoz-
tató és szabadidő-„ipar"-nak a 30-as években talán csakugyan megjósolhatatlan térhódí-
tása már-már kilátástalan helyzetbe hozta-hozza a Széchenyi, Kodály, Németh László 
által áhított, szellemileg, erkölcsileg emelkedő nemzet ideáját. 

Monostori Imre történeti konkrétságában vizsgálja mindezt, pontosan választva 
el egymástól az időtállót, s a kor szerint indokolhatót és megértendőt. Ám ami utópiá-
nak bizonyult, annak sem a történelem süllyesztőjében a helye. A követhetetlen vagy 
nehezen követhető közösségi vagy erkölcsi normák még nem károsak, s nem is mel-
lőzhetők. Tolsztoj (akinek gondolatrendszeréhez oly közel áll a Németh Lászlóé) egy 
ízben szocialista politikusokkal vitatkozva élt azzal a hasonlattal, hogy bár az iránytű 
mutatja számunkra a helyes irányt, pontosan afelé haladni legtöbbször nem tudunk, 
kisebb kitérőkre kényszerülünk, ha tó vagy hegy akad utunkba. De a célt világosan 
kell látni, még ha nem is közelíthető meg a legrövidebb úton. így van az erkölcsi elvek 
esetében is - folytatta az agg író -: az ideális törekvés érvényességét nem kérdőjelezheti 
meg annak közvetlen megvalósíthatatlansága. Sőt éppen ez segít hozzá ahhoz, hogy 
újra és újra a jó irányba térve végül is a mindenki számára üdvös megoldás felé közelít-
sünk. Németh László utópiája sem vált gyakorlattá (talán nem is válhatott), ámde szá-
mon tartani és igazodni hozzá elengedhetetlenül szükséges. Európaiság és magyarság, 
humánum és nemzeti értékőrzés összhangja, s a már megint és újra meg újra súlyos 
helyzetben lévő ország felemelkedéséhez szükséges erkölcsi erőfeszítés nélkül - ezt ta-
lán senki nem vonja kétségbe - nem következhet semmi kívánatos. 

A Sámson elemzése az ebben a kötetben sajnálatosan háttérbe szoruló szépíró 
nagyságából villant fel valamennyit, a Németh László szociáldemokrata megítélése a 40-es 
években, valamint a Jelenségek Németh László körül pedig a meg-megelevenedő polémiák 
kapcsán foglal állást példás higgadtsággal. Az összekötő balatonfüredi emlékbeszéd zárja 
a kötetet, mely 1990-ben hangzott el. Abban a korszakban tehát, amikorra (természete-
sen) a szépirodalom önfejlődése szükségképpen távolodott messze a 20-as években 
induló írótól, akinek ifjúkorában Proust és Joyce számított újdonságnak. De amely 
kor nem mellőzhet olyan Németh László által is sugalmazott alapértékeket, melyek 
nélkül a nemzet szétzilálódik, szétolvad, elveszti egyedi arculatát a XXI. század nagy 
integráló folyamataiban. (Püski Kiadó, 1994.) 







A ktzbútk 

„Kezdetben teremté Isten az eget és a földet" - hangzanak a jól ismert bibliai szavak 
Károlyi Gáspár fordításában. Az ember szeretne minden történetet a „kezdetben" szó-
val elindítani. De hol van a magyar irodalom kezdete? Bármilyen viszonylagos kezdő-
pont kijelölése is ellentmondások vállalásával lehetséges csupán. Az irodalom szó az ír 
tőből származik - kínálkozik a megoldás, hogy az első írásos emlék jelölje ki a kezdő-
pontot. A szóbeli (orális) hagyományt tehát semmisnek tekintsük? A szóbeli hagyo-
mányt, amelyből a két homéroszi eposz vagy a Biblia számos könyve sarjadt? Amely 
tündérmeséink, siratóink, népdalaink, népballadáink termőtalaja és lelőhelye volt? 
Ezek nem tartoznak bele az irodalomba? 

Tudjuk, hogy a magyarságnak a honfoglalás előtt is volt írása (a rovásírás), de ezt 
hosszabb szövegek rögzítésére aligha használták, az irodalom formája a szóbeliség volt. 
Ha ragaszkodunk az írásbeliség kritériumához, irodalomtörténetünket a letelepedés és 
az állam kialakulása előtt nem kezdhetjük. A latin betűs írás tette lehetővé az írott iro-
dalmat - ez az írásbeliség pedig a középkorban túlnyomórészt a közös európai kultúr-
nyelv, a latin használatával volt azonos, s csak a XVI. századtól keletkeztek nagyobb 
számban magyar nyelvű írásművek, miközben a latin nyelvűség is fönnmaradt, sőt, 
a XVIII. században új erőre kapott. (Bessenyei Györgynek az anyanyelv „pallérozását" 
célzó programja a XVIII. század végén a latinnal szemben hirdeti a magyar nyelv fej-
lesztésének szükségességét.) A magyar irodalomnak része ez a hazai latin nyelvű 
irodalom? Vagy ezt is hagyjuk el? Szent István legendáit, Janus Pannonius költészetét? 
S kezdjük az irodalomtörténetet az első magyar nyelvű szövegemlékkel, a Halotti 
Beszéddel? 

A fölvetett problémákból látható, hogy a kezdőpont kijelölése fölfogás kérdése. 
Helyesebbnek látszik a magyar irodalom történetét kiterjeszteni a nem írott és nem 
magyar nyelvű irodalmi hagyományra, mintsem öncsonkító módon lemondani érté-
kekről. 

maggar askaliészet 

Ősi költészetünkből egyetlen sor sem maradt fenn, így a kutatók elszórt utalások 
alapján próbálnak meg fogalmat alkotni magyar nyelvű epikus és lírai költészetünk 
első fázisáról. Anonymus tudós szerzőként elutasítólag szól ugyan a szájhagyományról 
a XIII. század elején keletkezett Gesta Hungarorum (A magyarok cselekedetei) című 
munkájában, megjegyzése azt bizonyítja, hogy ez a hagyomány még az ő korában is 
eleven lehetett. így ír: „Ha az oly igen nemes magyar nemzet az ő származásának kez-
detét és az ő egyes hősi cselekedeteit a parasztok hamis meséiből vagy a regösök csa-
csogó énekeiből mintegy álomban hallaná, nagyon is nem szép és illetlen dolog volna." 

Az Anonymus által említett regösök (latinul joculatorok) hivatásos énekmondók 
voltak, akik hősi énekeket költöttek és adtak elő. Témáik a nemzetségi eredetmondák, 
az új területek megszerzése és az egyes vezérek hőstettei lehettek. Ezekből a történe-
tekből néhányat ismerünk a krónikaírók műveiből: a turulmadártól származás mitikus 

Részlet a szerző Magyar irodalmi kalauz Szent István intelmeitől Petőfiig című, a Nemzeti 
Tankönyvkiadó gondozásában megjelenő könyvéből. 
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történetét, a csodaszarvas-mondát, a fehér ló-mondát, Lehel és Botond történetét - az 
ősköltészet formai sajátosságait, művészi értékét azonban a tartalmi összefoglalókból 
nehéz kikövetkeztetni. Irodalmáraink régi fájdalma, hogy ez az ősi költészet elveszett. 
A XIX. században, a romantika korában hallatlan buzgalommal kutatták az őskölté-
szet nyomait, próbálták meg rekonstruálni az elveszett „ősi eposzt" (ugyanilyen törek-
vések vezették a finneket és az észteket, és sikerült is gazdag epikus költészetre buk-
kanniuk; ezekből állították össze a Kalevalát [1833], illetve a Kalevipoeget [1857-1861]). 
A nemzeti tárgyú, hősi epika „pótlására" tervezett Csokonai Arpádiász címen honfog-
lalási eposzt, írta meg Vörösmarty 2alán futása címmel a maga honfoglalási eposzát, 
Arany Naiv eposzunk című tanulmányában kutatta ősi epikánk nyomait és eltűnésének 
magyarázatát, s költemények sorával kísérelt meg nemzeti, történelmi tárgyú epikát 
létrehozni (a hun-magyar mondakörből merítő Buda halála, valamint a tervezett, de el 
nem készült Csaba-trilógia tartozik ide). 

Miért nem maradt fönn a honfoglalás előtti korból, illetve a középkorból hősi 
epikus ének? A hagyományos magyarázat, amely szerint „a keresztény papok százado-
kon át kérlelhetetlenül pusztították ősi nomád kultúránk hagyományait, így hősi éne-
keinket is" (Képes Géza) - nem kielégítő megoldás. Az egyház valóban igyekezett 
visszaszorítani a pogány tradíciót, s a pogánylázadások és azok elfojtása jelzi, hogy 
kemény és sokszor véres küzdelem folyt „régi" és „új" között. De a kultúrtörténet 
számos példával igazolja, hogy virágzó, eleven hagyományt csupán hatalmi-ideológiai 
eszközökkel nem lehet eltüntetni. Nem kielégítő magyarázat az sem, ha történelmünk 
nagy pusztításaira, a tatárjárásra és a török uralomra hivatkozunk, bár igaz, hogy föl-
mérhetetlenül sok kulturális emlékünk semmisült meg ezekben az időszakokban. 

Jobban érthetjük a magyarországi jelenségeket, hogyha Európa nyugati népeinek 
kultúrájára is vetünk egy pillantást. A nagy nyugat-európai irodalmakban a keresz-
ténység előtti mondákat, hőskölteményeket a nemzeti nyelvű lovagi epika rögzítette 
írásban a XÜ-XIII. században, s ennek révén pogány és keresztény, szóbeli és írásos, 
„népi" és „magas" kultúra nem vált el élesen egymástól, illetve a lovagi költészetben 
összefonódott. Hazánkban azonban a rendi társadalom kifejlődése később indult meg, 
mint Nyugat-Európában, s a Nyugathoz viszonyítva nagyobb tempóban és elnagyol-
tabban zajlott le. Ennek következtében nem jött létre a lovagság jómódú társadalmi ré-
tege. Voltak természetesen lovagok, s a lovagi élet elemei megjelentek a királyi udvar-
ban, de viruló lovagi irodalom számára nem volt meg a kellő atmoszféra. Hazánkban 
a lovagkornak úgy lett vége, hogy nem tölthette be funkcióját: az anyanyelvű irodalom 
megteremtését és a kereszténység előtti magyar hagyomány összeötvözését a keresz-
tény kultúra elemeivel. Az ősi hagyományt a magyar nyelvű írásbeliség őrizhette volna 
meg, a szóbeliség rétegében maradva azonban az idők múltával elkallódott. 

ffiazfykan m ü t e l f a é g i m k k u n i t s z a k a s z a 
(kb. 1000-kb. 1200) 

A latin nyelvű írásbeliség átvétele rendkívüli jelentőségű: ennek révén a magyar-
ság bekapcsolódott az európai kulturális vérkeringésbe, részese lett az egyetemes, szinte 
minden tekintetben egységes középkori kultúrának. Szent István nagy tette, a keresz-
ténység felvétele teremtette meg a lehetőséget arra, hogy a magyarság a kor szintjén 
álló, civilizált nép lehessen. 
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Tudjuk, hogy az új társadalmi rend, a feudalizmus kialakulása, megszilárdulása 
nagyon hosszú, évszázadokig tartó folyamat volt. A keresztény kultúra meggyökerezé-
sét is nagyon lassú, nehézkes, keserves folyamatként kell elképzelnünk. A térítés és 
egyházszervezés munkáját bizánci papok, valamint Németországból, Franciaországból, 
Csehországból, Itáliából hívott Szent Benedek-rendi (bencés) szerzetesek végezték. A VI. 
században (529-ben) alapított bencés rendnek Nyugat-Európában is kiemelkedő sze-
repe volt a civilizáció fenntartásában és fejlesztésében. Jelmondatuk jegyében (Ora et 
labora - imádkozz és dolgozz) erdőket irtottak, magas szintű mezőgazdasági tevékenysé-
get folytattak, őrizték és másolták az ókori műveket, irodalmi tevékenységet folytat-
tak, iskolákat tartottak fent. A bencések Magyarországra is magukkal hozzák a maga-
sabb rendű szellemi élet nélkülözhetetlen tevékenységét: az írást-olvasást, a latin nyelvű 
kultúrát. Első kolostorukat Pannonhalmán alapították (996-ban), s Szent István hatal-
mas birtokot adományozott a pannonhalmaiaknak. Az évszázad során számos további 
rendházai alapítottak a bencések (pl. Tihany, Bakonybél, Pécsvárad, Szekszárd), s a meg-
szerveződő püspökségek élére is bencések kerültek. Bencés szerzetes volt az itáliai szár-
mazású, tudós Gellért püspök is, Imre herceg nevelője. A tihanyi apátság alapítólevelé-
ben (1055) szerepel az első magyar nyelvű mondattöredék: Jeheruuaru rea meneh hodu 
utu rea " (Fehérvárra menő hadútra). 

A kolostorok és káptalanok (püspökségek) létrehozásával iskolák felállítása is 
együtt járt, hiszen az egyháznak szüksége volt hazai papságra. Az iskoláztatás az iro-
dalom szempontjából is elsődleges kérdés, hiszen az iskolázott emberek közül kerül-
nek ki a művek alkotói és olvasói is. 

Bár a pannonhalmi apátságnak a XI. évszázad végére már 80 könyve volt, ami ko-
moly könyvtárnak számított - az írásos kultúra igen lassú ütemben terjedt. Az írás isme-
rete ritkaságnak számított, a papságnak is csak a magasabb műveltségű része értett hoz-
zá - adatok bizonyítják, hogy még a XIV. században is volt olyan magasabb rangú pap, 
aki nem tudta aláírni a nevét. Olvasni persze többen tudtak, de az átlagos latin nyelv-
tudás az alsó papság körében sem igen terjedt túl a szertartási szövegek megértésén. 

Az írásos kultúra terjedésének komoly akadálya volt a könyv nyersanyagának drá-
gasága is. Az Árpád-korban még kizárólag állatbőrből készült pergamenből készültek 
a könyvek, s egy kódexhez egy kisebb birkanyáj bőrére volt szükség. A pergament az 
olcsóbb papír csak később váltja fel; papírból készült legrégibb fennmaradt oklevelünk 
a XTV. század elejéről való. A kódexeket kézzel írták, s gondosan megrajzolt, kifestett 
képecskékkel (miniatúrakkú) és képpé formált kezdőbetűkkel (iniciálékkal) díszítették. 

A tömegcikké vált könyv korában nehéz elképzelnünk, milyen drága és ritka do-
log volt a könyv a középkorban. Ha azonban ebbe belegondolunk, érthetővé válik, 
hogy kezdetben csak a legfontosabbnak tartott dolgokat foglalták írásba: az okleveleket 
és az egyházi szertartáskönyveket: misekönyveket (missale), zsoltáros könyveket (psalte-
rium), a mindennapi kötelező papi imákat és olvasmányokat (breviárium), különböző 
énekeskönyveket. Ezekhez járultak a szerzetesek lelki táplálékául szolgáló legendagyűjte-
mények, elmélkedések, prédikációgyűjtemények. 

P o r a i legenháink 

A középkor sokszínű írásbeliségéből a mi szempontunkból elsősorban azok a mű-
fajok fontosak, amelyek olvasók számára, olvasmány céljából készültek. Ide tartoznak, 
ahogyan a műfaj elnevezése is mutatja, a legendák. A latin legenda szó jelentése: olva-
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sandó. A legendák szentek élettörténetét, csodáit mondják el, a történetek követendő 
erkölcsi például szolgáltak; a kolostorokban, együttlétek során olvasták fel őket a hall-
gatóság: szerzetesek, apácák okulására. 

Irodalmunk első legendája a pannonhalmi bencés szerzetes, Szent Mór alkotása 
(1060 körül keletkezett); két magyarországi lengyel remete, Szent András és Benedek 
történetét mondja el. Korai legendáink közé tartozik a pannóniai születésű Szent Már-
toné, a pannonhalmi bencések védőszentjéé is. (Ez a szent egyébként azonos a franciák 
által országuk egyik védőszentjeként tisztelt Tours-i Szent Mártonnal.) 

István király, Imre herceg és a vértanú Gellért püspök 1083. évi szentté avatása 
idején jelentkezett az igény élettörténetük írásba foglalására. Szent István legendája há-
rom változatban is fönnmaradt: ismeretlen szerzőktől az ún. „nagyobb" és a „kisebb", 
valamint a Hartvik püspök-féle változat. A szentté avatás előtt, 1077 körül, Szent László 
(1077-1095) uralkodása idején keletkezett „nagyobb" legenda Istvánt (1001-1038) jám-
bor, kegyes, emberséges uralkodónak ábrázolja, aki szent életével érdemelt helyet 
a szentek között. A „kisebb" legenda kemény kezű, szigorú, erélyes királyként mutatja 
be hősét - ezt a változatot szerzője már a szentté avatás után, Könyves Kálmán király 
(1095-1116) megrendelésére írta, akinek korabeli politikai csatározásaihoz ilyen elődre 
volt szüksége. A Hartvik püspök-féle változat részletesen beszámol István gyászszertar-
tásáról és a szentté avatási eljáráshoz tartozó „felemeltetéséről" (exhumálásáról), a sírnál 
lejátszódó csodás gyógyulásokról. Hartvik püspök említi először becses ereklyénket, 
a Szent Jobbot. 

^zenf ¿Usfiián király intelmei ¿Httt« lfertegl|ez 

Szent István királyhoz kapcsolódik a legkorábbi latin nyelvű emlékünk, a Szent 
István király intelmei Imre herceghez. Az 1020 körül keletkezett mű az ún. királytükör 
műfajába tartozik. Az elnevezés onnan származik, hogy ezek az írások mintegy tükröt 
tartanak az uralkodónak vagy a trón várományosának, amelyben az megláthatja, mi-
lyennek kell lennie. Az Intelmek szerzőjét nem ismerjük - stílusából, érvelési módjából 
magasan képzett egyházi férfiúra következtethetünk. Azt a feltevést, amely szerint az 
Intelmeket Gellért püspök, a királyfi nevelője írhatta, az újabb kutatások megcáfolták. 
A mű beszédhelyzete szerint István király szól fiához: „fogadj szót, fiam; gyermek 
vagy, gazdagságban született kis cselédem, puha párnák lakója, minden gyönyörűség-
ben dédelgetve és nevelve..." Az Intelmek világos kompozíciójú: 10 részből áll, tíz kö-
vetelményt jár körül, így például a katolikus hit megőrzését, a főpapoknak és a fő-
embereknek kijáró tiszteletet, az elődök követésének fontosságát, az igazság, a türelem 
és az irgalmasság erényeinek gyakorlását. A mai olvasó is elismeréssel adózhat a tudós 
szerző és a szöveget jóváhagyó király bölcsességének, amikor a szöveg a leendő uralko-
dót a hatalmi gőg veszélyére figyelmezteti: „a főemberek, ispánok, vitézek [...] legye-
nek atyáid és testvéreid [...]. Katonáskodjanak, ne szolgáljanak, uralkodj mindannyiu-
kon harag, gőg, gyűlölség nélkül, békésen, alázatosan, szelíden; tartsd mindig eszedben, 
hogy minden ember azonos állapotban születik, és hogy semmi sem emel fel, csakis az 
alázat, semmi sem taszít le, csakis a gőg és a gyűlölség." A tanítás külön fejezetben inti 
a herceget a „vendégek és jövevények" megbecsülésére: „Mert amiként különb-különb 
tájakról és tartományokból jönnek, úgy különb-különb nyelvet és szokást [...] hoznak 
magukkal, s mindez az országot díszíti, az udvar fényét emeli [...]. Mert az egy nyelvű 

6 



és egy szokású ország gyenge és esendő." (Kurcz Ágnes fordítása) Az Intelmek fontos 
kortörténeti és gondolkodástörténeti dokumentum. A szöveg szépsége, finomsága, 
bölcsessége ma is ámulatot válthat ki; nem egy pontja hozzánk is szól. 

$zeni^mxt,£bztni (feliért ís^zeat jászla Ugenhái 

Szent Imre herceg (?—1031), a fiatalon vadászbaleset következtében meghalt trón-
örökös legendája 1110 táján íródott. A szerző az egyháziakat csodálatba ejtő vallásos 
magatartás példájaként mutatja be hősét, s művével az akkortájt bevezetett papi nőt-
lenség (cölibátus) gondolatának kívánt hazai eszményképet állítani. Lehet igazság az 
Imre hercegről alkotott képben, állapítja meg Györffy György, de a legendaíró a her-
ceg igazi természetét még akkor sem igen ismerhette volna meg, ha történetesen élethű 
portrét akart volna alkotni, ugyanis az írásmű keletkezésének idején már senki sem élt, 
aki Imrét személyesen ismerte volna. A szerző az események elbeszélését többször 
megszakítja, hogy rajongó csodálatának adjon hangot: „O, milyen csodálatra méltó az 
ifjú magatartása, mely a könnyek patakjával fojtotta el a szerelem tüzét, és bár lángot 
hordozott keblében, nem égett meg annak tüzétől." (Csóka J. Gáspár fordítása) 

Az itáliai származású Gellért püspök (?—1046) Imre herceg nevelője és tudós teo-
lógus volt, s nagy szerepet játszott a nyugati latin kereszténység magyarországi el-
terjesztésében. Legendája két változatban maradt ránk, s különösen a „kisebb" változat 
tündöklik kedves, életszerű részletekkel. Csak egyet idézünk: „Az egyházi szolgálatra 
nagy gondot fordított. így nyári időben az Úr házába jéggel telt edényeket rakatott, 
s ezekben az Úr vérének átváltoztatásához palackokat őriztek a legjobb borral, amit 
csak találni lehetett. Mert azt mondta: »Amit hittel fogadunk belül, érezzük azt 
kellemesnek kívül.«" (Szabó Flóris fordítása) Szent Gellért pogánylázadás áldozataként 
vértanúhalált halt. Ennek elbeszélését a nagyobbik legendából idézzük: „Szent Gellért, 
minthogy alacsony termetű volt, és mert Isten szolgálatában minden erejét kimerítette, 
kocsin vitette magát. Mikor a pesti révhez jutottak, íme öt istentelen ember, Vata és 
cinkosai, eltelve a gonosz szellemekkel, amelyeknek magukat átadták, rárontottak 
a püspökökre, és kövekkel támadtak rájuk. Szent Gellért püspök pedig azokra, akiket 
kövekkel dobáltak, szüntelenül a kereszt jelét vetette. S Szent István első vértanú példá-
jára [1.: Az apostolok cselekedetei 6-7. rész], Pannónia első vértanúja a földre térdelve 
hangosan így kiáltott: »Uram, Jézus Krisztus, ne ródd fel nekik bűnül, mert nem tud-
ják, mit tesznek.« Ám azok ezt látva még jobban megdühödtek, nekitámadtak, és ko-
csiját felfordították a Duna partjára. Ott leráncigálták kocsijáról, taligára rakták, és Ke-
lenföld hegyéről [a mai Gellérthegyről] letaszították. Mivel pedig még mindig lihegett, 
mellét dárdával átütötték; ezután egy sziklához vonszolták, és agyvelejét szétloccsan-
tották." (Szabó Flóris fordítása) 

A Szent László-legenda a XII-XIII. század fordulóján keletkezett. A kunok és a be-
senyők ellen harcoló László király (1077-1095) tettein és kegyességének bemutatásán 
kívül bőségesen tudósít László nagyváradi sírjánál bekövetkezett csodákról is: „László 
szentségének hírét hallva egy szegény szűz jött a sírhoz, és kiérdemelte, hogy elvesztett 
látását visszanyerje; visszakapván testi épségét, akkora lelki jámborság ejtette hatalmá-
ba, hogy azt hitték, isteni szellem látogatta meg. [...] És éppen a szentté avatás [1192] 
órájában egy fiú, akinek keze s lába helyén - minthogy csontjai teljesen hiányoztak -
dagadt hústömeg himbálódzott, a szent érdeméből tökéletesen visszanyerte lába s keze 
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épségét: csont nőtt tagjaiba." (Kurcz Ágnes fordítása) „László királyunk, a magyar lo-
vagkor példaképe, népmondáink hőse, alighanem a legnépszerűbb magyar szent - írja 
Bálint Sándor - , követendő példaképpé és szent patrónussá válik." László alakjával 
részletesen foglalkozik a Képes Krónika (1358) is. A legendánál későbbi keletkezésű 
mondai hagyományt dolgoz fel Arany a Toldi estéje betétdalában (5. ének); egy másik 
hagyományra utal Janus Pannonius Búcsú. Váradtól című versében. 

(Áz egjiljázt szerfarfáankljűH kapranlóhó szülxegek; 
a ¡Halotti Peszéh és "pöngürgés 

Az egyházi szertartásrend (liturgia) igen sok vallásos vers írását tette szükségessé. 
Fönnmaradt korai emlékeink közé tartozik egy Szent Istvánról és egy Szent Gellértről 
szóló, latin nyelvű rímes vers. 

Az egyházi irodalom műfajai közül a prédikáció és az imádság volt az a kettő, 
amelynek révén az egyház a néppel érintkezett, s mely így a leghamarabb jelentkezhe-
tett magyar nyelven. „A magyar irodalmi nyelv előiskolája a latin ellenőrzése alatt álló 
szóbeliség volt - írja Tarnai Andor - , első alakítói a tolmácsoló és prédikáló kleriku-
sok (papok), akik [...] ekkoriban egyetlen szavukat sem tartották szükségesnek leírni; 
még a Miatyánkot és a Credót (Hiszekegyet) sem, mert a legfontosabb egyházi szöve-
geket és beszédeiket teljes biztonsággal tudták kívülről." 

1200 körül keletkezett az első fönnmaradt magyar nyelvű prédikáció, a Halotti 
Beszéd és Könyörgés. Ez a legrégibb magyar nyelvű szövegemlék, s ez egyúttal a finnugor 
nyelvek első összefüggő szövegű nyelvemléke. Latin minta alapján készítette ismeret-
len alkotója. A „Sermo super sepulchrum" (Beszéd a sír fölött) feliratú szöveg a bűnbe-
esés történetének felidézésével a halált mint kikerülhetetlen közös sorsot jeleníti meg: 
a halott és búcsúztatói nem különülnek el, egyaránt esendőek. A szöveg jól felépített, 
a mondatok folyamatosan és jól kapcsolódnak, semmi kezdetlegesség sem érződik. 
Stiláris lelemény, hogy a latin „morte morieris" fordulatot háromszoros tőismétléssel 
ülteti át magyarra az ismeretlen fordító: „hálálnék haláláal holsz". A tőismétlés (figura 
etymologica) rendkívüli nyomatékot, súlyt ad a kifejezésnek. A túlnyomórészt latin 
nyelvű kódexet, amelyben a Halotti Beszéd fennmaradt, először Pray György, a kitűnő 
jezsuita történész ismertette 1770-ben (a kódexet első ismertetőjéről Pray-kódexnek ne-
vezik), s még ebben az évben megjelent nyomtatásban a nyelvemlék, Faludi Ferenc 
olvasatával együtt. Két nagy XX. századi versünk is - Kosztolányi Dezső és Márai Sán-
dor Halotti beszéde - felidézi első szövegemlékünket. 

(A. k í i z é p k u r n t á s n M k s z a k a s z á n a k k u l t ú r á j a 
(az 1200-as és 1300-as évek) 

III. Béla uralkodásának idején (1172-1196) jelent meg Magyarországon, ragyogó 
udvari kultúraként, a Nyugat-Európában divatos lovagi kultúra. A lovagi eszmények, 
szokások később is: II. András (1205-1235), majd az Anjou királyok - Károly Róbert 
(1307-1342) és Nagy Lajos (1342-1382) - s végül Zsigmond (1387-1437) uralkodásának 
idején meghatározták a királyi udvar kultúráját. Már volt szó róla, hogy széles közép-
nemesi réteg hiányában nálunk nem alakulhatott ki a lovagság mint számottevő társa-
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dalmi csoport, hiányoztak a lovagköltők is, s így nem jött létre a nyugat-európaihoz ha-
sonló, gazdag, anyanyelvű lovagi irodalom. Bár utalásokból tudjuk, hogy léteztek lovagi 
témájú verses epikus alkotások (Toldi Miklósról, Zách Feliciánról) - ezek nem marad-
tak fenn. Néhány népballadánk XTV. századi eredetre vall (Görög Ilona, A halálra tán-
coltatott lány, Kádár Kata, Molnár Anna), s egyes feltételezések szerint ezek hosszabb 
epikus énekekből keletkezhettek. 

A tárgyalt korszak epikus művészete elsősorban a latin nyelvű történetírói mun-
kákban érvényesült. 

(AnnnymuB geazfája 

A geszta (a latin res gesta 'viselt dolgok' kifejezésből) történetírói műfaj, valamely 
időszak történetét mondja el összefüggő, regényesen kiszínezett előadásban. Az első 
fönnmaradt geszta Anonymus Gesta Hungarorum (A magyarok cselekedetei) című al-
kotása. Szerzőjének kilétét homály fedi (az anonymus szó 'névtelen'-t jelent), saját ma-
gát „P. dictus magister"-nek (P.-nek mondott magister) nevezi, s elárulja, hogy „néhai, 
dicsőséges Béla" király - feltehetően III. Béla - jegyzője volt. Művét az 1200-as évek 
elején írta. A bevezető szerint a tudós szerző „Magyarország királyainak és [fő]nemesei-
nek származását" kívánja rögzíteni; a magyarok történetét az őshazától Géza fe-
jedelemig, az államszervezés kezdeteiig tárgyalja. Az őshazát Szkítiával, a magyarokat 
a szkítákkal azonosítja, s bár fenntartásokkal kezeli a mondai hagyományt, fölhasznál-
ja a hitelesnek vélt elemeket. Önkényesen konstruált eseményekkel egészíti ki adatait, 
kikerekíti a történetet, így például kitalál és színes jelenetezéssel ábrázol egy nagy 
csatát Kijev alatt magyarok és oroszok között. Árpád fő ellenfele, a Kárpát-medencét 
uraló Zalán bolgár fejedelem is a fantázia terméke. „A regényes geszta írója nem hiteles-
ségre törekvő történetet ír források vagy visszaemlékezések alapján, hanem forrá-
sok híján - vagy nem törődve velük - érdeklődést felkeltő irodalmi alkotást" - írja 
Györffy György. Anonymus művében lendületesen megírt jellemzések, művészi erő-
vel megrajzolt fiktív harci epizódok, saját korából visszavetített lovagi játékok és lako-
mák váltják egymást. „Keze alatt a magyar történet színes, fantáziateljes lovagi históriá-
vá alakult: fényes hadbavonulások, heroikus győzelmek, bőkezű fejedelmek, hűbéri 
hatalmukat megalapító nagyurak sora" - írja Szerb Antal Magyar irodalomtörténetében. 
A Gesta Hungarorum 1746-ban jelent meg először nyomtatásban. Vörösmarty a Zalán 
futása című eposzát (1824) Anonymus gesztáját felhasználva írta. 

(Az (ómagyar (Mária-siralom: az első magyar nyrlim üers 

Anonymus kortársa lehetett az az ismeretlen egyházi férfiú, aki létrehozta az első 
írásban megőrzött magyar nyelvű költészeti alkotást, az Ómagyar Mária-siralom cím-
mel ismert verset (1200-as évek első fele). Egy külföldön, a XIII. század második har-
madában készült latin nyelvű prédikációs kódex (az ún. Lőveni kódex) vendégszöve-
geként maradt ránk. Korai költészetünknek ezt a felbecsülhetetlen értékét nemhogy 
Balassi vagy Arany, de még Ady Endre sem ismerhette: csak 1922-ben fedezték fel! 
A Lőveni kódex 1982 óta van magyar tulajdonban (Országos Széchényi Könyvtár). 

Az Ómagyar Mária-siralom (ÓMS) a maga korában divatos műfajba, az ún. planc-
tusoV. (siralmak, Mária-siralmak) közé tartozik. A planctusok főként passiók betétje-
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ként kaptak szerepet, de misén elhangzott énekként, önálló imádságként és ájtatos 
olvasmányként is éltek. A siralmak egyes szám első személyben szólaltatják meg Szűz 
Máriát, mintegy belülről ábrázolva a meggyilkolt gyermekét sirató anya rettenetes fáj-
dalmát. A planctusok Máriája nem istenanya, nem a világ királynője, hanem szenvedő 
ember, földi édesanya. Ennek az emberies Mária-felfogásnak és újszerű Mária-kultusz-
nak a jelentkezése annak a „vallásos, emberi, érzületi forradalomnak" (Martinkó And-
rás) a jele, amely Európában a XII-XIII. században zajlik, s amelynek során világi és 
vallásos költészet összefonódik, integrálódik. 

Sajnos, magyar nyelvű Mária-siralmat csak ezt az egyet ismerünk a korból. Szer-
zője, a latin minták alapján dolgozó magyar alkotó neve ismeretlen. Nem tudjuk, mi-
lyen felhasználói kör számára készült a vers. A minták és az OMS összevetése arra vall, 
hogy a magyar vers megalkotója alaposan ismerte a korabeli planctusokat, igen jártas 
volt a verstan és a stilisztika terén, nagy gonddal, igényesen, tudatosan dolgozott -
mindez pedig magas szintű irodalmi élet, lelkesítő példák meglétét feltételezi. Magyar-
országon azonban ilyenről nem tudunk. Egy bizonyos: a XIII. század elején élt egy 
magyar költő, aki európai szinten tudott költeményt írni, s ekkorra létrejött az a nyelv, 
amely immár alkalmas volt egy ilyen teljesítmény véghezviteléhez. Az OMS keletkezé-
sével és utóéletével kapcsolatban több a rejtély, mint a bizonyosság, az azonban joggal 
feltételezhető, hogy nem előzmények nélkül pattant ki a magyar költő-fordító fejéből. 
A későbbi magyar vallásos költészetben nincs nyoma annak, hogy az OMS-t ismerték 
volna, nincs egyetlen mozzanat sem, amely az ÓMS folytatása, továbbfejlesztése vagy 
akárcsak megismétlése lenne. Az OMS sajnos a magyar költészet folyamán kívül rekedt 
egészen XX. századi fölfedezéséig. 

A magyar fordító teljesítménye csodálatra készteti az olvasót: a latin planctus tar-
talmi-emberi-érzelmi és formai világát szinte tökéletes hűséggel adja vissza, tartózko-
dással és emberi természetességgel ábrázolja az anya csak magának szóló, minden szín-
padiasságot nélkülöző fájdalmát. Joggal nevezi Martinkó András az OMS létrehozóját 
zseniálisnak: az ő kezén a magyar nyelv csodákra képes: „Volék sirolm tudatlan, / 
siralmol sepedyk, / buol oszuk, epedek"; „Világ világa, / virágnak virága / keserűen 
kinzatul / vos szegegkel veretül". Az OMS bizonyítja, hogy nem a magyar nyelv volt 
fölkészületlen európai színvonalú alkotásokra, hanem nem bíztak rá megfelelő szintű 
feladatokat: még közép-európai viszonylatban is elképesztően alárendelt szerepű, alsó-
rendűnek tartott nyelv volt a magyar a latinhoz képest. Mindezt magyar költészetünk 
és az egész magyar irodalom szempontjából csak sajnálni lehet. De csodálatos Mária-
siralmunk megvan: a miénk. 

(A rész Martinkó András könyvének felhasználásával készült: Az Ómagyar Mária-
siralom hazai és európai tükörben. Bp. 1988.) 

Péza t J&imtrtt gegzfája 

A XIII. század végén, 1283 körül keletkezett Kézai Simon Gesta Hungaroruma. 
Kézai Kun László király (1272-1290) udvari papja volt. A keleti, honfoglalás előtti ha-
gyományokat életmódjában, erkölcsében is felelevenítő király érdekeinek megfelelően 
Kézai a hun-magyar rokonság - Anonymusnál is szereplő - eszméjét megváltoztatja, 
művét a hunok és magyarok azonosságának gondolatára építi. Ennek jegyében a mű 
első része a hunok és Attila (Etele) történetét mondja el részletesen, s a magyar hon-
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foglalást mint a hunok (•= magyarok) visszatérését beszéli el. Ennek az elgondolásnak, 
amely korábbi német krónikákban már fölbukkant, történeti alapja nincsen, Kézai 
még csak nem is meglévő mondákat dolgozott át, hun-magyar története kimódolt fik-
ció. A hun-magyar azonosság gondolata Kézai műve révén rendkívül népszerűvé, 
közhitté vált. „Scripturának [írásos magaskultúrának] ily mérvű átáramlása az íratlan 
műveltség birodalmába: párját ritkító irodalmi tünemény" - írja Horváth János A ma-
gyar irodalmi műveltség kezdetei című munkájában. Arany János több művében is 
Kézai hun-történetét használja föl (Rege a csodaszarvasról, Keveháza, Buda halála). 

^mléh t r a fnh 

Nem kiszínezett, regényes történet, hanem rendkívül érdekes, élményszerű úti-
beszámoló az a jelentés, amely Julianus barát útjáról számol be a pápának (szerzője 
Riccardus domonkos rendi elöljáró; 1237). Julianus barát a keleten, „Magna Hungáriá-
ban" maradt magyarok felkutatására indult, s találkozott is velük. A jelentés plasztikus 
képet rajzol az utazás rendkívüli nehézségeiről, valamint a fölkeresett keleti népekről. 

Szintén egykorú beszámoló az itáliai Rogerius mester Carmen miserabile (Siral-
mas ének) című munkája (1243-44), amely címével ellentétben prózai alkotás. Rogerius 
leírja a tatárjárás rettenetes eseményeit, saját fogságát, szökését, majd bolyongását az 
elnéptelenedett országban. Az irodalmi megjelenítés tekintetében kiemelkedő, elemi 
erejű, kiváló munka megbízható történeti forrás is. Az elbeszélő és leíró részeket 
értekező betétek szakítják meg, amelyekben Rogerius magyarázatot keres arra, hogy 
miképpen válhatott a hatalmas Magyarország a tatárok könnyű prédájává. 

A tatárjáráshoz kapcsolódik, ezért itt említjük a Siralomének a tatárdúlta Magyar-
országról című latin nyelvű költeményt (1241-42). Az ismeretlen szerző megrendítő 
képet fest a mongol invázióról: „Akik ott a porba hulltak, / vaj' ki tudja, hányan vol-
tak? / Alig győzte a két párka, / aki nyújtja, aki vágja / a veszendők fonalát. / / Magyar-
ország ennyi vészből / riadtan az égre néz föl, / pusztulás zúg tajtékozva, / mintha csak 
az őskáoszba / hullna vissza a világ." A szerző a pusztulás végső okaként az erkölcsi 
romlottságot jelöli meg: „Nem csoda, hogy leverettek, / halálnak prédái lettek, / mert 
a köznép s a nagyobbak / jó erkölcsöt megrontottak / s bűnben éltek mindenütt." (Vas 
István fordítása) Az az ószövetségi eredetű felfogás, hogy az ország bajainak igazi oka 
az erkölcsök romlottsága, végigkíséri a magyar irodalmat: találkozhatunk vele a refor-
máció korának műveiben, majd Zrínyi eposzában, a Szigeti veszedelemben, később Ber-
zsenyi verseiben és Kölcsey Hymnusiban is. 

(Ah ú j s z e r z e t e B r e n h e h 

Az 1200-as évek a nyugat-európai vallásos kultúra megújulásának nagy korszaka, 
a szegénységet hirdető misztikus költő, Assisi Szent Ferenc (1182-1226) és a nagy rend-
szerező filozófus, Aquinói Szent Tamás (1225-1274) évszázada. Új szerzetesrendek jöt-
tek létre: Szent Ferenc alapította a ferences rendet (1209), Szent Domonkos a Prédiká-
torok rendjét (domonkosok; 1216), Boldog Özséb esztergomi kanonok pedig létrehozta 
a Pálos-rendet, az egyetlen magyar alapítású szerzetesrendet (1250 körül). 

A ferenceseknek és a domonkosoknak kiemelkedő szerep jutott a középkori val-
lásos kultúrában. Mindkét rend városokban telepedett meg: itt találhatta meg azokat az 
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embereket, akik számára mondanivalója volt, akik közül tagjait toborozhatta, és akik-
től létfenntartása függött (a szerzetesek koldulásból éltek). Az új rendek meglepően 
gyorsan növekedtek: a XTV. század elején Európában a domonkosoknak mintegy 600, 
a ferenceseknek 1400 rendházuk volt; a két rend magyarországi kolostorainak száma 
csaknem 80. Ebben az időszakban az egyházi műveltség letéteményese ez a két szer-
zetesrend lett. Gazdag irodalmi hagyományt ápoltak, s mivel az apácazárdák lakói és 
a prédikációk városi közönsége nem tudott latinul, az anyanyelvi irodalom kibontako-
zása is az ő tevékenységükkel függ össze. Ez a folyamat a XV. században gyorsul föl, 
de becses emlékek maradtak fenn a XTV. századból is. 

¿^z 1300-ag éltek magyar nyelim a lkotása i 

Ahogy eddig is láthattuk, a korai magyar nyelvű irodalom a latin hajtásaként, for-
dítás-irodalomhént születik meg. XTV. századi magyar nyelvű legendáink is latinból ké-
szült fordítások, illetve átdolgozások. 

A Szent Ferenc-legenda 

Szent Ferenc hazai népszerűségét jelzi, hogy 1370 körül „csudálatos mívelkede-
te"-iről szóló latin nyelvű legendás történetek egész sorát fordítják magyarra, s ez a gyűj-
temény, az 1430 körül másolt Jókai-kódex az első magyar nyelvű könyv. A Jókai-kódex 
a délvidéki ferencesek körében keletkezhetett. 

Szent Ferenc ifjúkorában kedvelte a trubadúrok franciás költészetét, s maga is nagy 
költő szeretett volna lenni. Vallásos fordulata után, bár alkotott néhány szép költe-
ményt (közöttük a méltán híres Naphimnuszt), tevékenységének súlypontja áthelyező-
dött. „Szent Ferenc költő volt, akinek egész élete költemény. Nem is annyira énekmondó 
volt [...], mint inkább drámaíró, aki saját darabját, elejétől a végéig, képes eljátszani. 
[...] Szent Ferenc megélte a művészetet" - írja róla századunk angol esszéírója, Chester-
ton. Szent Ferenc különös és vonzó személyiségét áthatotta a teremtett világ iránti 
csodálat, a teremtmények testvériségének gondolata és a Teremtő iránti hála. Eletét 
a jézusi elvek: a szegénység és a szeretet tökéletes megvalósításának szentelte. Kultuszá-
nak ékes bizonyítéka, hogy szülővárosában, Assisiben, a tiszteletére szentelt templom-
ban egész freskósorozat ábrázolja életének eseményeit (Giotto [1266?—1337] vagy vala-
melyik kortársának alkotása), Dante (1265-1321) pedig, aki a ferences rend világiak 
számára alapított ún. harmadik rendjének tagja is volt, az Isteni Színjátékban a 18 leg-
nagyobb szent között jelöli ki a helyét (Paradicsom, XI. ének; XXXII. ének, 35. sor). 

A Jókai-kódex egyik bájos történetében Szent Ferenc a madaraknak prédikál: 
„Igen tartoztok Istennek, én húgim, madarak. És tartozzatok mindenkoron ütet di-
csérni a szabadságért, kit vallotok mindenütt repülést, kettős ruháért [...], égnek életi 
nektek adásáért. [...] És mert sem fonni nem tudtok, sem szőni, de maga ad tinektek és 
fiaitoknak kellemes öltözést. [Máté evangéliuma 6. 26-30.] Azért igen szeret titeket 
Teremtő, ki tinektek ezenne jót adott. [...] Ez bódogságos atyának beszédire mend az 
madarak kezdék megnyitni orrokat, kiterjeszteni szárnyokot [...]. És ő éneklésekvel és 
mívelkedésekvel mutaták, hogy az beszéden, kiket szent atya mondott vala nekik, sok 
képpen örvendeznek vala. [...] És azért ő köztük Szent Ferenc csudálatost dicsiri vala 
Teremtőt." Az idézett szöveg (számunkra) régies stílusán is átüt a fordítás nehézkes-
sége: a fordító a latin nyelvtani szerkezeteket alkalmazta a magyar mondatokra. 
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A Margit-legenda 

Misztikus beállítottság és aszketikus életmód rokonítja Szent Ferenccel Árpád-
házi Szent Margitot (1242-1271), IV. Béla király (uralkodott 1235-1270) lányát. Szülei 
fogadalma révén lett apáca, a domonkos rendiek szigeti (ma: Margitsziget) zárdájában élt. 
Szülei később, politika' megfontolásokból, kétszer is férjhez akarták adni, de Margit 
ellenállt, kitartott misztikus „égi jegyese", Krisztus mellett. Amennyire ez a legendából 
megállapítható, az idők során egyre végletesebben utasított el mindent, ami evilági, 
s egyre erősebb sóvárgással vágyakozott az égi után. 29 évesen sikerült minden földi 
kötöttségtől végképp megszabadulnia. Latin nyelvű legendáját az 1300-as évek első év-
tizedeiben fordították magyarra, majd ezt később kibővítették. A ránk maradt szöve-
get 1510-ben másolta Ráskai Lea szigeti apáca. 

A nagy terjedelmű szöveg fő része Margit életmódját, szokásait mutatja be. A le-
gendát olvasva döbbenetes világ tárul elénk: Margit a test bármiféle igényében a tökéle-
tesség elérésének akadályát látja, ezért minden mértéket meghaladó módon sanyargatja 
testét: ostorozza és ostoroztatja magát, szegekkel kivert kapcát, sündisznó bőréből ké-
szült övet visel, súlyos betegsége idején is ellátja összes feladatát. A legdöbbenetesebb 
azonban az, hogy a tisztaság elemi követelményeinek elhanyagolását is az alázat és 
önmegtagadás erényének megnyilvánulásaként fogja fel: „Megfürödni pedig vagy az 
ő lábait megmosni bokáinak fölötte az ő szemérmetességének, tiszta szüzességének mi-
atta, ez őneki mindenestől idegen vala. Tizennyolc esztendeig [...] soha az ő testét meg 
nem fürösztötte akármely nehéz kórságok után is, kiket gyakorta szenvedett vala." 
A legpiszkosabb munkák után sem cserél ruhát, télen is ócska rongyokban, szakadt 
saruban jár, térde dagadt a sok térdepléstől, kezének bőre kirepedezik a munkától. 
Margit életmódja a középkori aszkézis szélső pontját képviseli, s még apácatársaiban is 
ellenérzéseket vált ki: „Mit mívelsz te? Akarod te tennen magadat megölni?" Óvakod-
nunk kell attól, hogy a középkor szellemiségét a Margit-legenda főhősének viselkedése 
alapján képzeljük el. De a kor viselkedési mintáiba ez is beletartozott, beletartozhatott 
- ezt is meg kell próbálnunk megérteni. 

A Margit-legenda érdemei közé tartozik, hogy szemléletesen ábrázolja a kolostori 
élet mindennapjait, és sem Margitot, sem társnőit nem idealizálja, így reális képet for-
málhatunk egy rendkívül problematikus jelenségről. A Margit-legenda hallatlanul ér-
dekes olvasmány. 

A Képes Krónika 
A XIV. századi (természetesen latin nyelvű) történetírás fontos alkotása a Nagy 

Lajos (1342-1382) számára készült, Képes Krónika címen ismert kódex szövegét alkotó 
krónikakompozíció (1358). Összeállítója és részben szerzője - ahogyan a kutatások 
újra megerősítették - Kálti Márk székesfehérvári őrkanonok, aki több évszázad külön-
böző korokban élt szerzőinek írásait „ollózta össze" (kompilálta) krónikájába. A kom-
pilálás a középkorban elfogadott, természetes alkotási mód volt. Kálti Márk egyéni-
sége, írói tehetsége Salamon, Géza és László hercegek viszálykodásának fordulatos, 
színes előadásában mutatkozik meg. 

A krónika 103. részében olvasható az a híres rész, amely elbeszéli, hogy László 
herceg (a későbbi szent király) hogyan mentett meg egy magyar lányt egy kun vitéztől: 
„Végül Boldogságos László herceg meglátott egy pogányt, aki a lova hátán egy szép 
magyar lányt vitt. Mármost Szent László herceg azt hitte, hogy az a váradi püspök leá-
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nya, és bár súlyos sebesült volt, mégis nagy sebesen üldözőbe vette azon a lován, me-
lyet Szögnek hívott. Amikor pedig már majdnem elérte, hogy ledöfje lándzsájával, 
egyáltalán nem tudta, mert sem az ő lova nem futott gyorsabban, sem annak lova nem 
maradt le egy csöppet sem, hanem mintegy karnyújtásnyi távolság volt a lándzsa és 
a kun háta között. így hát Szent László herceg odakiáltott a lánynak, és mondta: »Szép 
húgom, ragadd meg a kunt az övénél, és vesd magad a földre!« Az így is tett. Ekkor 
Boldog László herceg távolról eltalálta lándzsájával, s midőn már a földön feküdt, meg 
akarta ölni. A lány azonban erősen kérlelte, hogy ne ölje meg, hanem engedje el. [...] 
Szent László herceg azonban sokáig viaskodott vele, s miután elvágta az inát, meggyil-
kolta. Hanem a lány nem a püspök lánya volt." (Bollók János fordítása) A történetet 
földolgozta Vörösmarty a Cserhalom című művében. 

A Képes Krónika mint kódex rendkívül gazdagon, 147 képpel díszített könyv. 
Az ismeretlen festőművész gyönyörű, mívesen kidolgozott alkotásai megközelítik 
a kor legmagasabb európai szintjét. 

Az Anjou-kor kulturális életének nívóját a Képes Krónikán kívül a Magyar-Anjou 
Legendárium elnevezésű képeskönyv és a Kolozsvári testvérek szobrai is jelzik. Ekkor 
alapítják hazánkban az első - bár rövid ideig működő - egyetemet is (Pécs, 1367-
kb. 1390). 

középkor utolsó szakasza 
(az 1400-as évek és az 1500-as évek eleje) 

A késő középkor kulturálisan igen gazdag időszak. Nagymértékben gyarapodik 
a magyar nyelvű vallásos irodalom, anyanyelven írt kódexek egész sorát állítják elő a ko-
lostorokban - s ugyanakkor fölbukkan a humanista irodalom is. A XV. század át-
meneti, kettős arculatú időszak. Európa vallásos lázban ég: mindenfelől eretnek-
mozgalmak bukkannak elő, majd megjelenik a huszitizmus, készülődik a reformáció -
s minderre a katolikus egyház a szerzetesi fegyelem megszigorításával, a katolicizmus 
élénkebb terjesztésével reagál. Divatba jönnek a látványos búcsújárások, körmenetek, 
misztériumjátékok. Az eretnekek és az egyház vallásos lelkesedése egyaránt az egyre 
erőteljesebb világiasság ellen irányul. 

A könyvnyomtatás feltalálása a kultúrában új helyzetet teremt: ha még nem is 
igazán olcsó a könyv, de sokkal könnyebben lehet hozzájutni. Sajátos ellentmondás-
ként kézzel írott könyveink számának megszaporodása összefügg a könyvnyomtatással 
is: a Nyugat-Európában kiadott nyomtatott könyvek nagy kínálata gerjeszti a kulturá-
lis igényt, s a latinul nem tudó apácák - egyre több az apácakolostor - és a városlakók 
több és változatosabb olvasmányra vágynak. Fordítják és másolják tehát az újdonságo-
kat: legendákat, az ún. példákat (példázat, erkölcsi tanulságot kínáló történet), imákat, 
prédikác ' .tat. 

A középkor végi kultúrában feltűnnek a nagy egyéniségek. Temesvári Pelbárt 
(1440-1504) ferences prédikátor és író kitűnően felépített, gondolatgazdag, szemléletes 
prédikációit nagy latin nyelvű gyűjteményekbe foglalja. Népszerűségét, tekintélyét mű-
veinek számos kiadása bizonyítja; magyar kódexirodalmunk prédikációs anyagának 
nagy része az ő műveinek fordításán alapszik. 

A magyar nyelvű magyar irodalom első nagy egyénisége is szerzetes. Nevét nem is-
merjük; rendjének megnevezésével Karthauzi Névtelenként emlegeti az irodalomtörté-
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net. Gördülékeny, élvezetes magyar nyelven fogalmaz: „Ó azért, szerelmes atyámfiai, 
tanácsot vehetünk az Szentírásnak derekából, hogy minden ember annak előtte készül-
jön hozzá mind idvességéhöz, mind halálához, mind a hatalmas bíróval való szám-
vetéséhez, míg idő vagyon neki és szabad magával. [...] Addig fizessen adósságáról, míg 
marhája vagyon [...]. Mert ha az sovány halál eljövend, mind ez fölül mondottakat el-
veszi embertől, és felette nehéz aztán a másvilágon koldulni az öt bolond szízeknek 
példájok szerént [...]." A Névtelen írásaiból áll a XIX. század elején előkerült, közel 
700 oldalas Erdy-kódex (1527). Ennek elején fogalmazza meg a szerző írói programját 
(az első írói program a magyar irodalomban) - latinul: „az egész küzdő anyaszentegyház 
üdvösséges épülésére népnyelven való alkotással új lelki táplálékot kívánok [nyújtani]". 

Valódi közönségigényt elégít ki a példa műfaja. Rémtörténetek, kísértethistóriák, 
anekdoták, közszájon forgó „sztorik" nagy számban fordulnak elő a példák között, 
a szóbeliség beárad az írásos kultúrába. Középkori irodalmunk ezekkel a vallásos cél-
zatú, de valójában a köznapi ember tudati világában mozgó történetekkel száll le 
a szakralitás és tudományosság magas polcáról. Megváltozott a világ, megváltozott, ki-
szélesült az irodalom közönsége, megváltozik az irodalom jellege. Mindez a középkor 
lezárulásának jele. 

középkor éptfészrft és képzomuiiészrft rmíékrt 
A z államalapítás egybeesik az európai román stílus kezdeteivel; a magyar művé-

szet első korszaka a tatárjárásig tart. E korszakban építették a zsámbéki és a jáki templo-
mot. A XII. század végén épült esztergomi királyi várkápolna már a korai gótika hatását 
mutatja. A gótikus építészet legszebb magyarországi alkotásai az új szerzetesrendek 
templomai: a soproni ferencesek (később a bencéseknek átadott) temploma, a nyír-
bátori minorita (ma református) templom, a pálosok nagyvázsonyi temploma. A tatár-
járás után megindult a várépítés. A várak az első időben még lakótornyok (Visegrád, 
ún. Salamon-torony), és ez a várforma a XV. századig kedvelt marad (Nagyvázsony, Sá-
rospatak). Épülnek hegycsúcsokra telepített várak is (Sümeg, Hollókő) és a XIV. század 
második felében négy saroktornyos várpaloták (Diósgyőr). A XIII-XIV. században fel-
lendül a városi polgárság lakóházépítése is (Buda: Országház utca, Úri utca); számos plé-
bániatemplomot is építenek (Pest: Belvárosi templom; Sopron: Szent Mihály templom). 
A falu egyházi építészetére továbbra is a román stílus jellemző (Velemér, Vizsoly; ezek-
ben a templomokban szép falfestmények is fönnmaradtak). 

A gótikus szobrászat kiemelkedő alkotása Kolozsvári Márton és György Szent 
György-szobra (Prága) és a Szent László-herma (Győr). Zsigmond király uralkodásának 
idejéből rendkívüli értékű és szépségű gótikus szobrokat találtak a régészek a budai vár-
ban. A késő középkori táblaképfestészet kiemelkedő alkotói Kolozsvári Tamás (garam-
szentbenedeki oltár) és M. S. mester (Mária és Erzsébet találkozása; Kálvária). 
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£ • V. Kovács Sándor (vál.): A magyar középkor irodalma. (Magyar Remekírók) Bp. 1984.; 
V. Kovács Sándor (szerk.): Régi magyar olvasókönyv. Bp. 1983.; Érszegi Géza (vál. és szerk.): 
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Gyula: Tanulmányok az Arpád-korróL Bp. 1983.; Györffy György: István király és műve. Bp. 
1977.; Szűcs Jenő: Lovagság kereszténység irodalom; István király Intelmei - István király állama. 
In: Sz. J.: Nemzet és történelem. Bp. 1974.; Tarnai Andor: A magyar nyelvet írni kezdik. Irodalmi 
gondolkodás a középkori Magyarországon. Bp. 1984.; Martinkó András: Az Ómagyar Mária-sira-
lom hazai és európai tükörben. Bp. 1988.; Friedell, Egon: Az újkori kultúra története I. Középkor, 
pestis, misztika. Bp. 1989.; Eco, Umberto: A rózsa neve (regény, fordította Barna Imre) Bp. 1989.; 
A magyarországi művészet története / - / / . Szerk. Fülep Lajos, Derzsényi Dezső, Zádor Anna. Bp. 
1970.; Genthon István: Magyarország művészeti emlékei. Bp. 1974. 
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Néhány szerzőnkről: Nem először közli a Tiszatáj a Vajdaságból át-
települt HÁSZ RÓBERT írását. Kötete is nemrég jelent meg „A szalma-
kutyák szigete" címmel (Symposion Könyvtár, Tengerszem Könyvek 1., 
Szabadka, 1995.). Felesége, akinek Kölcsey-tanulmányát is most közöl-
jük, PhD-hallgató a szegedi bölcsészkaron. PETRI CSATHÓ FERENC 
szegedi lapoknál dolgozott évtizedekig. „111 vers" című kötete, melyről 
Szepesi Attila baráti és pályatársi sorai olvashatók, a Délmagyarország 
Könyv-, Lapkiadó és Nyomdaipari Kft. gondozásában jelent meg. 

Augusztusi számunk 67. oldalán Czímer József tanulmányában 
a következő mondat olvasható: „Az ördög tudja ma megállapítani, mi 
lehetett az oka, hogy az athéni dramaturgoszok, az ünnepi játékok bírálói 
Euripidész Trójai nőkjével szemben egy harmadrangú, teljesen jelentéktelen 
darabjának adtak játéklehetőséget." Ezzel szemben az eredeti kéziratban 
ez áll: „Az ördög tudja ma megállapítani, mi lehetett az oka, hogy az athéni 
dramaturgoszok, az ünnepi játékok bírálói Euripidész Trójai nőkjével szem-
ben egy harmadrangú, teljesen jelentéktelen szerző darabjának adtak játék-
lehetőséget. " Technikai hiba miatt egyetlen szó maradt ki, ami a mondat 
logikáját nem zavarja ugyan (éppen ezért megtévesztő), de a mondatnak 
egészen más értelmet ad. 

BERNÁTH CSABA: A TARNICA 
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