MESZOLY MIKLOS

Ujabb pontos torténet, utkdzben

Ujra Miklés bacsiéknal, Vizakndn. Harom éve jartam itt utoljdra. Most
is nyar van, most is ugyanugy kényeztetnek.

A két utcai ablak zarva, mint mindig; a hepehupas fal most is frissen
meszelve, az udvar esOvajta arkai gondosan kiseperve. Az alacsony deszka-
keritésen ugyanazok a zdrrendé babkordk. Tudom ugyan, hogy nem, és mégis.
A nyarikonyha ablakédn ugyanott all ki a meszes kard, a rozsdas platnikari-
kakkal. S biztosra vehetem, hogy ha feljon a hold, a karikidkat megint be-
vonja valami méaz, sokkal finomabb, mint a dér.

Most anydm is itt van velem.

Ro6za néni azt irta Kolozsvarra, hogy a stildéjiik szolitasra felrancolja az
orrat, a fogai kilatszanak, s ilyenkor egészen olyan, mintha nevetne. Anyam
nem tudta megallni, hogy vonatra ne iiljon a rossz szivével. S most bosszus,
mert a siild6 nem akarja produkalni magat. Este még meg is sértik egymast.

,Ro6za, te soha nem komolyodsz! Hat nem jobb, hogy a gyereket nem
tartottatok meg? Mi lenne most vele...”

Ez kényes téma. Negyvenéves banat. Réza néni melléonti a kompoétot,
nem sz6)l, a kompoét levét itatja a teritSrél.

,,Pedig kar. Legalabb volna egy gorogkeleti is a csalddban’™ mondja.

Ejszakara 6k ketten maradnak a konyhdban, nekem a tisztaszobaban
agyaznak. Mikloés bécsi nines otthon, Szebenben tatarozzik a varosi bortont,
dupla miiszakban.

Ejfélfelé folriadok, hallom, hogy anyam és Roéza méni suttogva beszél-
getnek. Amennyire ki tudom venni, a gyerekrél, aki lehetett volna. Kabul-
tan zuhanok vissza djra az adlomba. Az utolsé kép, ami még becsuszik, a ha-
sas uborkastiveg a szekrény tetején; de mintha egy magiba gbrbiild, fony-
nyadt uborka lebegne csak benne. Biztos a fény teszi — gondolom —, ami
az utcardl beszlirédik. Nagyon almos vagyok.

Reggel ragyogé napsiitésre ébrediink; s az uborkasiiveget is csak akkor
nézem meg jobban. Nincs semmi benne, csak a 1é, meg néhiny kaporszal.

Anyam benyit, s elképedve nézi, hogy a csukott szekrény el6tt allok, ko-
cosan, kombinéban.

,,Mit csindlsz? Mért nem 61t6z6l? Elkésiink az istentiszteletrsl” rnondJa.
Még harom orank van; de azért igyekszem sietni. Anyam, mihelyt latja,
hogy sietek, azonnal réaérésebb lesz. Docogve tesz-vesz, fickokat nyit ki, ujra-
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hajtogatja Roza néni fehérnemdiiit, visszatolja a fidkot. Kimegy a diszno-
6lhoz, megnézi a siildét, visszajéon a konyhéaba.

»Bolond Rozal!” csapja Ossze a kezét. ,,Még hogy ez nevet! Dehogyis
neve: ez! Ha nevetne, nem is tudnatok megélni.”

Ahogy a napsiitésben all, megroggyant derékkal, arcin majdnem kisla-
nyos a mosoly.

Roéza néni k6zben elkésziti a reggelit. A birsalmafa alatt iillink le a friss
bivalytej, kalacs, meleg keménytojis mellé. R6za néni inkabb kinal, mint
eszik; nehezen lélegzik a kovérségtdl.

Végre kimondja, amit akar:

,,Mit huzogilod te a fiokokat?”

Anyam fo6lnéz.

..Hallj oda! Mar azt sem szabad?”

,,Dehogynem. Csak azt kérdezem, mért huzogalod? Keresel valamit?”’

Anyam nem nyeli le a falatot, félrefordulva a markaba ejti, megigazitja
a fogsorat.

»Az anyagot, amit tavaly kiilldtem, még meg sem csmaltattad' Pedig
Edit is mondta, hogy szép, igaz, Libus?”’

Bizonytalanul bélintok. Nem tudom, ki az az Edit.

Roéza néni hirtelen £6lall, elindul a hatsé udvar felé. Latjuk, hogy gyors
rantasokkal kukoricaszarakat huzgal ki a partoldalba vagott burgyekamrabol

,,Es6 lesz! kialt vissza. ,Nyirkos a szar!”

Anyam nagyothall, nem érti j6l, ram néz, megint Roézara, s valahogy az
-egész ugy hat ra, hogy most mar tényleg sietniink kell. Idegesen bemegy a
konyhaba, aztan ujra megjelenik. Még mindig pongyolaban van. De akkor
mar Rdza néni is ott all, k6ténye alatt csipbre tett kézzel.

,;Most mit nem talalsz, draga szivem?” kérdezi. .

A vasalét. Kicsit meg kell vasalni a ruhamat. Igy nem mehetek ... mit
szélnak ...” :

Roéza néni sz6 nélkiil elSkeriti a vasalét, pokrédcot terit az asztalra. ,,Az
emberek mindig szélnak” mondja; s utdna megint hitramegy a burgyekam—
rahoz.

Mondom anyamnak, hogy majd vasalok én, addig fésiilkédjéon. De nem
engedi. Latom, hogy bajlédik a konnektorral, prébalok segiteni. Nekem se
sikeriil. A falra csuszo arnyékbol veszem észre, hogy Rdza néni Gjra ott all
az ajtéban, arcdn — figyelem —, segitGkészség.

,.Rdz a vasald, édes szivem” mondja.

Anyam elnémul.

,,Ezt most mondod?”’
.,,Csak azért, mert nem mindig raz.’ :

Kicsit tovébb tart a csend, mint ahogy indokolt volna; elkezdom néze-
getni a vasaldét, bar nem értek hozza.

.,»Talan ha vigyaznank, hogy a vas részéhez...”

Réza néni kozelebb 1ép, félretol.

A nyele raz, kis szivem. Bizzatok csak ram.”

- S elkezd vasalni. Anyam ruhdja korberakott barna selyem, fehér poty-
tyokkel; nem nagyon boldogul vele. Végil mégis ideadja nekem.

»-Hagyd jol bemelegedni, aztin huzd ki, és ugy vasalj.”

Anyam f6l van haborodva.

,De hiszen akkor pocsékolod az aramot!”
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Erre nem kap valaszt, Réza néni ujra kifordul az udvarra, a szomszéd
keritéséhez megy, és fesziilten hallgatézik a bodzabokor mogostt. Anyam sér-
tédotten rakosgat a tisztaszobaban, beveti az agyat utdnam. KlS id6é miulva
€ldjon, karjan a zold uborkasliveggel. .

,,Nézd csak! Tisztara poshadt mar. Minek ezt 6rizni?”’

,,Ejszaka még volt benne egy kicsi” csuszik ki a szamon.

,Hogyne!” mosolyodik el. ,,Aztan ki ette volna meg?’ és kilép az
udvarra. ,Hallod, Ré6za?”

Eppen 6nii ki a nyalkas levet a lefolydba, mikor harangozni kezdenek.

,,Jézusom!” kialt fel. ,,Mar huzzak!”

Réza néni bedll a csenevész birsalmafa ald, és onnét nézi anyamat. ,,Most
meg mit csindlsz?”’ kérdezi, és Osszefonja a karjat. Bokaja vastagabb, mint
a kis fa torzse. Anyam ujra felséhajt: , Jézusom!” En éppen elkésziilsk a
vasaléssal, s viszem ki, mutatni.

,JRaértek, ez még csak a roman templombél jon. Majd én szélok, amikor
indulni kell” mondja Réza néni, s az liveget magadhoz veszi, két hatalmas
melle el6tt tartja. Anydm bemegy a belsé szobdba. Erre azonnal konyékig
nyul az livegbe, kérmével kapargatja a raragadt maszatot.

,,Miklos batyad bolondul az uborkédért. Négy ilyen Uveggel kellett el-
tenni neki.”

,,Bs sikerilt mindegyik?”

,Ezek igen” Dboélint. ,,Az uborkdim mindig jol sikeriilnek.”

Elhallgat. Kicsit liresen, tanicstalanul nézziik egymast. Kozben tGjra ha-
rangoznak, anyam nyugtalanul szél ki:

.. Mindjart indulni kell!”

,,haértek. Ez is a romanbdl jon” mondja Roza néni, s az liveget raburitja
egy karéra. ,,Majd szolok, ha késé lesz mar.” Es megint odamegy a kerités-
hez, a szaraz babszarakat rangatja a frissek mell6l.

Fekete barsonykalapban, nagy, fekete retikiillel, anyam klsetal a kony-
habol. .

,,Na, indulunk?” kérdezi.

Nem tetszik neki a kardra buritott liveg. Leteszi a retikiiljét, a vodorbol
vizet 6nt az uvegbe. R6za néni a kerités mell6l figyeli.

,,Mit csindalsz?” szd6l oda.

»Mit gondolsz? Kidntdttem az uborkadat. Libus azt mondja, még volt
benne egy fonnyadt.”

Réza néni nevetve indul felénk. .

,,Az nem lehet, te! Azt én kidobtam tegnap!” A harangszé most ujra fel-
hallatsz1k de erre is csak a fejét razza. ,,Roman. Ez se a tiétek.” Végil
mégis azt mondja, hogy induljunk. ,,Ugy ]atsz1k megfordult a szél, azért nem
halljuk a reformatust.”

Szél semmi nincs, inkabb egyre perzsel6bb a hdség; mmdenesetre elin-
dulunk lassan, Miklos bacsi lilds ernyéjével, napernyd helyett.

Roza néni a kapuig kisér, ott még egyszer utdnunk szél.

,,Aztan lehet helyettem is... Hallod, Zsuzsika?”’

Mar a-sarokndl jarunk, mikor visszanézek. Ott all az udvar kodzepén, a
napon, s egy droinyeles kefével surolja az iliveget.
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A templom kozelébe érve, senkit se latunk. Harangszd sincs, csak a sové-
nyek mogott a pilledt karalds. Anyam verejtékezve megall, s felindulas nél-
kiil, de kétségbe van esve.

,Ugye, mondtam! Lekéstitk. Mar biztos vége van.”

,,Vagy el se kezdték még...”

»Ha elkezdték, mar nem mehetliink be. Ez nem katolikus templom”
mondja keményen.

»Ha elkezdték, anyukam. De szerintem akkor is bemehetiink, nem vagy
mar fiatal, jogod van bemenni. Majd beliliink valamelyik hatsé padba.”

»Azt nem lehet” csukja Ossze az erny6t. ,,El6lrél a harmadik pad a
miénk.”

S megindul a templomot 6vezd, térok kori kéfal beddlt kapuja felé. Igy
elsé pillantasra ott se valtozott semmi. Még mindig ott van az orgonabokor
alatt a madaritaténak Kitett piros labas. Csupan a harsfa torzsén, a tablara
mazolt nyil mutat jobbra, a templomkert szemétlerakodéja felé, s nem balra.
Vajon miért? Igaz viszont, hogy a szemétlerakod6tdl az ut ujra visszakanya-
rodik a templombejaréhoz. S a fQ is tele van a hamvas savokba torlodé toli-
pihékkel. A kapushéz el6tt — ahol Toéreki néni szokott kinézni az ablakrésen
— kiszaradt agyas.

Most egy férfi 1ép ki a feketére festett ajton. Rosszul 61t6z6tt, faradt,
sovany. Valahogy az egész arca buta és tompa, de mégsem érdektelen. Cse-
resznyepiros ing van rajta, kezében felébe tort gallyazé flirész. Negyven-
negyvendst éves lehet; koszonés nélkiil 1ép kozelebb.

Keérdezziik, hogy elkéstiink-e.

Koérmével a flirész fogait pocodgteti, hosszan a cipémet nézi. Kicsit ide-
genes a kiejtése.

»A tiszteletes Ur nincs itthon, délutan négyvkor lesz az istentisztelet. Sze-
benbdl jon egy mdasik tiszteletes ur’” mondja.

,,Akkor nem keéstiink el” nyugszik meg anyam. De mindjart nyugtalan
is lesz. ,,Csak hogy birja a ldbam még egyszer. .. Rdza igazdn megmondhatta
volnal”

Elnevetem ‘magam.

,,De hiszen 6 nem reforméatus, honnét tudna?”’

Anyam meglep6dik, bossztisan legyint.

»Volt 6 az is, csak visszatértek” — s még folytatna, de észbe kap, hogy
az idegen férfi is hallja. Gyorsan elindul a templombejaré felé. ,.Gyere, azért
csak menjliink most mar...”

Lassan lépkediink. A férfi mogottink. El6szor azt hittem, hogy sokat fog
beszéni; most meglep, hogy mennyire szo6tlan.

»Mi van Toreki nénivel?” — kérdezem. — , Most nem & a harangoz6?”

,Meghalt. Most én harangozok” — mondja k6zémbos hangon.

,»ozép foglalkozas.”

,»Mar akinek” mormogja a hatam mogott. ,,A gyerekek példaul... Csak
azokra nem lehet bizni.”

Ahogy belépiink a templomba, egy pillanatra megtorpanok. Latszik, hogy
nemrég renovaltdk beliilrél; de talan nem a legszerencsésebben. A repedése-
ket eltintették ugyan, a falakat kimeszelték, viszont a iolgyfa padokat is
befestették fehérre. Ez szinte banto. Anyamat mégsem ez zavarja, hanem az
Urasztalon a csipketerité.
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»Mi ez?” kérdezi megiitddve. ,,Olyan, mint a katolikusoknil. Nalunk nem
szoktidk disziteni a templomot.”

,,Ez még nem diszités” mondom.

»Nem!” razza a fejét makacsul. ,Csipketeritét akkor se” és felmutat a
sz6szék barsonyara. ,,Még oda is, Jézusom! Es csupa feltling helyre!”

A freskomaradvanyokon lefedték csomagolépapirral a meztelen részeket,
s jol bemeszelték; de ezt nem teszi szova. Minduntalan a csipketeritGkre tér
vissza.

»Fel tetszik jonni a toronyba?” kérdezi varatlanul a harangozé. ,,Lathat
egy régi o6rat.”

Kezében ott 16g a torott furész, s a plllantasa is élénkebb most.

,,Mar voltam foént...-jol ismerem.

,Velem még nem tetszett” mondja hatarozottan, és kinyitja a feljaro aj-
tajat, villanyt gyujt. Ez is 4j dolog; harom éve még nem volt itt villany.
Utédna ujra felém fordul. ,,A torony is ki van takaritva.”

Anyamra nézek, hogy mit sz6l. Int, hogy menjek csak, 8 majd imadkozik ’

addig, Roza helyett is. Engem nem emlit, de valami sértettség bujkal az ar-
can. Lassan elérebotoz az ernydvel, beliil a harmadik padba. Ahogy belépek
a vasajtéon, még hallom az imadkozé mormogasat.

A lépesds, komor kéfolyoséba valahogy nem illik a villany; akkor mar
inkabb pilaccsal, ahogy a tiszteletes mesélte. A .fal vakolatlan, mindeniitt a
csupasz, durvan kidomborodé koévek. Mintha egy &sallat belsejében lépked-
nénk. Vagy egy kébanya alagutjaban.

A harangozé szétlanul elém kerlll, a flirésszel litogeti a falat.

,,Nem fél?” kérdezi, anélkiil, hogy hatrafordulna.

,,Nem ... mar jartam itt.”

.,,Nem is azon mulik” neveti el magat

Megmt hallgatunk. Néhany fordulé utan felerunk az els6é magashdzba,
ahol a harangok vannak. Harom harang, és rengeteg galambpiszok. Az ud-
var fiivén, meg a pihetollak eziistos savja. Lehet, hogy minden igy el van
osztva? A harangozd észreveszi, hogy elbdmészkodom, nem sz6l; a falnak fe-
szitve majdnem félkérosre hajlitja a flirészesonkot.’

,.Mehetiink tovabb?”’ kérdezi.

,,Persze . mar kifgjtam magam.”

Még két fordulé, és font allunk az oreg oOraszerkezetnél. Most is ugyan-~
ligy hat ram, mint mikor el6szor lattam. A Verne-illusztracidk titokzatos gép-
szerkezeteib6l egy részlet, s mindene fabél, az utolsé fogaskerékig. Csak két
oldalan all ki egy-egy vasrud, amely a mutatokat mozgatja.

., Manusokat” javit ki mosolyogva, mikor latja, hogy kellképpen ér-
deklédom.

., Persze ... manusok.”

Lathatoan elégedett, hogy megismételtem.

Nagy csend van itt, csak a percenként f6ler6sédé nyiszorgas, sulyos kat-
tanas figyelmeztet, hogy a hatalmas kénehezék végzi a munkajat. Harom nyi-
szorgast, kattanast kivarunk, harom percet. Utdna kizelebb hajolok az egyik
kerékhez, lenézek. Alattam a st6tétbe veszd gerendaszivevény. Kicsit gyorsan
kapom vissza a fejemet, s nekiitom a kiallo vasrudnak, egészen gyengén.
Alig koppan. Hirtelen megfogja a karomat. ' ’

,.Meglitotte magat! Ugye, megiitotte?”
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Meglep az izgatott hangja.

,Dehogy ... semmmi. Nem is érzem mar.”

,Pedig jél beiithette...” és megsimogatja a kezemet. ,,Vigyazni kell a
_manusokkall”

Kozelrdl, zavaros érdeklédéssel nézi az arcomat. Akaratlanul ajra végig-
pillantok rajta. Fél fejjel alacsonyabb nalam, borostds; cseresznyepiros inge
rongyos bricseszben folytatédik, harisnya nélkiil, 1laban félretaposott szandal.
Nehézkesen beszél, a szavakat ugy 1oki a szajaba, mintha nem talalna G&ket.

,,Hova valosi?”’ kérdezem, s a boltives ablakhoz lépek.

Hallom, hogy fél lépést tesz, aztan megall.

»En Alamorrél. Tetszik ismerni?”

A név ugy hat rdm, mint a behavazott tél, barnara pacolt ablakkeretben
‘Anyamék, mikor még lany volt, Alamorban vasdroltdk a disznékat. Alamor-
nak nincs vasutallomdsa. Egyszer szankéval jottek vissza, a farkasok megta-
madtik Gket, a lovak habzd szajjal vagtattak, 6k meg ég6 papirokat dobal-
tak hatra. Végil a disznot is hatradobtak.

A harangozd biiszkén nevet fol.

»EzZ igaz! Alamorban gyonyord diszndék vannak. Ha egyszer eljonne meg-
nézni...”

" Indulok vissza a lépcséhéz, de még félliton megallit.

,,Ezt tetszett mar 14tni?” Mutatja, hogy a régi kenderkotelet kicserélték
‘'vassodronyra. ,,Amikor idejottem, mindjirt mondtam, hogy inkdbb az odra
alljon. Ilyen mazsas koveket nem lehet kotélen ...” Kozelebb huz. lemutat a
kénehezékre. , Alulrél olyan, mint hiarom akasztott ember. Elhiszi?”

Atmegylink az oraszerkezet tulsé oldalara, ott van a 1eJarat

,,Ot hete itt leesett egy gyerek” jegyzi meg.

,Egy gyerek?”’ kapom fel a fejemet. ,,Es mi lett vele?”

»,Meghzalt” guggol le firgén, és a padléora mutat a flrésszel. ,Tetszik
latni ezt a sotét foltot? Ugye, itt vezet ki a vasrud, és abba ititte bele a fe-
jét. Onnét fontrél” int a fejlink folé, a szdkiilé toronycsucsba. Lassan f614ll.
Ram néz. ,, Janosnak hivtdk, de mi csak Janminak szélitottuk.”

.58 milyen id8s... hany éves volt?”

Labaval Ujra a foltra mutat. Nem magyobb, mint egy tenyer kicsit bar-
nés, s mar kezd halvanyulni.

»Tizenharom” meondja.

»Bs csak ennyi vére folyt ki...?”

,,Ennek csak ennyi.”

»S hogy esett 1e?”

Hirtelen vératlan lendiilettel kezd beszélni; mintha eddig csak fékezte
volna magat.

,,Hat, mert a nyulaknak meg a madaraknak volt a bolondja. Folyton fii-
vet szedett, azokat etette. Aztdn meg ez a sok templommadar, tett ezeknek
is szdritett gazt, hogy oda fészkeljenek. Mindig tudta, hogy melyik mikor
kolt Szoval, ugye, ezeknek volt a bolondja. a faluban mindenki ismerte. Egy-
szer aztan jott a baratjaval, mert a feleségem' rosszul volt, lefekiidt egy ki-
csit, 6k meg helyette harangoztak. Es akkor hallottdk a szomszédok a nagy
puffanist. Marmint a harangozis utin. Ugy gondolom, oda maszkalt fol a
gerenddk kozé, és akkor zuhanhatott le. A masik persze leszaladt, és hozta
az embereket, csak én voltam kukoricat kapalni. Mire megjtttem, mar lent
fekiidt a fiivon. De ahogy ranéztem, tudtam, hogy tobbé nem lesz ember. Ez
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nem fog megélni. Pedig jottek gyorsan a mentdk, bementem én is velik Sze-
benbe, mégse tért észhez semmit. Nem is csoda, ugye, hiszen a fogai végig,
meg a feje ott oldalt. Az volt'a baj. Tudja, én mar akkor biztos voltam
benne, mikor ‘az orvos azt mondta, hogy hemarorgie interne — ezt nem tu-
dom magyarul, de valami olyasmi, mintha beliil vér folyna. Es nala is ugy
volt. Masnap reggelre halt meg. Ott voltam egész fél nyolcig a kérhazban, és
meég akkor is hoztik a baleseteseket. De hat, nagy korhaz az, ha azt tetszene
latni!” '

Kozben az elsé magashdz keskeny forduldjahoz ériink, figyelmesen a de-
rekamhoz nyul, hogy segitsen. Udvariasan el akarom tolni, de véletleniil a
flrész €léhez nyomodik a kezem.

»Nem fé1” kérdezi, €és elhtzodik.

,, Mit&1?”

,Szoktak itt félni” mondja kitérden; és megint a gyerekre tér vissza.
»Tudja, ha azt latta volna! A keresztapjat! Elmentem hozzi, és mondiam,
eredj, most te is nézd meg. Els§ pillanatban nem is értette, hogy hovid — de
aztdn mar nem tudott tébbet nyelni. Ugy rohant el, hogy ott hagyta a vacso-
rajat. Ott volt 6 is, amikor meghalt, reggel hat 6ra 6t perckor.”

»HAY még az apja! Annak lehetett sz6rnyd.”

Csodalkozva néz.

,En vagyok az apja.”

A maga fia volt?”’

,,Hiszen mondtam, hogy Janosnak hivtik, de mi csak Janinak szélitot-
tuk;.”

",,A maga fia volt?”

»En vagyok az apja.”

Mig tovabb ereszkediink lefelé, a temetést meséli: Innét a harmadik ut-
caig tartott a sor, annyi ember kisérte. S az a sok koszoruvirag, a fehérbe-
feketébe 06ltoz6tt osztalytarsak! Alamonrol a disznd, amit a torra hoztak.

,Es az édesanyja?”

»,Nagyon sajnalja. Igazi, mozgékony gyerek volt ez a‘ fia. Ha szdltunk,
hogy menj oda, odament, ha hividk, odajott. A tiszteletes ur is mondta, hogy
ezt a gyereket mindenhova el lehet kiildeni. Azért is biztuk rd a harango-
zast.”

Eppen befejezi, mire leériink; s mintha ki is szamitotta volna, hogy ak-
korra fejezze be. Igy elszétlanodva, az €lénkség is eltGnik az arcarél; a ho-
mok jut eszembe rdla, ahogy benyeli a vizet.

Anyam még mindig ott il a harmadik padban, s mintha szunditana.
Odamegyek hozzi, és kérek ot leit, hogy fizessek valamit a kalauzolasért.
Mikor nyujtom a pénzt, megrizza a fejét.

»Nem azért csindlom, kérem. En szivesen megmutatok mindent. Ez a
dolgom. Ugye, jonnek a turistik, idegenek. En meg mutatom. A tiszteletes ur
is mondta, hogy mindent mutatni kell.”

; Sutan allok a pénzzel, végiil mégis odanyul, kiveszi a kezembdl, és be-
gylri a bricsesze zsebébe.

Elindulunk a kijarat felé. Most vessziik csak észre, hogy oldalt, a fal
mellett, legalabb Otméteres kecskeldbu asztal all, rajta rézsaszind teritd, gir-
landmintds vdaza, szalmaviraggal. ‘Az asztal mellett két ugyanolyan hosszu
léca, s azok is fehérre festve, ’

,,Hat ez mi?” dobben meg anyam.
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,.Szeretetakeid, kérem.”

»Micsoda?”

.,,Gyakran adunk szeretet vendégséget, és ahhoz kell az asztal. Itt elfér
egy fél szdzad” mosolyodik el.

., De mért van rajta virag? Meg terit6? Ez nem szokas reformitus temp-
lomban.”

A harangozé vallat von.

,.Hogy szebb legyen, kezicsokolom.”

Anyam rosszalléan néz, sehogyse tud belenyugodni.

Kint vakitéan tiz a nap. A templomkert, mint egy vibralé éden, olyan
békés és kihasznalatlan. A fik roskadoznak a gylimolest6l. A fiben kismacska
jatszik. Odajon, harapdalja a ldbamat, jatékosan karmol. A harangozé eny-
hén belerig. ,Menj, kicsikém!” és tovabb sétal elére. Egy bokor mellett zsi-
rosbodon, tele apré, sarga gylumolecsel.

,.Ez mi?’ kérdezem kivancsian.

,Palinka lesz bel6le” mondja, félig hatrafordulva.

,,Bs hogy hiviak?”’

,,Zarzar.” »

,Hllyen gylimolesét nem ismerek.”

Nevet.

., Bzt csak mi mondjuk igy. Mas nem ismerheti.”

Kozelebb hajolva latom, hogy nagyon apré ringlé. Roskadoznak a szilva-
fak is, szinte cukros a levegf. A templomfal mellett veteményes, oriasi ka-
posztak. EsG lehetett éjszaka, csillog rajluk a vizesepp; de es6 mégsem le-
hetett, R6za néninél minden szaraz. Biztos, a ké&fal tartalékolja itt a nedves-
séget. A harangozd észreveszi, hogy egy novendék szilvafat nézek, az agai
ennek is megrakva. . '

»Megrazom,; tessék csak szedni” s megfogja a csuklémat, segit atlépni
az &gyason. Leveszek harom szemet, és egy hatalmas kaposzta mégé hiizé-
dom.

»Es hogyan... jél érzik itt magukat?”

Anyam komoran hallgatott eddig; most egyszerre tiirelmetlen lesz.

..Menjiink, kis szivem. Most mar mindent lattunk.”

A harangoz6 tompén mosolyog.

,,Boldogok vagyunk, kezicsékolom. Csak, ugye, az események...” és
félrenéz. ‘

Anyam nem tud semmit a gyerekrél, par széval elmesélem a szerencsét-
lenséget. , Jézusom!” sikolt {8], és szaja elé kapja a kezét.

,Itt a toronybol?”

»Nem ugy, hogy kiviil, hanem Dbelil a toronyban. ..’

Ettél megnyugszik kicsit, és kinyitja az esernyét.

,-Pedig ha nem arra a vasrudra esik” folytatja a harangozd, s ram néz,
»ha nem arra, amibe a nagysagos asszony is belitotte, akkor lehet, hogy meg
se hal. Csak &sszetori magat, de azt meg lehet forrasztani.” Kézben egészen
kozel 1ép, igy magyardz tovébb. ,, A fejével esett a vasra, amibe a nagysaga
is beititotte ... pontosan a feje oldalaval...”

Anyam ingeriilten visszahiuz, megéll.
,»A fejedet? Hol?”
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.Dehogyis!” nyugtatom meg. ,,Csak éppen hozzdkoccantam egy XKicsit.
Nem is érzem mar.”

A harangoz6 keskenyre huzott szemmel figyel.

., Pedig nem” dérmogi. ,,J01 beletitotte.”

Amikor elblicstizunk, a flirészt lecstsztatja a foldre, igy fog kezet velem
is, anyammal is. A templomfal hats6 kapujan megylink ki. A fi itt is tele
van hamvas pihetoll savokkal. Igyekszem nem rajuk lépni.
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