SZANTO TIBOR: TITOKTARTAS

»A mi éjszafkdnk meg annyira hosszi — irja Bdlndkrdl is beszéltiink cimi regé-
nyének befejezésében a fiatalon elhunyt, rendkiviil izgalmas életmiivet alkoté Szinto
Tibor —, mintha a féld forgdsi irdnydban rohantunk volna. Ezek olyan dolgok, amik-
76l az ember csak beszél, de teljesen nemigen érti Sket.” Akar egész munkassigianak
mottdja lehetne ez a gondolat: els§ szikdr novellaitél kezdve az igazsagot kisértette.
s amikor Gugy érezte, nem valdsul meg az emberi életben, a redlisan adott vilégban;
egy latszatvilagot tememtett hései koré — akik €16, hls-vér emberek maradtak —, s
ennek torvényszerlGségeit alkalmazta makacs ismételgetéssel. Mint ahogy a Bdlndk-
76l is beszéltiink versenyzGi is konok kovetkezetességgel réjak horgd autéikon a ko-
roket, s ha akarnak, akkor sem menekiilhetnek a blvos zdrtsdghbdl, mely voltaképp
életszemléletitk borténe. Es aki végiil kiszakad beldle, a lelke mélyén becstelennek
érzi magat, mert nem vallalta a tdbbiek értélmetleniil rendezett sorsat.

A huszadik szdzadi ember donté problémait dllitotta irdsainak kézéppontjiba
Szanté Tibor. Szornyl pusztitdsokidl felsebzett, kicsinyes emberi aruldsoktél meg-
fert6zott kozegben igyekezett megdrizni az ember méltdsagat, és a maga szerény
eszkdzeivel dokumentdlini, hogy a rossz nem sziikségszerd, az ember rendelkezik
azzal a képességgel, hogy végiil gybzedelmeskedjék a rontds eréin. ,,Hidba, minden-
hez id6 kell” — ezzel a mondattal zarta utolsdé regényét, s ez a gydgyité idé mar
neki sem adatott meg. Maradt a kisérlet, a kutatas, az utkeresés makacs kovetke-
zetessége, s egy toredékében is gazdag, sokat mondd és figyelmeztetd irdi vilag.
Amikor most Galsai Pongrac a barit szeretetével s az irodalomtorténész finom érzé-
kenységével (milyen kar, hogy egyre ritkdbban vallalkozik ilyen jelleglG elemzések
irasaral) ©sszegyUjtotte Szanté Tibor legjelentSsebb irasait, reméljik, konyvkiada-
sunk nem zarta le végérvényesen az életmil lapjait. Tobbi elbeszélése, de az Arnyék-
vildg is megérdemli a feltamasztast, s azt is, hogy komoly tanulsidguk sziintelen
jelen lehessen a koztudatban.

Szantoé Tibor korai irdsait egyszerre jellemzi a megtaldlt modor kénnyed ele-
gancidja, s az iras szinte fojtogaté kényszere. Amikor ugy kezdi egyik elbeszélését:
,,Beszélnem kell Demjén Madrtonrol”, 2kkor ez nem csak szerencsés irdi trouvaille,
hanem tényleg ugy érezte, beszélnie kell, s minden gyoiré problémajat, emlékét és
tapasztalatat ki kell irnia magdbol. Keserli éiményvilag volt ez: a nyilas idék, a
habort, az oldoklés keveredtek benne, s ugyanakkor valami megfoghatatlan tlindéri
fénytorés, lebegés is jellemezte, mely Gellérire emlékeztetné olvaséjat, ha a mélybél
nem torne fel sziinteleniil a tragédia komorsaga. Tudatos iré volt, aki azért alkotta
meg az idillikus fényekben jatszé képeket, hogy megvillantsa a lehefdséget: ilyen is
lehetne a vildg. S tudatos volt abban a szerkesztési elvben is, ahogy legtobb irasiba
szinte rejtve, de belelopta az egyméasnak megfeleld, vagy egymadassal éppen feleselb
képeket, mondatokat, parbeszédfoszlanyokat. Az alapos strukturdlis elemzés bizo-
nyara kimutatna, hogy egy pontrdl, vagy egy ellentétbdl indul, s e koré fesziti mon-
danivaldjanak fvét. (Csak egyetlen jellemz0 példat: a Kehida kézbesito-ben — amely
Csehov Kaméleonjanak korszerisitett véltozata — a bevezetd mondat a nyar derd-
jét, gazdagsagat idézi; a befejezésben viszont Kehida leleplezettségét, embertelen-
ségét a kovetkezd néhany szé jellemzi: ,Mert azért mdr hideg van, szeptember. Osz.
Es a hold nem melegit. Csak tiikér az is.”) Valéban ,fesziil” mondanivaldja: rend-
kiviil élesen fogalmazott, pontos mondatokban irt le valamit, sokszor hasznalt témo-
rité névsz6i allitmanyokat, s nagyon fontos szerepet szadnt a parbeszédnek. Nala a
szereplok nem egyszerlien beszélgetnek, hanem a parbeszéd a cselekmény mozgatd
erejévé valik, néha olyan szuggesztivitassal, hogy olvaséja egyetlen lélegzettel olvassa
mondatok sokasigat.

KésGbbi — a Beziéres-i lehetetlenségek a forduldpont — mnovellaiban ez a fe-
szlltség, tomorség kicsit lazabbd lett. Erthetd: a cselekmények kozege ugyanis mind
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irracionalisabba valik, hovatovabb olyan szinpadon mozognak hései, amelyen csak
jelek lathatok diszletek helyett, beszédjiik azonban mindvégig naturalis kozvetlen-
ségi marad. A kornyezet és a cselekvé ember tijabb nagyszer( ellentétpar, némelyik
novella torékeny teste azonban nem birja el ezt, s az ir6 maga is érzi, hogy a jel-
képek végiil onmaguk ellentétébe fordulhatnak, ezért is lassitja a tempét. Ez a
vilag az 6 leleménye, ebben mozog 1gazan otthonosan, s ekkor valik egészen eredeti
muvésszeé.

Franz Kafka nevét sokan leirtak a Bdlnikrél is beszéltiink-kel kapesolatban, s
okkal, hisz a regény autés amokfutéi ugyanigy nem érhetnek célba soha, mint a
Kastély foldmérdje, sorsuk is a koriilmények jatékszere, mint A per-ben. A valasz-
tott forma — az egyes szam els6 személyes beszédméd — azonban alapvetd kiilénb-
ségek forrasa: Szanté el tudja hatarolni magat ett6l a vilagtol, ndla a végzet nem
sziikségszerl, s épp a kozeg illuzérikus volta miatt jelzi, hogy létezik ennél reali-
sabb vilag is, amelybe visszaléphet az ember, s amely megajandékozza a biztonsag
nyugalmaval. ,,Minek a sok kozbiilsé locsogis — irja egy helyiitt —, amikor mdr
tudom a végét? Hidd el, hogy csak az az ember beszél, locsog, akiben beliil nagy
larma van. Enbennem egészen kittiné e csend, igazin mondom.” Egy onmagara ra-
lelt, mondhatnank ,révbe jutott” egzisztencia mondhatja csak ezt. A regény vilaga
persze ennek épp ellenkez6jét sugallja. De higgyilik el Szénté Tibornak, hogy on-
magaban maéar keletkezése pillanataban meghaladta a Badlndkrol is beszéltiink-et, s
hogy ezt nem csak egy vildgérzés dokumentumaénak, hanem egy ut zarékoévének is
szanta.

Azt persze csak taldlgatni lehet, hova, merre lépett volna. Amit befejezett, az
is kerek egész, mert nagyon emberi. Amit kikisérletezett, s ami valéban egyénivé

tette prozajat — amelynek valéban vannak epigonjai, mint Abody Béla megjésolta
volt —, azt aligha folytathatja mads, annyira szuverén, annyira egyéni szinekkel raj-
zolta meg.

A vesztilkbe szaguld6 auték még rohannak, de a kéz, amely felhtzta &ket, el-
pihent mar. Titoktartast fogadott, és sok titkat magaval vitte. De amit itt hagyott,
azt is érdemes megfejteni. (Magveté Konyvkiado, 1971.)
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