TOTH BELA

Vakon

Annai bucsu volt. Hétkdznapra esett, ezért csak a mi falunk linnepelt, a
szomszéd hatarokban Ugy nylizsogtek az emberek, ahogy tegnap mi is buzgél-
kodtunk. De hat bucsukor a legnagyobb dologidében sem illik kenyérkeresd
szerszdmot kézbe venni, csak azt, ami az linnep szolgilataban allott. Az pedig
a siités-f6zés. Volt is malacsivitds. Mar kora hajnalban o6lték a szoposekat,
gagogtattak a kovér kacsasdgot, mert rucaporkolt nélkiil se bucsu a bucsu.
Lett légyen bar habord, a pap is kiprédikalta, hogy nagy dinomdanomnak
helye nincs, mig testvéreink odatdvol hullatjdk immaron harmadik esztendeje
a vériiket, de hat koplalnak azok az mellett eleget, hogy mi meg ne nagyon
bojtoljliink. Ha mér egyszer van mit enni, alkalom is adédik ra isten segitsé-
gével, és étvagyat is adott hozza a természet. Hat akkor egyiink. Unnepeljiink.

Ezért aztdn kaldcsok kemencébdl kilopakodé illatai fogjak koriil a falut.
Es fiirge koldusocskdk lepnek el benniinket hét falu ellenében, akik mar el3z6
este elindultak hozzank, és kébor muzsikusok, alkalmi kéregetSk, besurrano
tolvajok, zsebmetsz6k, a mutatvanyosok szazféle huncutja, kardnyelSk, lang-
fuvok, pardzsevlk, hasbeszélok, papagdj- és lengerimalacplanétasok, serg6-
s6k, bolondkocsisok, kmtornasok fagylaltosok, torokmézesek, céllévoldések és
jejéarusok.

A bazirosok satordban arulnak kardot, papircsdkét, trombitat, kendét,
badogpikulat, cserépkutyat, bakelit katonat, a haboris viszonyokra valé tekin-
tettel.

Jémagam pedig az Anna-napi bucsis falu legjobb asztalosanal inaskod-
tam, ugy a harmadik esztendeje, s éppen a pecsenyekicsa ala tlizeltem a nyari-
konyhaban a mesterné asszonysag fellgyeletével.

Sz6 nem potyogott kozottiink tobb okoknal fogvist. Inasnak hallgass a
neve. Inasnak csak parancsszavak jutnak. Szaladj, siess, hozzad, vigyed, toljad,
hizzad, tegyed, csinald!
~ S egy bucsti f6zés munkalatai kézben tobb szo éri a legyeket példaul,
mint akar az inast egy hétig. )

Mert azokat idebent eszi a fene orokké, az asszonysag labaszaran. Ami,
zardjelben mondva, nem is csudalatos. A konyharmuhaval csapkodott, szidalmak
kozott.

— Az ember szemét majd kiveri ez a sok pimasz légy!

Néha a kacsaforgaté nyarssal suhintck feléjik.

— Még csipniek is az -égetnivalok! Biztosan es6 lesz. — Maskor rugott
feléjiik, mint Kajblinger ur, a cukrasz, ha tortaval van teli a keze.
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Efféle beszélgetések kozepette késziilt a buicsui ebéd. Akkor nyikkant a
kiskapu, s ismeretlen legényféle bizonytalankodott be rajta.

— A fene evett volna meg! — sziszegte az asszonysag a foga kézil, de
arra nem volt ideje, hogy megmondja, melyikénket. Engem, hogy nincs be-
zarva a kapu, vagy azt, aki gyiirétten, kécosan, de a porok alatt legényes moz-
dulatokkal liikktet a kiskonyha felé. Micijével Gigy lengetett a térde eldtt, ahogy
egy nemrég latott némafilmen 16balta sombrerdjat valami amerikai tehén-
pasztor, mieldtt felakasztottdk volna. .

Kicsit a bokajat is Osszelitdtte, rendérok szoktak a postaskisasszonynak
igy meghajolni, valamint a harangozé az oltari szentség elStt, derékbol f61-
felé, s a tejcsarnokos szokott gy kezet csékolni a patlkusnenak ahogy az
ismeretlen tette a mesterné asszonysig el6tt.

— Engedelmével asszonyom, Zsibrita Matyads munkat keres§ asztalossegéd
vagyok, van szerencsém az On cimének birtokidban lenni, s ezért munkaért
jelentkezem.

A Zsibrita altal mondottakat elébb értelmezniink kellett. Nemesak a szo-
katlan szavak miatt, de azért is, mert éppen megszdlaltak a kozeli templom
tornyidban a falu harangjai, mas kozség blicstijaroit koszontvén, azok halad-
tak el a hazunk el6tt. Magas gégehangon énekeltek az asszonyi népek.

O, én elhagyatott fajdalmas Szlizanya
kinek szivét jarta hét hegyes tér myila, -
jaj, mert szent fiamat latom a Golgotan,
szorny(i kinok kozott szenved a keresztfan.

Zsibrita 4llt a nyitott ajto elétt, ahogy a mai napon akarhdny énekes kol-
dus kéregetd allt. Kénnyen kapott volna egy csipet fonatos kaldcsot, vagy akar
tiz fillért is, csak a sapkat kellett volna odaforditsa az asszonysag felé. Mert
ilyenkor illik adni. Aki bucstkor be tud jonni a kapun, az iires kézzel el nem
mehet. Nézziik aztan a csavargénak hamarabb elillé Zsibritat.

— Mért kerili a munkat, jéember? — kérdi az asszonysig az idegent, és
egy keze ligyébe esd tojast probal, ahogy a koldusoknak szokas a micisapka-
jaba tenni.

— Nem azt mondtam, asszonyom, hogy keriilém a munkit. Hanem hogy
keresem. Az Ondk cimét Szegeden ajanlottdk nekem. Azért batorkodnék a
mester urat keresni.

— Az mindjart mas, segéd ur!

Munkakeriildnek értettem a bemutatkozasit. Nem haragqu Gszintesé-
gemért. A férjem egyébként nincs itthon, az iparoskérben idéz minden finne-
pen, mig elkésziil az ebéd.

— Talan ott megkereshetném?

— Ne faradjon, val6észinli mar uton van az ebédhez. Egyebkent nem tu-
dom, hany 6ra van, ilyenkor annyit harangoznak.

Valiészinﬁ j6 lenne néki egy segéd. Talan nincs fél éve, hogy kivitték a
régit a frontra. Igy aztdn két rossz inasdval iiti-veri, ahogy tudja.

— Ertem. Megvarhatom, asszonyom?

— Hogyne, foglaljon helyet. Szegedet emlitette. Valéban, ott tanulta fér-
jem a szakmat. .

— Egykori tarsai maig is emlékeznek ra. Ok ajanlottak.

Zsibrita kicsit otthonosabban érezte magat. Szétnézett a konyhéban. Talan
még engem is latott. S nagy éhesen a siités-f6zés eredményeit, a paprikasnak
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valé galuskat s a baranybordat. De szeme, s horpadt arcan a gédrok nem az
ételt nézték, hanem az asszonyt.

D6me Lajesi inastdrsammal mi is mindig talaltunk rajta pillognivaiot vagy

hirom éve. BAr 6 soha nem szo6lt hozzank, mivel olyan volt a neveltsége. Ha-
rom polgarit végzett Battonyan. Tavaly még glaszékesztyliben f6z6tt, hogy a
gdz meg ne sargitsa a kormét. Hanem a szépségén a gégje semmit se valtoz-
tatott. :
Mi meg mar, inasok, bajszosodtunk. Déme idésebb ndlam, a mesterrel
egyiitt borotvaltatta magat Roka Janos borbéllyal, hetenként egyszer. £n csak
ugy titokban, szarazon rantottam le a mohodzd szakallit. De a mesterné asz-
szonysag, meg kell hagyni, mar ram is hatassal volt, hogy inasosan fejezzem
ki magam. Sok beszélnivalém nem akadt, mert minusz 30 fok koril mozgott
a levegd, ha 6 sz6lt hozzam. Mi ugy szdlitottuk: asszonysag, de ha barmi kel-
lett néki, csak bekialtott a mithelyajton, s akArmi munkaban voltunk, pedig a
mester elftt a munka szent, 6 bekialthatott, mar szaladtunk, ez parancs volt.
De szerettiink is menni, mert a ruhan 4at is olyan volt a mozdulata, hogy az
mar nékiink Udvosség. ,

A faluban rossz inas létiinkre nincs haz, ahol meg ne fordultunk volna.
Ablakot iivegeztliink, padoltunk, ajtét festettiink, butort vittiink haza, név-
tablat, képramat, gyuardtablat, samlit, kisszéket, vagy akar koporsétetst, amit
csak a fabol ki lehet szoritani, azt mi csinaltuk, szallitottuk, bolcs6t és sodro-
fat. Ismertiink is mindenkit. Ismertiik a falu szépeit a lanyoktdol a menyecs-
kékig, de olyan, mint az asszonysag, itéletunk szerint egy se vett levegét a
faluban. Némelyikkel akar pacsiztunk volna a falu fehérnépei koziil, s nem a
mi joszagunkon maulott, hogy azok hamar pisszt mondtak nekiink, mivel halot-
takkal is babraltunk, ha ugy jott a sora. Ezért a fehérnép nem szerette, ha a
kegziinket jartattuk. '

— Hideg a praclid, vidd innét! — mondtak.

De nézni, azt szabad volt, nékiink is, akar Zsibritanak.

Az asszonysagon egy szal kartonruha logott. Nézte Zsibrita. Persze 6 ha
kukoricaszsakot hordott volna magéan, akkor is szép lett volna. Allatoknak
tud ilyen szerencsés forméaja lenni. Jé alkati lovak, amikor mozdulnak, még a
16laikusnak is megtetszenek. Azok is szépnek taldljak 6ket. A karika nyakat,
a kitagult fuvo orrlikakat, a paradés, pavas 1épést s a mozgast.

Igy lékiiltanilag valami efféle volt az asszonysig, s a bére, mint a frissen
alvadé tej fole. Fesziilt és fehér volt. Es a formak. Persze amit mi legtobbet
lattunk bel6le, az a konyoke gombja. Nem tudtuk, milyen a szép néi konyék-
gomb, de a mohodzé bajszu legény, akinek az evés elérébb van a kujtorgas-
nal, olyan szépnek talalta az asszonysag konydke gombjat, hogy sokszor azt
séhajtottuk, barcsak beleharaphatnéank.

Ezekben a légyzimmogéssel, harangszéval, koldusimaval, blcsis hozsan-
naval és kacsasilt illatokkal teli {innepdélel6tton alighanem Zsibrita Matyas
asztalossegéd is ezzel volt fejbe litve, ahogy elnézte az asszonysdgot. Mert GUgy
kapaszkodott az ajtéféifdba, mintha éppen attél tartana, hogy most ddl dssze
a haz, ha 6 nem fogja az ajtotokot. Mert ahogy az asszonysag nyitogatja a
kaldcsslité ajtojat, ha lehajol hozza és benéz rajta harmincfokos szogben, vizi-
mértékesen, pontosan benézve feliilr6l agy tint, 6sszehajolnak am takarosan a
két fontos almacskai, de olyan szelidecskén, hogy az embernek, még az ide-
gennek is, kedve tdmadna elaranyoskodni veliik, s kitudni t6liik, hogy élhet-
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nek .ilyen szépecskén, két eredetiikkel odabenn ebben a nagy melegben Ilyen
védetten, ilyen védetten.

‘Ugy lehet, a mester vak volt, ha a feleiegere nezett O nem latta. Mert
ugy nézte az asszonyt, akar a tornyos szekrényt, a hatfiékos sublotot vagy a
csikolabu asztalt. Aprdlékosan, szaktudassal, cslicséritve, fillpirulas nélkil.

A hizénak valdé disznékban vhosszadalmasabban elgyonyorksdott olykor-
ol) kor, ha szusszanasnyi id6re.letette a szerszdamot, s rakdny6kolt az akol
deszkajara. Nézegette a mangalicakat. Ha azok ébren voltak, mindig folagas-
kodtak 'a mesterhez, és rofogtek, rofogtek aranyosan. I]yenkor ugy orilt annak
a gazda, hogy alpakka szemfogait is megmutatta nekik. Mi azt csak ilyenkor
lattuk, pedig j6 mester volt. '

Mondta is az uranak néha az. asszony, ha nagyon haragos volt, fullink
hallatara:

— Ej, Jani, Jani, Jani, Jani! :

Es ebben tan rosszallas is volt, feJcsovalassal egyltt.

Zsibrita nézte az asszonyt, mert én harmadik éve szolgaltam a mestert, az
ipart, az asszonysigot, eézért tapasztalatbol tudtam, hogy nem lehet azt az
asszonyt nem nézni. Mivel nékiink csak ez jart, inasoknak, persze. Uvegen
keresztiil nyalhattuk a mézet.

Az idén mar, abban az esztendbben, magasra emeltitk a nézés szinvonalat.
Mivel fiirdészoba a hazban nem létezett, pedig lehetett volna, hisz jél mend
muhelye volt a gazdanak, tiz hold — asszonnyal 6rokélt féldje, bankban la-
puld aprépénze, mért ne lehetett volna flird6szobija? De hat nem volt. A ha-
rom polgarival nem tanitottak ilyet. Battonyan végezte a harom polgarit, a
negyediket is elvégezte volna, de hat szerelmében megszokttt a mezbhegyesi
cukorgyar mazsamesterével. Ezért nem tamadtak ilyen igényet. Egy csaladi
mosétekndt tartottunk a kiskertben, nyaranként, a napon folmelegedett a viz,
az volt a strand. Az asszonysag strandja. Ami a kastélyban leporellé paravan,
az itt cirokkerités, erésen bekorcolva, ahogy a .ganyok keritik koriil akkuratu-
san a dohanypalantdk tragyabol rakott melegagyit. A nap bekukucskalt a
tetején, szél, szem nem jarta at a réseket. Ez az asszonysag strandja. Ha fiir-
dézni akar, csak beszél a muhelyajton: héj, urfiak — megtdlteni a tekenét!

Hogy milyen tekendt megtolteni, mivel megtolteni, mikor megtélteni, azt
ugy tudtuk, ahogy a juhaszpulik. Jelekbdl. A jo juhészpuli tudja, merrél te-
riilkézik a nyaj. Kezet se kell emelni balra, jobbra lenditeni, “a juhaszkampét
rezditeni, elég a juhasznak csak a subaba elrendezddni, a doglott rackat a
vallon megrazni, a puli keriil.

Ennyi év utan az inas is felnéhet a pasztorkutya érettségijéig. Ha majd
folszabadul a szakmébdl, tdn kutyai tanari oklevéllel f6lér a szaktudiasa. S ha
netin mesterré lesz, ugy lehet, doktor kutyai cime ir6édik az agya folé.

Ennélfogva tudjuk, hogy a tekenét kell megtdltsiik vizzel. Sietiink is, a
mesternét igyeksziink kiszolgilni. Hidba var néha pofon benniinket, haragja-
ban. Szoknyéja rezdiilése munkara ingerel. Masra is ingerelne. De ebben pissz
nekiink. Sokszor koériilséhajtjuk mesteriinket, mert 6 a sajat szemével lathatja,
ami nekiink csak latnivalé lenhe. Hat az 6 felesége az asszonysag.

Ha nagyon résen lennénk, esetleg mi is lathatnank egyet-mast, egy fodél
alatt lakunk mesterrel, feleségével, az asszonysaggal, aki kedviinkre valé szép
asszony, de a lakasban lesni valakire, lakasbol lopni valakitél, az nagyon ide-
gen volt téliink. Osszebeszélés nélkiil, otthonrdl hoztuk mi, rossz inasok ehhez
az iszonyatot. Nem leseksziink, nem hallgatédzunk, nem lopunk! Szabadban, az
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mas. A szabad térségek még a mieink. Osi jusson. Mienk az utca, mieink a
rétek, a ddléutak, a legeldk, vizek, pastok, partok, allék, kis kozdk, erddk
hivosei, madarsz6, nagy levegd, ahol haragosan is ‘beszélhetiink, karomkod-
hatunk, térden allva imadkozhatunk, atkozodhatunk, okaddhatunk. Ott lesni
nem bin, lopni se, éhiinket elverd tejes kukoricacsdveket, akir barki tablaja-
bol, nyarson megsiitni az arokparton, legeltethetiink barki legeldjén, csak meg
ne fogjanak rajta. Es hempereghetiink barki boglyajaban, barki feleségével,
ha széba all veliink. Csak meg ne fogjanak rajta. Minden a miénk.

Igy téltjiik fel a barackfa mellett bekeritett asszonységi strand tekendjét
vizzel. Es irigyeljiik a teken6t. A map kériljarja a cirokparavant, estefelére
meleg a viz a tekendben. Ez a viz taladlkozik az asszonysiggal. Mi nem.

Az o6rdég incselkedik a pelyhedz bajszi legényekkel. Veliink, inasokkal.
Oreganyam még tudott imadsigot az 6rdog incselkedései ellen. Hogy fogott-e
rajta, azt sohasem tudtam meg. Maig sem tudom, hanem esziinkben félelmek
laktak az 6rddg irant. Maig hiszem, hogy van ordég, az a rossz, ami art az
embernek. Es az incselkedést is értettem mar akkor. Hiszen incselkedtiink
Kotrocé kozségi pénztaros dédelgetett kutyajaval. Azt Lumpinak hivtak. Ki-
mélt kutyaja volt Kotrocénak. A szobaban tartotta, esd alkalmaval 6lbe vitte
ki ugatni, nehogy saros legyen a laba. Es siitSlapaton tartottik ki nagy havas
telenként, mert a kutyanak ugatni kell, csak meg ne fazzon. Az utcai szoba-
ban ilt a kutya, nyarban és télben. S ha incselkedésiil megzorgettiik az ablak
elotti drotkeritést, rettenetes kutyai haragra lobbant a Lumpi. A szeretett
gazda draga csipkefiiggbnyeit szaggatta le habz6 szajaval, fehér agyaraval. Fé-
lelmes volt. Incselkedtiink vele. Tudtam, mi az incselkedés.

Zsibrita nézi az asszonysdgot a kis konyhaban, ahol buicstii ebéd siil-f6l,
eléhezett emberek, horpadt, de nagyon egészséges fogara valdk, de & nem a
baranybordat nézi, hanem az asszonyt. Ezért kedvemre valé. Neki jovGje van.
O segéd ur. S mi, koszos inasok. Zsibrita fogja vékony, legyezére nyilt tenye-
nével az ajtéfélfat, s néz a konyhaba, ahogy vandorcirkuszi el6adast néz a
harom tojassal magat befizetd paraszt. A harom tojassal magit vandorcir-
kuszba befizetd paraszt mindent alaposan megnéz. A ponyvat, a karbitldmpa
fényét, a belefuté éjjeli lepkéket, a kotéltdncosné vékony labaszarat, kézben
tapintja sajat felesége mellette elvizenydsodott podagras labat. Harom tojas
nagy pénz. Harmadik éve megy a habori. Driagasidg van. Harom tojas 6tven
fillér. Ezért a paraszt egészen odaadja magéat a cirkuszi kifigyelésnek. A pén-
zért, a hirom tojasért meg kell mindent nézni.

S mi veliink, még az ordoég incselkedésének eleget téve, s az asszonysag
parancsira megtdltjiik a tekendt, hat elgondoljuk, ha estefelé az asszonysag a
cirokl mo6gé megy, amikor a kocsméban a mester javaban palinkaz, mivel
minden este azt teszi, akkor meglessiik. Meglessiik. Meglessiik, ha a kutya a
kovészba is ugrik! Felmegylink a roézsabarackfira, hiszen méar ki is prébal-
tuk, mar a barackfat, j6 bujan leveles annak minden aga, elbijhatunk bok-
raiban, akir a kan csaloganyok, csak éppen mi nem kidltunk. Jaj, nagyon is
kiprébaltuk méhanyszor, hogy ldtunk onnan, a barackfa agrol bele, a f5lmele-
gedetht vizi tekenébe. Hat bele is lattunk. Na, alig vartuk, hogy az idé oda
. ketyegjen az alkonyathoz. En ugyan latolgattam magamban, hogy nem am,
nem ezt tanultam én otthon, a mindenkinél tisztibb édesanyamtél, de hat az
6rdog — az 6rdog. Az ugy reszelt bennem, hogy a hatamon megborzongott a
bér, mintha labasfeneket csikorgattak volna vasvillaval. De a Lajos inastar-
samnak is voroslott a fiile gomb]a mintha erds paprikaval dorzsslték volna be.

794



Ahogy a mester fajrontot jelentett, letette a zold kétényt a gyalupadra, -
papucsolf a kocsmdba. Miénk maradt a takaritds, a joszig etetése; miegyéb,
orak hosszaig eltarto, éjszakaba nyulé matatas.

Egyszer csak kisvartatva, ballag az asszonysag, de sétilva, karjan a toriil-
ko6z6, trallizik, ahogy lépdel, taldn valami tengerparti fiirdéhelyet is megkép-
zelt maga koré, mivel kénnyii helyen munkilkodott benne a képzelédés, ezt
tudtuk, koloki ésszel is. A valdsagot folcicoméizta olyan paridésan, ahogy a
lakodalmi lovakat szokas. De hat hatari munkdara félcicomazott lovakkal menni
nevetséges volt, mi is majdnem nevettink. Hat a cirokparavin mégé megy,
magat hisiteni, mért paradézik. Nem bantuk, nevettik, és masztunk a kipré-
balt barackfaagra. )

Az asszony szépen tudta a bluzit is kigombolni, de olyan macskai éva- -
tossaggal, hogy akaratunk ellenére kozelébb kucorogtunk a torzsvastagsagu
agon. Kicsi szél is kerekedett, zajjal zizegett a levelekkel, az dreg doroncsos
kérgli barackfan csak nem is hallatszédott a mi glottgatyank sustorgasa. Na,
aztan a fejnek kis kénnyli kendével valé bekodtése kovetkezik. Az is kecesel.
Szép noéiességgel. Méltésdaggal, linyos abrandozissal. Es diidolasok is hozza.
Mi pedig mocorogtunk az ag hegye felé, hogy jobban liasson telhetetlen sze-
mink. Hanem ahogy a szoknyaja aljdig lenyult az asszonysadg, de azt is na-
gyon szépen tette, maga sem tudta, milyen bajjal, mint k&téltiancosné a pro-
dukcié el6tt, szinte pukedlizett gyantas talpu cipellgjével, ujjhegyeivel f5l-
csippentette a szoknyaja aljat, hogy éppen kis fények vetddiek térde poga-
csdira, ‘hat Dome Lajcsi inastdrsam, harom esztendével idésebb nilam, vala-
hogy az 6sztonds erék is magasabbra lehettek sréfolva benne, a latvanytol
varatlanul elkezdett az 4g hegyén csuklani, a gybnyoriségtél. De olyan erd-
vel rangatézott tiideje, mellkasa, hogy a deréknyi vastagsagi barackfadg hin-
talni kezdett alattunk. Kett6t-harmat hintalt, agyudorejnyi robaj durrant a
lombok kozbtt, s elottiink elsotétiilt a vildg. Csak a folddel megpuszilkodva 1at-
tunk csillagokat. Mire a gallyak koziil kikaszolédtunk volna, az asszonysag ott
toporzékolt el6ttlink. Lajost labbal érte, beleriigott, nekem a fiillemet huzta.
Homalyosan ugy emlékszem, talan akkor sem volt rajta ruha. De hat mi gyé-
nyortiség volt az. Szidott is benniinket, pimaszolt, aljas lelkiiletli parasztoknak
elverselt benniinket, akar a husvéti templom kerepldje. Még az sem tud olyan
fortélyosan zajolni, ahogy 6 mondta &atkait. Hanem az urdnak sohasem szolt
az esetrol.

Zsibrita nézi az asszonyt a konyhaajtobodl, kapaszkodik az ajtofélfaba, s
mindez annyi id6 alatt seper végig késza eszem utcain, mig egyet fordul a
pecsenyekéacsa a tepsiben. Nem sok id6 kell néki, gydnge annak a bdre. A ka-
csanak.

, Jon a gazda. Ital 16ty6g benne. Messzirél ismerjiik jozan és palinkas 1ép-
teit. Mikor t61tott, akkor rezeg a feje, akar a kocbabaké. Amuigy biztosan 1ép.

Bemutatkozis, mormogés. A gazda folkialt:

— Epp abarolédott a fejem, hetek 6ta. Ember kellene! Kéz, aki érti a
_ szakmat. Itt van a malom. Most all at hadimalomnak. Ezutan cserélik az &rle-
ményt. Ulepit6t, szallitéesdveket kellene épiteni bele. Negyedévi munka. Itt
tapossak a sarkam, hat szoba butorért, néhany uj hazasok. Az uradalmi kas-
tély téli ablakaiért majd megdl a kasznir. Dolgozni kellene. Ha szdz kezem
lenne, ezerfelé jarhatna. A termdre fordult fa teremni akar. ‘



- — Tegyetek hat tanyért az asztalra, segéd urnak. Italt hozzatok. Haboru
van, segédet adott a sors. Sort el6. Huzzatok f6l a kutbol, tegnap lehiitottem.
Oriilok, Zsibrita ur. Oriilnék, ha megegyezménk!

— Azért jottem. Hanem egy dolgot eldrebocsatanék. Mieltt barmit mon-
danék, legyiink egymassal tisztaban. Tizenhat hénapig tlizvonalban voltam, de
megsemmisiilt a biintetd zaszloalj, amiben szolgaltam, a kurszki szoritégyGra-
bél hatodmagammal szabadultam. A tébbi mind nyomorék. En priuszos va-
gyok. Mar a szegedi renddrok javalltdk, tinjek ki a varosbél, hisz blindsebb
vagyok a ‘hadiszallitoknal. Persze oda is priuszosként keriiltem.

— Dolgozni tud, és szeret?

— Kérem, mester ur, asztalossegéd vagyok. Ugy lehet, cukrasz is lehettem
volna, vagy &cslegény.

— Igen.

Az asszonysag csipére tett kézzel hallgat, vigyazza az asztalt, a mellette
iil6k beszédjét. Szava nincs, ilyenkor nem is illik, de mozdulatai mutatjak,
koétényével letorli az asztalossegéd székét, hogy nagyon hajtja Zsibrita el6tt a.
felhgt, Vigyaz, hogy el ne roppenjen. O t6lti a sért. amit mi huzunk fel a
katbdl, s urat inti: — Jani, csak csinjan, nehogy cstinydn mutatkozz be!

— Bizd ide!

Esziink. Nekiink is szépen szed az asszonysag. Jokedvében van, szép a
kidnytke gombja, a rosszindulatok Zsibrita megjelenésére elszéllnak beldle. Ugy
szed nekink is a levesbél, ahogy Janinak, Matyinak. Csorduldsig teszi a ta-
nyért tyuklevessel, ziza, maja, laba szara benne, meg sargarépa. Tudjuk, hogy
szereti az uj embereket, kiilonosen akik figyelemre méltatjak 6t. Valami ké-
sziil6dést sejt az ember az asszonysagban. Nem nagyon értjlik, csupan érezzik.
Ahogy a fejhialigatos radidt is értjik. Akkor kezdett divatos lenni. A fene
tudja, hol beszélnek bele. De mi halljuk. Igy értjiikk az asszonysagot.

A Bibor kutya kapui neszeket fog az asztal alatt. A levescsontok ropog-
tatiasa kozben kivakog két asztallib koziil. A kilineset okéllel verik odakint.

— Eriggy mar, nézzed, de er6szakosak ilyenkor a koldusok!

Ugrok, nyitom. Fehér csendértizedes fesziil a kapuban. Kalapjanak kakas-
tollain apré bucsii rezzenetek matatnak. Bennem megdll az it6. Mindig is
féltiink a csendérdktél. Apam is félt. Engem pofon is ittt mar ez a gdgds.
A postiat festettiik éppen. En az ablakokat a nagyutca felél, a mester a be-
jarati-ajtét a kisutca oldalarol. Epp csak a sarok valasztott el benniinket. J5tt
Fehér biciklin a kdzséghazarél a postdra. Levelek voltak a kezében. Diirkopp
markaju kerékparjat letamasztotta az akacfdhoz, de olyan szabalyosan, ahogy
patikus meéri az aszpirint. Piszmog. Az emberben ilyenkor meghil a vér. Az
idegesség elfogja. Féltink a esenddroktdl. Ok is azt akartdk. Valahogy tin
koszontem is néki. Ugy motyogtam inkébb, mert az ember, ha csendért latott,
megmerevedett még a szaja is. De a leventében azt tanitottdk, hogy derék
csendfreinknek koszénniink kell. Taldn mondtam is én valamit, a munkam
felé, az ablak felé fordulva, hogy Szebb jovét!, vagy ilyesmit. Mindenkinek
koszonniink kell. A bérmalé plispdknek, az uradalmi kasznarnak s a kodzségi
cs6dordsnek Szebb jovot! Fogadia, nem fogadta Fehér csendér tizedes az én
Szebb jovémet!, nem emlékszem ra, de adott akkora pofont, hogy a festékes-
ibrik kiesett a kezembdl. Mert a csendér ebben szakember lehetett. Amilyen
szakember az én mesterem volt. Az is tudott szép bridzsasztalt csinalni, olyat,
hogy azt még a kigyosi grof is megkivanta, Ki is vallatta masik grof cimbora-
" jabol, hogy ki csindlta a bridzsasztalt. Az mondta mesterem cimét. Hat a
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csendér is kellett valahol tanulja a pofonvigas modozatait, miivészetét, mert
annyira szakszeri pofont adott; pedig hattal alltam neki, 6 oldalrdl adta, s
mégis eldlriil kaptam, hogy a festékespikszis kiesett a kezembél. Persze az
ilyen pofonnak hangja van. Csattanasa. A mester is odakukkantott a sarok
mogil az esemény szinhelyére.

— Hat mért volt ez, tizedes ur? Az én inasom tan csinalt valamit?

- — Nem tudok rola. Nem tudok rola, mester ur, kérem szépen, de ami
bizonyos, hogy meég csinalhat! Ezért inasnak a pofon sose art. Egyébkén ez
csupan pedagdgi kérdés. )

'— Hat csak maga me nagyon iisse ok nélkill az én emberemet, tizedes

"ar, hat kutyat nem szokas ok nélkiil megbantani, ugyebar!

-— Ha majd maskor kivanja a mester ur, az 6rsén részletesen elbeszéliink
rola. (Jaj, a mester se szereteétt a csenddrrel kalapban, 6rsdon beszélgetni.
A kocsmaban poharazgatva Ggy maéar jobban elment neki.)

— Zsibrita Matyas asztalossegéd itt van? — mnézett ki bozontos szemoldok-
szérei kozil a zsaru, de nem vart igent vagy tesséket. Ment befelé a gangra,
akar a goly6. Nem lehetett volna elébe allni. Kalapalladzo szija fénylett az
izzadsagtol, kardja zorgott minden 1épésnél, a sarkantyaja csilingelt. Feszesen
tisztelgett, elnézést kért, az asszonysagnak kezét csokolommal koszont. Ez egy -
kicsit szolgdlaton kiviil tortént. Mosolyintott is hozza. Bal, trombitaaranyboél
készilt szemfogat kivillantotta. Ennyire szolgédlatban is lehet ember a zsandar.

— Szegedi tavmondatban kaptuk, hogy a ma reggeli vonattal Onbkhﬁz
érkezett Zsibrita Matyas priuszos asztaloslegény. Aki azonnal jjjon velem, az
6rsparancsnoksagra!

— Hadd ebédeljen mar meg, tizedes ur — mondta az asszonysag!

A tizedes, amennyire az 4lladzé6tol és a szabalyzattol lehetett, udvariasan
mentegetddzott.

— A parancs azonnalra sz6l, nincs mire, tisztelettel jelentem, haladékot
adjak, menni kell.

Zsibrita letette a leveseskanalat, -felallt, suttogva mondta:

— Mehetiink.

A cgaladtdl elkodszont, elol ment 6, utina kardjat zorgetve a zsandar,
puskajat karabélytartdsbol bajnétaufosan vette, igy lépett utdna. A Bibor
kutya hang nélkil hizta le szaja szalonnajat fehér agyarairél. Nem mert mo-
rogni 6 se. Hanem ahogy a kapu beklattyant, az asszonysig varatlanul vagott
okollel akkorat az asztalra, hogy a poharak megesorrentek, s a Bibor egy
pulykalabszarcsonttal a szadjaban keresztiilugrott a verdcén ijedtében.

— Mi az a priusz, Janos, az isten aldjon meg!

Janos mester lassan megtoriilte a szajat, mindenben alapos volt, meg’fon-
toltan szodlt:

— Semmiség. Nekem is volt legénykoromban, mig apad le nem torultette
rélam a pénzéért, miel6tt hozzdm adott volna. Biiszke pnuszos legény voltam.
A pénzért letoriilték békevilagban. Az ilyet.

— J6 az a priusz, vagy rossz? — kovetelte hatdrozottan az asszonysag a
valaszt.

© — Amikon az éhes emberrel a kanalat is letétetik érte, akkor rossz.
Amigy minden becsiiletben forgolodé ember priuszos. Tudod? Liadd, még a
csend6r is vigydzza. Az is mutatja, hogy érték. A l6szart nem vigydzza senki.

— Na, a csendér vigyaz mast is.

— Te tudod jobban, asszony. Lanykorodban te tancoltal veliik sokaig.
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— Ne feszigesd — tiltakozott az asszony.

— En nem feszigetem, csak amikor el6keriil, emlékszem ra. Hanem jol-
laktam én is. Elég volt egy fél tanyér leves.

— Most mit csinaljak ezzel a sok lepazarolt étellel?

— Add az inasoknak. Hadd legyen ilinnepiik.

Ugy vakaraszta bal karja szarat. hogy latszott rajta, téle folbukhat a
csendorség, leéghet az egész bucsu. Elontotte az almossdg, az unalom. Téle
'fﬁjhatjék a bolondkocsis trombitasok olyan erdvel, hogy a széle kirojtoldézzon.
Mar a dudanak. Hanem egyet mond; lefekszik humni, legokosabb amit tehet
ebben az elbutult fordulatban. Etvagyat arrébb vitte Zsibritdval egyiitt a
zsandar.

Nekiink nehany eziist pengosdket adott, taldn nem érdemiink ellen, hisz
6 is szolgalt inasul is valakit, ami nem {elejtédik el a szerszdmok tarsadal-
maban maradé embereknél.

Jot tett a mester velink, amugy is lejjebb lohadt benniink a hangulat,
hogy zsandarok érdeklédtek Zsibrita utdn. Sokat vartunk ettdl az embertél.
Az uj kéz rejtélyes vilagat sejtettiikk benne. Miket tud. A mester érté segedel-
met, az asszony, tin maga sem tudta, mit. De 6 volt a legvarakozésabb. Hisz
az ura ugy néz ra, ahogy a tornyos szekrényre, a hatfidkos sublétra, a csiko-
labu asztalra szokott. A falu azt sugja réla, hogy félbemaradt uri hébortjai
mind abbél kovetkeznek; nem becsiili aranykezlli uriat semmire. Egy girhes
" leszek ur, kozségi irnok, akar adohivatali gyakornok, fensegesebb imadat neki
a festékes nadraga, mindentudd emberénél.

A mester Ugy orokolte az asszonyt aposatél, egykori mesteretol 10 hold
islddel, mihellyel, hazzal.

Hogy amikor egészen magukban, kettesben voltak, mi iilhetett kozottiik,
azt senki sem tudta.

Egyszer a mester régi szeretdje lépett a mihelybe, cakkos fuggonytarto
csindltatas lUgyében. Még tiz év utan is megcovekelt a szem, kiils§ szépségén
idézve. Szépséges portéka lehetett virdgjaban, ha még most is 8riz beldle
eleget, pedig megharapdalta az oéreg sors &t is. Csak elég hozzi, nem borultak
Ossze, pedig tudasunk szerint évekig nem is lattdk egymast, ezért kérdi, csak
- Ovatosan tapogatézva az asszony, talan puszta udvariassagbél:

.— Hogy megy sorod, Janos? — és egy ropantbdl kiugrott bodor fenyé-
forgacsot hintaltatott. Ugy tiint, kicsit zavarban lehet. Janos mester &szinte-
ségében tudott olyan szépen szolni, érdemes leirni:

— Az isten mentse meg mlnden anya gyerekét a nem szeretem parnara
fekvéstol!

Ezek utdn aztdn sok magyarazatra az égvilagon senkinek se volt sziiksége.

De a bucsu jot tett nékiink, rosszkedwvii rosszesont inasoknak. Pénziink is
- akadt. Nem csupadn az. amit a mester potyogtetett oda. Fuseraltunk mi mar
annyi ravaszsaggal, hogy abbdl facsarodott egy kis pengs. Képramat csinal-
tunk, samlit, kisszéket, kopOcsészét, virdgtartot. Aztdn, hogy bukisok nem
kovetkeztek a titokban Osszeiitétt munkikbol, mindig nagyobb darabokat is
magunkra mertiink villalni olyan emberektdl, akik abban a hitben éltek, hogy
az inas olcsébban csinalja, mint a mester, hiszen mindent csak gy lop hozza.
De az annal dragabb. A lelkiismeret borét is a vasarra vittiikk, az is pénzben
van, aztdn az ideges reszketés, a tulorazas, a szazfelé valo villogas, a mester
merre van, a mesterné merre, olyan anyagot el ne csapjunk, amit a mester
szamon tart. Pedig szdmon tarté ember volt, j6 emlékezetii. Sokaig abban a
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hitben éltiink, hogy nem is sejti titkos ipartizésiinket. Egyszer odaszemtelened-
tink, hogy. konyhakasznit vallaltunk egy fiatal hazaspartél. A neki valé mar
régebben el volt lopva. Mert az ember mar elére lopott. Ha nem keresddstt a
meglovasodott anyag, akkor épitkezések kovetkeztek beléle, persze kimondot-
tan rendelésre. Piacra nem dolgoztunk. A kaszniligyben, ahogy éppen vere-
kedtiik volna 4t magunkat egy holdvilagos e;szakan a kapun, hat a mester
elébiink liheg csak ugy a fekvégatyajaban:

— Ne vigyetek ki a miihelyembél, gyerekeim, ilyen gyilkos murkat! Ossze
se csapoztatok a nagy siedelemben! Micsoda dolog az, szbgelni, mint a kon-
tarok!

El kellett volna siilllyedni a szégyentél. De a sullyedés se az ember aka-
- ratdan mulik. Aztidn Gjraépitettiik a kasznit. Armt vallal az ember, annak ura

legyen!

Volt minekiink pénziink, szutykos inasoknak. Egyébként se szértuk. Nem
ittunk, nem kartyaztunk, nem is nyalakodtunk. Lajcsi inastarsammal kilestiink
két j6 szajharmonikat. Azel6tt is akadt a parnank alatt, de a buicsi a harmo-
nika megyjitasanak is lehetdsége. Régen surittettlink ra. Vettiink is olyan
haromoktdvos Rheindold pofagyalut, hogy csak &sszefutott a nyal is szank-
ban a latasara. Lesz is esténként otthon muszsikaszé, hogy na. Jél dsszefujtunk
Lajcsival korabban is. Ha olyanunk jitt, telente fél éjszakakat is fujtunk a
plafonra szerelt, forgaccsal t6mott inasagyon. A mester tan szerette is zenén-
ket, mert legalabb tudta, hogy otthon vagyunk. A csatangolast tiltotta, a
kocsmak el6tti Acsorgasckat, a tanciskolatdl is elpisszentett és a frizuratol.
Az inas kopasz, mint a lelenc!

Ha fujtunk, legalabb azt is bizonyitottuk, hogy joba foglaltuk magunkat.

Vettiink két akkora pofagyalut, amilyen még sose gyalulta a szink sza-
lonnajat. De hat a’ blicst zsinatiban nem lehetett azt megszélaltatni, ezért
csak ahogy alkonyodott, nyomakodtunk haza. Majd a mihelyt f6llocsoljuk, s
annak a hlivosében az Uj szerszamot megzengetjiilk kedviinkre, mivel a pré-
balasnal a sipoknak olyan szép remegése volt mar a sator alatt, ugy éreztik,
egy percet se veszithetiink a megfitvas gySnyoriségébsl. Haza is litktettiink,
nem tartottgaz nekiink sétalva se 3 percnél tovabb, most meg tan szaladtunk
is, a kivanalom annyira taszitott benniinket, de igen am, csakhogy Zsibrita ott
fekszik a mihelyben a mester gyalupadjin, ereszté gyalu a feje alatt, karja a
mellén Gsszefonva, szeme becsukva. Amennyire az alkonyatban kivehettiik,
vértelen volt az arca, faradt, térédott. Aludt. Ugy véltiik. Kis tétova csalodas
is elébe lopakodott elképzeléseinknek; muzsikilni akartunk, magunkba esve.
De nem a csalodds keresett helyet maganak benniink, hanem a kép, ahogy -
Zsibrita fekiidt a padon. Régen érdemes asztalosokat utoljara gyalupon rava-
taloztak f6l. Tan épp igy.

Gyeriink a kerti kukoricisba, mondom Lajcsinak, mert bizsergett a mu-
zsika utdn a szam. Megylink aztén, sietiink, mindjart kivalasztunk két uléké-
nek valé sargat, sarokkal lerugjuk csumajuknal a tdkindarél. Hangolunk,
szoktatjuk szankat az Gjhoz, ujat a szdnkhoz. Szépen ugralnak el aranyos

" tremolékban a hangok. Egyszercsak nétava is rendezddnek, ahogy jatékokban
Osszeszokott gyerekek tudjak a kézfogast, olelést, forgasokat, guggolasokat,
bokazasokat, hatbavagasokat szemre érteni. Egész flizérre valé nétapantlikak
magazinoltak valahol esziink muzsikaérzé kamrajiban. Mar rank is hajlik a
sotét, zorog a szarlevél mogottiink, szelek tdmadnak, ha a sotét teregeti faty-
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lat, feketeracka subajat. Fujtuk szazeggyig, akar a vacsorardl is elfeledkezve.
Zsibrita all a hatunk mogott mozdulatlan. A szerszam megallt a szankban.

— Ha harag nélkiil maguk koze eresztenének az inas urak, magam'is mu-
zsikat szoritanék a szamra.

— Hat mért is haragudnank. Hat a muzsikaszeretés az olyan, hogy a mu-
zsikaszeretd emberek, ugy lehet, ha beszélnek, nem is értik egymast, olyan
kinait meg eszkimét mondananak egymasnak, de ha belecsaptatnak a muzsi-
kaba, azt érti az emberevo is tan.

Kozben inge gelebébdl eléhuzott egy karéjos nagy szadjszerszamot, de effé-
1ét megint csak nem is lattunk mi még.

— A fronton egy olasztdl kaptam egy féi komiszért. Nagy ur volt a brugo,
3 hétig bele voltunk keritve a kurszki terekbe. Eddig se kedvem, se idém nem
volt megfuijni. Ugylehet, a pokok is bekétdotték mar a lukat. Azzal végigfui-
tatta szaja széle el6tt, olyan mozdulattal, ahogy romanok fajjak a pansipot.
Es fujtuk, hogy egészen rankvastagedott a sétét. Ha nem tudtuk az 6 dalla-
mat, megmaradtunk kontrasoknak, rezegtetének, szélamvastagitéonak, de tét-
leniil nem iltiink a t6kdén. Majdnem a piactéri, bucsin forgé bolondkocsis
trombitasokkal fajtunk versenyt. Pedig azok se kimélték a tiidét, se a dudat.
A hiivosre esteledd levegd is erdt adott nekik, hogy olvan nyomaissal rezget‘
szajukon a réz, majdnem kiegyenesedett a gorbulete

< A gyerekeknek valé szajmuzsikdk nékiink draga zenekaroknak tiintek.
Sokmanualos orgonanak (mi javitottuk a kdrnyék templomi orgonait, Angster
urék kikiildott szakemverének az irdnyitisaval). A mi szajmuzsikankbdl ki-
teltek a gordonkak, b6gék, primek, masodhegediik, bracsak, kiirtok, oboak, és
ujra csak az orgonakboél a legéregebb hangok, amit csak szalafeny6kbol alko-
tott sipok tudnak eldlehelni. A mi fiillink abban a hitben hallgatta muzsikan-
kat, hogy ezek driaga hangszerekbdl fakadnak, tanult muzsikusok billegtetése
nyoman. Noha nem &bradndoztuk magunkat asztaloslegényeknél egyebeknek, de
soha, legmerészebb abriandjainkban sem. Nem akartunk fényes pulpitusokon
nagy frakkos zenekaroknak beinté karmesterekké lenni. Az mar cifra remény
volt, hogy pulpitust csindlnak vellink. Arra vallalkozott volna az ember.
A maga gydnyoriiségére muzsikalni, az mas. @

Hogy miéta lehetett hallgatonk a miester meg az asszonysag, azt soha
nem. tudtuk- meg. Arra lestem £6l, hogy a Bibor kutya térdemhez doérgolte
pirostarka pofajat. Ez mindig olyan kutyai nyugtaiéle volt, am1bol kovetkezett,
hogy nagyon is rendben van kézdttink a helyzet.

Ahogy ‘a vacsoralashoz eldsorakoztunk, a mihelyi karatlan székeket evd-
asztalul kikészitettliik, hat az asszonysdg csak odateszi tanyérunkat Zsibri-
tdé és a mesteré mellé, a nagyasztalra. A 1l-es ldmpa vilagitja a parolt kék
kaposztaval keritett hideg rucasiiltet, és a fehér teritd egészen becsukta a
nyelSkémet. Mi, inasok, soha nem értiik teritett asztalndl. A mihelyi széke-
ken dorzsoltitk ki a sziikségtelen szineket az ecsetekbdl, azokon festettiik a
koporséfedelet, enyvet kentiink rajta, és rugtuk és tettiik, ahogy az élettelen
szolgadkat szokas. Akkor becsiiltiik, ha naponta evéshez allitottuk ki a kony-
haba télen, és a gangra nyaron. A székre tett tanyérunkba a Bibor seggen iilve
is belelatott, €s egyszer, Gsszel, a kakas folugroit a tanyérunkra, szét is gurult
a szilvasgomboc a f6ldon. Nem is kaptunk masikat, aki Ugyetlen, az éhezzen!
De hat lemostuk a kutnal a gombdcot. Nagyon cstinya morzsa nélkiil. Akkor
vagtam fejbe kanallal a kakast, mikor a mesterné nem latta. Kicsit megszé-
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diilt ugyan, de azért kakas maradt. Az asztalunkat tiszteletben tartotta azutan.
Csak messzirl félszemezett a tanyérunkba.

Mig tesz-vesz a bucsui vacsoraasztalnal az asszonysag, azt mondja, hogy
ezutan egyitt esziink mindig. s

— Nem vagytok mar gyerekek!

A mester sort ont nekiink, Zzibritdra emeli asszonya utan a poharat,
aztan nekiink is odabiccent.

Reggel egylitt ébredtiink a miahelyben. Mi, inasok, odafént Lajossal a pla-
fonrol cslingé majomfészekben, ahogy az asszonysag becézgette az agyunkat.
Zsibrita a gyalupadon.

Mikor jo6 reggelt koszontdttem ra, Ggy éreztem, a testvéremnek, a batyam-
nak mondom. Ismerem, mié6ta élek. Csak nem taldlkoztunk mostandban.

— J6 reggelt, Zsibrita ur!

— Majd hozzad vagom a cipémet — kedélyeskedett velem.

— Akkor a segéd urnak kivanok jo reggelt!

— A masik cipémet is hozzad vagom! Hany éves vagy?

— Tizzel rovidebb maganal.

— Mondjal csak Matyinak!

— A -féndk farcsuman billent, hogy kapost esiink. Nem engedi az inast
segreverdcskézni a segéd urakkal. Mi is lesz akkor az iparbdl, ha nines tavol—
sag, tisztelet és tartas!

— Nana. Akkor szélits Matyi bacsinak.

— Rendben van, Matyi batyam!

Azutan tudtam léptét, mozdulatat, ujja ballagasat a flirészfogakon, ha
reszelte.

— Az éles fog, ha j6l reszeli az ember, finoman akaszkodik az ujjunk bé-
gyibe, mint az éretlen bogancs. Olyankor aztan, a szépen eresedd faban akarmi
notat eldalol. Az éles flirész — notas.

Ha gyaluvasat koszorilt, ott is az ujjavége tudta, éles-e a szerszam.

A fendk6ho6z ne sajnald addig kétoldalazni a vasat, mig sodort érez rajta
az ujjad. Ha lement, olyan hangot ad a bordddel taldlkozva, mint a forrasban
levé viz. De akkor nem is fél a deszkatdl. Olyan egyenes forgacsot kopkod ki
a gyalud, mintha dardat hajigalnanak. Olyankor gyalu a gyalu. Nyomaéaban
akar politurozhatod az anyagot.

Az ilyen beszélgetések nem egy szuszra esnek meg kozottiink, hanem na-
pok alatt, amig a malmi munkaban mindenféle anyagokkal valé hadakozéasa-
inkban kozel keriliink egymashoz.

A malom molnirja se akarki. A csabai nagymalombdl tiltottdk el 1de alli-
tolagos hazafiatlan magatartasa miatt. Lengyeinek sziiletett, Bécsben malom-
ipari kozépiskolazott, té6bb nyelvet beszélé oreg bandzsi volt a lisztlopd. Itt a
faluban minden molnar az, lisztlop6. A molnar fia se volt mihaszna. Segédiil
zsdkolt, mazsalt, 6rolt, daralt az apja mellett. Az elsé este, hogy a malmi iile-
pitét épiteni kezdtiik, amint a sotét letétette vellink a szerszdmot, szankra vet-
tik a harmonikat, a molnar egygombos 80 basszusosat, a fia egy okarinat.
Csaptunk olyan zenét, két zsandar odalampazta magat perceken beliil.

— Mire végzik? — kérdi a szakaszvezetd.

— Jatszunk egy kicsit a munka utan.

— Jékedviik van jatszani, vildgot haboritani, amikor hazankra 1lyen sa-
lyos probaltatasok nehezednek?
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— Nem &llhatunk eléje, sajnos — mondta az Oreg molnar, és a levegot
kieresztve harmonikajabol, dsszecsukta.

— Jobb lenne, ha szomorodnanak! De hat épp maguk mindketten bélye-
gesek. Nem is csoda. Nem is magyarok! Maga, Kocziszky ur. Maga, Zsibrita tr!

— Igen — szolalt meg el6szér Zsibrita —, nemrég Zacskdé Matyasra akar-
tam volna magyarositani a nevem, hogy hatodmagammal szerencsésen vissza-
érkeztem a kurszki harcmezorél, de az irdsbeli kérelmemre rendoéri feliigyelet
lett a valasz azzal, hogy csufolédom.

— Maga tényleg csufolddik. Pedig tébb mint szdz halottja van eddig a
falunak. Azok az ozvegyek, akik halljak a maguk dorbézzat, vajon mit gon-
dolnak?

— Sajnos, f6l nem tamaszthatjuk szegény elesetteket — mondta az oreg
meoelnar.

Nem is nyikkantottuk mi azutadn a hangszereket. Valamelyik tollas min-
dennap kinézett ezutin a malomba. Ilyenkor a vambuzat is félkiildték a mol-
narok a szelektorra, csaptak olyan port, csupa fehér lett tole a kakastoll.

Muzsika helyett esténként bizalmas beszélgetések estek. Ki miért, honnan.
A molnar mert nem akart a Magyar Megujhodas partjaba lépni. Matyi szak-
szervezeti multjaért keriilt bilintet6 muszaki zaszléaljba. Addig szedték, raktik
a miiszaki zarakat, gyalogsagi akndkat. hogy 16 hoénap alatt elrepiilt 500 em-
ber. Kit az akna vitt, kit a folyékon val6 atkelés, kit az Ivanok atkarolé moz-
dulata. Kurszk el6tt aknazarat telepitettek két erddcesiicsok kozott. Ezerméteres
tavon, l6ugras szerint tanyéraknak, gyalogsagival vegyest. Ahogy hajnalodott,
a kijelslt vonalig faroltak a letelepitett mezd mogoétt. Csak néznek a két fenyd-
erddcsiics6kre, olyanok a gybényord sudarak, mint a karacsonyfak. Diszek,
csillogo valamik lognak le réluk, mint az angyalhajak. Kukkerral nézik, hat
az 6 akndik voltak azok. Ahogy 6k raktik hason csuszkalva lefelé a halalt, az
Ivinok ugy szedték azon melegében folfelé. -

Az arokparti beszélgetések végét mar hetek 6ta a Titéhoz kozlekedd szov-
jet gépek nehéz moraja jelezte. Ejfél koriil volt mindig. Visszafelé jottitkben
mar aludtunk.

Muzsika nélkil nehezebb élni. De amit savanyitott rajtunk a tilalom, az
asszonysag annyit akart cukrozni életiinkdn. Jékedvében fdlengedett benniin-
ket az asztaldhoz, a malomba pedig sajat kezilileg hozta utianunk az ebédet. Mi
voltunk itt ketten, Matyival. A mester Tomonicskaékndl dolgozott Lajossal a
kastély ajtéin, ablakain. Azok kdénnyen hazaléptek enni. J6tt az uradalmi
kasznar is, kitudta, hogy delente ott varja evéslinket a mesterné. Készont is,
vaddismadsortés kalapjat annyira emelve, jusson abbdl az asszonynak, a mol-
narnak, Zsibritanak s a tSbbinek.

Mar magas volt a liszttarolé oldala, belsé allvanyokrdl tomitettiik az eresz-
téseit. Jott az asszonysag, beadllt oda Zsibrita mellé. Elmentem friss vizért.
A malom jart akkor is: zugott, zengett, zakatolt, hat hengeren dorémbolt a
baza, egy nagy lengészita kalapalt odafont, a képadon két daras kalimpalt.
Koptatok, szelelék, tararék fujtak iilepit6kbe az anyagot. Transzmisszidéval
hajtott benniinket egy faszéngizos fekvé motor. Két 1épésrél nem értettiik
egymas szavat ilyenkor. Az asszony fogja Zsibrita kezét. Beszél hozza, mint
varandoés anya valasztott szentjéhez. Matyi bocsanatkérden huzédik €l. Az asz-
szony elszant.
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— Hagyott valakit a varoson? Utdl engem? Fél az uramtdl? Csunyanak
tart? Tolakodénak? Utalatos a természetem? Buta vagyok? Tisztatlan vagyok?
Méltatlan magahoz? ’

Nem hallhattam, mit beszél. De ismertem és tudtam, mikor nyilik ilyen
rozsaszirom duzzanatura a szdja. S folytatta:

— Ahogy a kapunkon bevanszorgott, mar szerettem! Nem tudom mért.
Hogy szeressen. Igen. Onz6 vagyok, szeretem, akarom, hogy szeressenek. Nya-
valygosnak tart? Szolgalndm magat, egy kis melegségért. Mint kutya, ugy
jarnék nyomaban. Mért nem a maga altal is becsiilt uramat szeretem. Neki a
nyakdba varrtak. Eltlir, csak eltlir. De nem gyulékony. Talan sose volt az.
Most nem az. En nem vagyok tan még éreg. Szoljon. Mondjon valamit!

Matyi hallgat. ‘A kasznar kapaszkodott {61 az odavezetd létrdn. A létra
végének mozgdsabol latszott, hogy megy valaki. Az asszony elengedte Matyi
karjat. A kasznar meglengette kalapjat, szavidt annak se lehetett érteni, elis-
merden nézte egynapi haladasunkat a ciklon épitésében, és lelépdelt a féldre.

En nem értettem Matyit. Hogy maradhatott ilyen jeges, amikor sokkal
kisebb tigyekre fol tudott forrdésodni? A szépen il6 csapozas lattan fiittyre csii-
csorit, vagy nétara. Vidam rajza fenyok jatékanak oriilt.

Néha, mikor nagyon fojtogatott a teté alatti meleg, kibtijtunk a cserép
folé. Belattunk a falu szélsé hazainak udvarara. Borjut itattak, az foélrugott
jokedvien. Postas adott be a keritésen valami kiildeményt. Messzire sargalld
tarhonyat teregetett egy nénike, és kukoricaszarral pupozott szekerek méltosa-
goskodtak az utcak agaiban. ,

Matyi Szibill levelét szliri szét a foga koziil. Es teljesen a kédok és derek
vették hatalmukba a hatart, mire mindenféle bizottsagok megelégedésére at-
adhattuk uj féladatdnak a malmot. A kasznar vacsoraval kedveskedett. Birka
fétt a malom elbtt, és borokat, szédakat hozott az uradalom szamaras fogata.
Volt palinka, palacsinta és csérege. Vendégelték a jegyz6t, a birdt, a féispani
titkart, a tlzoltéparancsnoko4, az allatorvost, minden e munkan szorgoskodd
iparosokat a szijgyartétdl a gépszereldig.

Ejfélig badogbol valo gallérban iilt a tirsasig a tisztaba tett malom f5ld-
szintjén. A csendérok a repiilés elétt hazaindultak, a kasznarért is jott a hintd,
az allatorvost elléshez vitte el egy kétlovas paraszt. Csak a rokonsag maradt
egylitt: A molnarok meg az asztalosok. Es borok és palinkak. Matyi énekelt.
De mintha c¢sak maganak tenné.

Kendé6, kendd, csipkés széld, draga kiesi kendd.
Mondd meg nékem, sugd meg nékem, mit hoz a jévendd.
Enyém lesz-e a te gazdad, 6, ha te azt megmondhatnad.

Az asszonysag is tudta a nyilatkozatot. Hogy neki szdl. A mester a toér-
koélyds butykost vigyazta. Itta, mint a vizet. Neki tréningje volt hozzi. Min-
dennap itta, mint pap a misebort. Ha vasvilla esett, akkor is itta. Matyi sorolta
dalait.

A szivem, a szivemet elvesztettem én,
Egy rongy van, egy rongy van csak annak helyén ...

A mester kdokadozott, de a butykost nem engedte ki a kezébdl. Jottek
visszafelé a replilék, mire kikecmeregtiink a malombol. Démével karonfogvast
egyengettik mesteriink utjat, utanunk lépdelt Matyi, zsebre dugott kézzel.
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Abba kapaszkodott a szinjozan asszonysag. Matyi vitte, mintha szitak5té ilne
csak a karjan.

Hanem Loékoshaza fel6l magas langa rét fények integetnek felénk.

— Tiz van am a szomszédban, emberek — rikkantott Matyi. De Janos
mester nem latott odaig. Az asszonysag jobban oriilt volna, ha Matyi a szemé-
ben lobogé tiizet vigyazza inkabb.

A falu csendérei 16haton vagtatnak Loékos felé.

A piactéren gylilekeznek a siilttok-arusok, és tejfolok, kovér turdk és uj
lekvarok a betonasztalokon. Posztészira csizmat is kinal egy satoros, és kiflit,
falapatot, tokmagot mutatnak az emberek. A legnagyobb béke. De hirtelen
félreverik a harangot, ahogy minden vészek idején szokas. Onkéntes tiizoltok
rohannak ki a kozséghézi készenléti helyrdl, béresakojuk villog, labuk kozé
akad az &viikrél 16g6 fejsze, és ijedt lovakat vezetnek eld, kapkodva fogjak az
tires lajtok elé, utik Sket, és kialtoznak; az iskolaszolga, a vészparancsnok,
kéthangu dudajat fajja, fajja, mintha az megoldana valamit, a lovak curikkol-
nak, folborul egy szerkocsi, rad ropog, 16 nyerit. Zsibrita lectvekelve nézi,
kikerekiilt szemmel a nylizsgést. Leszakit egy lécet Kocsa keritésébdl, szuronyt
szegezve indul a piac ellen. Ut le tejfélés kotlat, és szur le lekvaros szilkét,
derékba tori a csizmadia satrat. Tojdsos garabolyok repiilnek, vagni valé jér-
cék vértyognak. Asszonyi népek dérombolnek Zsibrita hatin. Eszre sem veszi,
mig a piac utcajan at nem kiizdi magat. A kurszki szoritégyiriibél tért ki
éppen. Ki kellett térni innét. Kiilonben azt is minek tette, de minek tette.
De mért nyerit a 16, ha ég folotte a fedél, és kotele is el van vagva. Mért nem
rohan. Ha rohan, mért a vesztébe. Matyitol ezt nem kérdezheti senki. A piac
végén elesik, tan azt érzi, golyd uUtotte. Az asszonysag éri utol, €s karosult,
kialtozé emberek. A gazember. A bolond. Allat ez! Megveszekedett barom.
A tojasom, a lekvarom.

Az asszonysag nyitott erszénnyel rendezi az anyagiakat. Kinek mennyivel
tartozom? Akinek 3 liter mézzel fakadt el a cserepe, nem kért sémmit, mert
Zsibrita csinadlta néki az agyat, 3 hdénapja halnak rajta, mint Gj hazasok, de
az nem nyikkant még egyet. Az agy. Erte még a mézet is. A csizmadia is esak
azt Kivanta, majd ujitsak meg a satorfijat.

. Matyi a konyhai dikén nyogott, a mester odabenn horkolt. Az asszony
Matyit borogatta.

— Hiéba akarom. Nem érzel? Nem érzel engem? Nem vagyok elég erds?

Lehet, nem is hallotta Matyi. Masrol beszélt.

— Ki az a fekete szemd asszony a patikahaz ablakaban?

— Mikor latta?

— Két napja! Néha egy kisfiu is ott il mellette.

— Meért kérdi?

— Nem tudom. Olyan szomoru embert nem lattam még soha.

Az asszony megcserélte Matyi fején a vizes ruhat.

— Aludjon, és ne gondoljon maga semmiféle szomoru nére. Van maganak
szomorusaga épp elég. Majd a piaci jelenetért is hamarosan megszomoritjdk a
tollasok! '

Lehet, azt se hallotta Matyi.

Nagy kinalasokig, unszolasig sose mentiink el vele, de esténként, mikor
bizsergett a szdnk prémje egy kis muzsikalds utan, odamutattuk Matyinak is
a hangszert, ahogy a konyhdban vacsora utdn a nagy limpanal bogariszgatta
a vasarnapi ujsagot. Csak vasarnapi jart, az is szegedi. A mesternek mar rég-
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rél ez jelenthette a varost. Az onnan jaré lap.” Az intézének literes iivegben
kiildozgettek cseppfolyds fenyderds illatot. Neki az jelentette a hegyeket, az
erddket.

-~ Matyi is bajta a lapot. Az aprohlrdeteseket is megbongészte, hlszen ismerte
a varos minden utcajat, zugat.

Mutattuk néki a hangszert, hogy egy pillanatra kikukkantott a lapok
mogul, de spirituszlang-kékségl szeme azt mondta: nem. Nem jatszom. A fejét
se ingatta hozza.

Pedig igazibdl rengeteg id6 elszaladt. a bucsi 6ta. Alig fujtunk Matyival.
A piaci rohamozas 6ta meg teljesen megesondesiilt minden. Még az asszonysag
se szid benniinket. Minden ugy j6, ahogy megcsinaljuk. Mar a haz kérili mun-
kat. A mester a régi. Matyit prébalgatjuk. Ha szép munkdak sikerednek elé a
kezlinkbdl, kériilkérdezgetjiik. Elismeri 6 is, hogy csak szépen szabad csindlni.
Vagy gyilkos mddra &sszelitni. Az nem a mi dolgunk. Ha olyat kivannak t6-
link, inkabb uljink le, doboljunk a koldokiinkdn, de kontari terméket azt
soha, keziinkbdl soha ki ne eressziink. A targyak, a legsilanyabbak s, é16-
lények. Orokosen jajgatjdk nyomorusagukat és azt, kitél is erednek. Es tan
4tkukat is. Az a mihaszna, az a botkez(i, lelketlen bunké hozott a vilagra!

Fiittyei, dalai, tralldi elapadtak, mint az uradalmi kopolyakufak nyaron.
Talan az ujsagok mergemk meg lassan, ahogy arzén apro adagokban az embert
szokta eloltani.

Néztitkk az ujsagot mi is, mert kiilonben csak vbegyu]tasra, ablaktisztoga-
tisra, bakancsunk kibélelése miatt veszegettiik kézbe a Szegedi Naplét. Nekiink
az nem mondott tobbet, mint a Leventék Lapja. Ordk gyézedelmek, fene nagy
rangok, amiket kiviilrdl kellett sorolni: vitéz x. x. Ajtai, csatai 16f6 Nagy Zol-
tan. Egész csomé — majd jo lesz az valamire — ujsdgot végignyalaztunk La-
jossal, hogy kitapasztaljuk, mi dermeszti meg azokat, akik olvassak. De hat
barki meglathatta, hogy semmi Gj azokban: Tarnopolnil sulyos bolsevista ta-
madasekat vertek vissza derék katonaink! Angolszdsz repilék Dunédntult bom-
baztak, a karokrol most készil a jelentés.

A Bug folyénal meghiusitottuk a bolsevistdk nagyméreti tdmadasat! Le-
mondott a Kallay-kormany! Sztéjay kapott megbizast a kormanyalakltasra
Ardragiték az uzsorabirdsig elétt.

Angolszasz repiilék terrorbombézast hajtottak végre Budapest ellen! Ren-
delet a zsidok utazasanak korlatozasarol.

Esténként a tyukokkal lefekidtiink. Hogy sotételjik el az ablakokat? Fe-
kiidtiink a sotétben, hamar elaludtunk. Hetenként kétszer is 1égés szolgalat-
ban gylirédtink a kozséghaza pénztarszobdjaban. A hangszoros radié orokké
szolt. Katonazenekarck ropogds induléi aradtak rettenetes hosszi péantlikdk-
ban. Ulve szundiztunk téle. Vilagosodéssal mar otthon is voltunk.

Egy reggel nem volt Matyi a gyvalupadon. A ropént, amit fejaljul hasznal,
bizonyitotta, hogy este, miutan légézni mentiink, még lefekiidt. S egy ujsag a
padon. Szegedi Friss Ujsag. A Naplét, a mester olvasta valamiben, betiltottak.
Az Ujsagban semmi Uj. A németek Dél-Olaszorszagban, megjobbitva allasai-
kat, 1j vonalakban varjak az ellenséget.

Ahogy tenyér- és csillagjosok akarndk megtudni a jovot, ugy 1gyekeztunk
mi a betlire rakapva megkérdezni az ujsagokat.

A honvédelmi miniszter parancsa az ellenséges ejtéernydsok elfogasa tar-
gyaban! Az elsttétités tiz érakor kezd6dik és reggel 6t oraig tart.
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Nem tudtuk meg minden latolgatdsunk ellenére, hol lehet Matyi. A csend-
6roktol is feltettiilk. Kocsmaba nem mehet, nagy kedve itthon iilve se volt
inni. A mester tett neki egy félliteres liveget torkolypalinkaval az ablakba.
De nemigen kapadozott utana. Néha, mikor a szerszimok megvérezték a kezét,
torkolyt ontott ra. A szesz ferttlenit. igy fogyott a palinka.

Mi ott dévankozunk légobol érkeztiink utan Matyi hollétén. Jott aztan,
szinte a kedviinkért. Mutatoujjat a szaja elé tette, lakatul. A mozdulat parancs.
Ne kiérdezd és ne mondd senkinek! Hol lehetett? Kocsmaba nem is szabad
mennie,

Az asszonysag, hogy enni ad reggelre, sirastél vords szemmel siet elgliink.
A mester a kiiszobre guggolva beszél a macskakhoz, mig tejes kenyeret 1ok
eléjik, és a Bibort eteti. Nekiink nem szol.

Sehogy se értjiik, ki kit banthatott. Tan észrevette az asszonysag? Tan
éjszakanként kiosont Matyihoz a miihelybe? Es ha osont, tudtunk nélkiil osont.
Hat mi is ott alszunk. Vagy csak elég annyi, hogy a lélekzetvételét hallja?
Asszonyi népeket kamaszi esziinkkel nem érjiik utol. Es mért sirdogal ez az
asszony? Harom év alatt kétszer is alig lattuk efféle gyengiilésében, az is
mérgében tortént. Valami strucemuffot nem tudott megszerezni egy vandor-
keresked6tdl, mert a Hangyasné tdbbet igért nala. Maskor az urak baljara
hivtak, és elfelejtettek érte eljonni. A kasznir lanyat vitte a ropogd kereki
hint6é, 6 meg varta, varta, feldltbzve szépen, hogy jonnek érte. Es szépen, na-
gyon szépen nem jottek. Sirt, és viragos kalapjat vagta a f61dhoz, tiport rajta.
A mester torkolydsen jott haza, tatott szajjal, horkolva aludt. Ugy tett, hogy
nem tud a vilagrol.

Nem kivanta Matyi a mi segedelmiinket, de utidna vald leselkedéseinket
azzal magyaraztuk: nem tudjuk utjat, hatha sziiksége lenne rank, akkor a
kezénél legyiink bizonyosan.

Esténként tettiikk, hogy jaj, olyan almosak vagyunk, elalszunk iilve az
agyunk szélén, vakarézva. Matyi meg, konnyG diszben, ahogy 6 nevezte, nyuj-
tozott a gyalupadon. Nem sok takaré kellett mar ilyenkor, majus elsd hetei-
ben, a muhely is meleg. Az enyvezésekhez mindennap tlizeltlink. Horkoltunk
aztdn Lajossal hamarosan, akar két murakdzi 16. Aludtunk egymas ellen, hadd
haladjunk azzal a megtudnival6val.

Ment is aztdn Matyi bizton, sietve, a cipdjét se flizte be. A Bibort suttogva
zavarta vissza harom haz ellenében. Mi mentiink utana izgalommal, ahogy a
tizfilléres regények kalandjai szerint kdvetkeznek a lépések. Elérjiik a patika-
hazat. Nincs ennek mar gazdaja. A sarokra benne a patika, meg annak vagy
harom szobaja, azutan attél filiggetleniil tovabbi 10—12 szobidk, mindenféle
idegen népeknek meghtuzodé szitkséglakasul odaadva. Lakott a cementes folyo-
séra nyilo ajtésoron babaasszony, pocokirté és miskarol6, kozségi irnok, jarasi
adovégrehajté. A haz nagykapuja vasardl leesett tobb éve. Allatok, emberek,
szelek, joszagok, igazak és hamis utakat jarok barmikor bebotorkalhatnak
rajta. Matyi jaratos itten, mert a kére lépés elétt csak épp szétvillant, négy-
szer megkoppant egy ajtot, ahol varhattak, hiszen azonnal nyilt az ajto, és
csak halviny sejtéseink lehettek, hogy a szomori szemi asszony nyitotta ki
az ajtot.

Alltunk, mint a kapubdlvany, és attol se lettliink okosabbak, thogy Kocsa
kakasa egy fél 6ra mulva érces hangon elkukoritotta magat, mire a falu min-
den valamirevaloja jelt adott.

Ahogy reggel megébredtiink, Matyi kdszontott benniinket.
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Nem kérdezhettiik, hol jart, de elmentiink haromszor is friss vizért az
artézira, hogy megnézzilk magunknak azt az asszonyt. Egyszer sikeriilt. Haja
lila, mint a hollé tolla, olyan fekete. Es festményeken kentek régi mesterek
az uradalmi kastélynak olyan harapni valdéan szép nyakakat, amilyen -ennek
az asszonynak. Az arca is szebb, mint barkié, akit eddig mi, megvetette szuty-
kos inasok, ismertiink, csak mintha nem tudna ez az asszony, micsoda arca
van, nem hasznilja:semmire. A szemét se. Fekete, tagra nyiltak, és néznek,
de néznek valahova, mintha nem latnéanak. Egy négyéves kis fitcska tildogél
az ablakban vele. Az anyja véddén 6leli, hogy ki ne essen.

Tudtuk aztan Lajossal, hogy ezért itatja az egereket a mi gazdasszonyunk.
Rivalisa tamadt ennek az asszonysagnak a személyében. De majd kilugozza
amannak azt a szép szemét, szegénynek. Ez, amilyen, ha belelovalja magat,
meég arra is képes. Ura utan leselked6 vékonyabb .dongaju, talan artatlan
asszonyszemélyt porolt mar el hirtelen haragjdban. Azutan se banta meg,
hogy bizonyos lett, nem az ura végett jott az az asszony. De a mi gazdasszo-
nyunk azzal védte magat, hogy bar 6 miivelt asszony, harom polgarija is van,
de a langyosat nem szereti, az isten is kikopi szdjabdl a seiz(it! Hat megverte
és rajta van. .

Falun szaz és ezer ember latja az éjszaka torténd rezzeneteket. Nem is
irigységbdl, tan nem is politikabdl, elébe adtdk Matyi vonzadalmat a jegyzé-
nek. Az egy jo jegyz6 volt, hivatta is Matyit, Ultette, mint ismerdsét, hisz a
jegyz6i lakban is van méar Matyi kezével késziilt kdnyvszekrény. Cseresznye-
fabol. Es politaros. De annak minden szoglete az értés, az izlés tandja.

— HaAt aztan tudja-e azt maga, Zsibrita ar, hogy mekkora bilinnek szamit?

— Dréaga jegyz6 ur, kérem szépen, hiszen a feleségem az az asszony, és
mutatja a papirt, a hazassaglevelet, Zsibrita Zoltan keresztlevelét.

Nézi aztan f6bird, férend6r. De hat maguk egy kicsit bujnak! A tilté ren-
delet utdni napon eskiidtek!

— Egyitt éltink. Csak akkor torvényesitettiikk. Negyvenegyben. Szeretjik
egymast. Ezért én szolgaltam mar. Tizenhat hénap biinteté zaszléalj. A fele-
ségem, gyerekem nélkill nem tudok meglenni. Az allat is ragaszkodik. Es mi a
bliném, kérem?

— Maga is annak érezte, mert bujdosott?

— A feleségem iildozott. Mentem, ahol tudtam. Akkor is menteném, ha
nem az lenne. o

— Nézze, maga jo katona, jo keresztény, hat maga keresztény, és akkor
bizhat, a tovabbi retorzidktdl eltekintiink, maga azonnal bevonul. A csalad igy,
mint tlizharcosfeleség mentesiil.

— Hol erre a garancia?

— Haboru van. Garancia. Itt a behivéja, két 6ran belill ethagyni a falut!

Az asszonysdg ugy sirt a vilag szeme lattara, a mester rangatta be az
utcarol. :

— Nem segitesz te ezzel senkinek!

#*

Ha héabort van valahol. mondjak a hadijelentések: front. Békében taj.
Szép. Nap siit, kicsi szelek tolldszkodnak a magas hegyek mar meglovoldozott
fenyélombjaiban. De ha cs6nd van, vidaman szokken a moékus. Ejjeli cstondek-
ben hallani lehet, ahogy a rég ellott fenydszalakban ketyegnek a szuvak.
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A front font van, Magyarorszagban. Hatuk moégott Magyarorszag, belelatnak.
Aldjuk érkeznek nagy szuszogva a vonatok. Fittyét halljak, fustjét latjak.
Agyat hoznak, tiszta alsét, rumot. Ebéddel masznak kanyargds horhosokon az
Sszvérek. Sargaborsd a puttonyokban, a postdsbakoéban levél. Némelyik harom-
hetes, de itt frissnek szamit. A postds a kondérnal iil, oda minden dekunglaké
morcona elvonul. Zsibritinak kilon szavakkal teszi kezébe a postas.

— Neked, pajtds, nem hivatalosod van. Az ezredhez jott a falutok kap-
lanja. Az hozta. Egy kortyot, esti rumosztaskor.

— Kosz6nom, akar tizet is.

Drdga Matyikdm!
A csabai gettoba koltozésiinkkor vdllalta a kdplin ir, hogy eljuttatja ezt a
fecnit. Becsaptak benniinket? Taldn taldlkozunk. Zoli is iidvdzol. Itt a keze
nyoma.

Hat ezt vallaltam? Hat ezt kapja ‘az ember? Hat nincs megvaltas? Hat
nines adott sz6? HAat nincs blindok bocsanata, hisz bilin sines? Hat nines? Hat
nem?

Lisi Joska kérdi, mi baj? Fo6ldi a gyerek. Joga annal nagycbb.

— Asszonyomat, gyerekemet gettoba vitték!

~Lisi le se veszi sapkajat, vakarja alatta a fejét. Mit mondhat? De azért
erolkodik.

— Van annak a gettonak kijarata is.

. — Akéar a temetének!

De az é16 kijén a temet&bdl is!

Kiilonésen estefelé, az arnyékokkal egylitt nyulnak meg a banatok. Akkor
és ugy jonnek, mint némely betegségek lazai.

Aknavetd 14z fekszik a vonalakon, ahogy alkonyul. Az ilyen eltart éjfélig
is. Szilankja ugy hullik, mint a nyari zdpor, sistergése kiilénds koncert. Gyasz-
migd. A levél az 8 elutazdsa utani 6tédik napon kelt. Mar nincsenek meg.
Ahogy egy csikk elmaszatolédik, ahol millidk gytlirédnek f6dél, élelem nélkiil,
ugy elestek. Ok mar nincsenek! ’

A haboru utan, ahogy jottek a foglyok hazafelé, Lisi vezette Zsibritat.
Féldiek voltak, az utolsé tiizekben is egytitt, odafont. Zsibrita a felesége leve-
1ét latta utoljara. Azutén este lett.

Ahogy leszalltak a vonatrél, Matyinak nem volt haza. Ment a patikahazba.
Gyerekét, feleségét nem lattdk azdta, hogy elment vellik Fehér tizedes. Matyi
ment a paphoz, a jegyz6hoz, a népfronthoz. Olyan embert se ismertek, aki
hirt hozott volna roéluk. . ’

A! vakook, a szemgolyétlan vakok konnyek nélkiil sirnak. A vak is lat.
Az emlékek a szem mogott laknak.

Mihelyt nyitott, vakon dolgozott. Laté koraban is behunyhatta a szemsét,
a kezébe vett szerszamok tudtak a dolgukat. Mihelyt nyitott, dolgozott. Vart.
Mindenféle neszeket fogott, és minél tobbet ivott, annal kozelébb érezte magat
hozzajuk. Asszonydhoz meg Zolihoz.

Meghalt 1950-ben.
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