
T Ó T H B É L A 

Vakon 

Annái búcsú volt. Hétköznapra esett, ezért csak a mi fa lunk ünnepelt , a 
szomszéd határokban úgy nyüzsögtek az emberek, ahogy tegnap mi is buzgól-
kodtunk. De hát búcsúkor a legnagyobb dologidőben sem illik kenyérkereső 
szerszámot kézbe venni, csak azt, ami az ünnep szolgálatában állott. Az pedig 
a sütés-főzés. Volt is malacsivítás. Már kora hajnalban ölték a szopósokat, 
gágogtatták a kövér kácsaságot, mer t rucapörkölt nélkül se búcsú a 'búcsú. 
Lett légyen 'bar háború, a pap is kiprédikálta, hogy nagy dínomdánomnak 
helye nincs, míg testvéreink odatávol hullatják immáron harmadik esztendeje 
a vérüket, de hát koplalnak azok az mellett eleget, hogy mi meg ne nagyon 
böjtöljünk. Ha már egyszer van mit enni, alkalom is adódik rá isten segítsé-
gével, és étvágyat is adott hozzá a természet. Hát akkor együnk. Ünnepel jünk. 

Ezért aztán kalácsok kemencéből kilopakodó illatai fogják körül a falut . 
És fürge koldusocskák lepnek el bennünket hét falu ellenében, akik m á r előző 
este elindultak hozzánk, és kóbor muzsikusok, alkalmi kéregetők, besurranó 
tolvajok, zsebmetszők, a mutatványosok százféle huncut ja, kardnyelők, láng-
fúvók, parázsevők, hasbeszélőik, papagáj- és tengerimalacplanétások, sergő-
sök, bolondkocsisok, kintornások, fagyialtosok, törökmézesek, céllövöldések és 
jojóárusok. 

A bazárosok sátorában árulnak kardot, papírcsákót, trombitát , kendőt, 
bádogpikulát, cserépkutyát, bakelit katonát, a háborús viszonyokra való tekin-
tettel. 

Jómagam pedig az Anna-napi búcsús falu legjobb asztalosánál inaskod-
tam, úgy a harmadik esztendeje, s éppen a pecsenyekácsa alá tüzeltem a nyár i -
konyhában a mesterné asszonyság felügyeletével. 

Szó nem potyogott közöttünk több okoknál fogvást. Inasnak hallgass a 
neve. Inasnak csak parancsszavak jutnak. Szaladj, siess, hozzad, vigyed, toljad, 
húzzad, tegyed, csináld! 

S egy búcsúi főzés munkálatai közben több szó éri a legyeket, például, 
mint akár az inast egy hétig. 

Mert azokat idebent eszi a fene örökké, az asszonyság lábaszárán. Ami, 
zárójelben mondva, nem is csudálatos. A konyharuhával csapkodott, szidalmak 
között. 

— Az ember szemét majd kiveri ez a sok pimasz légy! 
Néha a kácsaforgató nyárssal suhintok feléjük. 
— Még csipniék is az égetni valók! Biztosan eső lesz. — Máskor rúgot t 

feléjük, mint Kájblinger úr, a cukrász, ha tortával van teli a keze. 
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Efféle beszélgetések közepette készült a búcsúi ebéd. Akkor nyikkant a 
•kiskapu, s ismeretlen legényféle bizonytalankodott be raj ta . 

— A fene evett volna meg! — sziszegte az asszonyság a foga közül, de 
arra nem volt ideje, hogy megmondja, melyikünket. Engem, hogy nincs be-
zárva a kapu, vagy azt, aki gyűrötten, kócosan, de a porok alatt legényes moz-
dulatokkal lüktet a kiskonyha felé. Micijével úgy lengetett a térde előtt, ahogy 
egy nemrég látott némafilmen lóbálta sombreróját valami amerikai tehén-
pásztor, mielőtt felakasztották volna. 

Kicsit a bokáját is összeütötte, rendőrök szoktak a postáskisasszonynak 
így meghajolni, valamint a harangozó az oltári szentség előtt, derékból föl-
felé, s a te j csarnokos szokott úgy kezet csókolni a patikusnénak, ahogy az 
ismeretlen tette a mesterné asszonyság előtt. 

— Engedelmével asszonyom, Zsibrita Mátyás munkát kereső asztalossegéd 
vagyok, van szerencsém az ö n címének birtokában lenni, s ezért munkáért 
jelentkezem. 

A Zsibrita által mondottakat előbb értelmeznünk kellett. Nemcsak a szo-
katlan szavak miatt, de azért is, mert éppen megszólaltak a közeli templom 
tornyában a falu harangjai, más község búcsújáróit köszöntvén, azok halad-
tak el a házaink előtt. Magas gégehangon énekeltek az asszonyi népek. 

Ó, én elhagyatott fájdalmas Szűzanya 
kinek szívét jár ta hét hegyes tőr nyila, 
jaj , mert szent f iamat látom a Golgotán, 
szörnyű kínok között szenved a keresztfán. 

Zsibrita állt a nyitott aj tó előtt, ahogy a mai napon akárhány énekes kol-
dus kéregető állt. Könnyen kapott volna egy csipet fonatos kalácsot, vagy akár 
tíz fillért is, csak a sapkát kellett volna odafordítsa az asszonyság felé. Mert 
ilyenkor illik adni. Aki búcsúkor be tud jönni a kapun, az üres kézzel el nem 
mehet. Nézzük aztán a csavargónak hamarább elillő Zsibritát. 

— Mért kerüli a munkát, jóember? — kérdi az asszonyság az idegent, és 
egy keze ügyébe eső tojást próbál, ahogy a koldusoknak szokás a micisapká-
jába tenni. 

— Nem azt mondtam, asszonyom, hogy kerülöm a munkát. Hanem hogy 
keresem. Az Önök címét Szegeden ajánlották nekem. Azért bátorkodnék a 
mester urat keresni. 

— Az mindjár t más, segéd úr! 
Munkakerülőnek értettem a bemutatkozását. Nem haragszik őszintesé-

gemért. A fé r jem egyébként nincs itthon, az iparoskörben időz minden .ünne-
pen, míg elkészül az ebéd. 

— Talán ott megkereshetném? 
— Ne fáradjon, valószínű már úton van az ebédhez. Egyébként nem tu-

dom, hány óra van, ilyenkor annyit harangoznak. 
Valiószínű jó lenne néki egy segéd. Talán nincs fél éve, hogy kivitték a 

régit a frontra . így aztán két rossz inasával üti-veri, ahogy tudja. 
— Értem. Megvárhatom, asszonyom? 
— Hogyne, foglaljon helyet. Szegedet említette. Valóban, ott tanulta fér -

jem a szakmát. 
— Egykori társai máig is emlékeznek rá. Ök ajánlották. 
Zsibrita kicsit otthonosabban érezte magát. Szétnézett a konyhában. Talán 

még engem is látott. S nagy éhesen a sütés-főzés eredményeit, a paprikásnak 
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való galuskát s a báránybordát. De szeme, s horpadt arcán a gödrök nem az 
ételt nézték, hanem az asszonyt. 

Döme Lajcsi inastársammal mi is mindig találtunk ra j ta pillognivaiót vagy 
három éve. Bár ő soha nem szólt hozzánk, mivel olyan volt a neveltsége. Há-
rom polgárit végzett Battonyán. Tavaly még glaszékesztyűben főzött, hogy a 
gőz meg ne sárgítsa a körmét. Hanem a szépségén a gőgje semmit se változ-
tatott. 

Mi meg már, inasok, bajszosodtunk. Döme idősebb nálam, a mesterrel 
együtt borotváltatta magát Róka János borbéllyal, hetenként egyszer. Én csak 
úgy titokban, szárazon rántottam le a mohodzó szakállt. De a mesterné asz-
szonyság, meg kell hagyni, már rám j s hatással volt, hogy inasosan fejezzem 
ki magam. Sok beszélnivalóm nem akadt, mer t mínusz 30 fok körül mozgott 
a levegő, ha ő szólt hozzám. Mi úgy szólítottuk: asszonyság, de ha bá rmi kel-
lett néki, csak bekiáltott a műhelyajtón, s akármi munkában voltunk, pedig a 
mester előtt a munka szent, ő bekiálthatott, már szaladtunk, ez parancs volt. 
De szerettünk is menni, mert a ruhán át is olyan volt a mozdulata, hogy az 
már nékünk üdvösség. 

A faluban rossz inas létünkre nincs ház, ahol meg ne fordul tunk volna. 
Ablakot üvegeztünk, padoltunk, a j tó t festettünk, bútort vi t tünk haza, név-
táblát, képrámát, gyúrótáblát, sámlit, kisszéket, vagy akár koporsótetőt, amit 
csak a fából ki lehet szorítani, azt mi csináltuk, szállítottuk, bölcsőt és sodró-
fát . Ismertünk is mindenkit. Ismertük a falu szépeit a lányoktól a menyecs-
kjékig, de olyan, mint az asszonyság, ítéletünk szerint egy se vett levegőt a 
faluban. Némelyikkel akár pacsiztunk volna a falu fehérnépei közül, s nem a 
mi jószágunkon múlott, hogy azok hamar pisszt mondtak nekünk, mivel ha lo t -
takkal is babráltunk, ha úgy jött a sora. Ezért a fehérnép nem szerette, ha a 
kezünket jár ta t tuk. 

— Hideg a praclid, vidd innét! — mondták. 
De nézni, azt szabad volt, nékünk is, akár Zsibritának. 
Az asszonyságon egy szál kartonruha lógott. Nézte Zsibrita. Persze ő ha 

kukoricászsákot hordott volna magán, akkor is szép lett volna. Állatoknak 
tud ilyen szerencsés formája lenni. Jó alkatú lovak, amikor mozdulnak, még a 
lólaikusnak is megtetszenek. Azok is szépnek találják őket. A karika nyakat , 
a kitágult fúvó orrlikakat, a parádés, pávás lépést s a mozgást. 

így lókültanilag valami efféle volt az asszonyság, s a bőre, mint a fr issen 
alvadó tej föle. Feszült és fehér volt. És a formák. Persze amit mi legtöbbet 
lát tunk belőle, az a könyöke gombja. Nem tudtuk, milyen a szép női könyék-
gomb, de a mohodzó bajszú legény, akinek az evés előrébb van a kuj torgás-
nál, olyan szépnek találta az asszonyság könyöke gombját, hogy sokszor azt 
sóhajtottuk, bárcsak beleharaphatnánk. 

Ezekben a légyzümmögéssel, harangszóval, koldusimával, búcsús hozsan-
nával és kacsasült illatokkal teli ünnepdélelőttön alighanem Zsibrita Mátyás 
asztalossegéd is ezzel volt fejbe ütve, ahogy elnézte az asszonyságot. Mert úgy 
kapaszkodott az ajtófélfába, mintha éppen attól tar tana, hogy most dűl össze 
a ház, ha ő nem fogja az ajtótokot. Mert ahogy az asszonyság nyi togat ja a 
kalácssütő ajtóját , ha lehajol hozzá és benéz ra j ta harmincfokos szögben, vízi-
mértékesen, pontosan benézve felülről úgy tűnt, összehajolnak ám takarosan a 
két fontos almácskái, de olyan szelídecskén, hogy az embernek, még az ide-
gennek is, kedve támadna elaranyoskodni velük, s kitudni tőlük, hogy élhet-
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nek ilyen szépecskén, két eredetükkel odabenn ebben a nagy melegben. Ilyen 
védetten, ilyen védetten. 

Ügy lehet, a mester vak volt, ha a feleségére nézett. Ö nem látta. Mert 
úgy nézte az asszonyt, akár a tornyos szekrényt, a hatfiókos sublótot, vagy a 
csikólábú asztalt. Aprólékosan, szaktudással, csücsörítve, fülpirulás nélkül. 

A hízónak való disznókban hosszadalmasabban elgyönyörködött olykor-
olykor, ha szusszanásnyi időre letette a szerszámot, s rákönyökölt az akol 
deszkájára. Nézegette a mangalicákat. Ha azok ébren voltak, mindig fölágas-
kodtak a mesterhez, és röfögtek, röfögtek aranyosan. Ilyenkor úgy örült annak 
a gazda, hogy alpakka szemfogait is megmutatta nekik. Mi azt csak ilyenkor 
láttuk, pedig jó mester volt. 

Mondta is az urának néha az. asszony, ha nagyon haragos volt, fülünk 
hallatára: 

— Ej, Jani, Jani, Jani, Jani! 
És ebben tán rosszallás is volt, fejcsóválással együtt. 
Zsibrita nézte az asszonyt, mert én harmadik éve szolgáltam a mestert, az 

ipart, az asszonyságot, ézért tapasztalatból tudtam, hogy nem lehet azt az 
asszonyt, nem nézni. Mivel nékünk csak ez járt, inasoknak, persze. Üvegen 
keresztül nyalhattuk a mézet. 

Az idén már, abban az esztendőben, magasra emeltük a nézés színvonalát. 
Mivel fürdőszoba a házban nem létezett, pedig lehetett volna, hisz jól menő 
műhelye volt a gazdának, tíz hold — asszonnyal örökölt földje, bankban la-
puló aprópénze, mért ne lehetett volna fürdőszobája? De hát nem volt. A há-
rom polgárival nem tanítottak ilyet. Battonyán végezte a három polgárit, a 
negyediket is elvégezte volna, de hát szerelmében megszökött a mezőhegyesi 
cukorgyár mázsamesterével. Ezért nem támadtak ilyen igényei. Egy családi 
mosóteknőt tartottunk, a kiskertben, nyaranként, a napon fölmelegedett a víz, 
az volt a strand. Az asszonyság strandja. Ami a kastélyban leporelló paraván, 
az i t t cirokkerítés, erősen bekorcolva, ahogy a gányók kerítik körül akkurátu-
san a dohánypalánták trágyából rakott melegágyát. A nap bekukucskált a 
tetején, szél, szem nem járta át a réseket. Ez az asszonyság strandja. Ha fü r -
dőzni akar, csak beszól a műhelyajtón: héj , úrfiak — megtölteni a tekenőt! 

Hogy milyen tekenőt megtölteni, mivel megtölteni, mikor megtölteni, azt 
úgy tudtuk, ahogy a juhászpulik. Jelekből. A jó juhászpuli tudja, merről te-
rülközik a nyáj. Kezet se kell emelni balra, jobbra lendíteni, "a juhászkampót 
úezdíteni, elég a juhásznak csak a subába elrendeződni, a döglött rackát a 
vállon megrázni, a puli kerül. 

Ennyi év után az inas is felnőhet a pásztorkutya érettségijéig. Ha majd 
fölszabadul a szakmából, tán kutyái tanári oklevéllel fölér a szaktudása. S ha 
netán mesterré lesz, úgy lehet, doktor kutyái címe íródik az ágya fölé. 

Ennélfogva tudjuk, hogy a tekenőt kell megtöltsük vízzel. Sietünk is, a 
mestemét igyekszünk kiszolgálni. Hiába vár néha pofon bennünket, haragjá-
ban. Szoknyája rezdülése munkára ingerel. Másra is ingerelne. De ebben pissz 
nekünk. Sokszor körülsóhajtjuk mesterünket, mert ő a saját szemével láthatja, 
ami nekünk csak látnivaló lénne. Hát az ő felesége az asszonyság. 

Ha nagyon résen lennénk, esetleg mi is láthatnánk egyet-mást, egy födél 
alatt lakunk mesterrel, feleségével, az asszonysággal, aki kedvünkre való szép 
asszony, de a lakásban lesni valakire, lakásból lopni valakitől, az nagyon ide-
gen volt tőlünk. Összebeszélés nélkül, otthonról hoztuk mi, rossz inasok ehhez 
az iszonyatot. Nem lesekszünk, nem hallgatódzunk, nem lopunk! Szabadban, az 
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más. A szabad térségek még a mieink. Ősi jusson. Mienk az utca, mieink a 
rétek, a dűlőutak, a legelök, vizek, pástok, partok, allék, kis közök, erdők 
hűvösei, madárszó, nagy levegő, ahol haragosan is beszélhetünk, káromkod-
hatunk, térden állva imádkozhatunk, átkozódhatunk, okádhatunk. Ott lesni 
nem bűn, lopni se, éhünket elverő tejes kukoricacsöveket, akár bárki t áb lá já -
ból, nyárson megsütni az árokparton, legeltethetünk bárki legelőjén, csak meg 
ne fogjanak raj ta . És hempereghetünk bárki boglyájában, bárki feleségével, 
ha szóba áll velünk. Csak meg ne fogjanak ra j ta . Minden a miénk. 

Így tölt jük fel a barackfa mellett bekerített asszonysági strand tekenőjét 
vízzel. És irigyeljük a tekenőt. A nap körül jár ja a cirokparavánt, estefelére 
meleg a víz a tekenőben. Ez a víz találkozik az asszonysággal. Mi nem. 

Az ördög incselkedik a pelyhedző bajszú legényekkel. Velünk, inasokkal. 
Öreganyám még tudott imádságot az ördög incselkedései ellen. Hogy fogott-e 
ra j ta , azt sohasem tudtam meg. Máig sem tudom, hanem eszünkben félelmek 
laktak az ördög iránt. Máig hiszem, hogy van ördög, az a rossz, ami á r t az 
embernek. És az incselkedést is értettem már akkor. Hiszen incselkedtünk 
Kotrocó községi pénztáros dédelgetett kutyájával . Azt Lumpinak hívták. Kí -
mélt kutyája volt Kotroeónak. A szobában tartotta, eső alkalmával ölbe vi t te 
ki ugatni, nehogy sáros'legyen a lába. És sütőlapáton tar tot ták ki nagy h a v a s 
telenként, mert a kutyának ugatni kell, csak meg ne fázzon. Az utcai szobá-
ban ült a kutya, nyárban és télben. S ha incselkedésül megzörgettük az ablak 
előtti drótkerítést, rettenetes kutyái haragra lobbant a Lumpi. A szeretett 
gazda drága csipkefüggönyeit szaggatta le habzó szájával, fehér agyarával. Fé-
lelmes volt. Incselkedtünk vele. Tudtam, mi az incselkedés. 

Zsibrita nézi az asszonyságot a kis konyhában, ahol búcsúi ebéd sül-föl, 
eléhezett emberek, horpadt, de nagyon egészséges fogára valók, de ő nem a 
báránybordát nézi, hanem az asszonyt. Ezért kedvemre való. Neki jövője van. 
Ő segéd úr. S mi, koszos inasok. Zsibrita fogja vékony, legyezőre nyílt tenye-
rével az ajtófélfái , s néz a konyhába, ahogy vándorcirkuszi előadást néz a 
három tojással magát befizető paraszt. A három tojással magát vándorcir-
kuszba befizető paraszt mindent alaposan megnéz. A ponyvát, a karbi t lámpa 
fényét, a belefutó éjjeli lepkéket, a kötéltáncosnő vékony lábaszárát, közben 
tapint ja saját felesége mellette elvizenyősödött podagrás lábát. Három to jás 
nagy pénz. Harmadik éve megy a háború. Drágaság van. Három tojás ötven 
fillér. Ezért a paraszt egészen odaadja magát a cirkuszi kifigyelésnek. A pén-
zért, a három tojásért meg kell mindent nézni. 

S mi velünk, még az ördög incselkedésének eleget téve, s az asszonyság 
parancsára megtöltjük a tekenőt, há t elgondoljuk, ha estefelé az asszonyság a 
cirok] mögé megy, amikor a kocsmában a mester javában pálinkáz, mivel 
minden este azt teszi, akkor meglessük. Meglessük. Meglessük, ha a kutya a 
kovászba is ugrik! Felmegyünk a rózsabarackfára, hiszen már ki is próbál-
tuk, már a barackfát, jó bu ján leveles annak minden ága, e lbújha tunk bok-
raiban, akár a kan csalogányok, csak éppen mi nem kiáltunk. J a j , nagyon is 
kipróbáltuk néhányszor, hogy látunk onnan, a barackfa ágról bele, a fölmele-
gedett vizű tekenöbe. Hát bele is láttunk. Na, alig vártuk, hogy az idő oda 
ketyegjen az alkonyathoz. Én ugyan latolgattam magamban, hogy nem ám, 
nem ezt tanultam én otthon, a mindenkinél tisztább édesanyámtól, de há t az 
ördög — az ördög. Az úgy reszelt bennem, hogy a hátamon megborzongott a 
bőr, mintha lábasfeneket csikorgattak volna vasvillával. De a Lajos inas tár-
samnak is vöröslött a füle gombja, mintha erős paprikával dörzsölték volna be. 
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Ahogy a mester fá j rontot jelentett, letette a zöld kötényt a gyalupadra, • 
papucsolt a kocsmába. Miénk maradt a takarítás, a jószág etetése, miegyéb, 
órák hosszáig eltartó, éjszakába nyúló matatás. 

Egyszer csak kisvártatva, ballag az asszonyság, de sétálva, ka r j án a törül-
köző, trallázik, ahogy lépdel, talán valami tengerparti fürdőhelyet is megkép-
zelt maga köré, mivel könnyű helyen munkálkodott benne a képzelődés, ezt 
tudtuk, kölöki ésszel is. A valóságot fölcicomázta olyan parádésan, ahogy a 
lakodalmi lovakat szokás. De hát határi munkára fölcicomázott lovakkal menni 
nevetséges volt, mi is majdnem nevettünk. Hát a cirokparaván mögé megy, 
magát hűsíteni, mért parádézik. Nem bántuk, nevettük, és másztunk a kipró-
bált barackfaágra. 

Az asszony szépen tudta a blúzát is kigombolni, de olyan macskai óva-
tossággal, hogy akaratunk ellenére közelébb kucorogtunk a törzsvastagságú 
ágon. Kicsi szél is kerekedett, zajjal zizegett a levelekkel, az öreg doroncsos 
kérgű barackfán csak nem is hallatszódott a mi glottgatyánk sustorgása. Na, 
aztán a fejnek kis könnyű kendővel való bekötése következik. Az is keccsel. 
Szép nőiességgel. Méltósággal, lányos ábrándozással. És dúdolások is hozzá. 
Mi pedig mocorogtunk az ág hegye felé, hogy jobban lásson telhetetlen sze-
münk. Hanem ahogy a szoknyája aljáig lenyúlt az asszonyság, de azt is na-
gyon szépen tette, maga sem tudta, milyen bájjal, mint kötéltáncosnő a pro-
dukció előtt, szinte pukedlizett gyantás talpú cipellőjével, ujjhegyeivel föl-
csippentette a szoknyája alját, hogy éppen kis fényeik vetődtek térde pogá-
csáira, hát Döme Lajcsi inastársam, három esztendővel idősebb nálam, vala-
hogy az ösztönös erők is magasabbra lehettek srófolva benne, a látványtól 
váratlanul elkezdett az ág hegyén csuklani, a gyönyörűségtől. De olyan erő-
vel rángatózott tüdeje, mellkasa, hogy a deréknyi vastagságú barackfaág hin-
tálni kezdett alattunk. Kettőt-hármat hintált, ágyúdörejnyi robaj durrant a 
lombok között, s előttünk elsötétült a világ. Csak a földdel megpuszilkodva lát-
tunk csillagokat. Mire a gallyak közül kikászolódtunk volna, az asszonyság ott 
toporzékolt előttünk. Lajost lábbal érte, belerúgott, nekem a fülemet húzta. 
Homályosan úgy emlékszem, talán akkor sem volt ra j ta ruha. De hát mi gyö-
nyörűség volt az. Szidott is bennünket, pimaszolt, aljas lelkületű parasztoknak 
elverselt bennünket, akár a húsvéti templom kereplője. Még az sem tud olyan 
fortélyosan zajolni, ahogy ő mondta átkait. Hanem az urának sohasem szólt 
az esetről. 

Zsibrita nézi az asszonyt a konyhaajtóból, kapaszkodik az ajtófélfába, s 
mindez an,nyi idő alatt seper végig kósza eszem utcáin, míg egyet fordul a 
pecsenyekacsa a.tepsiben. Nem sok idő kell néki, gyönge annak a bőre. A ká-
csának. 

Jön a gazda. Ital lötyög benne. Messziről ismerjük józan és pálinkás lép-
teit. Mikor töltött, akkor rezeg a feje, akár a kócbabáké. Amúgy biztosan lép. 

Bemutatkozás, mormogás. A gazda fölkiált: 
— Épp abárolódott a fejem, hetek óta. Ember kellene! Kéz, aki érti a 

szakmát. Itt van a malom. Most áll á t hadimalomnak. Ezután cserélik az őrle-
ményt. Ülepítőt, szállítócsöveket kellene építeni bele. Negyedévi munka. I t t 
tapossák a sarkam, hat szoba bútorért, néhány ú j házasok. Az uradalmi kas-
tély téli ablakaiért majd megöl a kasznár. Dolgozni kellene. Ha száz kezem 
lenne, ezerfelé járhatna. A termőre fordult fa teremni akar. 
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— Tegyetek hát tányért az asztalra, segéd úrnak. Italt hozzatok. Háború 
van, segédet adott a sors. Sört elő. Húzzátok föl a kútból, tegnap lehűtöttem. 
Örülök, Zsibrita úr. örülnék, ha megegyeznénk! 

— Azért jöttem. Hanem egy dolgot elörebocsátanék. Mielőtt bármit mon-
danék, legyünk egymással tisztában. Tizenhat hónapig tűzvonalban voltam, de 
megsemmisült a büntető zászlóalj, amiben szolgáltam, a kurszki szorítógyűrű-
ből hatodmagammal szabadultam. A többi mind nyomorék. Én priuszos va-
gyok. Már a szegedi rendőrök javallták, tűnjek ki a városból, hisz bűnösebb 
vagyok a hadiszállítóknál. Persze oda is priuszosként kerültem. 

— Dolgozni tud, és szeret? 
— Kérem, mester úr, asztalossegéd vagyok. Űgy lehet, cukrász is lehettem 

volna, vagy ácslegény. 
— Igen. 
Az asszonyság csípőre tett kézzel hallgat, vigyázza az asztalt, a mellette 

ülők beszédjét. Szava nincs, ilyenkor nem is illik, de mozdulatai mu ta t j ák , 
kötényével letörli az asztalossegéd székét, hogy nagyon h a j t j a Zsibrita előtt a 
felhőt. Vigyáz, hogy el ne röppenjen. Ö tölti a sört, amit mi húzunk fe l a 
kútból, s urát inti: — Jani, csak csínján, nehogy csúnyán mutatkozz be! 

— Bízd ide! 
Eszünk. Nekünk is szépen szed az asszonyság. Jókedvében van, szép a 

könyöke gombja, a rosszindulatok Zsibrita megjelenésére elszállnak belőle. Ügy 
szed nekünk is a levesből, ahogy Janinak, Matyinak. Csordulásig teszi a t á -
nyért tyúklevessel, zúza, mája, lába szára benne, meg sárgarépa. Tudjuk, hogy 
szereti az ú j embereket, különösen akik figyelemre méltat ják őt. Valami ké-
szülődést sej t az ember az asszonyságban. Nem nagyon ért jük, csupán érezzük. 
Ahogy a fejhallgatós rádiót is ér t jük. Akkor kezdett divatos lenni. A fene 
tudja, hol beszélnek bele. De mi halljuk. így é r t jük az asszonyságot. 

A Bíbor kutya kapui neszeket fog az asztal alatt. A levescsontok .ropog-
tatása közben kivakog két asztalláb közül. A kilincset ököllel verik odakint. 

— Eriggy már, nézzed, de erőszakosak ilyenkor a koldusok! 
Ugrok, nyitom. Fehér csendőrtizedes feszül a kapuban. Kalapjának kakas-

tollain apró búcsúi rezzenetek matatnak. Bennem megáll az ütő. Mindig is 
féltünk a csendőröktől. Apám is félt. Engem pofon is ütött már ez a gőgös. 
A postját festet tük éppen. Én az ablakokat a nagyutca felől, a mester a be-
járati aj tót a kisutca oldaláról. Épp csak a sarok választott el bennünket . Jö t t 
Fehér biciklin a községházáról a postára. Levelek voltak a kezében. Dürkopp 
márká jú kerékpár já t letámasztotta az akácfához, de olyan szabályosan, ahogy 
patikus méri az aszpirint. Piszmog. Az emberben ilyenkor meghűl a vér. Az 
idegesség elfogja. Féltünk a csendőröktől. Ök is azt akarták. Valahogy t án 
köszöntem is néki. Ügy motyogtam inkább, mer t az ember, ha csendőrt látott , 
megmerevedett még a szája is. De a leventében azt tanították, hogy derék 
csendőreinknek köszönnünk kell. Talán mondtam is én valamit, a m u n k á m 
felé, az ablak felé fordulva, hogy Szebb jövőt!, vagy ilyesmit. Mindenkinek 
köszönnünk kell. A bérmáló püspöknek, az uradalmi kasznárnak s a községi 
csődörösnek Szebb jövőt! Fogadta, nem fogadta Fehér csendőr tizedes az én 
Szebb jövőmet!, nem emlékszem rá, de adott akkora pofont, hogy a festékes-
ibrik kiesett a kezemből. Mert a csendőr ebben szakember lehetett. Amilyen 
szakember az én mesterem volt. Az is tudott szép bridzsasztalt csinálni, olyat, 
hogy azt még a kígyósi gróf is megkívánta. Ki is vallatta másik gróf cimborá-
jából, hogy ki csinálta a bridzsasztalt. Az mondta mesterem címét. Hát a 
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csendőr is kellett valahol tanul ja a pofon vágás módozatait, művészetét, mert 
annyira szakszerű pofont adott; pedig háttal álltam neki, ő oldalról adta, s 
mégis elölrül kaptam, hogy a festékespikszis kiesett a kezemből. Persze az 
ilyen pofonnak hangja van. Csattanása. A mester is odakukkantott a sarok 
mögül az esemény színhelyére. 

— Hát mért volt ez, tizedes úr? Az én inasom tán csinált valamit? 
— Nem tudok róla. Nem tudok róla, mester úr, kérem szépen, de ami 

bizonyos, hogy még csinálhat! Ezért inasnak a pofon sose árt . Egyébkén ez 
csupán pedagógi kérdés. 

— Hát csak maga ne nagyon üsse ok nélkül az én emberemet, tizedes 
úr, hát kutyát nem szokás ok nélkül megbántani, ugyebár! 

— Ha majd máskor kívánja a mester úr, az őrsön részletesen elbeszélünk 
róla. (Jaj, a mester se szeretett a csendőrrel kalapban, őrsön beszélgetni. 
A kocsmában poharazgatva úgy már jobban elment neki.) 

— Zsibrita Mátyás asztalossegéd itt van? — nézett ki bozontos szemöldök-
szőrei közül a zsaru, de nem várt igent vagy tesséket. Ment befelé a gangra, 
akár a golyó. Nem lehetett volna elébe állni. Kalapálladzó szíja fénylett az 
izzadságtól, kardja zörgött minden lépésnél, a sarkantyúja csilingelt. Feszesen 
tisztelgett, elnézést kért, az asszonyságnak kezét csókolommal köszönt. Ez egy 
kicsit szolgálaton kívül történt. Mosolyintott is hozzá. Bal, trombitaaranyból 
készült szemfogát kivillantotta. Ennyire szolgálatban is lehet ember a zsandár. 

— Szegedi távmondatban kaptuk, hogy a ma reggeli vonattal Önökhöz 
érkezett Zsibrita Mátyás piiuszos asztaloslegény. Aki azonnal jöjjön velem, az 
őrsparancsnokságra! 

— Hadd ebédeljen már meg, tizedes úr — mondta az asszonyság! 
A tizedes, amennyire az álladzótól és a szabályzattól lehetett, udvariasan 

mentegetődzött. 
— A parancs azonnalra szól, nincs mire, tisztelettel jelentem, haladékot 

adjak, menni kell. 
Zsibrita letette a leveseskanalat, felállt, suttogva mondta: 
— Mehetünk. 
A családtól elköszönt, elöl ment ő, utána kardjá t zörgetve a zsandár, 

puskáját karabélytartásból bajnétaufosan vette, így lépett utána. A Bíbor 
kutya hang nélkül húzta le szája szalonnáját fehér agyarairól. Nem mert mo-
rogni ő se. Hanem ahogy a kapu beklattyaht, az asszonyság váratlanul vágott 
ököllél akkorát az asztalra, hogy a poharak megcsörrentek, s a Bíbor egy 
pulykalábszár csonttal a szájában keresztülugrott a verőcén ijedtében. 

— Mi az a priusz, János, az isten áldjon meg! 
János mester lassan megtörülte a száját, mindenben alapos volt, megfon-

toltan szólt: 
— Semmiség. Nekem is volt legénykoromban, míg apád le nem törültette 

rólam a pénzéért, mielőtt hozzám adott volna. Büszke priuszos legény voltam. 
A pénzért letörülték béke világban. Az ilyet. 

— Jó az a priusz, vagy rossz? — követelte határozottan az asszonyság a 
választ. 

—. Amikor! az éhes emberrel a kanalat is letétetik érte, akkor rossz. 
Amúgy minden becsületben forgolódó ember priuszos. Tudod? Ládd, még a 
csendőr is vigyázza. Az is mutat ja , hogy érték. A lószart nem vigyázza senki. 

— Na, a csendőr vigyáz mást is. 
— Te tudod jobban, asszony. Lánykorodban te táncoltál velük sokáig. 
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— Ne feszigesd — tiltakozott az asszony. 
— Én nem feszigetem, csak amikor előkerül, emlékszem rá. Hanem jól-

laktam én is. Elég volt egy fél tányér leves. 
— Most mit csináljak ezzel a sok lepazarolt étellel? 
— Add az inasoknak. Hadd legyen ünnepük. 
Ügy vakarászta bal ka r j a szárát, hogy látszott ra j ta , tőle fö lbukhat a 

csendőrség, leéghet az egész búcsú. Elöntötte az álmosság, az unalom. Tőle 
fú jha t j ák a bolondkocsis trombitások olyan erővel, hogy a széle kirójtolózzon. 
Már a dudának. Hanem egyet mond; lefekszik humni, legokosabb amit tehet 
ebben az elbutult fordulatban. Étvágyát arrébb vitte Zsibritával együtt a 
zsandár. 

Nekünk néhány ezüst pengősöket adott, ta lán nem érdemünk ellen, hisz 
ő is szolgált inasul is valakit, ami nem felejtődik el a szerszámok társadal-
mában maradó embereknél. 

Jó t tet t a mester velünk, amúgy is lej jebb lohadt bennünk a hangulat , 
hogy zsandárok érdeklődtek Zsibrita után. Sokat vár tunk ettől az embertől. 
Az ú j kéz rejtélyes világát sejtet tük benne. Miket tud. A mester értő segedel-
met, az asszony, tán maga sem tudta, mit. De ő volt a legvárakozósabb. Hisz 
az ura úgy néz rá, ahogy a tornyos szekrényre, a hatfiókos sublótra, a csikó-
lábú asztalra szokott. A falu azt súgja róla, hogy félbemaradt úri hóbort ja i 
mind abból következnek; nem becsüli aranykezű u rá t semmire. Egy girhes 
leszek úr, községi írnok, akár adóhivatali gyakornok, fenségesebb imádat neki 
a festékes nadrágú, mindentudó emberénél. 

A mester úgy örökölte az asszonyt apósától, egykori mesterétől 10 hold 
földdel, műhellyel, házzal. 

Hogy amikor egészen magukban, kettesben voltak, mi ülhetett közöttük, 
azt senki sem tudta. 

Egyszer a mester régi szeretője lépett a műhelybe, cakkos függönytar tó 
csináltatás ügyében. Még tíz év után is megcövekelt a szem, külső szépségén 
időzve. Szépséges portéka lehetett virágjában, ha még most is őriz belőle 
eleget, pedig megharapdálta az öreg sors őt is. Csak elég hozzá, nem borul tak 
össze, pedig tudásunk szerint évekig nem is lát ták egymást, ezért kérdi, csak 
óvatosan tapogatózva az asszony, talán puszta udvariasságból: 

.— Hogy megy sorod, János? — és egy ropántból kiugrott bodor fenyő-
forgácsot hintáltatott. Ügy tűnt , kicsit zavarban lehet. János mester őszinte-
ségében tudott olyan szépen szólni, érdemes leírni: 

— Az isten mentse meg minden anya gyerekét a nem szeretem párnára 
fekvéstől! 

Ezek u tán aztán sok magyarázatra az égvilágon senkinek se volt szüksége. 
De a búcsú jót tett nékünk, rosszkedvű rosszcsont inasoknak. Pénzünk is 

akadt. Nem csupán az, amit a mester pötyögtetett oda. Fuserál tunk mi m á r 
annyi ravaszsággal, hogy abból facsarodott egy kis pengő. Képrámát csinál-
tunk, sámlit, kisszéket, köpőcsészét, virágtartót. Aztán, hogy bukások nem 
következtek a titokban összeütött munkákból, mindig nagyobb darabokat is 
magunkra mertünk vállalni olyan emberektől, akik abban a hi tben éltek, hogy 
az inas olcsóbban csinálja, mint a mester, hiszen mindent csak úgy lop hozzá. 
De az annál drágább. A lelkiismeret bőrét is a vásárra vittük, az is pénzben 
van, aztán az ideges reszketés, a túlórázás, a százfelé való villogás, a mester 
merre van, a mesterné merre, olyan anyagot el ne csapjunk, amit a mester 
számon tar t . Pedig számon tartó ember volt, jó emlékezetű. Sokáig abban a 
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hitben éltünk, hogy nem is sejti titkos iparűzésünket. Egyszer odaszemtelened-
tünk, hogy konyhakasznit vállaltunk egy fiatal házaspártól. A neki való már 
régebben el volt lopva. Mert az ember már előre lopott. Ha nem keresődöit a 
meglovasodott anyag, akkor építkezések következtek belőle, persze kimondot-
tan rendelésre. Piacra nem dolgoztunk. A kaszniügyben, ahogy éppen vere-
kedtük volna át magunkat egy holdvilágos éjszakán a kapun, hát a mester 
elébünk liheg csak úgy a fekvőgatyájában: 

— Ne vigyetek ki a műhelyemből, gyerekeim, ilyen gyilkos murikát! Össze 
se csapoztátok a nagy siedelemben! Micsoda dolog az, szögelni, mint a kon-
tárok! 

El kellett volna süllyedni a szégyentől. De a süllyedés se az ember aka-
ratán múlik. Aztán újraépítet tük a kasznit. Amit vállal az ember, annak ura 
legyen! 

Volt minékünk pénzünk, szutykos inasoknak. Egyébként se szórtuk. Nem 
ittunk, nem kártyáztunk, nem is nyalakodtunk. Lajcsi inastársammal kilestünk 
két jó szájharmonikát. Azelőtt is akadt a párnánk alatt, de a búcsú a harmo-
nika megújí tásának is lehetősége. Régen sűríttettünk rá. Vettünk is olyan 
háromoktávos Rheindold pofagyalut, hogy csak összefutott a nyál is szánk-
ban a látására. Lesz is esténként otthon muzsikaszó, hogy na. Jól összefújtunk 
Lajcsival korábban is. Ha olyanunk jött, telente fél éjszakákat is fú j tunk ri 
plafonra szerelt, forgáccsal tömött inaságyon. A mester tán szerette is zenén-
ket, mer t legalább tudta, hogy otthon vagyunk. A csatangolást tiltotta, a 
kocsmák előtti ácsorgásokat, a tánciskolától is elpisszentett és a frizurától. 
Az inas kopasz, mint a lelenc! 

Ha fú j tunk , legalább azt is bizonyítottuk, hogy jóba foglaltuk magunkat. 
Vettünk két akkora pofagyalut, amilyen még sose gyalulta a szánk sza-

lonnáját. De hát a ' búcsú zsinatában nem lehetett azt megszólaltatni, ezért 
csak ahogy alkonyodott, nyomakodtunk haza. Majd a műhelyt föllocsoljuk, s 
annak a hűvösében az ú j szerszámot megzengetjük kedvünkre, mivel a pró-
bálásnál a sípoknak olyan szép remegése volt már a sátor alatt, úgy éreztük, 
egy percet se vészíthetünk a megfúvás gyönyörűségéből. Haza is lüktettünk, 
nem tartottgaz nekünk sétálva se 3 percnél tovább, most meg tán szaladtunk 
is, a kívánalom annyira taszított bennünket, de igen ám, csakhogy Zsibrita ott 
fekszik a műhelyben a mester gyalupadján, eresztő gyalu a feje alatt, ka r ja a 
mellén összefonva, szeme becsukva. Amennyire az alkonyatban kivehettük, 
vértelen volt az arca, fáradt , törődött. Aludt. tJgy véltük. Kis tétova csalódás 
is elébe lopakodott elképzeléseinknek; muzsikálni akartunk, magunkba esve. 
De nem a csalódás keresett helyet magának bennünk, hanem a kép, ahogy 
Zsibrita feküdt a padon. Régen érdemes asztalosokat utoljára gyalupon rava-
taloztak föl. Tán épp így. 

Gyerünk a kerti kukoricásba, mondom Lajcsinak, mert bizsergett a mu-
zsika után a szám. Megyünk aztán, sietünk, mindjár t kiválasztunk két ülőké-
nek való sárgát, sarokkal lerúgjuk csumájuknál a tökindáról. Hangolunk, 
szoktatjuk szánkat az újhoz, ú ja t a szánkhoz. Szépen ugrálnak elő aranyos 
tremolókban a hangok. Egyszercsak nótává is rendeződnek, ahogy játékokban 
összeszokott gyerekek tudják a kézfogást, ölelést, forgásokat, guggolásokat, 
bokázásokat, hátbavágásokat szemre érteni. Egész füzérre való nótapántlikák 
magazinoltak valahol eszünk muzsikaőrző kamrájában. Már ránk is hajlik a 
sötét, zörög a szárlevél mögöttünk, szelek támadnak, ha a sötét teregeti fá ty-
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lát, feketeracka subáját. Fú j tuk százeggyig, akár a vacsoráról is elfeledkezve. 
Zsibrita áll a hátunk mögött mozdulatlan. A szerszám megállt a szánkban. 

— Ha harag nélkül maguk közé eresztenének az inas urak, magam is m u -
zsikát szorítanék a számra. 

— Hát mért is haragudnánk. Hát a muzsikaszeretés az olyan, hogy a m u -
zsikaszerütő emberek, úgy lehet, ha beszélnek, nem is értik egymást, olyan 
kínait meg eszkimót mondanának egymásnak, de ha belecsaptatnak a muzsi-
kába, azt érti az emberevő is tán. 

Közben inge gelebéből előhúzott egy karéjos nagy száj szerszámot, de e f fé -
lét megint csak nem is lát tunk mi még. 

— A fronton egy olasztól kaptam egy fél komiszért. Nagy úr volt a brugó, 
3 hétig bele voltunk kerítve a kurszki terekbe. Eddig se kedvem, se időm nem 
volt megfújni. Űgylehet, a pókok is bekötötték már a lukát. Azzal végigfut-
tatta szája széle előtt, olyan mozdulattal, ahogy románok fú j j ák a pánsípot. 
És fú j tuk , hogy egészen ránkvastagodott a sötét. Ha nem tudtuk az ő dalla-
mát, megmaradtunk kontrásoknak, rezegtetőnek', szólamvastagítónak, de té t -
lenül nem ültünk a tökön. Majdnem a piactéri, búcsún forgó bolondkocsis 
trombitásokkal fú j tunk versenyt. Pedig azok se kímélték a tüdőt, se a dudát . 
A hűvösre esteledő levegő is erőt adott nekik, hogy olyan nyomással rezgett 
szájukon a réz, majdnem kiegyenesedett a görbülete. 

- A gyerekeknek való szájmuzsikák nékünk drága zenekaroknak tűn tek . 
Sokmanuálos orgonának (mi javítottuk a környék templomi orgonáit, Angster 
urék kiküldött szakemberének az irányításával). A mi száj muzsikánkból ki-
teltek a gordonkák, bőgők, prímek, másodhegedűk, brácsák, kürtök, oboák, és 
ú j ra csak az orgonákból a legöregebb hangok, amit csak szálafenyőkből alko-
tott sípok tudnak előlehelni. A mi fülünk abban a hitben hallgatta muzsikán-
kat, hogy ezek drága hangszerekből fakadnak, tanult múzsikusok billegtetése 
nyomán. Noha nem ábrándoztuk magunkat asztaloslegényeknél egyebeknek, de 
soha, legmerészebb ábrándjainkban sem. Nem akar tunk fényes pulpitusokon 
nagy frakkos zenekaroknak beintő karmesterékké lenni. Az már cifra remény 
volt, hogy pulpitust csinálnak velünk. Arra vállalkozott volna az ember. 
A maga gyönyörűségére muzsikálni, az más. 

Hogy mióta lehetett hallgatónk a mester meg az asszonyság, azt soha 
nem tudtuk meg. Arra lestem föl, hogy a Bíbor kutya térdemhez dörgölte 
pirostarka pofáját . Ez mindig olyan kutyái nyugtaféle volt, amiből következett , 
hogy nagyon is rendben van közöttünk a helyzet. 

Ahogy a vacsoráláshoz elősorakoztunk, a műhelyi karat lan székeket evő-
asztalul kikészítettük, hát az asszonyság csak odateszi tányérunkat Zsibri-
táé és a mesteré mellé, a nagyasztalra. A 11-es lámpa világítja a párolt kék 
káposztával kerített hideg rucasültet, és a fehér terítő egészen becsukta a 
nyelőkémet. Mi, inasok, soha ném értük terített asztalnál. A műhelyi széke-
ken dörzsöltük ki a szükségtelen színeket, az ecsetekből, azokon fes te t tük a 
•koporsófedelet, enyvet kentünk rajta, és rúgtuk és tettük, ahogy az élettelen 
szolgákat szokás. Akkor becsültük, ha naponta evéshez állítottuk ki a kony-
hába télen, és a gangra nyáron. A székre tett tányérunkba a Bíbor seggen ülve 
is belelátott, és egyszer, ősszel, a kakas fölugrott a tányérunkra, szét is gurul t 
a szilvásgombóc a földön. Nem is kaptunk másikat, aki ügyetlen, az éhezzen! 
De hát lemostuk a kútnál a gombócot. Nagyon csúnya morzsa nélkül. Akkor 
vágtam fejbe kanállal a kakast, mikor a mesterné nem látta. Kicsit megszé-
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dült ugyan, de azért kakas maradt. Az asztalunkat tiszteletben tartotta azután. 
Csak messziről félszemezett a tányérunkba. 

Míg tesz-vesz a búcsúi vacsoraasztalnál az asszonyság, azt mondja, hogy 
ezután együtt eszünk mindig. 

— Nem vagytok már gyerekek! 
A mester sört önt nekünk, Zsibritára emeli asszonya után a poharát, 

aztán nekünk is odabiccent. 
Reggel együtt ébredtünk a műhelyben. Mi, inasok, odafönt Lajossal a pla-

fonról csüngő majomfészekben, ahogy az asszonyság becézgette az ágyunkat. 
Zsibrita a gyalupadon. 

Mikor jó reggelt köszöntöttem rá, úgy éreztem, a testvéremnek, a bátyám-
nak mondom. Ismerem, mióta élek. Csak nem találkoztunk mostanában. 

— Jó reggelt, Zsibrita úr! 
— Majd hozzád vágom a cipőmet — kedélyeskedett velem. 
— Akkor a segéd úrnak kívánok jó reggelt! 
— A másik cipőmet is hozzád vágom! Hány éves vagy? 
— Tízzel rövidebb magánál. 
— Mondjál csak Matyinak! 
— A főnök farcsumán billent, hogy kapóst esünk. Nem engedi az inast 

segreverőcskézni a segéd urakkal. Mi is lesz akkor az iparból, ha nincs távol-
ság, tisztelet és tartás! 

— Nana. Akkor szólíts Matyi bácsinak. 
— Rendben ván, Matyi bátyám! 
Azután tudtam léptét, mozdulatát, uj ja ballagását a fűrészfogakon, ha 

reszelte. 
— Az éles fog, ha jól reszeli az ember, finoman akaszkodik az u j junk bö-

gyibe, mint az éretlen bogáncs. Olyankor aztán, a szépen eresedő fában akármi 
nótát eldalol. Az éles fűrész — nótás. 

Ha gyaluvasat köszörült, ott is az ujjavége tudta, éles-e a szerszám. 
A fenőkőhöz ne sajnáld addig kétoldalazni a vasat, míg sodort érez ra j ta 

az uj jad. Ha lement, olyan hangot ad a bőröddel találkozva, mint a forrásban 
levő víz. De akkor nem is fél a deszkától. Olyan egyenes forgácsot köpköd ki 
a gyalud, mintha dárdát hajigálnának. Olyankor gyalu a gyalu. Nyomában 
akár politúrozhatod az anyagot. 

Az ilyen beszélgetések nem egy szuszra esnek meg közöttünk, hanem na-
pok alatt, amíg a malmi munkában mindenféle anyagokkal való hadakozása-
inkban közel kerülünk egymáshoz. 

A malom molnárja se akárki. A csabai nagymalomból tiltották el ide, állí-
tólagos hazafiatlan magatartása miatt. Lengyeinek született, Bécsben malom-
ipari középiskolázott, több nyelvet beszélő öreg bandzsi volt a lisztlopó. I t t a 
faluban minden molnár az, lisztlopó. A molnár fia se volt mihaszna. Segédül 
zsákolt, mázsált, őrölt, darált az apja mellett. Az első este, hogy a malmi üle-
pítőt építeni kezdtük, amint a sötét letétette velünk a szerszámot, szánkra vet-
tük a harmonikát, a molnár egygombos 80 basszusosat, a fia egy okarinát. 
Csaptunk olyan zenét, két zsandár odalámpázta magát perceken belül. 

— Mire végzik? — kérdi a szakaszvezető. 
— Játszunk egy kicsit a munka u tán . 
— Jókedvük van játszani, világot háborítani, amikor hazánkra ilyen sú-

lyos próbáitatások nehezednek? 
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— Nem állhatunk eléje, sajnos — mondta az öreg molnár, és a levegőt 
kieresztve harmonikájából, összecsukta. 

— Jobb lenne, ha szomorodnának! De hát épp maguk mindketten bélye-
gesek. Nem is csoda. Nem is magyarok! Maga, Kocziszky úr. Maga, Zsibrita ú r ! 

— Igen — szólalt meg először Zsibrita —, nemrég Zacskó Mátyásra akar -
tam volna magyarosítani a nevem, hogy hatodmagammal szerencsésen vissza-
érkeztem a kurszki harcmezőről, de az írásbeli kérelmemre rendőri felügyelet 
lett a válasz azzal, hogy csúfolódom. 

— Maga tényleg csúfolódik. Pedig több mint száz halot t ja van eddig a 
falunak. Azok az özvegyek, akik hallják a maguk dorbézzát, vajon mi t gon-
dolnak? 

— Sajnos, föl nem támaszthatjuk szegény elesetteket — mondta az öreg 
molnár. 

Nem is nyikkantottuk mi azután a hangszereket. Valamelyik tollas min-
dennap kinézett ezután a malomba. Ilyenkor a vámbúzát is fölküldték a mol-
nárok a szelektorra, csaptak olyan port, csupa fehér lett tőle a kakastoll. 

Muzsika helyett esténként bizalmas beszélgetések estek. Ki miért, honnan. 
A molnár mert nem akart a Magyar Megújhodás pár t jába lépni. Matyi szak-
szervezeti múlt jáért került büntető műszaki zászlóaljba. Addig szedték, r ak t ák 
a műszaki zárakat, gyalogsági aknákat, hogy 16 hónap alatt elrepült 500 em-
ber. Kit az akna vitt, kit a folyókon való átkelés, ki t az Ivánok átkaroló moz-
dulata. Kurszk előtt aknazárat telepítettek két erdőcsücsök között. Ezerméteres 
távon, lóugrás szerint tányéraknák, gyalogságival vegyest. Ahogy hajnalodot t , 
a kijelölt vonalig faroltak a letelepített mező mögött. Csak néznek a két fenyő-
erdőcsücsökre, olyanok a gyönyörű sudarak. mint a karácsonyfák. Díszek, 
csillogó valamik lógnak le róluk, mint az angyalhajak. Kukkerra l nézik, há t 
az ő aknáik voltak azok. Ahogy ők rakták hason csúszkálva lefelé a halált, az 
Ivánok úgy szedték azon melegében fölfelé. 

Az árokparti beszélgetések végét már hetek óta a Titóhoz közlekedő szov-
jet gépek nehéz moraja jelezte. Éjfél körül volt mindig. Visszafelé jö t tükben 
már aludtunk. 

Muzsika nélkül nehezebb élni. De amit savanyított r a j tunk a tilalom, az 
asszonyság annyit akart cukrozni életünkön. Jókedvében fölengedett bennün-
ket. az asztalához, a malomba pedig saját kezűleg hozta u tánunk az ebédet. Mi 
voltunk itt ketten, Matyival. A mester Tomonicskáéknál dolgozott Lajossal a 
kastély ajtóin, ablakain. Azok könnyen hazaléptek enni. Jött az uradalmi 
kasznár is, kitudta, hogy delente ott várja evésünket a mesterné. Köszönt is, 
vaddisznósörtés kalapját annyira emelve, jusson abból az asszonynak, a mol-
nárnak, Zsibritának s a többinek. 

Már magas volt a liszttároló oldala, belső állványokról tömítet tük az eresz-
téseit. Jöt t az asszonyság, beállt oda Zsibrita mellé. Elmentem friss vízért. 
A malom járt akkor is: zúgott, zengett, zakatolt, hat hengeren dörömbölt a 
búza, egy nagy lengőszita kalapált odafönt, a kőpadon két darás kalimpált. 
Koptatok, szelelők, tarárók f ú j t á k ülepítőkbe az anyagot. Transzmisszióval 
haj tot t bennünket egy faszéngázos fekvő motor. Két lépésről nem ér te t tük 
egymás szavát ilyenkor. Az asszony fogja Zsibrita kezét. Beszél hozzá, mint 
várandós anya választott szentjéhez. Matyi bocsánatkérően húzódik el. Az asz-
szony elszánt. 
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— Hagyott valakit a városon? Utál engem? Fél az uramtól? Csúnyának 
tar t? Tolakodónak? Utálatos a természetem? Buta vagyok? Tisztátlan vagyok? 
Méltatlan magához? 

Nem hallhattam, mit beszél. De ismertem és tudtam, mikor nyílik ilyen 
rózsaszirom duzzanatára a szája. S folytatta: 

— Ahogy a kapunkon bevánszorgott, már szerettem! Nem tudom mért. 
Hogy szeressen. Igen. Önző vagyok, szeretem, akarom, hogy szeressenek. Nya-
valygósnak tart? Szolgálnám magát, egy kis melegségért. Mint kutya, úgy 
járnék nyomában. Mért nem a maga által is becsült uramat szeretem. Neki a 
nyakába varrtak. Eltűr, csak eltűr. De nem gyúlékony. Talán sose volt az. 
Most nem az. Én nem vagyok tán még öreg. Szóljon. Mondjon valamit! 

Matyi hallgat. A kasznár kapaszkodott föl az odavezető létrán. A létra 
végének mozgásából látszott, hogy megy valaki. Az asszony elengedte Matyi 
kar já t . A kasznár meglengette kalapját, szavát annak se lehetett érteni, elis-
merően nézte egynapi haladásunkat a ciklon építésében, és lelépdelt a földre. 

Én nem értettem Matyit. Hogy maradhatott ilyen jeges, amikor sokkal 
kisebb ügyekre föl tudott forrósodni? A szépen ülő csapozás láttán füt tyre csü-
csörít, vagy nótára. Vidám rajzú fenyők játékának örült. 

Néha, mikor nagyon fojtogatott a tető alatti meleg, kibúj tunk a cserép 
fölé. Beláttunk a falu szélső házainak udvarára. Borjút itattak, az fölrúgott 
jókedvűen. Postás adott be a kerítésen valami küldeményt. Messzire sárgálló 
tarhonyát teregetett egy nénike, és kukoricaszárral púpozott szekerek méltósá-
goskodtak az utcák ágaiban. 

Matyi Szibill levelét szűri szét a foga közül. És teljesen a ködök és derek 
vették hatalmukba a határt , mire mindenféle bizottságok megelégedésére át-
adhattuk ú j föladatának a malmot. A kasznár vacsorával kedveskedett. Birka 
főtt a malom előtt, és borokat, szódákat hozott az uradalom szamaras fogata. 
Volt pálinka, palacsinta és csőrege. Vendégelték a jegyzőt, a bírót, a főispáni 
titkárt, a tűzoltóparancsnokot, az állatorvost, minden e munkán szorgoskodó 
iparosokat a szíjgyártótól a gépszerelőig. 

Éjfélig bádogból való gallérban ült a társaság a tisztába tett malom föld-
szintjén. A csendőrök a repülés előtt hazaindultak, a kasznárért is jött a hintó, 
az állatorvost elléshez vitte el egy kétlovas paraszt. Csak a rokonság maradt 
együtt: A molnárok meg az asztalosok. És borok és pálinkák. Matyi énekelt. 
De mintha csak magának tenné. 

Kendő, kendő, csipkés szélű, drága kicsi kendő. 
Mondd meg nékem, súgd meg nékem, mit hoz a jövendő. 
Enyém lesz-e a te gazdád, ó, ha te azt megmondhatnád. 

Az asszonyság is tudta a nyilatkozatot. Hogy neki szól. A mester a tör-
kölyös butykost vigyázta. Itta, mint a vizet. Neki tréningje volt hozzá. Min-
dennap itta, mint pap a misebort. Ha vasvilla esett, akkor is itta. Matyi sorolta 
dalait. 

A szívem, a szívemet elvesztettem én, 
Egy rongy van, egy rongy van csak annak helyén . . . 

A mester kókadozott, de a butykost nem engedte ki a kezéből. Jöttek 
visszafelé a repülők, mire kikecmeregtünk a malomból. Dömével karonfogvást 
egyengettük mesterünk út ját , utánunk lépdelt Matyi, zsebre dugott kézzel. 
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Abba kapaszkodott a színjózan asszonyság. Matyi vitte, mintha szitakötő ülne 
csak a karján. 

Hanem Lőkösháza felől magas lángú rőt fények integetnek felénk. 
— Tűz van ám a szomszédban, emberek — rikkantott Matyi. De János 

mester nem látott odáig. Az asszonyság jobban örült volna, ha Matyi a szemé-
ben lobogó tüzet vigyázza inkább. 

A falu csendőrei lóháton vágtatnak Lőkös felé. 
A piactéren gyülekeznek a sülttök-árusok, és tejfölök, kövér túrók és ú j 

lekvárok a betonasztalokon. Posztószy.rú csizmát is kínál egy sátoros, és kiflit, 
f,alapátot, tökmagot muta tnak az emberek. A legnagyobb béke. De hir telen 
félreverik a harangot, ahogy minden vészek idején szokás, önkéntes tűzoltók 
rohannak ki a községházi készenléti helyről, bőrcsákójuk villog, lábuk közé 
akad az övükről lógó fejsze, és ijedt lovakat vezetnek elő, kapkodva fog ják az 
üres lajtok elé, ütik őket, és kiáltoznak; az iskolaszolga, a vészparancsnok, 
kéthangú dudáját fú j ja , fú j ja , mintha az megoldana valamit, a lovak curikkol-
nak, fölborul egy szerkocsi, rúd ropog, ló nyerít. Zsibrita lecövekelve nézi, 
kikerekült szemmel a nyüzsgést.. Leszakít egy lécet Kocsa kerítéséből, szuronyt 
szegezve indul a piac ellen. Üt le tejfölös kotlát, és szúr le lekváros szilkét, 
derékba töri a csizmadia sátrát. Tojásos garabolyok repülnek, vágni való jér -
cék vértyognak. Asszonyi népek dörömbölnek Zsibrita hátán. Észre sem veszi, 
míg a piac utcáján át nem küzdi magát. A kurszki szorítógyűrűből tör t ki 
éppen. Ki kellett törni innét. Különben azt is minek tette, de minek tette. 
De mért nyerít a ló, ha ég fölötte a fedél, és kötele is el van vágva. Mért nem 
rohan. Ha rohan, mért a vesztébe. Matyitói ezt nem kérdezheti senki. A piac 
végén elesik, tán azt érzi, golyó ütötte. Az asszonyság éri utol, és károsult , 
kiáltozó emberek. A gazember. A bolond. Állat ez! Megveszekedett barom. 
A tojásom, a lekvárom. 

Az asszonyság nyitott erszénnyel rendezi az anyagiakat. Kinek mennyivel 
tartozom? Akinek 3 liter mézzel fakadt el a csérepe, nem kért sémmit, mer t 
Zsibrita csinálta néki az ágyat, 3 hónapja hálnak raj ta , mint ú j házasok, de 
az nem nyikkant még egyet. Az ágy. Érte még a mézet is. A csizmadia is csak 
azt kívánta, majd újítsák meg a sátorfáját. 

Matyi a konyhai dikón nyögött, a mester odabenn horkolt. Az asszony 
Matyit borogatta. 

— Hiába akarom. Nem érzel? Nem érzel engem? Nem vagyok elég erős? 
Lehet, nem is hallotta Matyi. Másról beszélt. 
— Ki az a fekete szemű asszony a patikaház ablakában? 
— Mikor látta? 
— Két napja! Néha egy kisfiú is ott ül mellette. 
— Mért kérdi? 
— Nem tudom. Olyan szomorú embert nem lá t tam még soha. 
Az asszony megcserélte Matyi fején a vizes ruhát . 
— Aludjon, és ne gondoljon maga semmiféle szomorú nőre. Van magának 

szomorúsága épp elég. Majd a piaci jelenetért is hamarosan megszomorít ják a 
tollasok! 

Lehet, azt se hallotta Matyi. 
Nagy kínálásokig, unszolásig sose mentünk el vele, de esténként, mikor 

bizsergett a szánk prémje egy kis muzsikálás után, odamutat tuk Matyinak is 
a hangszert, ahogy a konyhában vacsora után a nagy lámpánál bogarászgatta 
a vasárnapi újságot. Csak vasárnapi járt , az is szegedi. A mesternek m á r rég-
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ről ez jelenthette a várost. Az onnan járó lap. Az intézőnek literes üvegben 
küldözgettek cseppfolyós fenyőerdő illatot. Neki az jelentette a hegyeket, az 
erdőket, 

Matyi is búj ta a lapot. Az apróhirdetéseket is megböngészte, hiszen ismerte 
a város minden utcáját, zugát. 

Mutat tuk néki a hangszert, hogy egy pillanatra kikukkantott a lapok 
mögül, de spirituszláng-kékségű szeme azt mondta: nem. Nem játszom. A fejét 
se ingatta hozzá. 

Pedig igaziból rengeteg idő elszaladt. a búcsú óta. Alig fú j tunk Matyival. 
A piaci rohamozás óta meg teljesen megcsöndesült minden. Még az asszonyság 
se szid bennünket. Minden úgy jó, ahogy megcsináljuk. Már a ház körüli mun-
kát . A mester a régi. Matyit próbálgatjuk. Ha szép munkák sikerednek elő a 
kezünkből, körülkérdezgetjük. Elismeri ő is, hogy csak szépen szabad csinálni. 
Vagy gyilkos módra összeütni. Az nem a mi dolgunk. Ha olyat kívánnak tő-
lünk, inkább ül jünk le, doboljunk a köldökünkön, de kontári terméket azt 
soha, kezünkből soha ki ne eresszünk. A tárgyak, a legsilányabbak -is, élő-
lények. Örökösen ja jgat ják nyomorúságukat és azt, kitől is erednek. És tán 
átkukat is. Az a mihaszna, az a botkezű, lelketlen bunkó hozott a világra! 

Füttyei, dalai, trallái elapadtak, mint az uradalmi kopolyakutak nyáron. 
Talán az újságok mérgezik meg lassan, ahogy arzén apró adagokban az embert 
szokta eloltani. 

Néztük az újságot mi is, mert különben csak begyújtásra, ablaktisztoga r 
tásra, bakancsunk kibélelése miatt veszegettük kézbe a Szegedi Naplót. Nekünk 
az nem mondott többet, mint a Leventék Lapja. Örök győzedelmek, fene nagy 
rangok, amiket kívülről kellett sorolni: vitéz x. x. Ajtai, csatai lófő Nagy Zol-
tán. Egész csomó — majd jó lesz az valamire — újságot végignyálaztunk La-
jossal, hogy kitapasztaljuk, mi dermeszti meg azokat, akik olvassák. De hát 
bárki megláthatta, hogy semmi ú j azokban: Tarnopolnál súlyos bolsevista tá-
madásokat vertek vissza derék katonáink! Angolszász repülők Dunántúlt bom-
bázták, a károkról most készül a jelentés. 

A Bug folyónál meghiúsítottuk a bolsevisták nagyméretű támadását! Le-
mondott a Kállay-kormány! Sztójay kapott megbízást a kormányalakításra. 
Árdrágítók az uzsorabíróság előtt. 

Angolszász repülők terrorbombázást haj tot tak végre Budapest ellen! Ren-. 
delet a zsidók utazásának korlátozásáról. 

Esténként a tyúkokkal lefeküdtünk. Hogy sötételjük el az ablakokat? Fe-
küdtünk a sötétben, hamar elaludtunk. Hetenként kétszer is légós szolgálat-
ban gyűrődtünk a községháza pénztárszobájában. A hangszórós rádió örökké 
szólt. Katonazenekarok ropogós indulói áradtak rettenetes hosszú pántlikák-
ban. Ülve szundiztunk tőle. Világosodással már otthon is voltunk. 

Egy reggel nem volt Matyi a gyalupadon. A ropánt, amit fejal jul használ, 
bizonyította, hogy este, miután légózni mentünk, még lefeküdt. S egy újság a 
padon. Szegedi Friss Üjság. A Naplót, a mester olvasta valamiben, betiltották. 
Az újságban semmi új . A németek Dél-Olaszországban, megjobbítva állásai-
kat, ú j vonalakban vár ják az ellenséget. 

Ahogy tenyér- és csillagjósok akarnák megtudni a jövőt, úgy igyekeztünk 
mi a betűre rákapva megkérdezni az újságokat. 

A honvédelmi miniszter parancsa az ellenséges ejtőernyősök elfogása tá r -
gyában! Az elsötétítés tíz órákor kezdődik és reggel öt óráig tart. 
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Nem tudtuk meg minden latolgatásunk ellenére, hol lehet Matyi. A csend-
őröktől is féltettük. Kocsmába nem mehet, nagy kedve itthon ülve se volt 
inni. A mester tet t neki egy félliteres üveget törkölypálinkával az ablakba. 
De nemigen kapadozott utána. Néha, mikor a szerszámok megvérezték a kezét, 
törkölyt öntött rá. A szesz fertőtlenít. Így fogyott a pálinka. 

Mi ott dévánkozunk légóból érkeztünk után Matyi hollétén. Jöt t aztán, 
szinte a kedvünkért. Mutatóujját a szája elé tette, lakatul. A mozdulat parancs. 
Ne kiérdezd és ne mondd senkinek! Hol lehetett? Kocsmába nem is szabad 
mennie. 

Az asszonyság, hogy enni ad reggelre, sírástól vörös szemmel siet előlünk. 
A mester a küszöbre guggolva beszél a macskákhoz, míg tejes kenyeret lök 
eléjük, és a Bíbort eteti. Nekünk nem szól. 

Sehogy se ért jük, ki ¡kit bánthatott. Tán észrevette az asszonyság? Tán 
éjszakánként kiosont Matyihoz a műhelybe? És ha osont, tudtunk nélkül osont. 
Hát mi is ott alszunk. Vagy csak elég annyi, hogy a lélekzetvételét 'hallja? 
Asszonyi népeket kamaszi eszünkkel nem é r jük utol. És mért sírdogál ez az 
asszony? Három év alatt kétszer is alig lá t tuk efféle gyengülésében, az is 
mérgében történt. Valami struccmuffot nem tudott megszerezni egy vándor-
kereskedőtől, mert a Hangyásné többet ígért nála. Máskor az urak bál jára 
hívták, és elfelejtettek érte eljönni. A kasznár lányát vitte a ropogó kerekű 
hintó, ő meg várta, várta, felöltözve szépen, hogy jönnek érte. És szépen, na-
gyon szépen nem jöttek. Sírt, és virágos kalapját vágta a földhöz, t iport r a j t a . 
A mester törkölyösen jött haza, tátott szájjal, horkolva aludt. Ügy tett , hogy 
nem tud a világról. 

Nem kívánta Matyi a mi segedelmünket, de utána való leselkedéseinket 
azzal magyaráztuk: nem tudjuk útját, hátha szüksége lenne ránk, akkor a 
kezénél legyünk bizonyosan. 

Esténként tettük, hogy jaj, olyan álmosak vagyunk, elalszunk ülve az 
ágyunk szélén, vakarózva. Matyi meg, könnyű díszben, ahogy ő nevezte, n y ú j -
tózott a gyalupadon. Nem sok takaró kellett már ilyenkor, május első hetei-
ben, a műhely is meleg. Az enyvezésekhez mindennap tüzeltünk. Horkol tunk 
aztán Lajossal hamarosan, akár két muraközi ló. Aludtunk egymás ellen, hadd 
haladjunk azzal a megtudnivalóval. 

Ment is aztán Matyi bizton, sietve, a cipőjét se fűzte be. A Bíbort suttogva 
zavarta vissza három ház ellenében. Mi mentünk utána izgalommal, ahogy a 
tízfilléres regények kalandjai szerint következnek a lépések. Elérjük a pat ika-
házat. Nincs ennek már gazdája. A sarokra benne a patika, meg annak vagy 
három szobája, azután attól függetlenül további 10—12 szobák, mindenféle — 
idegen népeknek meghúzódó szükséglakásul odaadva. Lakott a cementes folyo-
sóra nyíló ajtósoron bábaasszony, pocokirtó és miskároló, községi írnok, járási 
adóvégrehajtó. A ház nagykapuja vasáról leesett több éve. Állatok, emberek, 
szelek, jószágok, igazak és hamis utakat járók bármikor bebotorkálhatnak 
raj ta . Matyi járatos itten, mert a kőre lépés előtt csak épp szétvillant, négy-
szer megkoppant egy ajtót, ahol várhatták, hiszen azonnal nyílt az ajtó, és 
csak halvány sejtéseink lehettek, hogy a szomorú szemű asszony nyitot ta k i 
az ajtót. 

Álltunk, mint a kapubálvány, és attól se lettünk okosabbak, hogy Kocsa 
kakasa egy fél óra múlva érces hangon elkukorította magát, mire a falu min-
den valamirevalója jelt adott. 

Ahogy reggel megébredtünk, Matyi köszöntött bennünket. 
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Nem kérdezhettük, hol járt, de elmentünk háromszor is friss vízért az 
artézira, 'hogy megnézzük magunknak azt az asszonyt. Egyszer sikerült. Haja 
lila, mint a holló tolla, olyan fekete. És festményeken kentek régi mesterek 
az uradalmi kastélynak olyan harapni valóan szép nyakakat, amilyen ennek 
az asszonynak. Áz arca is szebb, mint bárkié, akit eddig mi, megvetette szuty-
kos inasok, ismertünk, csak mintha nem tudná ez az asszony, micsoda arca 
van, nem használja -semmire. A szemét se. Fekete, tágra nyíltak, és néznek, 
de néznek valahová, mintha nem látnának. Egy négyéves kis fiúcska üldögél 
az ablakban vele. Az anyja védőn öleli, hogy ki ne essen. 

Tudtuk aztán Lajossal, hogy ezért i ta t ja az egereket a mi gazdasszonyunk. 
Riválisa támadt ennek az asszonyságnak a személyében. De majd kilúgozza 
amannak azt a szép szemét, szegénynek. Ez, amilyen, ha belelovalja magát, 
még arra is képes. Ura után leselkedő vékonyabb dongájú, talán ártatlan 
asszonyszemélyt porolt már el hirtelen haragjában. Azután se bánta meg, 
hogy bizonyos lett, nem az ura végett jött az az asszony. De a mi gazdasszo-
nyunk azzal védte magát, hogy bár ő művelt asszony, három polgárija js van, 
de a langyosat nem szereti, az isten is kiköpi szájából a seízűt! Hát megverte 
és ra j ta van. 

Falun száz és ezer ember lát ja az éjszaka történő rezzeneteket. Nem is 
irigységből, tán nem is politikából, elébe adták Matyi vonzadalmát a jegyző-
nek. Az egy jó jegyző volt, hívatta is Matyit, ültette, mint ismerősét, hisz a 
jegyzői lakban is van már Matyi kezével készült könyvszekrény. Cseresznye-
fából. És politúros. De annak minden szöglete az értés, az ízlés tanúja. 

— Hát aztán tudja-e azt maga, Zsibrita úr, hogy mekkora bűnnek számít? 
— Drága jegyző úr, kérem szépen, hiszen a feleségem az az asszony, és 

mutat ja a papírt, a házasságlevelet, Zsibrita Zoltán keresztlevelét. 
Nézi aztán főbíró, főrendőr. De hát maguk egy kicsit bújnak! A tiltó ren-

delet utáni napon esküdtek! 
— Együtt éltünk. Csak akkor törvényesítettük. Negyvenegyben. Szeretjük 

egymást. Ezért én szolgáltam már. Tizenhat hónap büntető zászlóalj. A fele-
ségem, gyerekem nélkül nem tudok meglenni. Az állat is ragaszkodik. És mi a 
bűnöm, kérem? 

— Maga is annak érezte, mer t bujdosott? 
— A feleségem üldözött. Mentem, ahol tudtam. Akkor is menteném, ha 

nem az lenne. 
— Nézze, maga jó katona, jó keresztény, hát maga keresztény, és akkor 

bízhat, a további retorzióktól eltekintünk, maga azonnal bevonul. A család így, 
mint tűzharcosfeleség mentesül. 

— Hol erre a garancia? 
— Háború van. Garancia. Itt a behívója, két órán belül elhagyni a falut! 
Az asszonyság úgy sírt a világ szeme láttára, a mester rángatta be az 

utcáról. 
— Nem segítesz te ezzel senkinek! 

* 

Ha háború van valahol, mondják a hadi jelentések: front. Békében táj . 
Szép. Nap süt, kicsi szelek tollászkodnak a magas hegyek már meglövöldözött 
fenyőlombjaiban. De ha csönd van, vidáman szökken a mókus. Éjjeli csöndek-
ben hallani lehet, ahogy a rég ellőtt fenyőszálakban ketyegnek a szuvak. 
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A front fönt van, Magyarországban. Hátuk mögött Magyarország, belelátnak. 
Alájuk érkeznek nagy szuszogva a vonatok. Füttyét hallják, füs t jé t lá t ják . 
Ágyút hoznak, tiszta alsót, rumot. Ebéddel másznak kanyargós horhosokon az 
öszvérek. Sárgaborsó a puttonyokban, a postásbakóban levél. Némelyik három-
hetes, de itt frissnek számít. A postás a kondérnál ül, oda minden dekunglakó 
morcona elvonul. Zsibritának külön szavakkal teszi kezébe a postás. 

— Neked, pajtás, nem hivatalosod van. Az ezredhez jött a falutok káp-
lánja. Az hozta. Egy kortyot, esti rumosztáskor. 

— Köszönöm, akár tízet is. 

Drága Matyikám! 
A csabai gettóba költözésünkkor vállalta a káplán úr, hogy eljuttatja ezt a 
fecnit. Becsaptak bennünket? Talán találkozunk. Zoli is üdvözöl. Itt a keze 
nyoma. 

Hát ezt vállaltam? Hát ezt kapja az ember? Hát nincs megváltás? Hát 
nincs adott szó? Hát nincs bűnök bocsánata, hisz bűn sincs? Hát nincs? Há t 
nem? 

Lisi Jóska kérdi, mi baj? Földi a gyerek. Joga annál nagyobb. 
— Asszonyomat, gyerekemet gettóba vitték! 
Lisi le se veszi sapkáját , vakar ja alatta a fejét. Mit mondhat? De azért 

erőlködik. 
— Van annak a gettónak ki járata is. 
— Akár a temetőnek! 
De az élő kijön a temetőből is! 
Különösen estefelé, az árnyékokkal együtt nyúlnak meg a bánatok. Akkor 

és úgy jönnek, mint némely betegségek lázai. 
Aknavető tűz fekszik a vonalakon, ahogy alkonyul. Az ilyen eltart éjfélig 

is. Szilánkja úgy hullik, mint a nyári zápor, sistergése különös koncert. Gyász-
miisq. A levél az ő elutazása utáni ötödik napon kelt. Már nincsenek meg. 
Ahogy egy csikk elmaszatolódik, ahol milliók gyűrődnek födél, élelem nélkül, 
úgy elestek, ö k már nincsenek! 

A háború után, ahogy jöttek a foglyok hazafelé, Lisi vezette Zsibritát. 
Földiek voltak, az utolsó tüzekben is együtt, odafönt. Zsibrita a felesége leve-
lét látta utoljára. Azután este lett. 

Ahogy leszálltak a vonatról, Matyínak nem volt haza. Ment a patikaházba. 
Gyerekét, feleségét nem látták azóta, hogy elment velük Fehér tizedes. Matyi 
ment a paphoz, a jegyzőhöz,, a népfronthoz. Olyan embert se ismertek, aki 
hír t hozott volna róluk. 

A! vakok', a szemgolyótlan vakok könnyek nélkül sírnak. A vak is lát. 
Az emlékek a szem mögött laknak. 

Műhelyt nyitott, vakon dolgozott. Látó korában is behunyhat ta a szemét, 
a kezébe vett szerszámok tudták a dolgukat. Műhelyt nyitott, dolgozott. Várt . 
Mindenféle neszeket fogott, és minél többet ivott, annál közelébb érezte magát 
hozzájuk. Asszonyához meg Zolihoz. 

Meghalt 1950-ben. 
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