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Mz öreg Vörösmartyról furcsa dolgokat jegyzett fel az 1850-es évek elején baracskai 
•/»szomszédja, Boros Mihály. Ebben a Fejér megyei kis faluban, az üresen álló tiszti-
lakban húzódott meg akkor a költő, melyet a helybéli földbirtokos, Pázmándy Dienes" 
engedett át számára. És gazdálkodott is a lakhoz tartozó két holdas kertben, pezsgőt 
készített, dinnyét és dohányt termelt. Boros szerint költőként nem gondolt igazán 
sokat magáról, de hitte szilárdan, „hogy olyan pezsgőbor-készítő, mint ő, még Francia-
országban sincs", pedig ami kikerült a keze alól, az „alig volt jobb a Szeidlic-poros víz-
nél". A dinnyét meg az uborka mellé ültette, mire a két növény összepárosodott és 
rémisztő gyümölcsöt hozott. „De azért meghitt dinnye-uzsonnára, felrakta dinnyéit, és 
nekünk enni és dicsérni kellett azt a nyers ugorkát, mert szívesebben elhallgatta volna 
a »Szózat« kicsinylését, mintha azt mondtuk volna, hogy dinnyéje ízetlen." A dohány-
levelet meg leszakította, mihelyt tenyérnyi nagyságú lett, megszárította, megvágta és 
olyan füstöt eregetett a csibukjából szomszédolás közben, hogy azzal „egy gulyát szét 
lehetett volna szalasztani". De azért dicsérni kellett a dohányát is, illatát a lujziánáéhoz 
és a Virginiáéhoz hasonlítani, mire rendesen hagyott hátra ajándékba egy-két pipára va-
lót (Lukácsy Sándor-Balassa László: Vörösmarty Mihály, Bp. 1955. 450.). 

Boros feljegyezte azt is, hogy a szomszédok kártyakompániát alakítottak, minden 
este más-más háznál gyűltek össze, olykor a kor híres cigányprímása, Patikárius Ferkó 
is felbukkant náluk, és olyan vígan töltötték az időt, mintha nem is az önkényuralom 
éveit élték volna. Igaz, Vörösmarty „honfiúi elkeseredésében néha-néha írt egy verset, 
szívetrázót, könnyfacsarót, meggyújtotta a gyertyát, felolvasta előttünk, s azután a lán-
gok martalékául adta, hogy a zsandár kezébe ne kerüljön." 

A költő, amint verseit égeti. 
Veszélyes mondat, megemelkedő hang az emlékezés végén, könnyen romantikus 

festők képeiről ismert pózba merevedhet megint a váratlanul emberformát öltött diny-
nyetermelő. A kép azonban elképzelhető és megfesthető realista, sőt naturalista színek-
ben is, komoran és sötéten: a költő, amint égeti a verseit. 

A megsemmisítés gesztusa, úgy tűnik, végigkísérte életét. Öccse szerint már kis-
gyermekként, „második grammatista korában falakra, kis darab papírokra irkált verse-
ket, de azokat azonnal le is törülte, hogy olvashatók ne legyenek. Sokszor, már na-
gyobb korában nagyobb papírosokra írt, és azokat labdázásnál szavalgatta. Játszótársai 
kérték, hogy olvasná el nekik, vagy adná nekik olvasni, visszaadnák, de azt nem tette 
soha. Történt, hogy lefogták, hogy majd erővel kiveszik zsebéből vagy kezeiből. Min-
den erejét megfeszítette ilyenkor, és addig küzdött, míg tőlük szabadult, és eltépte írá-
sát oly kis darabokra, hogy abból senki sem olvashatott." (Lukácsy-Balassa, 19.) 

A költő, amint megsemmisíti verseit. 
Kamaszkorában, és később is, sokszor. Úgy sejtem, Vörösmarty életét apró dara-

bokra tépett és elhamvasztott versek kísérik. Erről ugyan nem maradtak ránk szem-
tanúk feljegyzései, mégis majdnem biztos vagyok benne, mert a kortársi feljegyzések-
nél, könnyen hamis pátoszba csukló tanúvallomásoknál súlyosabb bizonyságok szá-
momra Vörösmarty Mihály megmaradt versei. 

+ 
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Vörösmarty nem volt par excellence lírikus - holott sorai mögött minduntalan 
egy par excellence lírikus izzása érzik. 

Ebben rejlik egész munkásságának csak kivételes pillanatokban feloldódó ellent-
mondása; ebben rejlik e kivételes pillanatok különleges teremtő ereje (Az emberek, Elő-
szó, Vén cigány). De a nagy versek környezetében tagadhatatlanul burjánzó pátosz és 
hazafias feladat-költészet, mely lehúzza, unalomba fojtja a mai olvasót, és csaknem észre-
vehetetlenné tesz számára különleges szépségű sorokat, különleges szépségű töredékeket. 

Én egyébként még a Szózatot sem szeretem, csak a Szózat sorait, külön-külön. 
Szeretem viszont 1842 őszén írott töredékét, mind a négy sorát együtt: 

Elszórta terhes fellegeit az ég 
Lehulladoztak végső csepjei 
És elterült mosolygó fájdalommal 
Mint egy kisírt szem a világ felett 

Elmélázom hosszan: mi ez? Korai vázlat az Előszó bánatában ősszé és öreggé lett 
istenéhez? Vagy egy Salvador Dali képhez? Képzeljük csak el Dali modorában: nagy 
kisírt szem borul felhőtlen égként a világ fölé. De vajon képes lett volna-e Dali a mo-
solygó fájdalom ábrázolására is? 

Ügy látszik,. Vörösmarty ezt elfelejtette megsemmisíteni. 
A 20. század különösen éles szemű és érzékeny olvasói, Babits és Szerb Antal ép-

pen az ilyen sorokra figyeltek fel. Babits úgy fogalmazott A fiatal Vörösmarty (írás és 
olvasás, Bp. 1938. 58-76.) című tanulmányában, hogy a költő jellemének legfontosabb 
vonása a kötelességérzet, az elvárásoknak való megfelelés vágya. „Hazafias buzdításokat 
vártak tőle és a nemzeti történelem éneklését - s Vörösmarty azok közé tartozott, akik 
nyomasztó tehernek és kötelességnek érzik, ha valamit várnak tőlük." A közösség el-
várásait a magáévá tette, makacsul ragaszkodott ahhoz, hogy „beváltson minden várako-
zást, s nemcsak másokkal, hanem elsősorban önmagával szemben." Minden benyomá-
sát, képzeletének minden játékát képes volt belegörbíteni a cél szolgálatába. És mégis, 
az eszköz, a költői nyelv és fantázia fellázadnak a cél ellen. A Zalán futását író Vörös-
marty már „magába szedett ezer képet és hangulatot, sokkal többet, hogysem ki ne da-
gadnának a cél szűk kancsójából". Ez a magyarázata annak, hogy miközben az olvasó 
szinte képtelen keresztültörni magát az eposz dárdaerdején, „egyes képei, egyes sorai 
végtelen izgatják a fantáziát és beleragadnak az emlékezetbe." Képzeteit és szavait „zene 
borítja el, zenére születtek [...] Vörösmarty lelkének egyéni zenéje, mindig egy, bár oly 
változatos, mint maguk a képzetek". Hexametereiből modern vers bontakozik ki, s ha 
„Vörösmartyt olvasunk, mindig közel vannak a csillagok, a halál és a végtelenségek." 

Babits tanulmányának lapjait forgatva szinte el is feledkezünk arról, hogy e mo-
dern költőt a 20. századi utódnak a sorok közül kellett napvilágra hoznia. Pedig tény, 
hogy néhány nagy versét kivéve Vörösmarty mégiscsak belekényszerítette munkáit 
abba, ami a 20. századból visszatekintve a cél szűk kancsójának tűnhet - de ami annak 
idején az egyedül korszerű költői magatartásnak számított. 

Babitshoz hasonlóan a 20. századi értelemben vett modern költőt nyomozza és 
írja le Szerb Antal is Vörösmarty-tanulmányok (Bp. 1930.) című könyvében. Gondo-
latmenetét ugyan azzal kezdi, hogy Vörösmarty hexametereinek rengetegében csak 
egy-egy sor, kép, furcsa szerkezet borzongatja meg a mai olvasót „a horror sacri érzeté-
vel", vagy késztet elmerengésre „önnön sorsunk fölött" és kelt visszhangot „végső mély-
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ségeinkből". E bevezető után azonban a modern költő portréját festi elénk ő is, aki előtt 
már olyan világok nyílnak, „melyek csak a XX. században tudatosodtak". És a földhöz 
és a végeshez kötött, de mennyekbe vágyódó, földi mennyet reménytelenül teremteni 
igyekvő, modern ember (költő) arcképe bontakozik ki a Babitsot és Szerbet követő idő-
szak legihletettebb Vörösmarty-értelmezőjének, Martinkó Andrásnak A „Földi menny" 
eszméje Vörösmarty életművében című esszéjéből is (Teremtő idők, Bp. 1977. 172-221.) 

Amit ők hárman felfedeztek maguknak és nekünk, az éppen a par excellence líri-
kus. Az a Vörösmarty, aki nem is volt, csak lehetett volna talán - ha nem vágyott 
volna reformkori értelemben vett modern költővé lenni. Csak abban nem értek egyet 
Babitscsal és a vele egyetértő Szerb Antallal, hogy egyszerűen a nemzeti (közösségi) fel-
adatok vállalása akadályozta volna meg par excellence lírikussá válásában. Azok is, ter-
mészetesen, de nem csak azok. Szerb nyilván érezte a diagnózis egyoldalúságát, és ezért 
szánt bevezetőjében (a közösségi elvárások hangsúlyozása mellett) egy bekezdést a poé-
tikai elvárásoknak is: „Adva volt költészetének formatana: a nálunk meg nem tört is-
kolás, klasszicisztikus poétikában. Vörösmarty hitt a műfajokban, szabályos eposzokat 
írt és szabályos drámákat, lírai költeményeinek talán nagyobb része klasszikus, vagyis 
csak tárgyi értelemben lírai: a szubjektív színezetű témát objektív, elmélkedő vagy 
kívülálló (helyzetdal) hangon énekli." Ezt a nyomot Szerb Antal később nem követte, 
mondván: „A hangsúly [...] inkább a magányos Vörösmartyn, a belső világon lesz, mert 
az adottságok úgyis nyilvánvalóak [...]" Ha viszont árnyaltabban szeretnénk megfogal-
mazni azt, hogy Vörösmarty végül miért nem lett par excellence lírikus (noha sorai 
mögött, mint mondtam, egy par excellence lírikus izzása érzik), akkor ismét fel kell 
vennünk a Szerb által elejtett szálat. 

Miről is van szó tehát? 
Érdemes talán visszatérni egészen a Sturm und Drangig és Herderig. Vörösmartyn 

ugyan Sturm und Drang eszmeiséget éppen úgy igazságtalan lenne számonkérni, mint 
koraromantikus, vagy 20. század végi költői normákat (vannak ilyenek?), de az össze-
hasonlítás mégsem lesz tanulságok nélküli. Auszugaus einem Briefwechsel über Osian und 
die Lieder altér Völher (Mutatványok egy levélváltásból Ossziánról és a régi népek dalai-
ról) című, 1773-ban megjelent írásában Herder szembeállította a régi költők, a primitív 
népek természetesen fakadó, érzelmeket közvetlenül kifejező költészetét az újabb idők 
szabályok közé préselt, mesterkélt költészetével. Nézete szerint Homérosz rapszódiái 
és Osszián dalai egyaránt impromptuk voltak, rögtönzések, mivel annak idején még 
a beszédet is csak rögtönzésként ismerték. Ezt az elvet követték, ugyan gyöngén és ér-
zéketlenül, még a középkori lantosok is, míg csak meg nem érkezett a művészet és el 
nem foglalta a természet helyét. Attól kezdve idegen (latin) nyelven kínoztuk magun-
kat azzal, hogy megtanuljuk a rövid és hosszú szótagokat, melyek többé nem másztak 
természetesen a fülünkbe, szabályok szerint dolgoztunk, melyeket valaha egy zseni ter-
mészetes szabályokként ismert fel, olyan tárgyakról írtunk, amelyekről semmit sem 
gondoltunk és még kevesebbet éreztünk, szenvedélyekről, amelyeket nem ismertünk -
és ebből az egészből végül hamis és gyönge művészieskedés született. Még a legjobb 
koponyák is megzavarodtak és elveszítették a látás élességét, a gondolkodás és a kifeje-
zés biztonságát. Elveszett minden: a költészetből, melynek az emberi lélek legviharo-
sabb, legmagabiztosabb gyermekének kellene lennie, bizonytalan, béna és ingatag gyer-
mek lett, a versírás leginkább agyonkorrigált iskolai gyakorlattá változott. Ilyen körül-
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menyek között már a régi darabokban is inkább a művészetet, mintsem a természetet 
vesszük észre, pedig Homérosz és Osszián biztosan csodálkoznának, ha feltámadva el-
olvashatnák mindazt, amit újabban nekik tulajdonítanak és erényeikként felsorolnak. 
Nem a való élet egymásba kavargó témáit írjuk többé, hanem témákat és kidolgozási 
módokat művészieskedünk magunknak - és ettől az egésztől alig szabadulhatunk, mert 
miként lenne képes egy béna újra járni? 

Herder itt azt a latinos-humanisztikus műveltségideált kárhoztatja, mely antik 
előzményekre és példaképekre hivatkozva a reneszánsz óta uralta az iskolák által köz-
vetített tudásanyagot és meghatározta az általuk sugallt költészetszemléletet. A latin 
nyelvű, egész Európában használatos poétika-tankönyvek nagyjából egy kaptafára ké-
szültek: hangsúlyozták a költészet mesterség voltát, taníthatóságát és tanulhatóságát, 
meghatározták a stílusszinteket és az egyes stílusszintekhez illő témákat, személyeket; 
mindezt hozzárendelték a műfajokhoz, s láthatóvá tették a műfajok hierarchiáját. 
A hierarchia csúcsán az eposz és a tragédia állt, melyben királyok és hadvezérek a fő-
szereplők, kidolgozása a legnagyobb költői tehetséget, a magasztos stílus (genus grandé) 
alkalmazását követeli. A komédia szereplői már hétköznapi emberek, stílusszintje 
a közepes és az alacsony (genus médium, genus humile) között ingadozik, és így a mű-
fajok hierarchiájában természetesen alacsonyabb szinten foglal helyet. Még alacsonyab-
ban állnak a szatírjátékok és az idillek, amelyeknek a szereplői az egyszerű vidéki nép, 
pásztorok és parasztok közül kerülnek ki, míg a líra, melyet az epika és dráma mellett 
csak a 18. század folyamán kezdtek harmadik nagy műfajcsoportként elkülöníteni, 
meghatározóan szerelmi tematikája miatt egyértelműen a legalacsonyabb helyet foglalja 
el a műfajok rendszerében - a genus grandé példáiként számon tartott pindaroszi himnu-
szok kivételével (K. R. Scherpe: Gattungspoetik im 18. Jahrhundert, Stuttgart 1968. 17.) 

* 

A fiatal Vörösmarty gimnáziumi évei alatt a hatodik (poétái) osztályban ezzel 
a költészetszemlélettel találkozott. 

* 

Az oktatás rendjét és tematikáját akkoriban az 1806-ban kiadott Ratio Educatio-
nis határozta meg, mely a hat éves gimnáziumot négy grammatikai és két humanitás 
osztályra bontotta. Utóbbiak közül az elsőben a retorikát, a másodikban a poétikát 
tanulmányozták. E két stúdiumot szorosan összetartozónak érezték, a költészettant 
a szónoklattan második részének tekintették és hangsúlyozták a fő szabályok azonossá-
gát. Elismerték ugyanakkor, hogy a részletek sokban különböznek, s ezért biztosítot-
tak a költészettan oktatásának külön évet a hatodik osztályban. A tárgy tanításának 
rendjét a következőképpen határozták meg: „Először általánosságban kell tanítani, az-
után behatolni a poesis egyes fajaiba, abban a sorrendben, amelyet az iskolai könyv 
mutat. Azokban, akiket valamely természetes hajlamuk a poesis és a versszerzés felé 
vonz, és szikrát és tehetséget mutatnak, az ilyesféle lángrakapó szikrákat illő lesz gon-
dosabban ápolni [...] és azokkal a helyes versszerzést is gyakoroltatni [...]" (Vörösmarty 
Mihály: Összes művei /., Bp. 1960. 400.). Vörösmarty kétségkívül tehetséges diáknak 
mutatkozott, első versei, jelentős részben latin nyelven, az 1816/17-es tanév során, 
a poétái osztályban keletkeztek - e ténynél azonban számunkra fontosabb az, hogy mi-
lyen költészetszemléletet szívott magába ebben az időben. 

A poétika tanulmányozására a Ratio Educationis a jezsuita Josephus Juvencius 
Institutionum poeticarum libri l-V. című, először 1718-ban megjelent tankönyvét aján-
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lotta. De könnyen lehet, hogy a pesti piarista gimnázium diákjaként Vörösmarty talál-
kozott az ugyancsak piarista Grigely József Institutiones poeticae in usum Gimnasiorum 
Regni Hungarie et adnexarum provinciarum című összefoglalójával is, mely először 
1807-ben jelent meg Budán, kifejezetten gimnáziumi tankönyvként, és kibocsátására 
nagy valószínűséggel éppen az egy évvel korábbi Ratio Educationis adott ösztönzést. 
Grigelynél (akárcsak Juvenciusnál) a hagyományos hierarchia szerint követték egymást 
a műfajok leírásai az eposztól kezdve a líráig, míg az általános bevezetőben, egyebek 
mellett, a költészet keletkezéséről olvashattak a tanárok és a diákok a kérdés-felelet for-
mában megfogalmazott könyvben: 

„Hogyan keletkezik a »költészet«?" 
A költő bizonyos szabályokkal átitatott és mesterségbeli tudással ellátott elméje 

hoz létre minden költeményt. 
Tehát a poétikát mesterségnek kell nevezni? 
Bizonyosan. Ugyanis a költészet olyan lelki képesség, amely egészen biztos [...] 

előírásokkal tart célja felé, és hoz létre műalkotást; ez pedig a mesterség (ars) jellemzője. 
Vajon szükséges-e valamiféle költői őrület (furor) - ahogy nevezik - a költemény létre-

hozásához? 
Mindenképpen szükséges, ha jól értelmezzük, hogy mi következik a »költői őrü-

let« elnevezésből. 
Mit nevezünk költői őrületnek? 
Az egy bizonyos heves érzelem. Ha ez hatalmába keríti a lelket, akkor azt mond-

juk: őrjöng. A költői lelkesedés (furor poeticus) a lélek különféle indulataiból ered, me-
lyek közül a régiek tizenegyet sorolnak fel: szerelem, vágy, öröm, gyűlölet, száműze-
tés, kín, harag, remény, reménytelenség, vakmerőség és félelem. [...] Ennélfogva tehát 
a poéta költőien ír és a legnagyobb szenvedélyességgel vizsgál valamely dolgot; ennek 
erejétől hevessé válik, és úgy írja a versét, mintha »eszét vesztette« volna. 

Valójában mikor van szükség furorra? 
Ténylegesen a tehetség (natura) mesterségbeli tudás nélkül, és a mesterségbeli tu-

dás tehetség nélkül keveset ér. Ugyanis a mesterség (ars) tehetség nélkül siralmas és szá-
raz, a tehetség viszont mesterségbeli tudás nélkül durva és bárdolatlan. így értelmezi 
ezt Horatius is [...] a költészethez a természet sok adománya szükséges, amelyet azon-
ban mesterségbeli tudással kell tökéletesíteni." (Tóth Sándor: A latin nyelvű humanitas 
poétikai stúdiumainak elméleti könyvei a magyar irodalmi felvilágosodás korszakában. 
Szeged, 1994. 126-127.) 

* 

Az iskolai poétikák által sulykolt nézet szerint tehát a verskészítés mesterség, mes-
terségbeli tudás nélkül pedig a tehetség mit sem ér. A herderi értelemben vett termé-
szeti költő, vagy ahogyan ma neveznénk, a par excellence lírikus persze nem így alkot 
- a diák Vörösmarty azonban éppen ezeket a szabályokat fogadta magától értetődő 
természetességgel. Nézzük például 1817-ből származó, cím nélküli töredékét! 

Semmire sem mehetünk, ha csak andalgólag emeljük 
Tollúnkat, kedvünk, s tárgyunk sincs verseket írni 
így tehetetlen volt elmém, késtette nagyokra 
Vágyó indulatom, mikoron tárgy nem vala melyre 
Kénye szerént szedné érzésit rendbe, ez okból 
Kezdettem tűnődésem versekbe foglalni. 
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Múlik üdőm hasznos munkában, nem töröm annyit 
Válogató elmém a tárgy sok féle nemében 
És bár kedvetlen és ízetlen sorra fakadt ki 
Kétes versezetem, mégis több jóra tenyésző 
Munka helyett unalmamban jobb Hlyeket írnom 
Mint sem egyéb jelesebb dolgot rútúl magyarázni 
Ami többnyire származni szokott unalomnak öléből 

Az első két sor nem más, mint annak a költészettan-órán nyilván sokszor elismé-
telt tételnek a szentenciaszerű versbe foglalása, mely szerint előre meghatározott tárgy 
és a hozzá illő, furor által átlelkesített forma nélkül nem születhet igazi költészet. A vá-
lasztott forma, a hexameter pedig a vágyott tárgyról árulkodik: ez ugyanis a legjelesebb 
személyekről, népek sorsát eldöntő eseményekről szóló eposz versmértéke. Érdemes 
felfigyelni a második sor apró formai bravúrjára: a kedv és tárgy hiányát panaszoló he-
xameter az egyhangúság formai szabályok által megengedett maximumáig megy el, 
csupán ötödik lába daktilusz, a többi mind unalmas és lassú spondeusz. A néhány so-
ros töredékben ugyanakkor már ott lappang az iskolai szabályoktól való szabadulás 
vágya: ha a tárgy és kedv nélküli verskészítés eredményét („ízetlen sorok") nem is, de 
magát a tevékenységet, a puszta tűnődés versbe foglalását költői gyakorlatként mégis-
csak hasznosnak nevezi. 

A tűnődések versbe foglalását legitimáló verset megőrizte, és fennmaradt néhány 
tűnődő töredéke is. Például magányos hexameter egy hatlapos iskolásfüzet első olda-
lán, tollpróbák, rajzok, összefüggéstelen szavak társaságában, még 1816-ból: 

Nyájjas és szomorú versekre fakaszta keservem. 

Vagy egy négysoros 1817-ből: 

Kedvetlen a dal, kedvetlen a sor is 
Melyt legnagyobb gonds fáradozás szüle 
Kedvetlen e sor, melyet írok 
Mert kedvetlen kezek írogatták 

Sokkal több nincs is azután. Pedig volt minden bizonnyal - de Vörösmarty aligha 
fordított figyelmet e csupán a tollpróbák szintjén legitimált töredékek megőrzésére - , 
ha ugyan nem ő maga semmisítette meg őket. Megmaradtak viszont az iskolás korából 
származó versgyakorlatai, s felmérhető az is, hogy mi jelentett számára témát, megver-
selésre érdemes tárgyat az 1820-as évekre lassan nagykorúvá váló költészetében. 

Ezt a munkát Horváth Károly jórészt elvégezte már A klasszikából a romantikába 
(Bp. 1968.) című könyvében. Vizsgálódásai során kiemelte Vörösmarty első nyomta-
tásban megjelent versét, az 1822-ben Virág Benedekhez írott episztolát, melyben a saját 
hangjára lassanként rátaláló költő ars poétikáját fedezte fel. Vörösmarty akkor már 
több éve befejezte gimnáziumi tanulmányait, az iskolás klasszicizmus értékrendje 
azonban még mindig erősen érezhető a költeményen. Virág Benedek érdeme, hogy fel-
keltette a „nyugvó nemzeti lelket", tevékenysége nyomán „Káros csendbe merült nyel-
vünk szép angyala éled", a fölbuzdult ifjak követik Virág példáját, Hunnia kertjének 
pedig „fakadoznak gyenge virági". E bevezető után az episztola személyes hangúvá vá-
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lik. Vörösmarty beszámol arról, hogy a győztes apák nyelve ugyan már serdülő korá-
ban megbájolta, de akadozva haladt mindaddig, míg fel nem merült előtte Virág példája, 
melynek nyomán megfékezte rendetlen képzeletét. 

Most miüdőn ez már húszon túl második évem, 
Néha az andalodó ifjúság gondjait írom, 
Legtöbbször mégis történeteinkbe tekintvén 
Szívemelő tettet jegyzek ki az ősi üdőből. 

Mintegy számvetést tartva első drámáját, a Salamon királyt emlegeti, melynek be-
fejezése után „fölemelkedvén daliás próbára, csatákról" énekelt, azaz papírra vetette 
első kisepoSzát is, A hűság diadalmát. 

Így készülgetvén, ha szerencsét enged erőmnek 
A jó természet, s hozzám nem lesz mostoha, majdan 
Honnunk oltárán, mint hű fia, áldozom én is. 

Nagy alkotásra, a haza szolgálatára készülődik tehát, melynek irányát teljes egé-
szében az iskolás klasszicizmus értékrendje szerint határozza meg: élete huszonkettedik 
esztendejében ugyan még az andalodó ifjúság gondja, a szerelmi líra is foglalkoztatja, de 
a cél egyértelműen a hierarchiában legmagasabban álló műfajok, a dráma és az eposz 
meghódítása. 

Mindjárt hozzá kell tenni azonban, hogy az iskolás klasszicizmus e ponton össze-
találkozott az érett romantika alapvetően Herdernek még a 18. század végén Ideen zur 
Philosophie der Geschichte der Menschheit (Eszmék az emberiség történetének filozófiájá-
ról, Bp. 1978.) címmel megjelent nagy történetfilozófiai munkájára visszavezethető or-
ganikus történelemszemléletével. E történetfilozófia szerint a nemzetek éppen úgy szü-
letnek, élnek gyermek-, ifjú- és felnőttkort, majd jutnak el az öregkorig és a halálig, 
mint az emberek. Pontosabban csak azoknak a nemzeteknek lehet részük ilyen hosszú 
és teljes életben, amelyek szervesen építik tovább saját kultúrájukat. A külső hatásokat 
befogadják ugyan, de a kedvükért nem szakítanak saját hagyományaikkal, hanem a ha-
zai örökség szerves részévé asszimilálják mindazt, ami befogadásra érdemes. Az 1820-as 
években a hazai írástudókat már egyre inkább az a kérdés foglalkoztatta, hogy a ma-
gyar kultúra vajon szervesen fejlődött-e, s az ősi erények veszte, a Berzsenyi által pana-
szolt korcsosulás valóban a tévútra futott, pusztulás előtt álló nemzet agóniájának jele-e, 
vagy kinőhető gyermekkori betegség csupán. E töprengés során különösen fájdalmas 
hiányként döbbentek rá arra, hogy a magyaroknak nincsen, nem született nemzeti 
eposzuk. A kor költői pedig, közöttük a fiatal Vörösmarty is, igen nagy ambícióval ké-
szülődtek ennek a hiánynak a megszüntetésére: a nemzeti eposz megszületése ugyanis 
a nemzet életerejét, fiatal voltát bizonyíthatta volna. 

Kitűnik mindez a Zalán futása előhangjából is. Vörösmarty az éji homályba vesző 
régi dicsőségről beszél, tehetetlen korról, hajdan erős apák puhaságra serény gyermekei-
ről. És saját magáról, aki eddig a leánykáról és a szerelemről énekelt, de most, az ifjúság 
háborgó napjai múltán: 

Biztos erőt érzek: kebelemben nagyra kelendő 
Képzeletek villanok meg diadalmas Ügekről, 
S a deli Almosról, s Almosnak büszke fiáról, 
Párduczos Árpádról... 
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Az invokáció részeként megismétli tehát a Virág Benedekhez címzett episztolában 
megfogalmazott programot, kiegészítve a kétely hangjaival: 

Óh hon! meghallasz-e engem, 
S nagyra törő tehetősb fiaid hallgatnak-e szómra? 

Vörösmarty érdeklődését a húszas évek hátralévő részében is elsősorban a nagy 
honfoglaláskori eposz eszméje kötötte le. Megírta a Délszigetet, A Romot és a Magyar-
várt, melyek között ugyan több a töredék, mint a befejezett egész, de e töredékek való-
színűsíthetően egy nagy, a honfoglalás egész történetét ábrázoló eposz előmunkálatai-
ként készültek (Gere Zsolt: Vörösmarty eposztöredéke, kézirat). S miközben e nagy mun-
kához készített prózai vázlatokat, fogalmazott hexametereket, úgy válaszolhatott az 
érett romantika kihívására, hogy nem került konfliktusba a Virág Benedekhez írott episz-
tolában megfogalmazott ars poétikájával, az iskolás klasszicizmus értékrendjével sem. 

Nem került konfliktusba ezzel az ars poétikával és értékrenddel akkor sem, ami-
kor az 1830-as évektől érdeklődése az eposz felől a dráma felé fordult. A dráma az is-
kolai poétikák másik magasra értékelt műfaja volt, s Vörösmarty már a húszas években 
is kísérletezett vele. A következő évtizedben pedig egyértelműen a dráma és környéke 
(drámaírás, drámafordítás, drámabírálat) került költői tevékenysége középpontjába. 
Megírta a Csongor és Tündét (1831), a Kincskeresőket (1833), a Vérnászt (1834), a Fátyol 
titkait (1835), az Árpád ébredését (1837), a Marót bánt (1838), az Áldozatot (1840), a Czillei 
és a Hunyadiakat (1844), lefordította Shakespeare Julius Caesarját (1839), közrebocsátotta 
a Dramaturgiai töredékeket (1837), és rendszeresen foglalkozott színikritikával. E mű-
veket a Csongor és Tünde kivételével inkább csak mellékesen szoktuk emlegetni - pedig 
drámaírói (fordítói) és dramaturgiai tevékenysége terjedelmét (és a belefektetett energiát) 
tekintve többszöröse lírai termésének. 

De térjünk vissza a húszas évekbe. Hol van a személyesség, hol rejtőzködik ekkor 
a par excellence lírikus? 

Ott van például azokban a levelekben, amit barátjához, Stettner Györgyhöz írt 
Perczel Etelkához fűződő reménytelen szerelméről. 1825. augusztusában vagyunk, 
a nyomdászok már szedik a Zalán futását, Vörösmarty pedig visszakészül Perczelékhez 
Börzsönybe, de nem nagyon siet, mert úgy tudja, Etelka nincsen most ott. „Ha a se-
tétség országába mennék, nem esnék nehezen; mert mondhatnám: Uram! te setétnek 
teremtetted ezt, és ez szép nem is volt soha; de én láttam a déli völgy világát, s most 
ő nincsen ott. [...] Most kegyetlenül vége lesz mindennek. Iszonyú ürességet találok majd 
ottan, hol mindenem volt [...] Vergődő kedvem egészen odavan. A bánat és évődő fáj-
dalom egész táborával általment lelkemen; olyan az, mint az eldúlt mező. Meggyil-
kolva fetrengenek rajta az élet örömei, s amely még csak haldokol közöttök, jajgatással 
borzaszt. [...] Látod, nemcsak Te tudsz panaszkodni Fábiánnak; én még jobban tudok, 
ha igazságos akarok lenni érzésemhez; de mit használ? Jobb, hallgassunk, vagy kese-
redve ordítsuk az égbe: Uram! miért nem teremtettél bogárnak, hogy összetiporjanak!" 

A kulcsszavak: ha igazságos akarok lenni érzésemhez. 
Vörösmarty ugyanis nyilvánosságnak szánt verseiben nem érzéseihez, hanem 

a poétikai konvenciókhoz akart igazságos lenni. Jónéhány versét ismerjük ugyan az 
Etelka-szerelem ihletköréből (a szerelmi költészet az iskolás poétikák által kevésre ér-
tékelt, de legitimált forma), nyilván ezeket emlegeti az andalgó ifjúság gondjai foglalata-
ként Virághoz írott episztolájában - de a levélbeli őszinteséget és közvetlenséget hiába 
keressük bennük. Nézzük például A bonyhádi erdőben című, 1822-ben született versét: 
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Nőj fiatal fa, s te légy gyötrelmem rejteke, sírja: 
Nem lelek, ah, búmnak más temetői helyet. 

Kérgednél a szép leánynak hó melle keményebb; 
^ Higyjem-e, hogy panaszom benne kegyesre találf 

Eltemben nincsen szomorú panaszimra tekintet; 
Mondd hát (tán tudnak szánni) halálom után: 

„Itt bolygott szerelemvesztő kínjában az ifjú, 
S hervada a kikelet gyenge virági között." 

A idézett levél kendőzetlen őszintesége, keserű önmarcangolása mellett e sorok 
mesterkélt játszadozásoknak tűnnek, szigorúan belül maradva a szerelmi költészet év-
százados konvenciórendszerén. 

Lehetséges lenne, hogy Vörösmarty Stettnernek feltárt fájdalmait ne fogalmazta 
volna meg versben is? 

Aligha. Csakhogy ezeket a verseket bizonyosan önmagának írta és gondoskodott 
arról, hogy ne kerülhessenek mások szemei elé. 

Paradox módon a személyes érzelmek, a par excellence lírikus közvetlenebbül 
szólal meg az eposzokban. Horváth Károly a már említett könyvében mutatott rá arra, 
hogy a személyes (szerelmi) szál eposzi témává emelésére Tasso szolgáltatott példát Vö-
rösmartynak, akire A megszabadított Jeruzsálem korabeli magyar fordítása olyan nagy 
hatást tett, hogy a kedvéért olaszul is megtanult (279.). A Zalán futásának. Délszaki 
Tündére és a gyermeklány Hajna az őshazában még játszótársak voltak. Most, a nem-
zet felnőtté válása, a honfoglalás idején a gyermeklány immáron felnőtt nő, és tündér-
karok helyett földi szerelemre, a „hadzavaró Ete" ölelésére vágyik. A Délszaki Tündér 
szerelme reménytelen, pusztulnia kell. E szerelmi szálról Szörényi László bizonyította, 
hogy nem csupán epizód-szerepe van a történetben, hanem a művet meghatározó tör-
ténetfilozófiai koncepció szerves részét alkotja Múltoddal valamit kezdeni", Bp. 1989. 
36-84.) Kétségtelen ugyanakkor, hogy a hatalmas hexameter-rengeteg legszemélyesebb, 
a mai olvasót leginkább megérintő sorai ezek. Mögötte alig leplezetten a gyermeklány 
Perczel Etelkát 17 éves kamaszként megismert, de immáron felnőtté vált Vörösmarty 
legszemélyesebb érzései állnak. És a felnőtté vált kamasz erotikus képzelgései: a für-
dőző Hajnát rajzolva, az eposz szövevényének védelmében Vörösmarty meglepő köz-
vetlenséggel ad számot a női test izgató szépségéről. 

leveté lágyan szőtt lepleit, íját, 
S messze kitűnt delin és pusztán a déli sugárként. 
Hogy a csendes Bodrogba leszállt, még gömbölyű térde 
Látszék a habból, melly azt fodorodva keríté, 
S hajnalként futa gyors pirulás deli teste fehérén, 
Szállá tovább, s már a hullám tele combjait éré, 
Pajkosan ellebegett hajló ágyéka körűi is, 
S mosta sugár derekát. Ekkor meghajló kezével 
A deli leány, s szép kis tenyerét lemerítve szelíden 
A siető habokat képére nyakára locsolta. 
Megbomlott haja, és szabados fürtökben omolt el 
Tündöklő vállán, karján, és a kerek emlőn, 
Melly mint egy fakadó bimbó kipirula középett. 
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A fürdőző Hajnit megzavaró Délszaki Tündér szavain pedig a reménytelen szere-
lem fájdalmas panasza zeng át: 

Hajna te futsz, oh Hajna, kiért elhagytam az ékes 
Hajlékot dél fényes egén, ki miatt keseredve 
Fölkeresém Kaukáz üregében az agg szelek atyját, 
Hogy hol létedről hírt vennék, s édes atyámat 
A gyönyörű Hajnalt tudakoztam napkeleten túl. 
Oh ki után annyit bujdostam, Hajna, te futsz-e? 

A kilencedik ének elején azután egészen személyessé válik a hang. A csaták leírá-
sáról a Bodrogközre vetül itt az elbeszélő tekintete, a „hátországra", ahol az öregek, 
a nők és a gyermekek húzzák meg magukat a harcok idején. 

Kedvesek ők nekem is, kedves vagy Hajna, te főkép, 
Szűz hajadon, szép szőke fodorhaju lánya Hubának; 
Mert te, midőn nyugszom, hitető álmomhoz is eljősz, 
Es köszönöd, hogy szűz ajkaidról, s szőke hajadról 
Édes szózatokat mondék, s kacagányos Étéről, 
Aki erőre megy a harcban, szépségre legelső. 
Ezt köszönöd, s ekkor látom megnyílni szelíden 
Bíboros ajkaidat, s füleim lágy hangidat érzik. 
Ekkoron a havazó karokat meglátom, az égből 
Isteni szikra gyanánt szállott szem tiszta világát. 
Délnek völgye, szivem titkának régi hazája, 
Dél völgyében is illy tüzes a lány szép szeme. Rajtam 
Nem könyörül; de megöl ragyogó sugarával utóbb is. 
Vagy hova vesztem el így?... Megtérek Hajna, tehozzád. 

A narrátor itt váratlanul kilép a szerepéből és az események iránt ugyan sohasem 
közömbös, de mégiscsak objektív elbeszélőből személyes fájdalmát panaszló lírikussá 
válik. Az eposzbeli Hajna alakja mögül ragyogó sugárszemű lány tűnik elő egy pilla-
natra, titkon született lírai versek hősnője, de valóban egy pillanatra csak, s az elbeszélő 
máris visszatér az eposzbeli képmáshoz, Hajnihoz. 

A személyes fájdalom még nyíltabban, vagy ha úgy tetszik, naturálisabban tör elő 
az 1827-ben született német nyelvű Csák-versében, az idegen nyelv burkában és védel-
mében. A néhány oldalas elbeszélő költemény nagyobb részében Vörösmarty Csák és 
Zajonna szerelmét regéli el, befejezésül azonban, az elbeszélés menetét váratlanul meg-
törve saját magáról kezd el beszélni. E sorok a kanonizált Vörösmarty-képbe olyannyira 
nem illettek bele, hogy a kéziratban maradt verset az Ungarische Jahrbücher 1929-es év-
folyamában első ízben közreadó Farkas Gyula el is hagyta őket. Az egész mű (eredeti 
nyelven és Sarkady Sándor meglehetősen szabad, az eredeti szöveg nyers kifejezéseit 
tompító magyar fordításában) végül a kritikai kiadás II. kötetében jelent meg 1960-ban. 
Az alábbiakban az elbeszélő költemény utóhangját a saját, Sarkady munkáját természe-
tesen felhasználó, de az eredeti szöveghez jobban közelítő nyersfordításomban idézem. 

Dicsőség légyen e vad költemény énekesének, 
Ki a rossz lelket írta le e sorokban, 
A még rosszabb testben lakozót. 
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Nem éppen Csák ő, istentelen él mégis, 
Mintha maga volna a poklok istene önnönmagának 
Az is, bár véle nem hivalkodik. 
A napja éj és nappal az éjjele. 
Rossz gondolatok nyugtalanítják álmát az éjben, 
És alvás nélküli álomban telnek nappalai 
De mire mindez: meg kell halnia mégis. 
Jövel gyönyörnek csábos gyermeke, 
Jövel s emészd fel férfiú-erőmet. 
A tisztaságodat akarom ledöfni itt. 
Ejgy Zajonnát persze nem tudsz eltemetni bennem, 
Es én őt énekeltem, oly mélyen, bensőmből fakadón, 
Ahogyan erre csak egyvalaki képes, 
Mégis megkívántam fiatal csibe-testedet. 
Ide kell tartanod, s ha ezt meg nem teszed, 
Akkor keresztülfúrlak téged, te szajha, újra és újra. 
Nincsen szennyes ösztön szennyesebb testednél, 
Mely a lelki szépet benned körbefogva 
Minden oldaláról mérgek cseppjeivel bomlasztotta szét. 
De gyermeket ne szülj nekem mégse, 
Szüljél inkább roppant elefántot, 
Mely az élet terhét hordozhatná nékem, 
És ha mégis mást szülsz nékem a világra, 
Fattyaddal együtt halálra sújtalak. 

Vörösmarty levelezését forgatva, biográfiáját tanulmányozva nagyjából rekonst-
ruálható, hogy milyen körülmények közepette, milyen érzelmi állapotban születhettek 
e sorok. 1826 augusztusában végleg elköszönt Perczeléktől és Pesten próbált megélhe-
tést keresni, amely Kisfaludy Aurorájának köszönhetően ekkortájt már irodalmi köz-
ponttá vált. Pesten élni azonban nem volt egyszerű. 1827 elején megjelent Salamon 
című drámája, de színpadra nem került és megmaradt a kinyomtatott példányok leg-
nagyobb része is. Vörösmarty anyagi helyzete válságosra fordult. Fábián Gábornak így 
írt február 15-én kelt levelében: „Az én múzsácskám nem igen pengeti a lantot [...] 
S mit mond a sors, mikor engem Ínségekkel pofoz? Fél füllel hallottam, de tudom, 
hogy kapát emlegetett, talán csak a mellett kell vala maradnom. Mit gondolsz Gábor, 
micsoda paraszt ember lett volna belőlem? Ha ahelyett, hogy a földön is angyal után 
jártam, a legközelebbi kék kötényhez szegődtem volna; ahelyett, hogy fejemet rövid, 
hosszú szótagokon törtem, a fonóban minden főtörés nélkül mesélgettem, vagy a csáli 
hajszot ordítoztam volna, talán most itt a Duna mellett csibéket árulnék, s jó sorra 
vervén részeg fővel szurtos feleségemet, még a szentet is leokádnám, ha előmbe jőne. -
De ez magam előtt is igen sanyarú kép: jobb így, mint van, csak az esik sajnosan, hogy 
mikor kedves felhőn túli világomban örömest repdesnék, megkordul a gyomor s ily 
nyomós kérdést tesz boldogtalan előlátással: mit eszünk esztendőre, Marti?" Hideg 
szobában ült, hajdan drága pénzen vett magyar ruháját kínálta eladásra, és kénytelen 
volt apró, megalázó kölcsönökért folyamodni a barátaihoz. Földi angyalok helyett pe-
dig maradt a nyers szerelem. Vágyakozását tréfás-önironikus formában már-már meg-
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vallotta az idézett levélben is: „a legközelebbi kék kötény alatt húst markoltam volna, 
amiből az úr isten engem is alkotott" - e sort azonban később áthúzta és megszelídí-
tette De az értelmiségi létből nem volt visszaút, kék kötényes parasztlányokra csak 
öniróniával vegyes nosztalgiával gondolhatott - ott voltak viszont a rossz lányok, 
a Csák idézett sorainak tanúbizonysága szerint. Újra megpróbálkozott a házitanítósko-
dással, vidéken vendégeskedett rokonainál és barátainál. így ment ez egészen késő 
őszig, s már arra gondolt, hogy Székesfehérvárra költözik ügyvédi gyakorlatot folytatni, 
amikor Horvát István ajánlására váratlanul a Tudományos Gyűjtemény című folyóirat 
szerkesztője lett, nem túl magas, de mégis biztos megélhetést nyújtó fizetéssel. 

Mi volt ebből a mély egzisztenciális és érzelmi válságból megjelenésre szánt köl-
teményben feldolgozható? 

Kérdésünkre a választ a Csákkai nagyjából párhuzamosan született, A magyar költő 
című vers adja meg, mely nem sokkal később, az 1828-as Aurorában már napvilágot is 
látott. Az epikába hajló lírai költeményben először az elbeszélő szólal meg és festi 
elénk a címszereplő, a magyar költő alakját: 

Jár számkiüzötten az árva fiú 
Dalt zengedez és dala oly szomorú 
Oly édes-epedve foly ajkairól, 
Hogy szikla repedne hegy ormairól. 
Zeng tetteket, a haza szebb idejét, 
A régi csatákat, az ősi vezért, 
S zeng rózsaszerelmet, a lányka haját, 
A szép szemet, arcot, az ifjú baját. 
S míg a dal epedve foly ajkairól, 
Bús éjbe az arc, szeme könnybe borúi. 

A címbeli költő a versben mindvégig néma marad (alakját Vörösmartyéra vetítve 
persze az egész költemény az ő szavait zengi), megszólal viszont egy külső hang (sors? 
isten? világbölcs? vagy maga a keserű belátás?): 

Jó gyermekem! a haza szebb idejét 
- Elmúlt az örökre - ne zengjed. 
Ah, ifjú nem érez, a lányka nem ért, 
És nincs koszorúja szerelmeidért: 
Némuljon utána keserved. 
Vagy zengj, de magadnak, örömtelenűl, 
Hol vad sas az éjjeli bérceken űl, 
S a bús dali bért 
Tűzd árva fejedre, az árva babért." 

Az ifjú pedig vándorol, reménytelenül, éjek és napok összefolynak előtte - míg el 
nem éri a halál. S ekkor újra megszólal a külső hang: 

„Född, vadfa! örökre az ifjú nevét, 
Kőszikla! te zárd kebeledbe szivét, 
S tán csendes az álom az élet után, 
Zengd álmait éjiden oh csalogány!" 
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Sírja fölött vészekkel teli napok jönnek és mennek, de éjszakánként 

- -feljön az ormokon a teli hold, 
Csiliagseregével az éjbe mosolyg: 
Oh ifjú! mi almod az élet utánf 

Szép álmokat énekel a csalogány, 
S már nem fut az őzfx, az ordas eláll, 
S ott szendereg a vihar - álmainál. 

így lesz Kisfaludy almanachjának lapjain a Csák megdöbbentő önvallomásából 
(melyet szerencsére elfelejtett megsemmisíteni) kissé melodramatikusra stilizált panasz 
és halálvágy; ennyi volt érzelmeiből Vörösmarty számára a nyilvánosság előtt vállalható. 

* 

A világosi katasztrófának kellett elkövetkeznie ahhoz, hogy Vörösmarty lelkének 
háborgása képes legyen áttörni a konvencionális műfaji szabályokat. De e szabadosság, 
jellemző módon, mindjárt témává is vált: belefogalmazta a versbe a műfajáttörés té-
nyét. A többnyire Emléklapra címmel emlegetett versre gondolok, mely valójában cím 
nélkül került 1849. október 10-én Freyseysen Piroska emlékkönyvébe - pontosabban 
az emlékkönyv kivehető emléklapjára. Vörösmarty ekkor, a bukás és a több hete tartó 
bujkálás testi-lelki gyötrelmei közepette, érezhetően mindenféle belső cenzúra nélkül 
számolt be legbensőbb érzelmeiről. Setét eszmék, istenkáromlás, világ vesztének vágya, 
Mi a világ nekem ha nincs hazám, elkárhozott lélek és a nagy végtelen. A mindössze 16 
soros vers második felében azonban hangot és témát váltott. Ha úgy tetszik, magyaráz-
kodni kezdett: jól tudja, hogy valójában nem emlékkönyvbe való sorok ezek. 

Ily férfitól nemes hölgy mit kívánsz 
Emléklapodba? Inkább adj nekem 
Hitet, sejtelmet egy reménysugárt 
Hogy el nem vész, hogy él még nemzetem. 
Koldulni járnék ily remény-hitért 
Megvenném azt velőm- és véremen. 
Imádkozzál - tán meghallgattatol -
Az még segíthet ily vert emberen. 

£ „magyarázkodás" azonban nem megtöri, inkább kiegészíti és hitelesíti a szemé-
lyes vallomást. Az a tény ugyanis, hogy a költő nem képes az emlékkönyv műfaji el-
várásainak megfelelő versike komponálására, noha ismeri e normákat (korábban egyéb-
ként sokszor meg is felelt nekik), csak erősíti a vers első felének vallomását, a lelket 
kitöltő vihar mindent elsöprő erejét. 

Vörösmartynak persze nem ez az első olyan verse, ahol a par excellence lírikus 
szólal meg. Általában azt lehetne mondani, hogy akkor születtek ilyen versei, amikor 
- mint a Setét eszmék papírra vetésének idején is - legbensőbb érzelmei egybeestek 
az egész közösség érzelmeivel. Vagy akkor, amikor legbensőbb érzelmei kifejezésének 
a hátterében ott tudhatott valamilyen elfogadott (noha már meglehetősen szabadon ke-
zelt) műfaji konvenciót, mint a kései szerelmes versei (Késő vágy, A merengőhöz) eseté-
ben. 1848 előtt azonban az említett szerelmes versek kivételével alig születtek ilyen 
munkái: talán csak Az emberek látomásos gondolatár adását sorolnám ide. A világosi 
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fegyverletétel után azonban egyén és közösség (nemzet) fájdalmainak egybeesése legi-
timálta és a műfajok hierarchiájában megemelte az Önvallomást, a par excellence lírát, 
így születhettek meg Vörösmarty mai olvasót is megrendítő versei, az Előszó, a Vén ci-
gány és a rezignált panaszba csukló, utolsó töredék: 

Fogytán van a napod 
Fogytán van szerencséd 
Ha volna is minek? 
Nincs ahova tennéd 
Véred megsűrűdött 
Agyvelőd kiapadt 
Fáradt vállaidról 
Vén gúnyád leszakadt. 
Fogytán van erszényed 
Fogytán van a borod 
Szegény magyar költő 
Mire virradsz te még 
Van-e még reménység 
Lesz-e még hajnalod? 
Férfi napjaidban 
Hányszor álmodoztál 
Büszke reményekkel 
Kényedre játszottál 

Nem biztos ugyan, hogy a bukást az egész nemzet ilyen katasztrófaként élte meg, 
de Vörösmarty bizonyosan egy egész nemzetet érzett a háta mögött, amikor ezeket 
a verseit írta. 

4 

Sajnáljuk-e, hogy a felvállaltan par excellence líra születéséhez Világosra volt 
szükség, sajnáljuk-e a megsemmisített, a meg sem született verseket? Tehetünk így is. 
Sőt elismételhetjük Szerb Antallal, hogy Az emberek, az Előszó, a Vén cigány „sejtetik 
legjobban, ki volt Vörösmarty és főkép, hogy ki lehetett volna, ha sikerült volna har-
móniát teremteni ellenséges világai közt és ha kettejük harca nem őrli fel ereje leg-
javát". Én azonban nem tudok szabadulni a gondolattól, hogy e versek izzása éppen 
azért olyan erős, mert meg nem írt és megsemmisített sorok vannak mögöttük: a visz-
szafojtott erő tör felszínre ott, ahol felvállalhatóan személyes témára talál, ahol a leg-
személyesebb érzelmei sem csordulnak túl a babitsi kancsó peremén. Lehet, hogy Vö-
rösmartynak csupán néhány olyan költeménye van, ami nem csak irodalomtörténé-
szek kezeibe való, és a középiskolákban talán nem is kellene többet erőltetni tőle. Mert 
ebből a néhány versből meg lehet szeretni Vörösmartyt, s aki egyszer ráérez erre a mély 
meggypiros színű költészetre, az szeretni fog már Vörösmartytól mindent - egy-egy 
képért, szóért, villanásért. 

Mint Babits Mihály, Szerb Antal és Martinkó András. 
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