DRAGOSLAV MIHAILOVIC

Az utas

Azt mondjatok tehat, hogy blinds vagyok. Tanult emberek vagytok, valamiféle
uraknak tartjatok magatokat, hét jobban tudjatok nalam: talan binds is vagyok.
Egyszeri ember vagyok, én ezt nem is tudom.

Valamikor, ugy gondolom, nyugodt ember voltam, a ‘hangyat sem tapostam el.
Most meg néha jarkalok a templom. kéril, ott, ahol a vakok alldogalnak, s mindig
vetek oda nekik néhdny dinart. Szandékosan jarok arra.

Es almodom. Ejjel gyakran &lmodom: mintha joénne a feleségem, fehéren, ki-
fonva, valamilyen hosszi ingben. Széiszaggatva, szegény, szegény, és szérnyd sze-
mekkel. Nem litni a szeméf, mégis szornyd.

Reszketek,

,Mit akarsz?”, kérdezem.

»Pénzt”, mondja. ,,Akarsz-e pénzt adni?”

,,2Akarok”, felelem, ,,mlert ne @akarnék, de most nincs nalau +.” Kissé mintha
megkdnnyebbiilnék.

,J0", mondja. ,,Hozzdl holnap ki a temet6be. De biztosan.” Es igy mutat ram
ujjal.

Felébredek és latom — elindultam valahova. Még a revolvert is magamhoz vet-
tem. Visszamegyek az agyba, lefekszem, forgolédok, s amint lehunyom a szememiet,
ismét ugyanaz. Felkelek, sétalok, a‘égyﬁjvtok ig;y hajnalig. Es tdbbé nem tudom,
almodtam-e vagy nem.

Reggel azonnal szaladok oda, ahova nagyanyam mondta. Nincs sehol. Még né-
hanyszor elmegyek. Megint nincs. Egész nap azon rgondolkodom mi volt ez. Este
pedig berugok: mindent eliszok. A kabaton: is otthagyom. Az emberek meg ismer-
nek, és szégyellem magam, és azt akarom, hogy senki se lasson, a kdvéhdzban meg
mindent Osszetorok és feltirok, mint egy bika. Valamikor éjnek 1deJen hazaérek igy
részegen, €s amint elalszom — itt van ujra.

,Miért nem hoztad?”, kérdi. Es még borzalmasabban néz.

,,Hoztam”, felelem.

,,JHazudsz”, 'mondja, ,hazudsz, részeg disznd, nem hoztad!”

,,Nerr: hazudok”, mondom, és az él0kre eskiidozom.

,J67, feleli 8, ,mmost megisztad, de holnap hozzad!” Es eltlnik.

Ez igy tart egy hétig. Lesovanyodom, megszaradok mint egy faag. Orvosnéal is
voltam. Azt mondja — 6 konnyen beszél — : ,,Semmiség az egész, csak ne igyal.”
Es ad valami port. En meg elgondolkozom — hogy élhetek én igy.

Es gondolkozom, gyakran gondolkozom, miért tettem ezt. Nem tudom miegmon-
dani, miért. Es néha banom is: mégiscsak emberek! Egyébként semmi. Csak éppen
emilékszem. J6l emlékszem. Visszatérek csak és mondok valamit. Bamrit. Es meg-
irom a jelentést. Altalaban csak annyit: ,Szokést kisérelt meg’ — Mas semmit.

Es minden jelentésemn egyforma.

Az ¢én népbiztosom, Mirko — nem ez itt: masok voltak akkor a népbiztosok —
eloszér nem hitte, és csak elolvasta a jelentést, és elforditotta a fejét tolem: saj-
nalta Gket. Tudja 6, mi mindent €ltink at, tudja, milyen nehéz &lni. Megtértént az
is, ‘hogy amikor likvidalni kellett valakit, én jelentkeztem: ezt el kell intézni, gon-
doltam, nekem meg — eggyel tébb vagy kevesebb — mindegy. O meg nem engedte:
.Neked”, mondja, ,,mas dolgod van.” Es elkergefett. £s, mondom, kezdetben mnem
hltte és azt gondolta, valdéban csak akkor 16vok, ha szokni prébalnak. Kés6bb meg
mind gyakrabban. Alig mult el egy kis id6, én maris egyedill térek vissza, és irom
azt a cédulat. O mieg, ha meglitna olykor, egészen elsipadna:

818



L, Ismét ?” : !

,,Ismet” mondom.

»Es hogy torténik mindez éppen veled?”, kérdi.

I&' és igy, felelem szemrebbenés nélkiil: ,,Nem tudom magam sem. Taldn azt
hiszik, fiatal vagyok, és élléghatnak tSiem.

O meg igy elvicsoradik.

»Fiatal vagy? Vén dog vagy te, nem fiatal! Atkozott! Megvéniiltél, aztin rohansz
a vérre, mint az allat a ddgre; hényat sikeriilt mar elkapnod? Mit gondolsz, te:
mehet ez igy? Agyon foglak ezért 16ni! Sajat kezemmel foglak leléni! Ez parancs,
tudd meg!”?

»tudom”, mondom, ,parancs, biztos elvtars, és végezz is ki. Es mit mondasz a
harcokra ott is Oltem, te is tudod. De nem szamit. 4

Téged meg, népbiztos elvtars, szeretlek, mint az apamat, 16j agyon, ha emiatt
16ni tudsz.”

Tudom én, hogy nem akar, szeret & engem, mint a fiat. O nevezett el Malinak
(Kicsinek) is, és csak mi ketten maradtunk azokbdl, akik valaha egyiitt kezdtiik, a
tobbi mind elesett. Széttekintiesz magad koril, és az emberek mindenmap masok.
En meg hirszerzé futir vagyok, s mindenfélét csinaltam. Oréket is szedegettem le
késsel éjjel, és hanyszor védtem egyediil a tarka lovammal az egész csapatot, és a
bunkerekre is mentem, és a gylrdn keresztil is ezerszer atvittem a postat. Tudja 6:
a postat bomba koré csavartan kell vinni. KihlGzod a nyelvét, és szoritod, szoritod:
ha elfognak, magad ala dobod, hogy szétvigyen. Ha pedig csoportban megyiink, ezt
is tudja, konyorgiink egym.asnak, hogy 16jink, ha megsebesitenek — 8 rdm, én meg
rea. ,,Ne légy gyava, ne hagyj élve”, igy konyoérgiink egymasnak. Es egyszer jott a
hadtest parancsnoka, és kériiljartdk az 4llast. En voltam a kiséretiikben. Bementiink
egy foldfedezékbe, koriilnéznek, egyszer csak berepiil egy bomba. Isten tudni, hon-
nan. Razuhan egy deszkara, és hentereg, csapédik, verddik, mint{ a részeg. Kové
meredve néztiikk. Elsének talaltam fel magamat: kézzel perditettem ki! Egy egészen
kicsit akadt csak belém, nekik egy hajszaluk sem gorbiilt meg. Mondom, sok min-
denen keresztiil mentiink mi Mirko népbiztossal egyiitt: nem akar  nekem. semmit.
Csak ismét lefokoznak majd: magam sem tudom, hanyszor tették mar ezt. En meg
megint nének &ltozok, és elmegyek a csetnikek kozé. Fiatal arc, még borotvalatlan,
fejkot6t teszek a fejemre, és pogédcsat meg cigarettacsutkét a kosarba, és egyenesen
kozéjiilk; ilyen a feladat. Félek, félek, és meégis megyek. S majd utana u]ra eldlép-
tetnek, és a dicséretet az egész sor elott fogjak. felolvasni.

S mondom az én biztosomnak:

,L6j agyon, népbiztos elvtarsam, ha 16ni tudsz azért, egyedil maradtunk, mar
csak te meg én; hol van annyi baratunk, Dane és Marko? De te csak szabadon 16j
agyon.”

O meg ta]tekozm kezd, és — engedélyt kérek — azt mondja:

,,Uh, te piaci kurva, aki pénzért emelgeted a labad; tudod te is, hogy nem aka-
rom, s megjatszod a nagy hést. Erre tanitottalak ?!”

,Nem erre”, mondom, ,biztos elvtirs, nem. erre tanitottal Es nem vagyok én
hés, nem is tettetem magamat hésnek. De még csak tizennyolc éves vagyok, s mar
harmat végigharcoltam: mar a sajat életemmel sem tor6doém, nemhogy a maéséval.’?

,Hogy, hit neked mindegy, hogy élsz-e?”

,Nem”, mondom, ,nem mindegy, hanem néha ]obtxan szeretnék halott lenni,
mint €16.”

Teljesen elvesztette a fejét.

 Hat hogy”, kiabalta, ,kommunista vagy te? Skojevac* vagy te? Es a part?
Hat a harc?”

,Ne obégass ram”, miondom én neki, ,biztos elvtirsam, kérlek, ne ébégass, eleget
kiabaltal. Eppen eleget hallgattam én mar partrél meg harerél. Es biztos elvtarsam

* SKOJ: Jugoszlav Kommunista Ifjlisdgi Szévetség; skojevac — a szdvetség tagja.
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én mindent elhiszek, pirtot, harcot, mindent — és mégis, néha Ggy elér valami,
hogy legszivesebben eltinnék a vildg szinérdl, hogy ne maradjon semmi belslem, és
tobbé senki sem tudnd, hogy valaha is éltem; Ggy érzem.”

Valéban szornyG volt. el sem lehet meséini. Megtértént, hogy mentiink, mentiink,
nappal, éjjel, éjjel, nappal, mir meg sem tudtad kiildnbdztetni, hogy nappal van-e
vagy éjszaka. Megylink igy, és ki tudja, miéta nem lattunk kenyeret: a bocskor-
szijainkat mar mind megettiik; a tragyaban keresgéliink, hatha taldlunk wvalami
magot, de mar ott sincs sernmi. Megyliink, egyszer csak fellingol a harc: reng a fold
is, meg az ég is. Lehasalok, s eleinte jol is esik: kicsit kipihenem magamat. Lovsl-
dozdk, ha van mivel, s eleinte, mondom, még j6l is érzem magam: a firadtsagtél
mar nem tudtam megallni a libamon. Lovoldozok én igy, s egyszer csak megunom.
Megunom az é€letet. Felugrok, 4llva 16volddzdk, mondom, hogy megroviditsem.
Es nem akar a kurva; nem akar eltaldlni. Egy elvtarsndé meg, emlékszem — harcos
volt, mindeniitt elétte jart a férfiaknak —, egyszer a harc kozepette elSugrik, kifut
@z allasbol, és hangosan kiabalja: ,,Oljetek meg, elvtarsak, dljetek meeeeeeg!” Ko-
ritte meg csak ugy pattog minden. Mi meg gyorsan utina futunk, elkapjuk a copf-
janal fogva, és gyorsan a foldre vagjuk. Késobb hatraloktik, a hattérbe.

Mindenféle megtortént, mondom, mindenfélét lattam. Es mar semmin sem tudok
csodilkozni: elfasultam.

Késobb, a befejezés elftt, amikor Mirko biztos is elesett, akkor sem csodalkoz—
tam. Jovok én vissza egy nap, hat azzal fogadnak: ,Megolték Mirko népbiztost.”
En meg faradt voltam, a feladatbol tértem ‘vissza, s lefekiidtem aludni. Igy még a
sirjdnak a helyét sem tudtam meg. Ekkor jott a helyére ez a maga tanidja, aki ugy
szeret birdskodni. Mindjart Osszeakaszkodtunk. Sem 6 nem szeretett engem, sem
én 6t. ,,Maguk parasztok”, mondja nekem, ,ugyanazok maradtak: Ugy indultak a
forradalomba, mint a piacra.” En meg azt sem tudom, milyenek vagyunk mi, pa-
rasztok, sem azi, mi a forradalom, csak azt-tudom, hogy ez nem kézmivesbolt. Még
olloval sem szabhatod ki: amit letérdel belGled, az le lesz tordelve.

s igy, mondom én az én Mirko biztosomnak:

,Ne 6bégass tovibb, eleget hallgattam a mesédet. De ha 16ni akarsz, te csak 16j.
De akkor 16j”, mondom, ,,Daneért és Markéért is, Sket se hagyd ki.” :

O meg csak néz, néz, és azt mondja:

»Menj, pitherd ki magad.

Szegény pihenésem; tudom én, milyen az. De mégis, Kkicsit kénnyebb most: la-
tom, neki is jobb most.

fgy mondtam én neki: ,Daneért meg Markéért is”, és nektek is ezt mondom,
elvtirsaim. Oket nem irtitok be. Ez a nyilvantarté biztosocska szemiiveget visel, de
a nyilvantartisa mégsem jo.

Marko és Dane is valahogy mar a kezdetnél indultak, és mmdwg egylitt voltunk.
' Elindulunk a kérhazba, erre, arra, s ajra taldlkozunk .— a biztos és a harom hir-
szerzd. Marko iskolazott volf, egyetemista, tanarnak Xkésziilt; Mirko biztos — moz-
donyvezetd. Dane, tflem két évvel iddsebb, soférnek késziilt, én meg semmi; pa-
raszt; jészagot oOriztem.

Hat Marko? Marko, Marko, kutya fajtdja volt. Eloléptették, biztossd nevezték ki.
Bemegy 6 a faluba, bhat kisiil, hogy csetnik falu, a véredet is kiszivnak. Partizan
katonasdagnak a kenyeret sem adjak ingyen, apad meg nem adta el a birtokot, s
nem kiildhetett pénzt az erddbe: mitevé légy? Tart Marko, tirt, mig meg nem bolon-
dult, és sorra nem jarta a falut kapéval. S amikor visszajott, levaltottak. Micsoda
parat! A holmimnak a fele tole van. ,Magyardzd csak meg ezt nekem”, mondom
neki, 6 meg vagy két 6rat magyarazza. Es egyéltaldn.

Kétszer is kihiizott. Egyszer négy kilométert vitt — ekkora hata van —, a hegy
tetejérol hozott le. S méghozza 16volddzés kozben. Koriil voltunk véve: rohamra
indultunk, hogy attorjiink; é&s attortiink, de engem még az elején elkapott egy. goly6-
szOr6. A csipdm meg a kezem Atfurva, 6 meg attekerte az inget a fejemen, mint a
fél6s lonak, és a hatara vett. A labam csapdosta meg strolta a kéveket, az agyam
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valésaggal csikorgott. Jajgattam, énekeltem, mint egy asszony. Es okollel vertem a
bordajat:

~Engedj el, az anyadat”, orditom, .ne hizzal igy tovabb, inkabb hagyJ itt, hogy
megobljenek a németek.”

O meg csak vonszol tovabb.

»Te csak verdessél”, mondja, ,,csapdoss csak, neked lesz kdnnyebb.”

Késébb négy hénapig fekiidtem a kérhazban.

Elindultunk egyszer atvinni a postat: valami fontos posta volt. Mi Sten. Ejjel
van, csend, még a szajkok sem bombolnek. Csak a Lim csorgedezik. A vezetd elvisz
benniinket a g4zloig. Lassan &tgizolunk, de kézben allanddéan forgunk vissza: az
istenben is kételkedsz olyankor. Jelentkeziink a masik 0Osszekéténél: apro, kicsiny
emberke var rank, szinte csak kérvonalai vannak. Es egyre takarja a szemét. Talan
megijedt, gondoljuk.

Vezet benniinket tovabb. Megyunk utana, megyink, roévid, nyari éjszaka van, és
sehogy sem tudunk megérkezni. A terepet nem ismerjiik: megrémiiliink, Gsszevers-
diink, mint a birkidk. A holdat is ataljuk.

Keleten mér vilagosodni kezd, mi még mindig megyiink.

Marko hatulrél meghuzza a kabatom wujjat.

. Legyetek mellette”, mondja.

Megyink tovabb, és egyre ugy tlnik, hogy korben haladunk.

,,Mi az?”’, kérdezziik i6le.

~ ,Elvesztettem egy kisse az utat”, mondja, , mindjart megtalalom.”

Jél van. Hagyjuk. Tovabb megyiink, 6 meg egyre csak fészkelfdik. Egyre csak
hazédik oldalra. Es igy majdnem megvirradt.

Dane egyszer csak elkapja a karjat:

,Allj meg”, mondja, ,egy kicsit. Mi az ott?”

Megallunk, szétnéziink. Ritka, atlatszé kis erdd: el6ttink satorok. Biztosan nem
a mieink,

Koriilvesszuk.

,»Mi az?”’, kérdi téle Marko.

,.Nem tudom”, feleli, ,nem tudom, kJe ”

»J0, ‘ha nem tudod”, mondja neki Dane, egy kicsit oldalra huzodik, és a kését
athuzza a torkan. Térdre rogyik, hordil egyet: kész.

Otthagyjuk igy, s visszafordulunk: lassan’ mar meg is virradt. Jocskan eltavo-
lodtunk, és majdnem azt gondoljuk, hogy minden rendben, megus7tuk amikor egy-
szer csak 16voldozni kezdenek.

»Adjatok meg magatokat, partizanok!”, orditjak.

Siirgolédni kezdiink egy kicsit, jobbra, balra, s futas valami kunyhoéig. A kunyho
ilires. Lesbe helyezkediink az ablakokn4l, és tiizet nyitunk. Dane meg én egy helyi-
ségb6l, Marko meg a masik ketté a masikbél.

Egy ideig igy 10voldoziink, s t6bbet karomkodunk, mint amennyit 16viink. Mé-
rlcskeljuk hogyan hizédnink ki. Ugy tinik, nem lenne tdl veszélyes. A Z6ld garda
ez: ezek nem veszélyesek. Egy tized koriilbeliil. Van egy lovuk, ezzel tartjak az
egyik ajtét, a masikat, hatulrél, mintha nem latnidk. S mintha még nem rendezddtek
volna el. Szamitgatjuk igy Damneval, hogy l6gjunk ki, amikor egyszerre csak mogii-
link rontanak rank. Olyan nehezen, alattomosan, mintha vizbdl ugrottak volna elé.

Az ajto kirepilil a két helyiség kozott. Fiist csapddik ki, por. Budossed

Berontunk.

Benn alig latni valamit; szétszaggatva fekszenek. Kett§ mar halott. Marko még
él. Sapadt, fehér, a 16portél meg fekete és véres. A bal keze szét van tépve, csak a
kabatujj tartja, a bal laba is 4t van furva, fehérlik a csontja, s a bensdje kitépve.
O meg valami széniba dilve nyiiszit, mint egy kiskutya.

Nézem én, mi maradt abbdl a nagy darab emberb6l. Letérdelek melléje, lekapom
a fejemrél a sapkat, hogy betakarjam a gyomrat. Es nézem, hogyan hullik ala a
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piszok, és csak takargatom, helyvezgetem, de a sapka kicsi, nem takarhatod be vele a
vilagot.

%\'ézi ezt Marko ekkora szemekkel. Aztan mintha kicsit kénnyezni kezdene; majd
elszégyelli magit, zavarba jén, mocorogni kezd. Hatraveti a fejét, és felnéz valahova,
véres kezével meg megkeresi keblében a postat. Es a kezembe nyomja fegyverét.

»Na”, mondja. ,,Végezz!” S a hangja sem az 6vé m.ar.

,Ne beszélj, Marko”, mondom. ,Elvisziink, aztdn Lela fog majd dpolni.” — Lela
a mi apolonénk volt, tetszett neki, gyakran tréfalt vele. ,Meg fogsz gyégyulni.”

Csak megmozditja a kezét.

,,Nos”, mondja. ,,Gyorsan. S menekiiljetek innen.”

,.Ne, ne Marko”, konyorgok neki. ,Ne, sohasem l[esz tobbé bardtom.”

Valami arnyék hazoédik at az arcan.

.Ne gyotorj tovabb”, mondja. Megfogja a kezem, s a szivére helyezi. ,Huzd
meg!” Elforditja fejét a masik oldalra.

Amikor eldérrent, ugy éreztem, a haz szakadt a fejemre, szétrepesztette a fiilem:
akkorat csattant.

Masra nem emlékszem. Tudom, hogy Dane liézen fogott s kirontottunk, mint az
éhes farkasok, egyenesen a gépfegyverre rohantunk, néhanyat megoliiink, néhany
meglogott, mi meg elmentiink.

Tgy volt ez, elvtarsak, jél hallgassatok, talan valamit meg is Jeayeztek.. .

Maskor meg négyen vagyunk. Atgdzolunk a Limen — isméf a Lim, fekete és
véres Lim —, és szétszértan megylink, egyenként: elsének Dane, aztin egy elvtar-
sunk, valami ¢adaki Pero Stevovié, majd én, majd még egy, valami Prle, belgradi.
Megyliink, csendben, ¢sak a harmat szital. Ugy tdnt, hogy sehol sincs ember a vila-
gon. Pedig bolondok voltunk.

Megylink mi igy elgondolkozva, ki tudna meg’mondam ki mire gondol. Es nem
is sejtliink semmit. Kiériink valami utacskdira, valami toltésfélére, atvagunk rajta, s
hiilyéknek bizonyultunk, mert egymast utolérve, egyszerre csak egy tisztason talal-
tuk magunkat valahanyan. Tovabb lépdeliink —- semmi. Elindulunk tehat, amikor
egyszerre csak felmorajlik @ toltés, mintha az epret raznad. Latom, elpusztulunk.
»Menekilj le!” kialtom.

S rohannék le, de a c1pom0n keresztiil beleakad a sarkamba. Semmi, gondolom,
semmiség. Leheveredek, Ggy érzem, de mintha telne a cipém. Felnézek. Prle, a mel-
lettem levd, él, litom, amint vonul vissza; Stevovié, az elSttem levd, il a tdltésen,
keresztbe nakott ladbaklkal, mintha smuaihoz* 'ke;zulne Dane meg valahogy gurul
fentrol, latom, alig htzza a 1abat.

Sortiizet eresziek, s hozza rohanck.

,Mi az, Dane, elért téged is?”

Bolint a fejével.

»oemmi”, mondom, , megisszuk. De mi a csudat csindl az a Stevovié, miért nem
menekiil?” S elkidltom magam: ,Stevovi¢! Pucolj onnan! Rejtézz-el!™” S Gjra leadok
néhany lovést, hogy megvédjem.

Az én Stevovicom meg mintha rdm nézne, felemeli a cigarettacsutkajat, meg-
ereszt néhany lovést valahova a sotétbe, latni, hogy maga sem tudja, hova. S csak
ekkor litom meg, hogy mindkét labat levagtak a golyok, mozdulni sem tud.,

Kiuriti az egész toltényét, majd felénk hajitja a csutkajat.

,Fogjatok, elvtarsak”, kidltja, ,,&s bocséssatok meg, szervusztok.” A kezében
meg a revolver.

,Ne!”, kialtok. ,Ne!”

Elsiiti a szajaban, csak a sapkaja ugrik fel.

Elkapom a cigarettacsutkat, s megolelem Danet, és a t6liés alatt lehajolva, meg-
indulunk vissza a Lim felé. Jajgat:

»Jaj, anyus, jaj, anyuskam!”

* sinija — alacsony ebédldasztal.
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,,Semimi”, mondom neki, s lassan vonszolom, ,megusszuk.” S latom, hogy neki
is hazudok, meg magamnak is. ,,Semmi, Prle elfrement, most nyit majd tiizet, vé-.
delmez majd benniinket, j6 lesz minden, kihizzuk magunkat, ne félj semmit, Dane.”
S magamban gondolom, még jo, hogy csak a labat érte el.

Vonszolom én igy, s lassan, lassan leereszkediink a vizig. A Lim meg szik, szik,
s mégis ugy tlinik, mintha egy kilomséter széles lenne. Belegazolunk, s amint egyet
1épiink, pattogni kezdenek kordttink a sortiizek. En halalra valtam, valami bolond-
sagok jutnak eszembe, gondolom, héség van, s mit érne szegény paraszfembernek
egy ilyen jo esd, s meég ki tudja miket. Mint a bolond. Es hiizom, vonszolom, majd-,
nem viszem. Megy az én Danem, de allanddan orrara bukik, a feje meg billeg.

Akkor megszdlal, de nem néz ram:

,»Ne hagyj itt. Ne hagyj itt, ha testvérem vagy.”

»Nem hagylak”, mondom, ,;hogy hagynalak itt, Dane, ne félj semmit, mindenhova
egyiitt jartunk mi”, magyarazom meki, ,6s még fogunk is. Csak ezutdn egy kicsit
bicegni fogsz, mint én, egyformék lesziink. De semmi ez az egész”’, mondom, ,vége
lesz a hdborinak, s a l4nyok Gjra szeretni fognak majd minket, s a harcosokat majd
kiilon meg kell jelolni. Semmi ez”, mondom ,,Prle mindjart védelmez majd benniin-
ket, dtmegyiink @ masik partra, csak még egy Kkicsit tarts ki, minden jé lesz.”

{gy magyarazok én neki, s nem tudom, hogy Prlet itt valahol érte el egy golyd,
s hogy mar el is sodorta a viz; késobb taldltdk meg az elvtirsak. S csak ekkor
latom, hogy az orran szajan véres hab jon ki, s hallor., ahogyan sipol: a mellét
furta at.

Nem emlegeti mar tobbé az anyjat, csak szorit, szorit a kezével.

,»Vedd. el a ,postat” mondja, ,tudod, kinek kell atadni. Engem meg ne hagyj
igy itt. Ne hagyd, hogy gyo6torjenek, joban, rosszban egyiitt voltunk.”

- ,,Nem hagylak itt”’, felelem, ,nekem nincs testvérem, Dane, te vagy az én test-
vérem. Csak nemn: tudom, hogy is birom.”

., Nem tudom”, mondja, ,hogy birod, de talalj ki valamit. S ha vége lesz a ha-
bortinak, menj el UZicébe, a Njegos utcdba, a harmas szdm ala, s Udvozéld Mileva
PodbreZniket; az az én anyam.” Az anyja szerb asszony volt, az apja szlovén. ,,Ud-
v6z6ld, és csékold meg helyettem az én j6 anyuskamat, én voltam az egyetlen vi-
gasza.” Az apja meg a batyja még negyvenegyben elestek. ,Es menj még el a Njegos
utca tizendtbe is, és iidvozold azt a lanyt, Jovanka Stankoviéot. Mondd meg nekKi,
hogy szeretterr.. En nem értem azt meg.” Késdbb valéban elmentem. A lanyt is
megtalaltam. )

Es igy vanszorgunk, koriiléttiink meg csak gy reng minden. Nem tudom elérni
a partot, hogy kézzel belekapaszkodnék: mintha székne elflem. Magunk maradtunk,
most mar latom. Nincs menekvés.

Dane meg szorit a kezével, és mondogatja, kit koszontsek még, meg hogy hogvan
jatszott UZicében, meg riinden mast. Leszegte a fejét, mintha keresne valamit a
vizben. A szeme meg, mintha mar aludna ki. Mintha mar nem is tudnda, mit beszél

Mesél igy az én Danem, mesél. En meg mar nem is értem. Lassan kiveszem a
revolvert, de vigyazva, észre ne vegye. Felemelem oldalrdl, és szoritom, szoritor:, a
kezemm meg, bolond kezem, amely oly sok rosszat cselekedett, nem akar engedel-
meskedni: remeg, mint a nyarfalevél. Es szépen -érzem, mintha valaki fojtogatna,
mintha megtaldlta volna a lelkem, és gylGrné, csavarna.

Felemelem lassan a kezem:, s a halantékahoz helyezem. — Most, amint eszembe
jut, nem tudom elhinni. — Haromszor 16ttem. Ugy tinik, mintha az arcomba froes-
csent volna wvalami.

Nem tudom, hogyan maradtam élve. Tudom, lassan a vizbe eresztettem, elindul-
tam, de mintha levigtik volna a labamat: sz6kni akarnék, kézben meg minden
mindegy. Megyek, kdzben bilizlik a vér, a lelkem bizlik a vértsl, mintha a szam is
teli lenne vele. Megérintem @z arcom, ragad. Kopdk, de nem liatom mit, valami
feketét, csunyat, ragadésat. Még most is azt hiszem, vért koptem.

Nem tudom, hogyan maradtam élve. Mint egy részeg, valahogy elériem a partot,
felmasztam és elrejtéztem egy bokor mogé. Az egész napot itt kuksoltam &at. Ok
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meg reggel nagy iinnepet csaptak. Megtalaltik Stevoviéot meg Danet, és énekeltek,

. orditoztak, 6bégattak. En meg itt iiltem egész id6 alatt az orruk el6tt. Nem féltem,

nem gyildltem Gket, megbocsassanak, de a sziikségletemet is magam. alatt végeztem.

Ul6k — és semmi; mint az allat. Este kihtzédtam. Négy napig csatangoltam, azt sem

tudom, merre mentem, azt sem, hogyan mentem, mintha mindig s6tét lett volna

2léttem: négy napig koéboroltam, mig atadtam a postat. Az ideje mar régen lejart.
fgy volt ez

Késébb meg korottem az emberek, baratom meg nincsen. Mindenki szépen szélt

hozzam, de latom ~— féltek télem. Megvaduitam, latom magam is, olyanna valtam,
mint a vadallat a hegyekben, de nem tudok maéasképpen. El.gondolkozok, hat hogy
én egy Markét, egy Mirko biztost, s még egy Danet is elveszitsek. Megvadultam,
mondom, de nem birok masképpen. S akkor ez a maguk biztosocskidja megirja a
 karakterisztikat: ,emberkeriild’. ,Emberkeriil®, mondta.
: Adnak tehat valakit, hogy elkisérjek. En meg mosolygok magamban: én egyediil
jovok majd vissza, nem fog 6 odadrmi. Néha meg 6 is tudja. Amint meglat, tudja.
En meg, mondom maguknak, tessék, elvtarsaim, itt vagyok, csinaljatok velem, amit
akartok, kivezetem igy, s nem akarok vele kinlédni, €és tudom, hogy amint kissé
eltavolodunk, mindjart lelovom — kilyukasztom, onnan vér csurran ki —, és kész.
Csinaljatok elvtirsaim velem, amit akartok, mindegy nekem. Nézem, hogyan rug-
kapéal, s azt gondolom, rugkapalj csak, az anyadat, igy migkapaltak Marko is meg
Dane is. Késobb meg, visszatérGben, valahol alszok egy jot. (...)

fgy volt ime. Kilenc volt dsszesen. A neveiket, mondtam, newri jegyeztem meg.
Maguk tudjik, mind felsoroltdk; talan ezek azok.

Es mondom, csendes ember voltam, a hangyat sem tapostam el. Nem is voltam
még férfi: gyerek. A héborunak vége lett, gy6ztunk, felelosségteljes allast kaptam,
amint mondjdk, a tomegekkel dolgozom. Az emberek meg mintha tisztelnének. En
meg ide-oda, s mar 1Gjbol csindlok valamit. '

Biralnak az elvtarsaim:

~Rontod a becsiiletedet”, mondjak. .

,Rontom, elvtarsak”, mondom. ,Elhagyon: az ivast, megjavulok.” .De nem
birok. (...) : :

Es igy, vonz a héz, vonz a falu, nem élek, A gyarat és a varost latni sem aka-
rom. Hirtelen majusi zdpores6 kerekedik, én meg mindent otthagyok, kiszaladok,
hagyom, hogy végigfolyjon rajtam: ,Essél es§’, .suttogom — ndjetek buzak, néjél fdq,
érjetek bikak!” A nap porkol, gondolkodom Na.lunk most a forrésagtol begyullad a
széna: szegény emberek.’

Onnan meg irnak. ,Unnepet csindlunk, el kellene jonnéd, varunk’ En meg hall-
gatok. Ismeren. én Oket, falusi dolgok ezek, nincs nekik kedvitk sem tinnephez, sem
hozzdm: szovetkezetet akarnak alapitani, aztin kellene nekik az az én kis parlagom.
En konnyen elbanok veliik: remélem, haza fogok menni, s megmondom nekik, hogy
,nem adom’, és kvitt. Majd akkor adom oda nekik, ha belépnek a szdvetkezetbe.
Mastol félek én,

Ok erre megint: Miért haragszol rénk, gyere. Marinit megint bezartuk, te ird
meg, ha akarod, hogy kiengedjiik, de gyere biztosan.’

J6l van, gondolom magamban. Fogom' az én futdrtarisznyiamat, késziilok. El-
indulok. . _

Beérek a faluba. Nézelodok. Minden ismerds, mégis minden megoregedett.
Az emberek is, a hazak is, a keritések is; a hazacskdk megvéniiltek. Nekem mintha
valami féjna. Lassan megyek, mégis kifulladok, a szamat is kinyitom, mégis kevés.

° Elérek az udvarig: fel van sopérve. Ki lehetett, gondolom. O? Azt4n eszem.be
jut, hisz & itt sines. Bemegyek.

Koriil lerakédott a fiist. Bilizlik a tragya, a kakasok kukorékolni kezdenek: esd
lesz, gondolom. Allok igy az udvar kozepén, koriilnézek, a nap meg csak hogy nem
zsibbad el, arany, mint a dukat, ragyog, mint a lakodalmi bor. S egyszerre csak
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neveimni kezdek. Meleve'n van, meleg valami a mellemben. Es nevetek, Mint a
bolond.

,Nevetsz” hallok egy hangot hatulrdl.

Nem fordulok héatra.

,Eszembe jutott valami”, mondom. ,,Onztuk egyszer a joszagot, s rankjott, hogy
belopozzmnk Stako bacsi sz6léjébe. O mieg, vén barom, kilesett benniinket, s rank
uszitotta a kutyait: ,Fogd, Capa’, mondja. fgy. hivtdk az egyiket. Mi meg rohanunk
£61 a fara. O meg odajon alank, s megereszti lentrdl a goréngyoket. Sirdnkozunk mii:
,Ne bants, Stako bacsi, ha istent ismersz, ne bdnts, sosem joviink t6bbet’ ,Gyertek
le’, mondja. ,Lejoviink, csak késd meg a-Capat’ Megnyugtatja a kutyikat, erre le-
maészunk, s amint leériink a foldre, 6 ismét rank uszitja Gket: ,Fooogdd! — Haza-
felé ugy tartottuk ossze a rongyainkat. — Egy hétig lestik. Megy 6 egy este egy
elhagyott uton: fat vagott az erddn, feliil a kocsira, s bdbiskol. Mi meg neki a tra-
gyaval — Ugy megigazitottuk, mint a bombakat, sarba csavartuk —, teljesen be-
mocskoltuk. Még most is nevetséges, ha eszembe jut, azért nevetek”, mondtam.

,Tavalyelftt halt meg”, mondia az a hang. En meg egyszerre elzsibbadok. A tér-
dem valdsdggal rogyadozni kezd; ismerem.

,Meghali”, mondom, s mem fordulck wssza Majd azt mondom H»Anyam is
meghalt.”

A hang mintha felséhajtana.

L0 is”, mondja.

»O is”, mondom' én is. ,,5 most majd te is. ? S megrantom a revolvert a hatam
moégott.

Mind a hatot kiliritettem. Még a szajit sem tathatta el. Csak azt lattam, amint
megnézett a szemével: mintha csodalkozna azon, hogy mit csinalok: hanyszor etetett
meg kenyérrel. S az a szép arca! A nagybacsi biliszke volt — harom korzetben sem
volt niala szebb. Csak a 16 tud még ilyen szép lenni.

Ot letakarjak, én meg bemegyek a héazba.

Leiilok, ragyujtok. S azon gondolkozom, mit tettem. Kimegyek a hdz elé, dssze-
gytltek a falubeliek, s bamulnak a keritésen keresztiil, mint az egerek.

,»Mi az”, mondom, ,mit tatottatok el a szitokat?” Ok meg ki merre lat.

Csak akkor lattam meg a gyereket.

Hozzalépek, még gbzolog a vér. Megforditom, felveszem a kezembe. Szep gye-
rek volt, mintha ra hasonlitott volna. Az 6lében tartotta, taldn hogy megvédje: én
meg nem is lattam. Ringatni kezdem, a szajaba lehelek: semmi. A mellecskéi At
vannak firva, szegényke, egészen 0Osszegércsolodott.

Leeresztem, lassan az anyja mellé. Leiilok a kiiszobre, Gjra ragyujtok. Koérsttem
— egy 616 lélek sincs. A kakasok sem kukorékolnak #bbé.-

Ulsk, gondoltkozok. Es litom — itt sines helyem. Eliildégélek még igy egy kicsit,
aztan veszem a tarisznyémat, amit az oszlopra akasztottam, s nincs mar hol marad-
nom, § nincs hova elindulnom.

Elindulok, mogottemy csak éppen hogy megesikordul a kiskapu.

(Thomka Bedta forditdsa)

1

| Dragoslav Mihailovié szerb iré 1928-ban Cuprijdn sziiletett, Szerbidban, Belgridban
€l. Prézat, dramakat ir. 1967-ben jelent meg elsé kotete, a ,,Fred, j6 éjszakat’ (Frede,
laku noé) cimi elbeszélés gylijtemény Ujvidéken. Kotetére 1963-ban megkapta Belgrad
varos Oktoberi Di;ét 1969-ben jelent meg maisodik kotete, a ,,Tokvirdgzaskor” (Kada su
cvetale tikve) cimi regénye. Ebbdl a regényébfl irta ugyanilyen cfmﬁ dramijat. A re-
gény szintén Ujvidéken jelent meg. A kiaddé mindkét esetben (regény és elbeszélés kétet)
a Matica Srpska.
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