
Egy folyó is volt a képen (halott meder): 
ezüst föveny, homok, vén rönkök odva, 
és furcsa fény — se nap, se alkony-óra, 
amint a lomb szitáján lassan átpereg ... 

S felötlik még egy árnyas, enyhe róna, 
melynek nem árt a zajgó nagyvilág, 
s hol megpihen a városok lakója. 

A képet még egy emlék lebbenti át: 
felhő, piros tető, kerítéslécek... 
S az egész hol méla gyász, hol drága élet. 

(Fehér Ferenc fordításai) 

Stevan Raickovic szerb költő nemzedéktársai között azon kevesek egyike, akik 
háború utáni Indulásuktól mindmáig hűek maradtak költői vi lágukhoz: stílusáramlatok 
és formabontó Irányzatok váltakozásai között életélményéből és életérzéséből tevődő 
költészetének világát tágítja újabb és újabb verseivel. Hagyomány- és formatisztelő, de 
sosem eredetiségetlek rovására. 1928-ban született, Belgrádban él, egy könyvkiadó vál-
lalat szerkesztője. Legújabb verskötetei: Stihovi (Versek), 1964; Prolazi rekom ladja 
(Hajó úszik a folyón), 1967. Válogatott verseinek kötete: Kamena uspavanka (Kőkemény 
altatódal), 1963. 

M A T I J A B E C K O V I C 

Az elítélt dala 

A váratlanul szabadlábra helyezett elítélt 
csak áll a börtön előtt a gyöpön s a napot elfödi karja. 
Mint valami vendég, akire nem számított senki, 
villámcsapásként robbant ide s magára vonta minden tárgy figyelmét. 
Az egész föld ott van a talpa alatt, 
de attól tart, hogy túlságosan kíváncsinak mutatkozik, 
így hát épphogy csak körültekint. 
Ebben az egypár lépésnyi körben arra lesz figyelmes, 
hogy minden fűszál egymagában áll, és különbözőek. 
Minden szálka, karistolás a falban, most szembetűnő számára és jelentős. 
A legparányibb levél is 
reá mered most összes arányaival. 
Még egy lepke is észrevette, 
s magából az égből szállt alá, hogy vállára üljön. 
Az elítélt életében már régóta nem történt semmi jelentős, 
s most zavart érez, hogy ilyen fontos személyiség lett. 
Az elítélt sejti, hogy valaki kitartóan követi, 
s alig moccant ja fejét, már látja is: 
azok a napraforgók a közeli földekről figyelik, 
előbb a kerítések mögül előkandikáló hosszú szárak, 
majd a virágfejek! \ 
Előbb a sárga sziromkaraj, majd a középütt sötétlő 
nagy fekete magvak, merednek reá! 
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S az elítélt szeme láttára, ráadásul, 
egy sereg madár száll a napraforgó-fejekre. 
Ez már azért egy kissé sok volt, 
szemét dörzsöli hát. 
A pitypangról nem is szólva, amely itt, a volt rab 
lába előtt dugta föl fejét, 
s hát az egész föld, amelyből kihajtott. 
Ki tudná leírni ennek az öreg diófának a tekintetét, . 
a közeli tölgyével egyetemben, 
s az egész vizslató világot, ezernyi színben és alakban, 
amint most ezernyi ágyúcsővel mered erre a magányos emberre, 
aki épp azon álmélkodik, hogy nem vette észre mindezt, 
amikor még ifjúként járt-kelt közöttük, s amikor a legsűrűbb, 
repdeső szárnyakkal teli erdőn is úgy haladt át, nemtörődömül. 
S amikor nem vett észre semmit, ami kisebb volt a hegynél vagy egy madárnál, 
most meg úgy érzi, sosem tudna betelni a madarak tollaival. 
Az elítélt ráeszmél, hogy ő csak a szemével lát, 
a természet meg minden egyes tárggyal, s azok egész lényükkel. 
A kék szín egészen kéknek látja őt, 
a világossárga világossárgának, a fekete feketének, 
sőt egy teljesen névtelen szín fontoskodóan 
•különválik s meghatározatlanul méregeti. 
ö lehunyja szemét, s megpróbálja mindezt elrendezni magában. 
S akit senki sem. várt a börtön előtt — az elitélt hirtelen 
iszonyodással döbben rá, hogy ismét megfosztja szabadságától e világ, 
csakhogy rabjává legyen mindannak, amit lát maga körül, 
rádöbben, hogy gyönyörködése a szabadságát elvitatja, 
hogy büszke ember nem szerethet, 
hogy börtönének színhelye változik csupán; 
szolgának, rabnak érzi magát, 
itt, a gyöpön, amit a börtönben szabadságnak nevezeti. 
S ezernyi virág tekintetétől, most arccal a földre rogy. 
Mellette, annyi év után, először van ott az árnya, 
maradék erejével azt simogatja. 
A természet nem veszi le róla vizslató szemét, 
mindaddig, míg földbe nem helyezik a lázadó tetemét, 
aki évekig nem látta saját szemét. 
Feje, a hegyek felé fordulva, ott hevert a földön, 
a hegyek mögött pedig ott húzódott a tenger, 
amely már többször látta ezt a képet, 
s amely már rég behúzódott mondvacsinált határai közé, ' 
hogy bevárjon egy méltó lázadót, 

"akit majd szolgál, akit majd megsegít, 
hogy legalább addig ne bukjon el, 
amíg ki nem múlik ő, a tenger. 

Többé senki sem fog verset írni 
Többé senki sem fog verset írni, 
a megénekelt dolgok elhagyják majd a verset, 
elégedetlenül azzal, ahogyan eddig értelmezték őket. 
Minden, ami a költészetnek tárgya volt, 
fölkel majd ellene és gyávasága ellen! 
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A dolgok majd önmaguk fejeznek ki egyet s mást abból, amihez a költőknek 
nem volt merszük. 

A tenger — az ősi költői téma örökre elhagyja majd a líra tájait 
és sírjába tér meg, amelyben fölcseperedett. 
A versekben annyiszor megcsúfolt napnyugta, 
a giccsekbe fojtott csillagos ég 
nem vállal majd közösséget a verssel! 
A rózsák ragaszkodnak majd színeikhez, 
s nem nyugosznák bele a költői köpönyegforgatásba. 
A szó: szabadság — meglóg a versből s visszatér eredeti jelentéséhez. 
A költők számára nem lesz nyelv, amelyen énekelhetnének. 
A költészet és a költők között nem feszül ott majd senki, 
s a versek a költőknek esnek, 
ígéretük teljesítését követelve. 
A költök igyekeznek majd elhatárolni magukat mindattól, amit mondtak, 
de utoléri őket mindaz, amit jósoltak és kiagyaltak. 
A költészet az életüket fogja követelni, 
hogy metaforái igazak s igazolták legyenek. 
Az újabb nemzedék soraiban 
senki sem lesz hajlandó költő lenni ilyen áron, 
márpedig költő nem létezhet másképp ennyi hazugság közepette. 
A jövendő költök okosabb dolgokat csinálnak. 
Szabad ember nem lesz hajlandó verset írni, 
hogy aztán ennek fejében költővé kiáltsák, 
márpedig költő nem létezhet másképp. 
A fa, a költészet tegnapi jelképe, 
sötét múltjáról énekel majd a téren. 
és senki sem helyettesítheti, 
mert jobban ismeri önmagát bárkinél! 
Az igazi költök a költészet ellen szavaznak, 
márpedig az igazi költők egyet gondolnak szerte a nagyvilágban. 
Hogy tekintélyüket el ne játsszák az igazi költők előtt, 
többé senki sem fog verset írni. 

(Fehér Ferenc fordításai) 

Matija B e i k o V i i szerb költő 1939-ben Zenián született. Jelentkezése — akárcsak nem-
zedéktársaié Is — lírai eseményszerűségek, hangváltások egész sorozatát indította el a 
hatvanas évek elején a mai szerb lírában. Az ő központi szerepe mindebben ma már 
vitathatatlan. A legolvasottabb és legnagyobb hatású költőegyéniségek egyike. Ismer-
tebb verskötetei: Metak lutalica (Eltévedt golyó), 1962; Tako je govorio Mattja (Imígyen 
szólt Matija), 1965. Költészetéből és költészetének él. 

D A N I L O K I S 

Játék 
Az ember bekukucskál t a kulcslyukon, és a r r a gondolt: ez nem ö; nem Andreas. 

Sokáig állt még ott a kulcslyuk fölé görnyedve, és folyton azt gondolta: ez nem 
Andreas. Kitartóan, mozdulatlanul állt és állt, pedig már a dereka is belefájdult . 
Magas ember volt, a 'kilincs aliig é r t a hasáig. De nem mozdult. Még akkor se moz-
dult, amikor a szemüvege egészen elhomályosult a könnyektől. A szobából ihideg 
léghuzam áramlott , akiár a szél jár ta folyosókon. De az ember nem moccant. Csak 
egyszer, amikor a szemüvege véletlenül odakoccant a kilincshez, kissé há t rább húzta 
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