
B E R E M É N Y I G É Z A 

Romantika 

„meggypiros virágok, sötétzöld fák közt búza 
a herceg a kardját könnyedén kihúzta 
Puskin vívótartásban a segéd előtt 
a herceget meghatározza a vasárnap délelőtt 
a párbaj bírái diszkréten jeleznek 
húsos sűrű fű és mohás kérgű fák 
a herceg már egy kis lépést hátrált 
és új helyzetéből szívenszúrta Puskint" 

(LAJTAI PÉTER) 

A SZÍV AKCENTUSAI 

Valamikor a XIX. század első, a XVIII. század utolsó éveiben egy kéz ra-
gadta meg Linczényi Kálmán szürke lovának kantárszárát. 

— Hát kend? — kérdezték tőle. — Hová? 
Mindez dombtetőn történt, ahol érős, zúgó szél fújt, távolabb kéklő hegy-

lánc mutatkozott. 
— Honnan, hová? — rivalltak Linczényi Kálmánra, de az ifjú hallgatott, 

mint aki nyitott szemmel alszik. Két kézzel markolta lova sörényét, és le, a 
földre bámult. 

,— Kár a szóért, jó uram — szólalt meg végre Csóka, Linczényi Kálmán 
szolgája, és közben cipót falatozott. Az ő lovának kantárszárát is egy rövid-
gubás férfi tartotta, mint néma gazdájáét. De Csóka ugyanúgy falatozott a 
cipóból, mint kisideje, amidőn ura meg ő lassú ügetéssel kaptattak fel a domb 
oldalán, a hirtelenül felbukkanó ismeretlen férfiak egy csöppet sem zavarták 
meg nyugodalmát. Csócsáló szájjal, bajszán fehér morzsákkal beszélt, hiszen 
megélt ő egyet-mást. 

— Ne azt faggassák. Mondom én, ahogy van. 
A Linczényi Kálmán lova előtt álló ember Csókára nézett. 
— Mondja? 

• — Mondom — erősködött a szolga. 
— Akkor jöjjön kend ide. 
Csóka lekászálódott a lóról. 

• — Közelebb — mondta a férfi. 
. Várt; míg engedelmeskednek parancsának, megáll előtte a szolga, ekkor a 

kantárszárat el sem engedve kiejtette másik kezéből a fokost, és elvette Csó-
kától a megkezdett cipót. Beleharapott, és most ő szólalt meg teli szájjal. 

— No mondja, ahogy van, ha már ő nem mondja. 
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— Ej — nézett föl Linczényi Kálmánra Csóka —, hát beteg. Lázbeteg. 
— Mi a baja? — érdeklődött rágcsálva a másik. 
— A melle fáj. 
— Mellbeteg? 
— Az. Ilyen időben mindig láz gyötri. 
A férfi végigmérte a sörénybe kapaszkodó, didergő fiatalembert. Az las-

san felemelte tekintetét a földről, és visszanézett. De nem látott semmit. „Csak 
ebbe ne haljak bele, csak ebbe ne haljak bele". Arccal bukott a ló nyakára. 

— Göttingából jövünk. — Csóka is Linczényi Kálmánt nézte, amint las-
san csúszik le a nyeregből. — Ott tanult a gazdám humaniorákat neves taná-
roktól. Sok nyelvet is tud, de alig él. Rossz a bor arrafelé, viszont szépek á 
házak. Idehaza mégis csak más. 

— No ugye — mondta a férfi teli szájjal. — Aztán merre tartanak? 
Mindketten a beteget nézték kíváncsian. 
— Amoda a hegyen túlra, ahol apjaura lakik gazdámnak. 
Linczényi Kálmán lezuhant a földre, Csóka fölemelte, és a beteg karját át-

vetette a maga vállán, úgy tartotta. Közben folytatta, nyugodalmasan, csen-
desen. 

— Gazdám neve Linczényi Kálmán, apj auráé nemes Linczényi György, az 
enyém pedig, ha kíváncsiak rá kegyelmetek, Csóka. így neveznek csak. 

Odébb három férfi állt és egy nő. A férfiak ugyanolyan rongyos gúnyá-
júak, szakadt szárú csizmásak, mint két társuk, a nő mezítlábasán álldogált, 
fakult zöld, hosszú szoknyában, kicsiny mentét viselt, melynek gombja nem 
volt egy sem. Ez a négy mindeddig némán figyelt, de nemes Linczényi György 
nevének hallatára megmozdultak. Két férfi összenézett, a harmadik pedig a 
nővel az oldalán a beszélgetőkhöz lépett és a cipót rágcsáló társa, fülébe súgott 
valamit. Emez bólintott és a maradék cipót odanyújtotta. A férfi beleharapott, 
majd mordályát Csókára szegezte. 

— A lovakat ne! — kiáltott fel a szolga. — Ne így legyen, jó uram. 
Vigyék a málhát csak, ne a lovakat. Magam uram a beteggel, gondolja meg. 
Megöl engem György úr. 

A fegyver fenyegetően meglökte a szolgát. Linczényi Kálmán ernyedt 
karja lecsúszott Csóka válláról, s a fiatalember ismét a földre került. 

A szél váratlan erővel rázendített. A férfiak lassan elindultak, száron 
vezetve az úrfi nagy szürkéjét és a szolga felmálházott fekete lovát. 

— Sánta — szólt oda a szolga. A fekete halkan felnyerített. 
— Hallja kend — mondta cipót rágcsálva a mordályos —, mondja meg 

György úrnak, hogy a Fehér Jancsival találkozott, a Zsibó emberei közül. Üd-
vözlöm György urat, egészséget, békességet adjon neki az isten. No, hogy van? 

— Fehér Jancsi, a Zsibó emberei közül — suttogta Csóka. — Egészség, 
békesség. 

— Halljam? 
— Egészség, békesség! — ordította Csóka. 
— Ugye — bólintott Fehér Jancsi, majd megemelte süvegét, megfordult 

és társai után ballagott. 
Csóka néhány lépést utánuk futott. 
— Sánta — kiabálta, amikor a zsiványok eltűntek a szeme elől, de a ló 

már egy halk nyerítéssel sem válaszolt. 
Linczényi Kálmán nehezen nyitotta ki a szemét. Sárgás bőrű női arcot 

látott, melyet szőke haj keretezett. Zöld szem nézett rá. A bélelt mentécske 
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elöl szétnyílt, és a fiatalember fölé hajló felsőtest két födetlen keble külön 
életre kelt, megnyúlott, elvékonyult. 

— Ki vagy? — hunyorgott Kálmán. 
A nő csontos kezével végigsimított az ifjú verítékes homlokán, arcán. 
— Élek? — kérdezte Kálmán. ,— Mondjad, hogy élek. 
— Élsz — mondta a n ^ 
— Él, mert meghalok — suttogta Kálmán. 
— Ismerem a füveket — mondta a nő. — Nem lesz bajod semmi. 
Kálmán felkönyökölt. 
— Ki vagy? 
— Hagyd . . . akinek a szeme í g y . . . — A nő ujjhegyei Kálmán arcán fut-

kostak, mintha érintéssel örökre meg akarná magának jegyezni a fiatal voná-
sokat. — Ha velem jönnél, fűvel gyógyítanálak, csak siess. Fölsegítelek. — 
Azzal már nyúlt is a karja után. 

— Nem én — mondta Kálmán —, ha akarnám sem. Mész innen, te kurva. 
A nő elmosolyodott, és fölegyenesedve most már hangos szóval csak any-

nyit kérdezett: 
— Zsibót ismered-e? 
— Fogd meg, Csóka! — kiáltott a lassan közeledő szolgának Kálmán. 

Csóka nekiiramodott, de a nő könnyű mozdulattal elkerülte, és szempillantás 
alatt eltűnt a fák közt. 

Amikor a szolga visszatért, az úrfi már talpon volt, tett is néhány bizony-
talan lépést. 

— Nincs már se a Sánta, se a Dárius — lihegett a szolga. — Elvitték mind 
a kettőt. Ennünk sincsen. 

— Zsibót ismered? — kérdezte Kálmán. Átkarolta Csóka vállát, úgy lé-
pegettek előre óvatosan, lassan. 

— Errefelé sokat mesélnek róla — válaszolt a másik. — Ügy mondják, 
nagyon csinos legényke, ezt az asszonyoktól hallottam. Sok embert megölt 
már, azt is beszélik. 

— Reggelre otthon leszünk — mondta Kálmán. 
ö k is eltűntek a fák között. 

* 

Kakas kukorékolt. Aztán még egy, aztán a harmadik. Majd egyszerre el-
hallgattak. 

Távol, az erdőszélen kötésig érő ködök lebegtek, de már ez a szürke haj-
nal erős napsütést ígért. 

Az emeletes, kőlábas tornácú udvarház előtt emberek gyülekeztek, paraszt-
legények dörzsölgették össze a tenyerüket, váltogatták a lábukat, szürke tö-
megük szomszédságában tarka egyenruhás hajdúk tereferéltek. A majorház 
előtt kövér ökrök várakoztak járommal a nyakukon. 

A. zsivajgást Bódi Laci, a kövér intéző megjelenése szakította félbe. 
— Csönd legyen most — rivallt az emberekre csak úgy menetközben. — 

Az uraság alszik, nem? Majd zsinatolnak máskor. — Az oldalán lépkedő, ala-
csony, parókás, háromszögletű kalapot viselő férfihoz fordult. 

— Sorakoztatni kéne már, Rosner kapitány! 
Szavára a parókás férfi a hajdúk csoportjához sietett, szétvetette hosszú 

csizmás lábát,' és éles hangon egy érthetetlen vezényszót kiáltott. Csend tá-
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madt. A tarkabarka hajdúk vonalba rendeződtek, a parasztok, az ökrök mellett 
lebzselő cselédek némán figyeltek. 

— Este bort kapnak, most pedig várakozzanak kendtek — süvöltötte Ros-
ner kapitány. Látszott, hogy a bort a maga kedvére mondja, de hát a haj-
dúk is némán örvendeztek neki. 

A hajnal gyorsan beváltotta ígéretét. Heves, nagy erejű napfény világos-
ságában vártak az udvarház előtt álldogálók. 

Az épület egyik kőkeretes ablaka most kinyílt, és fekete hajú férfi kö-
nyökölt a párkányra. Csillogó éber tekintete végigfutott az ökrökön, cselé-
deken, parasztokon, a hajdúk során. Fekete felöltőt viselt, nyakára fekete taft 
nyakravaló volt csavarva. Nézelődés közben olykor szippantott az ujjai közt 
füstölgő vékony, sötét dohányrudacskából. De ő sem törte meg a várakozó 
csendet. 

Hirtelen elnyújtott kiáltás hangzott fel, kivágódott az udvarház kettős aj-
taja, hatalmas csődör szökött ki rajta, hátán két előredőlt testű alak, egy férfi 
és egy nő. A ló patái rácsattantak a tornác kövére, majd a csődör néhány 
ugrással a várakozók közé robbant. Szétfutottak a hajdúk, a parasztok, a cse-
lédek, csak az ökrök álldogáltak továbbra is mozdulatlanul, és az ablakban kö-
nyöklő figyelmes szemű férfi arca maradt változatlan. Gyorsan szájához emelte 
szivarját, és erőset szívott belőle. 

A lóháton ülő pár még egy ideig száguldozott, feldöntve néhányat a me-
nekülők közül, majd váratlanul megtorpant. A nyeregben Linczényi György 
ült — zömök, erőteljes törzs, gyapjas haj, nyírott szakállas, szenvedélyek dúlta 
arc —, mögötte, derekát átkarolva, arcát György úr hátához szorítva Sükösd 
Borbála, hajdani mutatványos és énekes mulattató, aki felett már lassan eljárt 
az idő, bár arca és termete jócskán őrizte a szépség nyomait. 

Csak most, midőn megtorpantak, vált érthetővé, hogy az udvarház gaz-
dája egy nevet kiabál, Áronét, aki régi cseléd, a ház egyik belső embere volt. 

— Áron! — ordított György úr. 
Áron tüstént elő is futott valahonnét a maj őrház felől. 
— Készen vagytok-e? — kérdezték tőle a toporzékoló lóról. 
— Megmondtam, uram, készen — nézett föl az idős ezermester. 
— Próbára? — vidámodott neki György úr. 
— Arra is. 
— Mire vársz akkor? Elé az ökröket, aztán menjünk. 
Nagy sürgés-forgás kezdődött. Kinyitották a majorház ajtaját, bevezették 

az ökröket. Egy hordó bor is került, köré sereglettek a hajdúk, parasztok és a 
cselédek vegyesen. 

— Lassan! — dörgött Rosner kapitány a csap mellől. — Dobos, dobos, ide! 
Piros arcú hajdú botladozott oda, nagy, díszes dobbal a nyakában. 
— Halljam! De mint az angyalok — parancsolta a kapitány, és a dob 

megperdült. 
Üjabb lovasok érkeztek. 
— Hej, papom, ugye szép a reggel? — üdvözölt az uraság egy csontos, 

'magas férfiút. Az csak mosolygott. 
— Szépet adott nekünk az Ür. 
— Adott, adott, jól mondod — nevetett Linczényi György. — Ezt vegye 

el, ha tudja. 
— Meg sem áld, atyám? — kérdezte Borbála. 
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A pap melléjük léptetett, és odahajolva arcon csókolta a hajdani mutatvá-
nyosnőt. 

— Elég legyen, mert beborul! — rikkantotta Tarpay Boldizsár, a nagy 
bajuszú szomszéd birtokos, aki többet lakta György uram házát, mint a ma-
gáét, pedig volt neki is szép nagy. 

— A Mindenható sem lát jól ebben a ragyogásban — szabadkozott a pap. 
Ezen aztán jót kacagtak mindnyájan. 
György úr még nevetés közben vette észre az ablakból szemlélődő fekete 

férfit. Odaporoszkált hozzá. 
— Nem tart velünk, Zoietta uram? 
A feketeruhás eldobta a szivarcsutkát. 
— Építőmester vagyok, nem tudok rombolni. 
— Nem tud hát — mondta György úr —, mert amit kendtek, olaszok 

megépítenek, annak úgy kell maradni. De ha énnálam épít kastélyt, számol-
jon vele, hogy nem sokáig lesz kastély az. Valaki mindig lerombolja. 

— Ha más nem, hát uraságod — nézett rá Zoietta. 
— így igaz. 
— Minek építtet akkor velem? 
— Mert csak kend tud csinosan építeni ebben a két hazában. 
Zoietta Benedek halványan elmosolyodott. ' 
— 'Köszönöm, György uram. 
— így van-e? — nevetgélt Linczényi György. 
— Bizonyosan. 
— No hát. Gőgös ember Zoietta Benedek, ezért értek én még az ő itáliai 

nyelvén is. • • . 
— Én pediglen ezért építek nemes Linczényi Györgynek. 
— És az aranyaim? — kérdezte -György úr. 
— Az a ráadás — nevetett az olasz. 
— Ugye. És most tartson velünk. — Linczényi György oldalt hajolt a 

nyeregből, a hóna alá nyúlva könnyedén kiemelte az ablakon Zoietta Benede-
ket, és szépen a talpára állította a ló mellé, a földre. Csak most derült ki, 
hogy a talján építőmester milyen alacsony és finom termetű. 

— Kocsit Zoietta uramnak — kiabált Linczényi György némely arra tén-
fergő cselédnek, azzal a majorházhoz rúgtatott, honnan már előbukkantak az 
első párba fogott ökrök. Az uraság, hátához bújó gangos testű Borbála han-
gosan kacagott. 

A négy pár ökör hatalmas ágyút vonszolt ki a majorházból. A vasalt ke-
rekek csikorogtak, széles nyomot vájtak a földbe, melyről imént száradt fel a 
hármat. Az ásító száj, a tömör, súlyos cső legyőzhetetlennek látszott. Áron 
lassan lépkedett műve után. Most minden szem őt kutatta. 

— Megszólal ez, te Áron? — tamáskodott György úr. 
A vén ezermester megállt a földbe sajtolt nyom két vonala közt, és a las-

san távolodó szörnyetegre nézett. 
— Ez? — szólalt meg rövid hallgatás után, még mindig az ágyút, négy-

évnyi munkáját szemlélve. — Ha ez nem, nagyuram, úgy nekem sem veszik 
több szavamat. Elhiszi? 

— Nem is kívánom többé szavadat akkor. — És Linczényi György a lova-
sok csoportjához ügetett. Kézintésére megszólalt a dob, a piros arcú hangos 
menetütemet vert a bőrön, és a gyülekezet nekiindult, nagy, laza körben az 
ágyú körül. 
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Ott gördült Zoietta Benedek homokfutója, szekerén döcögött a hordó bor 
is, tetején a kardos, kalpagos Rosner kapitány ült, és kancsóból kortyolgatott 
vagy elnyújtott hangon belekiabált az éles, napsugaraktól villogó levegőbe, 
amott a cselédek, parasztok kíváncsi tömege lépdelt, forgatta fejét a nézni-
valók után, a boros szekér mellett menetelő-hajdúk visszakurjongattak hangos 
kapitányuknak, itt meg az uraság és Borbála a ló hátán, és még Tarpay Bol-
dizsár, vele a szálfatermetű pap, Bódi Laci, az intéző és öt-hat más. 

— Héj! — veszítette el egyszer csak a türelmét György úr, és úgy meg-
ugratta a lovát, hogy Sükösd Borbála nagyot zuhant hátulról, s föltápászkodva 
csak nézhetett a porfelhők közt gyorsan tovatűnő uraság után. Nem is csodál-
kozott sokat az egykori énekes mulattató, felült inkább Rosner kapitány hor-' 
dós szekerére, és azon utazott tovább a közeli erdő széle felé, a próbalövés 
színhelyére. 

Hirtelen nekirugaszkodásában csak két lovas követte Linczényi Györgyöt: 
a jó szomszéd Tarpay Boldizsár és a nyakig gombolós felöltőt viselő Csepela 
Ferkó, korának egyik enciklopédikus koponyája, annak az időnek egyik leg-
műveltebb magyarja, aki évek óta ette a Linczényi-porta kenyerét. A három 
lovas néhány pillantás múlva az erdőszélre érkezett, itt megállították horkanó 
hátasaikat, hogy bevárják a többieket. 

— Lásd, uram, az erdő — szólalt meg hirtelen Csepela Ferkó, miközben 
az erdőszéli fák szellőben forgolódó, napfürdette leveleit nézték. A menetelés 
dobszava messziről érkezett. 

— Mi az? — horkant fel Linczényi György, de a tudós férfiú nem zavar-
tattá magát. 

— Lásd, uram — ismételte türelemmel.—, az erdő. Számolhatatlan életek 
hazája. Otthona bogárnak, vadnak, madárkának, indának, gombának, levél-
nek. Csöndnek és zajocskáknak birodalma, mindőnknek szülőföldecskéje, sé-
tálópalotája. 

— Nagy bolond vagy te, Ferkó — nevetgélt Tarpay Boldizsár. 
— Mindenki dolgára siet itten — folytatta Csepela Ferkó. — Nedvességek 

és száradozások igyekeznek, görbületek és egyenességek harcolgatnak, hiányos-
ságok párviadaloznak tömörségekkel, csúnyaságok a szépségekkel, hogy bevé-
gezhessék munkálataikat. Kacsok tekerednek, világosságok örvendeznek, fakó-
ságok bozsognak, mozgások esnek merevedéseknek, rebbenések a megállapodáT 
soknak, fényességek az árnyékokba borulnak, és ládd-e, uram, az erdő mégT 
sem az összehangzásoknak háza. 

Messzire tőlük nagy koronás, öreg szarvas lépegetett az erdő mélyén, most 
megtorpant, oldalra rántva agancsos fejét, mintha ismeretlen zajra, messziről 
érkező üzenetre figyelne. Szobormereven állt egy ideig, majd lassú, sima fu-
tásba kezdett. 

Valahol egy madár kiáltott. A dobszó közeledett. Linczényi György türel-
metlenül leste, érkezik-e már az ágyút vonszoló ökörfogat, egyéb sem érde-
kelte, Tarpay Boldizsár az ajkát harapdosta a visszafojtott kacagástól, Csepela 
Ferkó rút, himlőhelyes ábrázatát áhítat festette komolyra. Éppen ismét szóra 
nyitotta száját, amikor két egymást támogató emberalak bukkant elő a fákat 
szegélyező bokrok közül. Egy magas, sápadt ifjú, és egy jól táplált, nagy baju-
szos férfi. Először György úr pillantotta meg őket. 

— Kálmán! — csapott fel a hangja, hogy két társa összerezzent. És György 
úr ugrott is a nyeregből. 
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: — Fiam! — kiáltozott futtában. — Kölyke te, kö lyke . . . Milyen gyönge, 
f e h é r . . . de semmi. 

Kálmán felemelte lehorgasztott fejét, Linczényi György már ott is volt 
nála, átölelte az érkezőt, és hatalmas lendületétől mindketten a fűre zuhantak. 
Az apa torkaszakadtából nevetett. 

— Így jössz? — kérdezte átölelve tartott fiától, f— Rongyokban jössz? Kál-
mán, hallasz? Így? 

— Apámuram — tördelte Kálmán. — Apámuram megfojt. 
Linczényi uram odább hemperedett a füvön, és háton fekve nézett a fel-

legtelen égre.-
— Héj — mondta —, tudom én. Poézis, szoknyák, ez a vége. Így jössz 

fiamuram, látod-e? Bor, kard, halál, mondod, és végül így. Hej! — A könyö-
kére támaszkodott, hátravetett fejjel szilajul nevetett. Hej, megfojt apád 
ölelése. 

Csóka, felhasználva az alkalmat, megcsókolta György úr kezét. Ez ráné-
zett, és hirtelen komorsággal megszólalt: 

:— Segítsd fel uradat. 
Azzal ő maga is felállt, és közömbös arccal a távolba kémlelt, a dobszót 

hallgatta. A menet, az ágyú a közelben járt. 
Az idősebb Linczényi felült lovára, melyet Csepela Ferkó, a kor egyik 

enciklopédikus koponyája vezetett oda hozzá, és további szó nélkül a köze-
ledők elébe vágtatott. 

— Itt álljatok meg — parancsolta egy helyre mutatva az erdő előtt el-
terülő síkon. A dob elhallgatott, a sokaság megállt. György úr parancsára el-
oldozták az ökröket. 

— Na, Áron — szól oda az uraság ezermesterének —, kezdjed. Mutasd 
meg fiamnak, milyen az ágyús'zó. 

És a vén Áron két segédjével a próbalövés előkészítéséhez látott. Lőport 
adagoltak, ágyúgolyót helyeztek a csőbe, fojtást dömöcköltek, kanócot igaz-
gattak. Hátrébb a tömeg némán várakozott. Egyesek a földre heveredtek, a 
piros arcú hajdú a dobra ült, mások bort töltöttek pohárba a Rosner kapitány 
és Sükösd Borbála szekerén pöffeszkedő hordóból, de közben minden szem az 
ágyú körül sürgölődők kicsiny csoportját figyelte. 

— Üljön mellém kegyelmed — invitálta Zoietta Benedek a lassú léptekkel 
érkező Kálmánt. Az ifjú fáradt biccentéssel köszönte meg, és felkapaszkodott 
a homokfutóra. Senki sem ismerte fel, nem is üdvözölték. 

— Készen vagyunk, uram — szólt Áron. 
Linczényi György fölemelte a kezét. 
— A dobot! — csattant a hangja. — Isten nevében. 
Megperdült a dob. 
Rúd végén égő kóc hajolt a kanóchoz. A kanóc felizzott, a dob pergett. 
— No, Áron? — kérdezte György úr. 
— Semmi, uram — sápadt az el. — Tudom a baját. 
Igazított a kanócon. De a dob már hallgatott. 
Űjabb kanóc izzott fel, pillantásnyi csend, majd fülsiketítő dörrenés, a cső 

előbb felágaskodott, aztán hátravágódott, magával sodorva, betemetve Áront. 
. A lövendék zúgva, törve járt az erdő fái között. 

Madarak fellege szállt fel. A dermedt .csöndben szárnyuk élesen csattogott. 
A vén szarvas vad futásnak eredt. 

* 
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Elfogyasztotta már a vendégsereg a levest, a báránymájból vagdalt, nyers 
tyúktojással eresztett, borssal, gyömbérrel, szerecsendió virággal ízesített, man-
dulával díszített karbonátét, melybe még apró madarakat is besütöttek, s ke-
nyérbéllel meghintettek, meg is sáfrányoztak a főzőasszonyok. A hozzá gyer-
mekded salátából, sállya leveléből, fodormentalevélből, pujpunellából, borrá-
góból, turbolyából, tárkonyból, kömény leveléből összeállított ízesítőt is meg-
ették, a süvegfánkot is elpusztították, és eltűnt az asztalról a szalonnával meg-
csepegtetett, borsos, gyömbéres, sáfrányos töltött malac is, ittak már a veres, 
mázolatlan fazékból, az almási csuporból, a járai hólyagosból, még a félpintes 
szép új viaszos kupákból is, a meggyesbort jeges csebrekben adták fel, az ür-
möst fazékban, amikor György úr felkiáltott: 

— Mit gondoltok, emberek, hogy poharat nem töltötök. Beszélj, Ferkó! 
Csepela Ferkó hosszú haja rút arcába lógott, amidőn az asztal szélébe fo-

gódzva, pohárral a kézben felemelkedett, a másik oldalon Tarpay Boldizsár 
hangos kacagásra fakadt. 

— Nagyuram, György uram, nemes Linczényi György — intett a pohár-
ral Ferkó. 

— Mondjad! — György úr orcái a mázolatlan kupák verességével lángol-
tak, Csepela Ferkó arcszíne a félpintesek viaszszínét idézte. 

— A salernumi orvosi iskola tanácsa szerint — kezdte a fehérarcú —: 
„Légyen, aki nemes a vízitaltól üres." A Hoffmann nevezetű hírneves doktor 
úgy írja, hogy pedig régen keresnek már az emberek oly eszközt, mely róluk 
minden nyavalyát és erőtlenséget elfordít, őket csinossá, valamint hosszú éle-
tűvé teszi, a bornál alkalmasabbat kitalálni nem tudtak és nem tudnak ma 
sem. Vannak sok hasznos és dicséretes orvosságok, de a borhoz éppen nem 
hasonlítanak, mivel ez nem csak a testben dolgozik, de az elmét is megnyug-
tatja, és annak munkáit csodálatosan segíti. 

Az ebédlőterem hosszú asztala csak annyi helyet hagyott, hogy a vendé-
gek éppen elfértek a fal mellé szorulva. Ki tudja, hogyan kerültek a hatalmas 
alkalmatosság alkatrészei a terembe, hiszen egy szál deszkája nagyobb volt 
annál, hogysem a szűk ajtón beférjen, bárhogy igazítsák. Talán kezdetben volt 
ez az asztal és v köré épült a szoba, az udvarház, helyezkedtek el a szántóföldek, 
igazodtak a fák, köré teremtetett az ember maga. A roppant alkotmányt most 
poharak, korsók, fazekak borították, tócsák, maradékok rondították. 

Rosner kapitány és Bódi Laci a sarokban szunyókáltak. 
— A régi tudósok, Avicenna, Dioscorides, sőt maga a bölcs Socrates is a 

legerősebben azt ajánlották — kiáltotta túl a többiek zsivaját Csepela Ferkó 
—, hogy mindenki minden hónapban egyszer-kétszer igya le magát, hogy így 
a test kitisztulhassák. 

A hosszú asztal végében, az ajtónak háttal ült Linczényi György, a fal 
mellett Sükösd Borbála, egyetlen nőtagja á mulatozóknak, mellette az ifjú 
Kálmán — előtte csurig töltött pohár — hállgatta csöndes érdeklődéssel Cse-
pela Ferkó szavait. 

— Ártalmas" bizony a bor — kiabált harsány kacagások közepette a tudós 
—, ártalmas a forró vérre, a köszvényre, köhögésre. — Az ujjain számlálta. — 
Szárazbetegségre, nyavalyatörésre, fej- és szemfájásra, úgyszintén azoknak, kik 
bárminő vérfolyásra hajlamosak, úgyszintén azoknak, kik kezükön, lábukon 
vagy törzsükön fájós, száraz, véres vagy fekete színű sebeket viselnek, külö-
nösen, ha maguk is száraz és heves természetűek és már öregségre hanyat-
lanak. 
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— Ne károgj, ha ennyi a tudományod, te Ferkó — sivított az erősen italos 
Borbála. 

Csepela Ferkó a nő felé fordult, és bizonytalan mozdulattal felemelve mu-
tatóujját, harsogta: 

— Bölcs Gedius írja, az asszonynépnek a bort még csak megkóstolni se 
szabadjon. Valerius Maximusnál olvasható, hogy Egnetus Metellus megérezvén 
egykor asszonya száján a borszagot, azt ott helyben agyonütötte, és nemhogy 
baja lett volna miatta, de még csak meg sem pirongatta érte senki. 

Sükösd Borbála visított egyet, és dühös fúriaként az asztalra ugorva, az 
edényeket felrugdosva, harsány nevetések közepette és a vendégsereg biztatá-
saitól ösztönözve Ferkóhoz gázolt. 

— Hypocrates szerint — bömbölt a tudós a dühödt némberrel viaskodva 
—, Hypocrates szerint igencsak ártalmas a bor azoknak, akikben az agy veleje 
és az abból származó inak gyengék, viszont a vérnek hígságát, sebesebb folyá-
sát öregbíti, amint testünk megkönnyebbülése, elménk megvidámulása, arcunk 
kipirosodása és egyéb jelek nyilván tanítják. Inainkban lakó spirituszok.. . 

Koró repült át az asztalon a dulakodók felett, és csattant a falon szét, éles 
cserepeket szórva. A nagy rikoltozásnak, kacagásnak egyszeribe vége szakadt, 
mindenki Linczényi Györgyre meredt, aki vérveres ábrázattal, az indulattól 
fújva magasodott fel az asztal végében. 

Borbála csapzott haját, ruházatát igazgatta. Csepela Ferkó ingadozva pró-
bált talpán maradni, a szája alól, az állán vékony vérpatak indult. 

— A bor a benne levő nemes olajjal vagy spiritusszal a mi inainkban lakó 
spirituszokat minden italok és ételek fe le t t . . . 

— Elhallgass! — förmedt rá György úr. 
. . . kibővítvén. . . — ordított Ferkó a dermedt csendbe — . . . azoknak ere-

jét neveli és csípős savával öntözvén . . . 
Tarpay Boldizsár súlyos tenyere nehezedett a szájára, és taszította a székre 

a makacskodót. 
— . . . sebesebb és erősebb mozgásra ösztökéli •— motyogta lehorgasztott 

fővel maga elé Csepela Ferkó. 
György úr most megragadta fia karját, és magával vonta, ki a teremből. 

Az ajtó becsukódása után ismét magasra csapott a vendégsereg zsivaja. 
Az udvarház emeleti oszlopos folyosóján elterülve két részeg hajdú hor-

tyogott. Linczényi György megállt, valamit babrált a nadrágján,, aztán elége-
dett szuszogással lepisálta az egyik alvót. 

— Hová vezet, apámuram? — kérdezte Kálmán, de apja válasz helyett 
kiemelte a falon lobogó fáklyát kovácsoltvas tartójából, és botladozva útnak 
indult. Az ifjú most már engedelmesen követte. 

A grádics recsegett alattuk. A majorházban egy sütőasszony énekelgetett 
vékony, meg-megcsukló hangon. Az udvaron, a bujkáló holdfényben a hatal-
mas ágyú fekete tömege hallgatott. 

Most a tornácon haladtak, az imbolygó fáklyafény mutatta az utat, végül 
az udvarház pincéjének vasalt ajtaja előtt állapodtak meg. György úr kulcsot 
vett elő, és szuszogva a zárba illesztette. 

Az ajtó csikorogva nyílott, és ők ismét lépcsőn haladtak, és egyszer csak a 
háromosztású pince első helyiségét világította meg a tűz fénye. 

Az első pince Áron élete volt. 
A bolthajtásos magas termet mennyezetig megtöltötték az immáron halott 

ezermester ismeretlen rendeltetésű fura masinái, szerszámai, ravasz fegyverei, 
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magányos munkájának bonyolult alkatrészei; szú ette fájukat, rozsda pusztí-
totta a vasat, por telepedett a csillogó felületekre, és végül pókok hálója fonta 
be a tárgyak épületét. 

Csupán az a néhány részlet, melyet György úr magasra emelt és körben 
mozgatott fáklyája kiragadott e hatalmas tömkelegből, hihetetlen bonyolult-
ságával ragadta meg Kálmánt, és szívét különös szomorúság kínozta, látván a 
sokféle anyagot, a feszes, meglazult, a vékony, a vastag egyenesek, a spirálok, 
körök, a szögek fel-felvillanó geometriáját. Ügy tűnt, nem a szú, a rozsda, á 
por és nem is az idő győzedelmeskedik itten, inkább az a kibogozhatatlan ku-
szaság, melybe a részletek összeolvadtak. Egyik masinába, amelyiknek célsze-
rűsége, látványának harmóniája éppen a kerekek, a körök egymást segítő 
összekapcsolódásában rejlett volna, egy másik gép egyenes, durva hosszantisága 
hatolt, értelmetlenné és fájdalmassá torzítva ezzel a hajdanvolt rendszert. 
Másutt az — egy csigavonal tökéletességéhez hiányzó — folytatást kutatta 
volna az összhangra áhítozó tekintet — mindhiába. Mégis, valami nagyszerű 
lappangott ebben a tékozlásban. Az egyszeriség, a bőség királyi tulajdona ne-
mesítette széppé a töredékek, kinövések halmazát. Ha ezek a különféleségek, 
roncsok, az egymástól elvágott vagy éppen összekényszerített részek mostan — 
lerázva a lehetetlent — egyetlen óriás gépezetté változnának, ha az egyik 
korcs, föladatába kezdve, mozdulatát átadná a másiknak, majd visszavenné 
tőle és továbbítaná, szétsugározná lendületét, ha ez a roppant, elnyűtt gomo-
lyag működni kezdene, a világot vetné ki sarkaiból — így képzelgett az ifjabb 
Linczényi. 

A csöndet köhögés zavarta meg — a boltíves terem száraz, dohos levegője 
az ifjú mellére telepedett. György úr még utolszor végigtáricoltatta a fényt a 
rudak, a csövek, a szíjak, a faanyag, a hasábok, az élek és a csúcsok épületén, 
majd ismét kitárt egy ajtót. 

Kőbe vájt lépcsők vezettek tovább, a falakon nedvesség villogott, aztán 
újabb ajtó, a második helyiség bejárata. 

Óriási terembe érkeztek, föld alatti barlangba. 
— E — hördült Linczényi György elégedetten. Felzúgott a boltozat is: 

— E-e-e-e. 
A víz csepegett, nedvesség terhelte a levegőt. Mint valamely mély tál 

egy másikkal leborítva — olyan volt a második, a legnagyobb terem. 
Köveken csúszkálva mentek lefelé, mozdulatlan, térdig érő vízben gázoltak 

a tál aljára érkezve. Ezután felfelé kapaszkodtak, míg egyszer csak megköny-
nyebbedett a járás: nagy, grádicsfokként terjengő teraszra érkeztek, a vízszint 
szigetére a homorúságok között. 

— Pihenj meg mostan, Kálmán — dörgött György úr hangja, azzal az 
uraság magasra emelte a fáklyát. 

A sötétségből rothadó bútorok tűntek elő, mintegy a romlásnak szentelt 
szoba alkalmatosságai. Párás tükrök várták ismeretlen gazdájuk tekintetét, 
remekbe szabott asztal, hogy rája könyököljön, pihenésére székek, karos gyer-
tyatartó ráfektetve, két pohár a láthatatlan lakó jégajkának, halálához a foszló, 
oszladozó ágy, nagy, faragott láda harmatos gúnyájának, rajta ki tudja mikor 
hallgatásba dermedt óra. 

Ám voltak hívatlan vendégek is. Mezítelen, nyálkás csigák rajai tanyáztak 
a kőfalon, mászták be a bútorokat, húzva ezüstnyomot, csúsztak a megvakult, 
ködös tekintetű tükrökön. 
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— Menjünk most el, apámuram — szólt fojtott hangon Kálmán, aki mind-
eddig megbabonázva nézelődött. 

György úr fia karjába markolt. 
— Ha — tört ki a torkából egy rekedt, izgatott morgás. — Még egyet 

csak. Miért lehoztalak. — Azzal kulcsot mutatott, és a sziklafalba vágott ajtó-
hoz vonta Kálmánt. 

Kicsiny üreg volt a harmadik, boltíves ez is, mint Áron kusza szerkeze-
teinek terme, és száraz is, mint amaz. 

Kálmán elsőre nem látott semmit. Még akkor sem, midőn apja a fáklyát 
valahol a falon egy tartóba lökte, és egy székre telepedett. 

— Ülj le no — hallotta György úr hangját. Némán engedelmeskedett, és 
most vette észre, hogy asztal is van ott, melyre rákönyökölhet. Súlyos fejét 
tenyerébe hajtotta. 

Hallgattak egy ideig. 
— Élsz-e még, vagy meghaltál? — szólalt meg egyszer csak az apja. 
Kálmán felkapta a fejét, de György úr nem tőle vért feleletet. Valahová 

előre meredt a sötétségbe. A sötétség nem válaszolt. 
— Ez itt a fiam, Kálmán — mondta Linczényi György némi hallgatás után. 

— Elhoztam, hogy mutassalak neki. 
Ekkor sem mozdult semmi. 
— Igazíts a fáklyán •— hangzott váratlanul a sötétből. — Nem látom így. 
György úr felkiáltott. 
— Látsz te sötétben is! 
Kálmán felállt, kiragadta a fáklyát tartójából, és az arca elé emelte. 

. — Így? — kérdezte. 
Pillanatnyi hallgatás után válaszoltak neki. 
— Így-
— És most lássalak é n ! — Kálmán a, magasba lendített fáklyát kutatón 

körbejártatta. 
Az egyik sarokban ülő alakot pillantott meg. A fáklya megállt, lánc csör-

rent, Kálmán közelebb lépett, az alak felmagasodott. 
Megálltak egymással szemközt, közöttük a tűz lobogott. 
— Nézd csak, nézd — biztatta fiát György úr. 
Kálmán alacsony férfit látott, hosszú haj, elvadult szakállal benőtt arc, 

mélyen ülő résnyire szűkült szemek, rongyokká szakadt öltözék, a kezén, a 
lábán súlyos vasak. A falhoz volt láncolva. 

— Nézd jól — mondta Linczényi György az asztal mellett ülve. — Látod-e 
Zsibó, ez a fiam, Kálmán. Találkozott az embereiddel, Fehér Jancsival meg 
másik öttel. Beszélt a szőke ringyóval is. 

Hangja köhögésbe fúlt, de azután így folytatta. 
— Az meg ott Zsibó. Tudja az összes dalt, amit róla énekelnek. Ha ked-

ved van hozzá, meghallgathatod. A leghíresebb zsivány, a legnagyobb gaz-
ember, akiről csak tudomásom van. Egy fa alatt aludt, amikor megfogták a 
legényeim. Tán egy éve lehetett. Úgy nézd, hogy még most is vadásznak rá 
szerte a hazában. 

— Beteg a fiad? ;— kérdezte Zsibó, aztán hátralépett a sötétbe, lánc zör-
rent, amikor a helyére ült a.sarokba. 

György úr felugrott, hátrárúgta a széket, és kiragadta Kálmán kezéből a 
fáklyát. 
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— Látod? — Oly közel tartottá a tüzet az elvadult szakállas archoz, hogy 
Zsibó szeme lecsukódott. 

Csend volt, csak György úr indulatos lihegése hallatszott. A láng vissz-
fénye ott ugrált a falon. 

A két Linczényi, apa és fia elhagyták a háromosztású pincét. Vízben jár-
tak, követ tapostak, lépcsőn haladtak útjukban, előttük kinyílott, mögöttük 
összezárult a sötétség. 

Ajtók tárultak és csukódtak be aztán. 

* 

Valahonnan egy hordó bor is került, pedig jócskán napkelte előtt sereg-
lettek össze. Rosner kapitány a hordóra állt, onnan ugrott a lova hátára, a 
mutatványon jót kacagott mindenki. A hajdúk, cselédek ittak. Kinyílt az ajtó, 
Linczényi György lova szökött ki rajta, hátán az uraság és Sükösd Borbála, 
körbeszáguldoztak, feldöntve néhány embert. 

— A vad az erdőben lakó élő állat — emelt'poharat pókos lova hátáról 
Csepela Ferkó. 

— És a dög te, az nem vad? — kérdezte Tarpay Boldizsár. 
— A dög az dög. — Ferkó ivott. — A dög felpuffad, szétfoszlik, elbüdö-

södik, örömére az aprócska barmoknak. 
:A zsivajgás megszakadt, György úr Bódi Lacira förmedt. 
— Induljanak kendtek. — A hajtók elszéledtek. 
— Meg sem áld, atyám? — kérdezte Borbála. 
— Büdös még az én szám, korai az idő — csavargatta fejét a pap. 

Ezen is jót nevettek. 
Aztán indultak a lovasók. Vadászat kezdődött. 

A LÉLEK ÚTJAI 

— E világ tüneményei helyett a dolgok alapos fürkészését választottam 
hivatásomul. Ezt úgy értse, hogy pillantásom számára a tárgyak élesen lát-
ható kötelékkel kapcsoltatnak egymáshoz, szenzusom a dolgokat befonó mér-
hetetlen pókháló iránt különös érzékkel bír. Hallgassa meg egyszer kegyelmed, 
hogyan beszélgetnek egymással a kancsók meg az asztallap, vagy úgy látom, 
egy kicsiny jártassággal azt is fölfoghatja, mit is mond egyik torony a mási-
kának, valamely kastély faragott ablaka a fogsoros párkányzatnak, akár pedig 
a fecskefarkú oromzatnak a zsindelyek, a gerendák. 

Zoietta Benedek megállt, és halovány mosollyal arcán hátrapillantott a 
mögötte haladó Kálmánra. Ragyogott a napfény. 

— Avatatlan fül nem hallhatja az összehangzást, avatatlan szem nem látja 
a dolgok vaksötétben is egymásnak küldött sugárzását. 

Egy ideig némán ballagtak tovább. 
— Álljunk meg itten — mondta egyszer csak az építőmester, amidőn már 

az erdő fái között jártak. 
— Ugye azt kérte kegyelmed, mutassam meg a kastély rajzát, melyet 

apjaura kívánalmára építtetek. Hajoljon mostan közelebb, többet mutatok 
annál. 
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Egy óriási fa törzsét szemlélték. Zoietta Benedek mutatóujja felülről 
lefelé haladt a sok ölelésnyi vastag törzs vénséges kérgén, kitérve útjából ott, 
ahol az árkok úgy kívánták. 

— Az én kastélyomnak rajza ez itt — magyarázta lassan, meggyőződéssel. 
— Hányszor próbáltam célra irányulását, minden időkben fellelhető hatható-
ságát eltanulni. 

A vékony ujj most fölfelé mozgott. 
— Látja kegyelmed? Palánk lesz itt, és ehhez képest négy sarokbástya 

kell. Ezek formáját itt őrzi a kéreg. És emitt vannak a díszítések i s . . . 

* 

— Pécsett születtem, hol atyám, Ferenc a tímárságot nagy kiterjedésben 
folytatta. Első gyermekségemtől fogva oly vakmerőséget mutattam, mely szü-
leimet aggodalomba ejtette, s minthogy a nemes gyermekekkel gyakorta véres 
verekedésekbe keveredtem, ez arra határozta atyámat, hogy engem Német-
országba küldene iskolába, hol szorgalmam és tehetségem által magamat meg-
különböztettem. Azonban itt sem szűntem meg tanulótársaim erőszakos tet-
tekkel bosszantani. Hanem azok több jeles tulajdonságaimért készek voltak 
nekem mindig megengedni. Költő voltam, és verseket írtam, melyeket ön-
magam tettem muzsikára: 

A lánc megcsörrent, amikor Zsibó a beszéd hevébe lassan belefeledkezve 
emelni próbálta kezét: Meg-megakadó mozdulata az éledő, de felröppenésre 
hasztalanul törekvő madarak szárnycsapdosását idézte Kálmán elé. A fáklya-
láng szabályos egyszerű táncot járt. 

— Később tanulótársaim leitattam, s azután a helybeli numizmatikai ka-
binet ostromlására égő fáklyákkal vezettem. A rendőrség tisztjei által üldöz-
tetve a közeli folyóba ugrottam, és a másik partot elérvén, a friedensteini kas-
télyhoz közel egy istállóban elbújtam. 

Az útonállót fárasztotta a szokatlanul hosszú beszéd. Hangja leszállt, fel-
csapott. 

,— Majd Hannoverba, Holsteinba és Lübeckbe mentem, ahonnan Svédor-
szágba, Upsalába hajóztam. Itt engemet a szépművészetek és tudományok 
iránti hajlandóságom arra határozott, hogy szokásaim változtassam meg, s 
magam a tudományos munkálatokban komolyan kimutassam, amit sok évekig 
folytattam is, midőn atyám elhalálozott és nekem pénzt küldözni megszűnt. 
A bajt tetézte, hogy egy nap a piacon keresztülmenvén, szerencsétlenségemre, 

-bizonyos haszonbérlőnek, kit nyolc nappal azelőtt az országúton kifosztottam, 
kutyájára, bukkantam. A kutya meglátván engem, reám ugrott és ruhámat 
szaggatta. Félvén, hogy nyomomba akadnak, haladék nélkül megszöktem, s 
Németországon át Magyarországba jöttem. — Kálmán szeme kitágult, a fáklya 
vibráló fényében lovas vágtatott, nagy vasderes, lobogó sörény, fölé hajolva a 
korbáccsal veszettül csapdosó férfi. Lövés csattant, a lovas szétvetve karját 
kizuhant a nyeregből. Ismét lovas vágtatott, nagy vasderes, lobogó sörény. Lö-
vés csattant, a férfi kizuhant a nyeregből, megint száguldott a hosszú sörényű 
ló és lovasa, de most csend volt, melyet Zsibó tompa hangja szakított meg: — 
A hegyek, az erdő lett bujkálóhelyem — á lovas szétvetette a karját, és ki-
zuhant némán a nyeregből —, szökött katonákat, tüzes, elvetemedett és adós-
ságokkal terhelt ifjakat hódítottam magamhoz. 

— És apámuram? — kérdezte felocsúdva Kálmán. — Ö mért nem akasz-
tatott fel? 
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— Kincse vagyok én neki — mondta Zsibó —, engem őrizni kell. 
Majd mikor látta, hogy a másik feláll, indulni készül, felkiáltott, hasztalan 

rángatva leláncolt kezét, csörgetve lábán a láncot. 
— Ne még! Mert nem ezt akartam mondani! . . . Mert csak . . . — De hang-

jában a kérésnél több veit a parancs, Kálmán tán ezért nem engedett. Az 
ajtót nyitotta. 

. — A tüzet is? — szólt utána Zsibó, aztán sötétség lett. 

* 

Az egyenesek, a görbék, a felmagasodni törekvő alakzatok egy négyszög 
a belső udvar — körül helyezkedtek el. A táguló, egymást bekebelező kö-

rök rajzolata e központtól távolodva mind erősebbnek, pontosabbnak tűnt, 
mintegy maga felé vonta- a haloványan odavetett középső udvarocskát. A leg-
mélyebbre vésett pedig az a négyszög volt, melynek sarkait egy-egy bástya 
arányosan kisebbített köre olvasztotta magába, a külső védőfal, melyen túl 
már csak a palánk következett, a biztonság; a mindent keretbe foglaló védelem. 

Az építőmester s az ifjabb Linczényi a földbe karcolt ábra mellett ültek, 
egy kidőlt fa törzsét használva pihenőhelyül. 

— Babonaság, tovaszálló fecsegés helyébe építenék — mondta Zoietta Be-
nedek lassan, meggyőződéssel. — Kegyelmed ifjú ember, tán meg sem értheti 
az én igyekezetemet, mellyel regulába szorítanám a csapongó képzelődést, az 
illó hiedelmet. Az öröktől való regulák kordáját értem itten, a hathatóságét, 
cél felé irányulásét a szertefutó képzelgés ellenében. Lám, a fa kérgén az 
árkok rajzolatai is. 

Zoietta uram a százados fára mutatott. 
— Mit kívánna ez a fa itten? Ügy hiszem, lenni és megmaradni, semmi 

egyebet. Ezt kell eltanulnunk tőle, a mindenben ott élő törekvést, mely maga 
mellett nem tűrhet meg egyebet. Nincsen is más, tudjuk meg végre, és szaba-
duljunk már a zavart szülő sietségtől. Akármi egyéb, a sorvadás kezdetét je-
lenti, minden egyéb a babona, a hiedelem, pusztulás. Mondják, az egészség jele 
a türelmetlen élni vágyás, pedig az élet akarata kiveti magából a türelmetlen-
séget. Én, ki építőmester vagyok, s művem csak a megfontoltság védelmében 
tudhatom biztonságban, a rombolás ördögi sajátját látom e sietségben. Az ifjak-
nak hasznos tán leginkább, amit mondok: a türelem hiánya és a babonaság, az 
elpusztulással édestestvérek. Aki ugrásra készül, tudja meg: csak fekete szaka-
dékba lehet érkezése, a győzelem pedig azé, ki maradni kíván, mert nem áll 
másból e világ, a többi kárhozat; A megmaradást pedig a gyalogosan lépdelő 
ember példázza, amint a bizonyosság útján halad. 

Termőföldek és á biztonság palánkjával körülvett házak, csatornalabirin-
tok ágyában pihenő városok példázzák a dolgokat, öröktől egymáshoz kap-
csoló kötelékek diadalmas szerkezetét, melyen túl nincsen egyéb, a halál csak, 
a rombolás. Mint valamely mese, mint valamely álom. 

- * 

Javában folyt a hajtóvadászat. 
— Ha — tört ki Linczényi György torkából egy rekedt, izgatott morgás, a 

mögötte kapaszkodó gangos testű Borbála felvijjogott, és a lovasok kizúdultak 
a fák közül a hosszú, kopár tisztásra, melynek végében akkor tűnt el a rop-
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pant szarvasbika, megvillantva csak farka fehér belső felét. Csaholó kutyák 
szegődtek nyomába, dobogott, remegett a föld az üldöző lovak patái alatt, szá-
guldottak, mint az ágyúgolyó, keresztül-kasul mindenen, törtek, sodortak, át-
ugrottak, de ki nem kerültek. A nap is fent volt már, hatalmasan, győztesen, 
épp csak elszakadva a földtől ragyogta át az erdőt, a zúzos leveleket. 

— Há — szökött a levegőbe Tarpay Boldizsár hangja, és Borbála ismét 
sikoltott. A kutyák vonítottak, a fák egymásra zuhogva perdültek odább s 
odább, dolgoztak a sarkantyúk. Kürtszó hangzott. Egyszer csak újra kiszöktek 
a fák közül, a kutyák kórusa tébolyultan zengett: a terjedelmes tisztás köze-
pén ott heverészett a pompás bika, az előviharzó hajsza felé fordította tizen-
két ágú aganccsal díszített csodás fejét, alaposan megszemlélte ezt a neki-
hevült kompániát, azzal felkelt és néhány szökéssel a fák közt termett. 

— Héj! — kiáltott György úr. 
— Há! — emelkedett Tarpay Boldizsár ordítása. 
— Hí! — vijjogott Sükösd Borbála. 
— Most! — sikoltotta Csepela Ferkó. 
— Rá, á! — hörgött Rosner kapitány. 

• — Ó! — szilajodott neki a hórihorgas pap. 
— Ott, szorítsd, ott, ott szorítsd! — rivallt a többi. 
Ám a kutyák megtorpantak és zavarodottan szimatoltak, szerteszéledve. 

Eltűnt a nyom, s véle az öreg, a pompás bika. 
A lovasok eddig egybehangzó, harsány lármája is szétszakadozott, amint 

tömegük felbomolván, más-más irányokban keresve az elveszített nyomot, cso-
dálkozó, haragos kiáltásaikkal felverve az erdőt, hasztalan kutatták a díszes 
agancsú, roppant vadat. 

Pedig csak felpillantaniuk kellett volna, mert szőke hajú fejét fordítva 
utánuk, elöl szétnyílott mentét viselő asszony figyelte zavarukat egy magas fa 
tetejéről, zöld szeme olykor álmosan lecsukódott, kinyílott, meztelen keble 
szaporán emelkedett, süllyedt. Mint hosszú hajsza után. 

* 

Ahol az erdőben legmagasabbak a fák, és lombjuk oly sűrű, hogy rajta a 
legerősebben izzó nap fénye sem törhet keresztül, ott mégis van egy tisztás, 
jobban mondva a faóriásoknak némi ritkulása, egy néhány lépésnyi, gyér 
fűvel benőtt terület; e gyér fűcsomókat az a két-három sugárnyaláb élteti, 
mely a félhomályba rézsút vág fényes ösvényt, ahol lomha por és könnyű pára 
járhatnak lassú táncot. A kicsiny sziget kellős közepén magas hátú karosszék 
látható, benne idős férfi szendereg. Előrebukó fejét tolldíszes sisak födi, mellét 
pikkelyes páncéling, karja a faragott karfákon nyugszik, jobb kezében könnyű 
buzogány, melynek gömbölyű feje a férfi ölében pihen. Az egyik rézsút betűző 
sugárnyaláb ott vibrál, játszik a hideg vasakon. Lánc csörrent, Zsibó meg-
fakult hangja mintha a körben őrt álló fák közül hallatszana. 

— Seregem koldusokból, kiéhezett parasztokból állt, de hozzám gyűltek 
olyanok is, kiket egyedül a vétek és nem a nyomorúság süllyesztett el. Ke-
mény rendtartást állítottam fel, embereimet a nagy bátorságúak és erős ter-
mészetűek köréből törekedtem kiválasztani. Hogy buzgóságukat gyakoroljam 
és élesszem, jutalmakat találtam ki azok számára, kik a legjobbak, s a testi 
gyakorlatokban és fortélyokban legkitűnőbbek. 

922 



Rövid idő alatt száz ember feje lettem, kik majd együtt, majd kisebb osz-
tályokban a legvakmerőbb tetteket vitték véghez. 

— Arról is beszélj, hogyan kerültél ebbe a pincébe? — mondottá Kálmán. 
Sötétség vette körül őket, melyben csak az ugráló fáklyafény világított. — 
Igaz, hogy egy fa alatt leltek rád a hajdúk? 

Zsibó éhes szemekkel bámulta a tüzet. 
— Minden zugát ismerem a környék erdőinek — mondta. — Mégis, ami-

kor a megyegyűlés rendeletéből a vármegye első aljegyzője hirdetményt tett, 
melyben magas vérdíjat tűztek fejemre, hogy engem elfogjanak és a világból 
kiirtsanak, haj tó vadászat indult ellenem, az összegyűlt zsákmányt kézre kerí-
tették, embereim javát leölték és megfogták. A maradék elszéledt vagy a he-
gyek közé vonta magát. Én azonban továbbra is a környéken bujdokoltam, 
embereket faggattam és az utat figyeltem, bizonyos híreket vártam, melyekre 
az utolsó nagy tetthez erős szükségem volt. Egy hajnalon valamely fa alatt 
lepett meg könnyű álom. Ott leltek rám Linczényi György kószáló legényei. 
Megkötözve hoztak ide, a legnagyobb titokban. Tán egy éve lehetett. De már • 
alig érzem az időt. Most ősz van, ugye? 

Pedig már kevés választott el a legnagyobb tettől, mellyel híremet meg-
alapozhattam, távoli célomat elérhettem volna. E tett gyűjtötte nevem alá a 
legényeket, erre várakoztam, mióta a halál árnyékában teltek napjaim! És erre 
várnak embereim, kik még az erdőben bujdosnak szabadulásomat remélve, 
nem adván hitelt holt híremnek. 

Az útonálló ekkor elvonta tekintetét a szeszélyes tűzről, és várakozón a 
másikra nézett. 

— Mért gondolod ezt? — kérdezte Kálmán némi hallgatás után. 
Zsibó felállt, és egy lépést — ameddig engedte a lánc — előrelépett. 
— Te láttad őket, vagy nem? — Szaggatottan beszélt. — Ezek csak azért 

kószálnak itten . . . Most van az idő . . . 
— Hagyd már! Mit mondasz nekem? — Kálmán mozdult, mintha ő is fel-

állni akarna, aztán mégis úgy maradt. — Micsoda idő? 
Zsibó előredőlt, megfeszítve a láncokat, mintegy próbálva azok erejét, 

majd visszalépett a homályba. 
— Elmondom — szólt onnan —, mert akarom, hogy engem megszabadíts. 
— Te, vigyázz — kiáltott Kálmán —, vigyázz, m e r t . . . 
Zsibó közbevágott, és láncát ütemesen csörgette. Szeme felfelé fordult és 

— amidőn ráhullott a tűz fénye — fehérjét mutatta. 
— Lépések . . . Linczényi György lépései . . . a hangja . . . Még egyet csak, 

fiam . . . Menjünk most el, mondod, még egyet csak, fiam . . . 
Csörgött a lánc, Zsibó megrázta karját — . . . Még egyet csak . . . csak a 

hangodl... azt sem tudtam még, ki v a g y . . . ki e z . . . de erősen éreztem, ez 
akárkit hoz ide, akárkivel jön ide Linczényi György. . . ha elköveti ezt a hi-
bát . . . akárki másikat, az engem innen megszabadít.. . — Zsibó feszülten 
figyelt, valahová föl, a levegőbe. Aztán megcsörgette a láncot. — . . . Lépé-
sek . . . még egyet csak, mért lehoztalak, fiam . . . hittem, ez fog engemet. Na 
jó . . . a tűz megvakított, alig láttalak, de ha ez nem, senki . . . így gondol-
tam . . . mostan kettő ke l l . . . — Ütemre csörrent a lánc. — . . . egy, ki szaba-
dul, és egy, ki megszabadít... Akárki jön ide, benne lehet reményem. S most 
már mi ketten vagyunk a szabadulás. 

Megrázta a karját, a lánc csörrent. 
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. . . Tudtam mindjárt. . . Ha ez nem, én maradok . . . hát jó . . . de én 
nem . . . még egy lépés, még egy lépés, itt vannak . . . akárki, az engem . . . — 
A lánc ütemre csörgött. — ősz van, ugye? — kiáltott Zsibó, de hangja lihe-
gjésbe fulladt. — Most hozzák. . . amire vártam, most fogják erre h o z n i . . . 
Engem te n e m . . . Te nem tarthatsz itten, hiszed?! 

Kálmánnak már kezében is volt a fáklya. Felemelte, és az elcsendesedett, 
a sarokban gubbasztó leláncoltra világított. 

— Amikor megláttál, már azt is tudtad, mit kell mondani nekem, ugye? 
Zsibó hunyorogva nézett föl. 
— Megint mész. Pedig nem mondtam el, mire várnak ott kinn az em-

bereim. 
De Kálmán nyitotta az ajtót. 
— Várj csak! — kiáltott az útonálló, és a láncot csörgette, rázta. — Van 

egy út ott följebb, ahol a Fehér Jancsi leselkedik. Ugye ősz van? 
Az ajtó becsukódott. Kálmán néhány lépés után megállt és a fáklyát ma-

gasra emelte: az elhomályosult tükrökben is fellobbant a fény. Előbukkantak 
a romló bútorok, a romlásnak szánt szoba. 

— Hallasz, átkozott? — zúgott messziről Zsibó hangja. — Egy út van a 
közelben, hallod? 

Kálmán a székre ült, a remekbe szabott asztal mellé, ahol csigák raja 
mászott, csúszott, és a lobogó fáklyát tartó kezét a karfára engedve, a szem-
közti homályos tükörbe nézett. 

— Ezt az utat látnom kell még. — Zsibó az utolsó erejét szedte össze. 
Köhögött. — Minden ötödik évben hatalmas kincset szállítanak erre. A kísé-
ret erős, hal lod?. . . Fegyveres kísérettel, de elegendő elszánt emberekből egy 
tucat. Mit mondok, nyolc elég. T í z . . . Itt vagy? Nem ha l lak . . . Mozdulj meg 
csak! — üvöltötte még teli torokból, aztán elhallgatott. 

Kálmán a tükörben izzó lángot nézte és a homályos ülő alakot, melyen 
ezüstnyomot hagyva kicsiny nyálkás testek csúsztak át meg át, mögötte pedig 
a sötétség terpeszkedett. Az asztalon a két pohár is ezüstösen villant. 

— Hét vármegye kincseit viszik az úton — kezdte rá Zsibó ismét. — Most 
van az idő, ősz van, ugye? ötévenként szállítják az a d ó t . . . •— .Mintha éneket 
kántálna az útonálló, rázta hozzá a láncot, minden szaván a csörgés volt a 
nyomaték. — . . . nagyurak ajándékát, koldusok filléreit, a sarcot, a hadiadót, 
a vesztegetésre szánt aranyakat, a titkos pénzeket, lázadók lefoglalt értékeit, 
mit öt év alatt rekviráltak, a tizedet, a kilencedet, a füstadót . . . Mozdulj meg! 
Mutasd, ha hallasz! 

Linczényi Kálmán felállt ekkor ültéből, lefelé haladt egy ideig, bő szárú 
csizmája lötyögött a lábán, aztán sekély vízben gázolt,' aztán fölfelé lépkedett, 
majd ajtó nyílott, és ő végigment az ösvényen az ezernyi eltört, elhasadt, félre-
dobott elmés szerkezet között, hogy elhagyja végül a háromosztású pincét. 

— Hozzátok az ágyút — parancsolta Linczényi György, amikor a siker-
telen hajtóvadászat után elcsigázva, rosszkedvűen megérkeztek az udvarház 
elébe. 

Bódi Laci intézkedett, az ökrök hamarosan befogva álltak Áron utolsó 
műve előtt. 

— Pihenjünk egy keveset, nagyuram — ajánlotta Csepela Ferkó. — Fá-
radtak a lovak is. 
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— Kis út van előbb, pihensz mindjárt — mondta György úr szárazon, 
azzal megkérdezett egy cselédet. — Kálmán fiam merre jár, az olasszal van 
megint? 

— Uram, nem tudom — mondta a cseléd. 
György úr most Rosner kapitánynak kiáltott. 
— Kapitány, tudja az utat? 
— Hogyne, hogyne — bólogatott készségesen a kapitány, és bort ivott 

egy pohárból. 
— Induljanak tüstént! 
Rosner kapitány a földre öntötte a maradék bort, és néhány érthetetlen 

szót süvöltött az ágyú körül ténfergő cselédeknek. Az ökrök megindultak, ma-
guk után vonszolva az ágyút. A többiek, a fáradt vadásztársaság nehézkesen 
kocogott utánuk, lovaik patája a keréknyomot rombolta. 

Egyedül Linczényi György ösztökélte vágtára elfáradt hátasát, és — szo-
kásához híven — messze maga mögött hagyta a parancsára összeverődött 
menetet. 

Az idő lassan alkonyatba hajlott. A piros nap szelet ígért másnapra. 
György úr rövid idő múlva az építkezéshez érkezett. Az épülő kastély 

alapjai — mint bonyolult rajzolat — már készen álltak. A külső falon dolgoz-
tak éppen. Kevés híján két ember magas volt, kőművesek álltak láncban, és 
adták a téglát kézről kézre, míg az eljutott a téglavetőtől a fal tetején szor-
goskodókig. 

Ott állt a fekete ruhás Zoietta Benedek, mellette Kálmán. 
— Kőlapokat várok holnapra vagy azutánra — szólalt meg éppen az olasz. 

— A faragáshoz is értek valamennyire. 
— Kálmán! — kiáltott habos lováról az érkező. — Ide gyere! Kend is, 

Zoietta uram. Ti pedig — förmedt a kőművesekre — menjetek onnan! A mun-
kálatoknak vége, Bódi uramnál ott a járandóságotok. 

— Mi lesz, uram? — kérdezte Zoietta Benedek. 
— Vége a munkálatoknak — szólt le lováról György úr. — Kálmán, veled 

beszédem van. 
A kőművesek szedelőzködtek. 
— De miért, uram? — makacskodott az olasz. — A tervek készen, kö-

vünk, téglánk megvan. 
— Kend is megkapja a járandóságát, ne féljen. 
Az ágyú már a közelben járt. 
— Miért, uram? Vannak emberek is, téglavetők, kőművesek, zsindelye^ 

zők. Jönnek ide lapicidák is holnap vagy holnapután. 
— Lövetni fogok — mondta György úr. — Menjen innen! 
— Ezt nem értem. — Zoietta az ágyú elébe léptető Linczényi György mel-

lett futott. — Ha azt mondja, nem tetszik, értem, de miért nem kell? Ezt már 
válaszolja meg. 

— Állj! — emelte kezét György úr. — Innen! 
Az ökröket odább vezették, az ágyút megtöltötték. 
— Isten nevében! — kiáltott Rosner kapitány. 
Égő kóc hajolt a kanóchoz, a kanóc felizzott, eldördült a lövés. 
A fal romhalmazzá változott. 
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— Beszélni kívánt velem apámuram — lépett oda Kálmán a lövést követő 
süket csöndben Linczényi Györgyhöz. 

György úr megfordította a lovát. 
— Semmi — csak ennyit szólt még vissza. — Nem emlékszem. 

A FELEDÉS KÜTJA 

Kialudt tüzek nyomaira leltek. 
Zsibó leguggolt, ujjai közé vett egy apró elszenesedett fadarabot, majd 

visszadobta a mocsokba, ami valamikor hamu lehetett. 
— Hét napnál több, tíznél kevesebb. 
— Micsoda? — kérdezte Kálmán, aki Zsibó háta mögött állt, és karjában 

egy bárányt tartott. 
— Hét napja itt tűz égett. — Zsibó hóna alatt a kacsa hápogni kezdett. — 

Talán odébb mentek, de akkor messzire kerültek az úttól. Egyéb nyomuk sincs, 
csak a tűzhelyek. 

Az útonálló felállt, és szabad kezével a völgyben kanyargó útra mutatott. 
— Onnan jön majd. Arról erre. 
Lassan lépkedtek tovább, egyik a kacsával, a másik a báránnyal. Fák kö-

zött haladtak, majd kopár dombtetőre érkeztek, ahol erős, zúgó szél fújt. Tá-
volabb kéklő hegylánc mutatkozott. 

— Itt feküdtem, lehunyva a szemem — mesélte Kálmán, és közben a mel-
léhez szorított bárány bégetni kezdett. '— A megszokott lázroham vert le a 
lábamról. Felnézek, egy arcot látok, sárga bőr, szőke haj. A bélelt mentécske 
elöl szétnyílva, és a megdőlt felsőtest födetlen keble külön életre kél, meg-
nyúlik, elvékonyul. Mész innen, te kurva, mondom neki. Mi is a neve? 

— Kata. — Zsibó hosszú hajába, szakállába kapott a szél, hajdani ruhájá-
nak rongyait lobogtatta. Lassan, ráérősen lépkedtek, már újra fák között. 

— Kata — ismételte Kálmán. 
A nőt egy barlangban találták meg hosszú gyaloglás után, valahol a he-

gyekben. Ott ült a sarkán, hamvadó, éppen csak pislákoló tüzecskére görnyedt, 
nagy feketeségtől körülvéve, és testét ingatta körbe, hátra és előre. Zsibó le-
tette a kacsát, mely odébb totyogott, valahová a sötétbe. 

— M-m-m-m-m-m — hajlongott a nő a tűz felett. Szeme kinyílott, be-
csukódott. 

Zsibó a meghajlott hát mögé lépett, ujjai a szőke hajban kutattak, előre-
csúsztak a meleg gömbölyű nyakon, megsimogatták a gyenge bőrt ott, ahol a 
nyak és az áll találkozik, a fej egyszer csak hátracsuklott a férfi derekára, és 
tágra meredt szemek bámultak az arcába. 

— Kata. 
— Éhes vagyok — suttogott a nő. 
— Hol járnak a többiek? — kérdezte Zsibó. — Fehér Jancsi? 
— Éhesek mind. Elmentek, régen nagyon. Éhes . . . én is. 
—i Kapsz enni — türelmetlenkedett a férfi. — Csak azt mondd, hová 

lettek. 
— Nem tudom — nyögte. — Elmentek. Éhes mindenki. 
— Most, most, épp most — lökte a földre Zsibó, és felkiáltott. — Éhesek, 

mért éhesek!? 
A nő feltápászkodott, a pislákoló tűz fölé hajtotta arcát, és újra kezdte: 
— M-m-m-m-m-m-m . . . 
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Zsibó futott néhány lépést, aztán megállt, megfordult, és az ellenkező 
irányba kezdett rohanni. 

— Mi lesz így? — ordított, és a kezét rázta, mintha még mindig láncok-
ban lenne. — Épp m o s t . . . hová futnak ezek?. . . A G á l . . . Tanka és Púnak, 
Dobos István és Dovecz, Cifra, Mil fa i . . . A régensburgi Karpfen. . . Harminc-
hét éves, öt láb, hét hüvelyk . . . Zlinszky, Fehér! 

— M-m-m-m — ingott Kata teste. 1 

— Éhesek — kiabált Zsibó. — Meghalni nem fé lnek . . . csak éhesek! 
— Éhesek — zúgta, a barlang. 
Most a nőnél termett Zsibó, lehajtotta nagy szakállas fejét, Kata álla alá 

nyúlt, és gyengéden felfelé kényszerítette. Másik kezével félresimította a szőke 
hajszálakat a lehunyt szemű arcból. 

— Lesz enni — mondta halkan most már. 
Kálmán is odalépett, és a nő ölébe tette a bárányt. 
— Gyere, Kata, előbb menjünk — mondta az útonálló csendesen. — 

Mindjárt este lesz. Visszaérjünk vacsorára. 

Lassan leszállt az este ott is, ahol legmagasabbak az erdőben a fák, sűrű 
lombjukon az utolsó fény sem törhetett keresztül, a világosságnak csak ott ma-
radt még egy csöppnyi hatalma a tisztáson, jobban mondva ott, ahol a fa-
óriások némileg elritkulnak, egy néhány lépésnyi, gyér fűvel benőtt területen. 
Ezen a kicsiny szigeten alkonyati széltől zúgó lombok alatt, faragott karosszéke 
támlájának vetett háttal, előrebiccentve sisakos fejét, deres bajszú férfi szen-
dergett. Kezében könnyű buzogány, melynek gömbölyű végét az ölében tar-
totta. 

Egy ideig csak a szél búgott, ám egyszer csak megroppant és zörrent va-
lami. A sűrű sötétségből felszerszámozott ló csörtetett elő. Nagy vasderes, 
hosszú sörény. Lassú futással került a páncélos öregember háta mögé, itt meg-
állt, és egy halk horkantással a férfi süllyedő-emelkedő vaspikkelyes válla 
fölé nyújtotta nagy, esetlen fejét. Négy erős lába mint a földbe ütött cövek, 
csak a szája mozog olykor, mintha füvet rágcsálna vagy suttogna valamit. 
Semmi sem hallatszott a szél zúgásán túl. 

Csontos női kéz ereszkedett az alvó vállára, és megrázta gyengén. 
— Miklós bácsi. — Kata hajolt az öreg fölé. 
— Miklós bácsi — ébresztgette. Odébb, két sötét őr, Kálmán és Zsibó 

várakoztak. 
— Miklós bácsi — nevetgélt Kata, és melléhez szorította a sisakos fejet 

—, na, ébredjen már. Ki látott ilyet? Aludna mindig. 
— Mjt akarsz, te — rázkódott meg a vén Miklós. 
— Tartson velünk vacsorára, kacsát sütünk meg báránykát — pörgött 

Kata nyelve. — Nézzen csak, kit lát? Zsibó van itt. 
— Csakugyan — fordult oda az öreg. — És ki az a másik? 
Kálmán előrelépett és meghajtotta a fejét. 
— Linczényi Kálmán. 
— No ez derék. — Miklós bácsi álmossággal küszködve próbált moso-

lyogni, de erejéből csak egy ásításra tellett. 
— Jöjjön már — húzta a karját Kata. — Bor is akad. 
— Hiszen van nekem borom — emelkedett fel végre az öreg. 
— Annál inkább. 
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Kata a kengyelt tartotta, míg Miklós bácsi a nyeregbe lendült. A vasderes 
fújt és lábával kényesen kapált, de keményen feszült a zabla, és hamarosan 
szoborrá merevedett a hatalmas állát. 

Az öreg lehajolt a nyeregből, és megcirógatta Kata arcát. 
— Száz arany az egyik zsebben, száz a másikban. Menjünk akkor? 
— Menjünk hát, menjünk — nevetett a nő. 
A vasderes, hátán páncélos gazdájával, egyre gyorsuló ügetésbe kezdett. 

Mellette, a kengyelbe kapaszkodva futott Kata, kicsi bélelt mentében, mezít-
láb, bő szoknyája lobogott. Hamarosan még a tompa dobogás is elveszett a 
sötétségben. 

Kálmán csak bámult utánuk, de amikor Zsibó megszorította a karját, las-
san ő is elindult, amerre azok eltűntek. 

* 

Időközben megszaporodott a vendégsereg. 
Először egy nagy barna medve állított be, csaknem észrevétlenül. Megállt 

a barlang bejáratában, végighordozta tekintetét a tűz körül ülőkön: a boroz-
gató Zsibón, a mellérebukott fejjel, pityókásan szunyókáló vén Miklóson, Ka-
tán, ki mohón harapta, ette a bárányhúst, és a csöndesen dudorászó Kálmá-
non, aki olykor egy-egy ágat vetett a lángok közé. A tűz felfele ugrált, haj-
longott, sziszegett a barlang oltalmában, mint lámpásban a fény, mellyel óvat-
lan vándorok világítják az utat erdei szélben, éjnek idején. Megszemlélte a 
medve a nyársra húzott kacsát és a félig elpusztított bárányt meg a hordócska 
bort is, mely föld alatti veremben rejtőzködött, míg az öreg Miklós csapra 
nem ütötte. Végül a tűz kénye szerint szembe ötlő, majd homályba boruló 
vasderes pompás alakján akadt meg az új vendég tekintete, aztán hang nélkül 
a sötét sarokba ballagott, és ott a földre hemperedett. Merészebb volt nála a 
szürke nyúl. Meg sem állt a bejáratnál, egészen a tűz közelébe óvakodott lassú 
ugrásokkal, hátrasimuló fülekkel, és itt sem mutatott csöppnyi félelmet sem. 
Hanem a holló, a fürj és a galamb, azok egyáltalán nem zavartatták magukat. 
Károgva, lármázva, veszettül búgva, nagy dérrel-dúrral röppentek be a hasa-
dékon, s mikor észrevették, hogy senki sem hederít rájuk, csak akkor nyugod-
tak meg valamennyire. A holló még a sült bárányból is csippentett, és azután 
letelepedett az egyik kiugró párkányra a falon. A fürj inkább lefelé röppent, 
és a földön állapodott meg, a galamb ellenben volt olyan bátor, hogy Zsibó 
vállán keressen magának nyugvóhelyet. Az útonálló pedig hagyta, csak pohará-
ból töltött át néhány kortynyi bort a mellette szendergő Miklós bácsi ölbe 
ejtett kupájába. 

Most egy őz száguldott be. Eszeveszett szökellésekkel rohant körbe a ven-
dégsereg háta mögött, izgalmat és mozgolódást kavarva — a medve dörmö-
gött, károgott a holló, pittyegett a fürj, rémülten makogott, ugrált a nyúl, 
búgott Zsibó vállán és szárnyával verdesett a vadgalamb; „ha!" — riadt fel a 
vén Miklós —, hátrébb a lova felnyihogott, és még Kata is felnézett a kezében 
tartott húsdarabról; a megriadt őz ezután végre újra rálelt a kijáratra, és 
hatalmas ugrással átrepülvén a tüzet, beleveszhetett a kinti biztonságos sö-
tétségbe. 

Harsány nevetés hangzott kívülről, és kisvártatva három vidám ifjú top-
pant be a barlangba. Vidámságuk volt a bizonyság: tréfaképpen ők csaphatták 
meg a karcsú őzt, űzve ezzel a bentiek, a tűz körül üldögélők közé. 
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— Bálint! — kiáltott az elsőként belépő fekete bajuszsos, kardos, süveges 
ifjú láttán Zsibó.' Csapdosott vállán a galamb. 

— Vitéz! — lelkendezett a második feltűnésekor az ősz Miklós. Ez por-
lepte vándorlegénynek tűnt, himlőhelyes, vékony bajuszos arcából kópés tekin-
tet villogott. A tréfát szemlátomást ő eszelte ki. 

— Sándor! — Vékony legény volt a harmadik, világos vászonzubbonyt 
viselt, farkasfogát mutatva nevetett, bajuszt viselt, kicsiny szakállt az állán. 

Diákforma volt mind a három, egyedül a szénbajuszú Bálint mutatott ka-
tonát, talán a kardja miatt. 

— Hely akad-e itt a szegény vándornak? ;— kérdezte Vitéz. 
— Akad, akad — bólogatott öreg Miklós szaporán. — Jut bor is, még 

vacsora is, csak becsüljék meg. 
— Abban nem lesz hiba — szólt Sándor. — Hosszú út áll mögöttünk, és 

ahogy erőnkből tellétt, igyekeztünk. 
-r- Ütőn vagyunk tegnap óta — vágott közbe Bálint —, ahogy meghallot-

tuk a hírt, mely szerint megint az erdőt bújja Zsibó, fölkerekedtünk. Jókor 
érkeztünk? — nem tudom. 

— Éppen idejében — szólt Zsibó. — De előbb egyenek, igyanak kegyel-
metek. 

A három vándor a tűzhöz telepedett, Bálint és Vitéz a bárányból szelt, 
Sándor inkább a kacsahúst választotta. 

— Országos csíny készül itten ;— tartotta szóval a falatozókat a pityókás 
öreg Miklós. 

— Hallottuk, hamar híre terjedt — mondta Bálint teli szájjal. — Csak 
várjanak kegyelmetek, csodálkozhatnak majd, mennyi kóborló akar idesze-
gődni. 

— Hisz akkor nincs baj, ugye Zsibó? — örvendezett a vén Miklós. . 
Az útonálló felállt, és türelmetlenül a barlang nyílása felé sietett. Válláról 

csattogó szárnnyal felröppent a galamb, hogy valamelyik zugba leszállva tovább 
tollászkodjék. 

— Csak érkezzenek, érkezzenek — mondta útközben izgalomtól fojtott 
hangon Zsibó. 

Nem kellett sokáig várakoznia. Alig érkezett a hasadékhoz, azon már igye-
kezett is befelé egy sápadt, borotvált képű fiatalember, hóna alatt hegedűtok. 

— Hát kend kicsoda? — kérdezte Zsibó a kurtán-furcsán betolakodótól. 
—r- Épp így kérdezhetném kendet — vetette oda a borotváltarcú, és félre-

tolva az útonállót, ingerült, gyors járással a tűzhöz sietett, és se szó, se beszéd, 
leült melléjük. 

Csak néztek rá. Ki-ki fölhagyott azzal, amit éppen csinált, és mindannyian 
a borotváltarcúra bámultak. 

— Csakugyan — szólalt meg Kálmán. — Kicsoda kegyelmed? 
— Kicsoda, kicsoda! — csattant fel az újonnan érkezett. — Ne tréfáljon 

az úr. Ne tegyenek ú g y . . . — Itt elakadt, mint aki megsejt valamit, egyen-
ként végigmustrálta a feléje fordult arcokat. 

— Ura im. . . — kezdte, de hangja mindjárt el is akadt. 
— No de uraim! — ismételte döbbenten. 
— Válaszoljon — törte meg Sándor a csendet. 

- — Az nem l e h e t . . . — szűrte a szót a borotváltarcú. ;— Nem lehet, hogy 
e n g e m . . . 

— Mért ne lehetne? — hallotta Zsibó hangját a háta mögül. 
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— Gondolkozzanak! — kiáltott a fiatalember. 
— Ej. — nógatta az öreg Miklós —, válaszoljon, ha kérdezik. 
— Nem igaz! Kell hogy ismerjenek! — lihegett a borotváltarcú. 
De a többiek hallgattak. 
— János — segített nekik, de azok csak a fejüket rázták. 
— Tudós vagyok! .— kiabált aztán. — Tudós! 
— Nyugodjék meg — csitította Vitéz. 
— Matematika — mondta most már halkabban a fiatalember —, geomet-

ria, a tér, az egyenesek. . . 
Kinyitotta a hegedűtokot, elővette a hangszert, az álla alá illesztette, és 

egyet húzott rajta a vonóval. Vékony hang szólalt meg a barlangban. 
— János. — Visszatette tokjába a hegedűt. — Még most sem? 
— Hát, most már igen — mondta rekedten Vitéz, és ismét az evéshez 

látott. A többiek követték a példát. 
— Igyunk is! — kiáltott erőltetett jókedvvel a vén Miklós. Borral teltek 

meg a poharak. 
Zsibó a borotváltarcúhoz lépett. 
— Kegyelmed tudós? — kérdezte. 
— Az, tudós. 
— De hát mi katonákkal fogunk szembeszállni. 
— No és? — kérdezte János. 
— A kegyelmed testi e re je . . . 
— Ugyan-ugyan —; vágott közbe a tudós. — És az úr amott? — Azzal 

Sándor felé intett. — Áz talán atléta? 
— Vigyázzon a szavára — nézett rá Sándor. — Különb legényekkel is 

elbántam. 
— Majd meglátjúk — állt fel a matematikus. 
Zsibó közéjük ugrott. 
— Csendesedjenek! Mi lesz így? — kiáltott, aztán János vállára tette a 

kezét. — Vacsorázzon velünk kegyelmed. Nem csak testi erőre, fürge észre is 
szükségünk van. 

Elcsendesedtek a vácsoravendégek, ettek-ittak tovább, még a medve is fel-
kelt fektéből, hogy közelebb kerülve a meleghez, a többiek közé heveredjen. 

* 

: A harmadik napon, amikor Kálmán leste az utat, eső esett. Az ifjabb 
Linczényi egy terebélyes fa alá húzódott, melyet már jócskán lecsupaszított az 
ősz, alig nyújtott védelmet. Vacogott is Linczényi Kálmán, teste, ruhája merő 
víz volt, de tekintetét egy pillanatra sem vette le a hegynek felfelé kanyargó, 
meredek útról. Türelemmel várt, de sehol semmi mozgás. 

Délután lehetett már, amikor végre magányos lovas tűnt szemébe, az út 
fordulójából bukkant elő lassú kocogással. A lovon ülő sötétruhás férfi kalap-
jának karimája csurgóra volt hajtva.. 

Kálmán futva elhagyta leshelyét, és lecsúszva az út meredek sáros olda-
lán, az utas elébe állt. 

— Merre tart Zoietta uram ebben az ítéletidőben? 
— No csak — rántotta meg az építőmester a zablát —, ki áll elémbe? 

A tékozló fiú, hegyek haramiája. — Azzal elmosolyodott. — Csurom víz ke-
gyelmed. Vigyázzon az egészségére, mert hamar vége szakad a kalandozásnak. 

— Merre tart Zoietta uram? — kérdezte Kálmán. 

52 



— Amerre visz a lovam — válaszolta az olasz. — Akad megbízóm, amed-
dig pénze van az embereknek. Most palotát szeretnék építeni, korunkhoz illő 
stílben, ezért valamely városba tartok. „Lövetek, punktum". Hát lövessen. Én 
meg építek. így teljes a világ. — Már nem mosolygott. — Eresszen utamra 
uram, hogy estére fedél legyen a fejem felett. Vagy elrabolni akar? 

Kálmán utat engedett az olasznak, és még megkérdezte: — Palotát épí-
teni megy? 

Zoietta Benedek ügetésre fogta a lovát, így a másik nem is hallhatta, mit 
mond. De bizonyosan effélét kiálthatott: 

— Igen, a világban ez az egyedüli bizonyosság, építeni, ezzel járulva hozzá 
a dolgok rendjéhez. 

És nyomát hamar elmosta a szakadó eső. 
Kálmán pedig visszatért leshelyére. 

* 

A következő napon a vén Miklós volt soros. El-elszunyókált a fa alatt ül-
dögélve nagy karosszékében, de hamar fel is kapta a fejét, ásított, és lelki-
ismeretesen figyelte a sárosan kanyargó utat. 

Másnap Vitéz következett. Almát evett, fütyörészett, ábrándozott, de a 
feladatáról ő sem feledkezett meg. 

Utána János őrködött. Hegedűjét az ölében tartotta, és körmével olykor 
megpendítette a húrok valamelyikét. 

Amikor Bálintra került a sor, ismét elromlott az idő, de a fekete baju-
szosnák szerencséje volt: csak a szél fújt, és sötét felhők szaladtak az' égen, 
eső nem esett. 

Aztán Zsibó következett, majd Sándor, végül Kata, akitől ismét Kálmán 
vette át a figyelő szolgálatát. 

Az út mindvégig néptelen volt, még utasembereket sem láttak. 

* 

Rosner kapitány nem lelte a .helyét. Érzelmes dalocskát énekelgetett: 
„Deine Augen. . ." Megköszörülte a torkát, aztán újra kezdte: „Deine Augen", 
de most sem volt elégedett, ezért még egyszer: „Deine Augen" — és már foly-
tatja is: „Deine Augen sind so tief, so t i e f . . . " Eközben az udvarház előtt 
sétált az összeverődött hajdúk között, és háromszögletű kalapja előrecsúszott, 
a homlokára. 

A szokásosnál jóval több ember várakozott ezen a hajnalon. Bort azonban 
nem ihattak, és Linczényi György maga osztogatta a parancsokat. Ebből de-
rült ki, hogy az erdőben ismét rablók ütöttek tanyát; 

. .— Indulhatnak kendtek. Egyik lábuk itt, a másik ott. 
Rosner kapitány megszakította a dalocskát, és érthetetlen ordítására á 

fegyveres hajdúk vonalba rendeződtek. Ujabb ordítás, megindultak. Nem hal-
latszott dobszó, pedig a díszes dobot ott vitte hátul a piros arcú. 

György úr Bódi Lacinak magyarázott. Kezével hadonászott, különféle 
irányokba mutogatott hozzá. Bódi Laci testtartásával, a tekintetével jelezte, 
hogy mindent megértett és mindenre készen áll. 

A hajtónak rendelt cselédek, parasztok szokatlanul nagy tömege is útnak' 
indult. 
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György ur lóra kapott, és kíséretével együtt előrevágtatott. Sükösd Bor-
bála nem volt közöttük. 

A lépéseket nedves lehullott levelek szőnyege tette csaknem nesztelenné. 
Némán vonultak az emberek, csak Rosner kapitány dudorászott: „Deine 
A u g e n . . . deine Augen sind so tief, vvie.. ." Itt megakadt, és menet közben 
megkérdezte magától: „Was?" Aztán ezt: „Wieviel?" És ezen elmosolyodott, 
amolyan vékony katonamosollyal. 

ELVÉGRE IMMÁR 

Tejfehér reggelben futottak, néma oszlopok, magas, csupasz törzsű fenyő-
fák között. Ahová visszaszorultak, olyan sima volt a terület, mint a legyalult 
asztallap, menekülésüket a talaj legkisebb egyenetlensége sem zavarta. A vén 
Miklós Jassú ügetésre fogta a lovát, hogy a többiek lépést tudjanak tartani 
vele. Kata a kengyelbe kapaszkodott. 

János hóna alól egyszer csak a földre pottyant a hegedűtok, kinyílott, és 
a hangszer, vonó kiestek belőle. A matematikus ügyetlenül hajlongva, kap-
kodva szedte össze az elhullajtott tárgyakat. A többiek megálltak, vártak. 

— Nézd meg, nézd, hogy' kit választottál! — mutogatott Bálint Jánosra. 
— Siessen kegyelmed — sürgette Zsibó. 
A tok nem akart becsukódni. 
— Gyerünk, gyerünk! — türelmetlenkedett Sándor is. 
Ijesztő zaj járt szüntelenül a nyomukban, kopogás, kerepelés, kiabálás, 

olykor egy-egy lövés. Vasak is zörögtek. Felbolydult az erdő, apró vadak ira-
modtak, nem messzire vaddisznó menekült, odább egy medve. Az égbolt fémes 
izzása szúrta a szemet; Fent riadt madarak röpködtek. 

— A fürge észre is szükségünk van — gúnyolódott Sándor. 
A hegedűtok végre becsukódott, amikor egyszerre előttük is felhangzott a 

hajtók lármája. És hamarosan jobbról is, azután balról. Körös-körül zengett 
az erdő. Megrémült őz tört ki a fák közül, megtorpant, visszafelé futott, aztán 
oldalirányba, de a zaj onnan is visszaűzte. Fordult egyet, majd találomra el-
vágtatott az üldözők felé. 

— Ilyen csúfosan! — állította meg lovát Miklós bácsi. A bajuszát húzo-
gatta, és felkiáltott: — Én kitörök! 

— Lássuk — telepedett Sándor a földre. — Törjön ki. 
Az öreg lehajolt, megcirógatta Kata arcát. 
— Indulhatunk? 
— Menjen csak Miklós bácsi, járjon szerencsével. 
— Te sem jössz, Zsibó? — kérdezte a vén Miklós. 
— Gyorsabb a ló, ha csak kegyelmed ül rajta. 
Miklós bácsi a kezében tartott korbáccsal megcsapta a paripát. Vágtába 

kezdtek. 
Tágas tisztásra tört ki a nagy vasderes, lobogó sörény, föléhajolva a kor-

báccsal veszettül csapdosó férfi. Lövés csattant, Miklós bácsi égnek lökte kar-
jait, és kizuhant a hyéregből. Ám ismét elővágtatott a nagy vasderes, keresz-
tül a tisztáson, lövés csattant, a lovas kizuhant a nyeregből, megint ott szá-
guldott a lobogó sörényű ló és lovasa, de most csend volt, s Miklós bácsi e 
csendben széttárta a karját, és kizuhant a nyeregből. Most már a földön is 
maradt, a tágas tisztás közepén. 
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A többiek némán álltak. 
— Idén úgysem jön a szállítmány! ö t év múltán, ugyanitt — mondta 

Vitéz, és elfutott vissza, a hajtók elébe. 
Sándor és Bálint más irányt választottak. 
János a fejét jobbra-balra kapkodva mérlegelt, merre is lenne kedvezőbb. 

Végül választott, és eltűnt. 
— Merre, Kata? — kérdezte Zsibó, de mire kimondta, a lobogó szoknyás 

nő már messze futott. 
Zsibó a gyomrára szorította a kezét, és fájdalmas arccal hajlongott. 
— A-a-a — nyögte. Aztán felegyenesedett, és elrohant. 
Kálmán tisztásra érkezett, ahol számtalan szarvas bújt össze. A barna 

színű testek hullámzottak, amikor az ifjabb Linczényi közéjük furakodott. 
Búvóhely után kutatott a meleg, fújó tömkelegben, ideges lábak kavargásában, 
a gomolygó félelemben, a rémület merevségei között. Árulkodó arcát nézve 
bárki megállapíthatta, hogy mellöle eltűntek a többiek, ő van csak és a 
szarvasok. 


