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CSEH KÖLTŐ SZEGEDEN 

Annak az irodalmi megújhodási folyamatnak, amely a századforduló éveiben itt 
is, ott is, mindenütt — különféle módokon — végbement, az egyik középponti cseh 
főszereplője Stanislav Kostka Neumann volt. Később is, haláláig, hatékony alakítója 
maradt hazája szellemi életének, politikai fejlődésének és közgondolkodásának; fő-
ként, természetszerűleg a költészet meggyorsult változásaiban vett részt, szinte min-
den új irány és áramlat meghonosítója- vagy ellenlábasaként; túlzás nélkül mond-
ható, hogy korának koronatanúja és — a nemzetén belül — formálója volt. 

Most azonban mégsem hosszú életútjának (1875—1947) változatos állomásait -kí-
vánom fölvázolni, sem terjedelmes és ugyancsák változatos életművének kiemelkedő 
darabjait elemezni. Másutt — A modern cseh költészet forrásvidékénél című tanul-
mányomban (Helikon, 1969. 1.) — érdeme szerint méltattam indulási korszakának 
jelentőségét; további fogódzóul elég rtalán csak annyi, hogy Stanislav Kostka Neu-
mann hagyatéka ugyanolyan szerves része nemzete irodalmának, mint — mondjuk 
— a Nyugat nagy költőié a miénknek, persze az életművek jellegének azzal a lénye-
ges különbségével, amelyet a két ország fejlődési sajátosságai és irodalmi-művészeti 
hagyományai föltételeztek. 

Így tehát a portré, amelyet az itt következő esszében Stanislav Kostka Neumann-
ról rajzolok; rendkívül hiányos lesz, hiszen életének csupán két rövidke mozzanatát 
idézem föl, s ezeket sem azért, -hogy -e jelentős költőt közelebbről megismertessem, 
hanem inkább csak ürügyül arra, hogy nagy példa kapcsán ejthessek szót néhány 
szembeötlő-félreértésről, amelyek a kelet-'közép-európai népek együttélését a múlt-
ban és a közelmúltban oly végzetesen zavarták. 

Az első mozzanat, amely anyagot kínál elmélkedésünknek, költőnk szegedi, 
illetve kiskundorozsmai katonáskodása 1915 májusától 1916 januárjáig, a második 
pedig az 1933-ban tett utazása a Csehszlovák Köztársaság magyarlakta vidékein. 
A szegedi és a kiskundorozsmai emlékeket-benyomásokat részint a húszas évek ele-
jén írt A civil ember katonáskodása (Válcení civilistovo, 1925, ú j -kiadás 1949) című 
élménybeszámolös kötet dolgozza föl, részint pedig a Szegedről és Kiskundorozsmáról 
a családjához és barátaihoz intézett gyakori -levelek rögzítik; e levelek közül kötet-
ben is megjelentek azok, amelyeknek címzettjei a Capek fivérek és Viktor Dyk 
voltak (Korespondence z let 1905—1918, 1962); a természetszerűleg sokkal bősége-
sebb kiadatlan levelezés megtekinthető a Cseh Irodalomtörténeti Intézet -kézirattárá-
ban. Így tehát kimerítő dokumentumanyagban tájékozódhatunk arról, hogy miként 
szemlélődött és mit tapasztalt egy élvonalbeli cseh költő Szegeden 1915-bén, milyen 
élményékből fakadt az ,akkor és ott írt néhány, kétségtelenül jelentős költeménye. .— 
Az 1933-i utazás és a róla- szóló Csehszlovák út (Ceskoslovenská cesta, 1934, 19522) 
címmel kötetben is megjelent elmélkedő útirajz most inkább csak annyiban érdekel, 
amennyiben föleleveníti és ú j elemekkel gazdagítja a tizenöt évvel korábban, Sze-
geden és -környékén szerzett tapasztalatokat. 

* 

Negyvenéves volt Stanislav Kostka Neumann, amikor 1915 májusában, mozgó-
sított tartalékosként, a szegedi 28. gyalogezredhez vezényelték. Jóllehet az emlékeit 
hat-hét évvel, később, fontos változás: a Kommunista Pártba-történt belépése ,után 
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és az új, ún. proletárművészet kibontakoztatásáért vállalt sokrétű munká ja közben 
írta meg és tette közzé, ezek hűen, a levelekkel egybehangzón tolmácsolják a meg-
érkezés légkörét, majd a lassú beilleszkedés folyamatát. 

Az első látvány még a vonatból megfigyelt végtelen és lapos alföldi tá j , ahol 
alig s csak vajmi nehézkesen rezdül valami élet. A magyar világgal az első talál-
kozás — még ugyancsak a döcögő katonavonat a j ta jában — a ,.rejtélyes és nem 
rokonszenves nyelv", amelyből ő csak ennyit tud: Éljen a szabadság! (Magyarul a 
szövegben.) Aztán megérkeznek Szegedre; este van, rosszul kövezett girbegörbe 
utcákon menetelnek a kaszárnya felé. A kiképzés napjainak kínos benyomásait így 
foglalja össze a feleségéhez írt egyik levélben (1915. június 8-án): „Az alváson és 
az evésen kívül it t semmihez nincs kedvem; s amikor nem esik és elviselhetetlen 
a hőség még inni szeretnék. Szeged pokol a mocsarak közt, sár- vagy portenger, 
ahol záporok meg szörnyű hőségek váltakoznak." iKöltőtársának, Viktor Dyknek, 
szintén „a szegedi pokolból" küld üdvözletet. A 28. gyalogezred kaszárnyájára és 
gyakorlóterére, a tisztek, őrmesterek és altisztek viselkedésére, a Monarchiához hű 
(osztrák, magyar meg egyéb) elemek és a cseh legénység közti viszonyra, de a cseh 
„kétéltűek" magatartására is úgy emlékszik vissza, mint katonáskodása legfájóbb 
tapasztalatára. 

A tehetetlenség és a kiszolgáltatottság érzésével átszőtt kaszárnyaélményt vil-
logó versben is földolgozta: ez az impresszionista szemléletű és unanimista szerke-
zetű Reggeli napfény Szegeden (Ranní slunoe v Szegedu) Neumann e korszakának 
egyik legszebb műve. Az ébresztő utáni foglalatoskodás közben a katonák az eget 
lesik: milyen lesz a nap? Minden erre összpontosul, még a föl-fölrajzó emlékek és 
a hirtelen váltó gondolatok is; az ég azonban felhőtlen, minden fénylőn, egyre 
fénylőbben ragyog. Elindulnak a négysorok, s a tekintet a földre szegződik; a föl-
túrt, forró országúton por és tűző nap fogadja a katonát; a ¡kürtszó belsejébe hatol: 
puhításra dobtak e nagy katlanba, már forr körötted minden. (Karel Capek, akinek 
— más műveivel együtt — ezt a rímelő szabad versben írt költeményt is megküldte 
Neumann, válaszában kiemelte, hogy szereti „a szegedi reggelt", mivel „idegesebb 
ugyan, mint a civil életben írt verseik, de épp ez teszi vonzón nyugtalanítóvá".) 

A negyvenéves költő szegedi katonáskodását azonban nemcsak a mostohának 
érzett természeti viszonyok nehezítették. Tudni kell — s Neumann is (bőven fog-
lalkozik vele emlékirataiban —, hogy a szegedi 28. gyalogezred egyik fő tényezője 
volt a nemzeteink közt szított akkori viszálynak: a színmagyar vidéken állomásozó, 
„közös" hadseregbeli ezred legénysége csaknem teljesen cseh volt, s már a háború 
legelején, az orosz frontra kerülve, e cseh katonák tömegesen adták meg magukat 
és önként vonultak fogságba (ahol aztán belőlük toborzódott a Csehszlovák Légió 
magva). A sorozatos dezertálás ok következtében, a kaszárnyában meg a gya-
korlótéren szigorított lett a fegyelem, gyakran fordultak elő „kikötések" s egyéb 
megalázó 'büntetések, amelyeket a csehek a nemzetük elleni megtorló intézkedés-
ként értelmeztek. 'Mindennék folytán Szeged nem valami kedvező hangzással került 
be a világháborús, ám azután is még hosszan továbbélő cseh katonafolklórba; (kö-
rülbelül úgy, mint a polgári Csehszlovák Köztársaság idején Terezín vagy Josefov 
az ottani magyar katonák dalaiba, rigmusaiba, elbeszéléseibe). De a nagyirodalom 
is megörökíti a Szegeden szolgált cseh katonák mártíriurnát; így Stanislav Kostka 
Neumann — Ének 1915-ből (Písen z 1915) címmel — balladás hangvételű modern 
költeményben idézi föl a kikötési látványt. „Magyar városban cseh katona" szenved 
a kaszárnyaudvar egyik platánjához kötözve; a 'kaszárnyaudvaron álló három pla-
tán állandó motívumként vonul át a versen: ezt lát ja a magatehetetlenül ¡himbá-
lódzó katona; s amikor elájul, a platánok otthoni gesztenyefákká változnak, s a la t -
tuk az anyaöl vár ja a boldogtalant. 

A nemzeti villongások folytán a városban — főként a katonák látogatta szóra-
kozóhelyeken — is egymást követték a csetepaték; a legáltalánosabb ok az volt, hogy 
huszonnyolcas ¡bakát látva a magyar vagy osztrák katonák, de nemegyszer a szegedi 
fiatalok is, a megadás jelét utánozva, égnek emelték kar juka t ; „ . . . a lakosság több-
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sége azonban — jegyzi meg Neumann a visszaemlékezéseiben — nem vett részt 
ilyesmiben." (88.) Ismeretes, hogy e cseh—magyar súrlódásról Jaroslav Haáek is 
említést tesz a Svejk egyik epizódjában: „A szomszéd asztaltól az egyik katona azt 
mondta, hogy amikor a 28-as ezreddel megérkeztek Szegedre, a magyarok felemel-
ték a karjukat, a megadást utánozva, így csúfolták őket." (1956. kiadás, I., 266.) 

Az igazság és teljesség érdekében ne hallgassuk el, hogy a Monarchia hadsere-
gén belüli nemzeti torzsalkodásoknak — főleg persze a magyar—osztrák viszálynak 
— a mi irodalmunkban is akad rangos feldolgozása; ilyen — egyebek közt — Krúdy 
Gyula elbeszélése, az Öszi versenyek. Van azonban példa arra is, hogy e szörnyű 
tégelybe löttyintett népek megpróbálják valamiként elviselhetővé tenni közös bal-
sorsukat; talán elég a sok közül csak Tömörkény Istvánnak A kukaságról című 
karcolatára utalni. Stanislav Kostka Neumann szegedi és Szeged környéki tapaszta-
lásai s ezek irodalmi feldolgozása (versben és prózában) számunkra azért becsesek, 
mert mindkét magatartást élénken és őszintén szemléltetik. 

Szegedről írt leveleiben és visszaemlékezéseiben ismételten elmondja, hogy azért 
nemcsak felülről szított ellenségeskedést látott, hanem bizonyosfajta népi barátkozást 
is, főleg a katonák és a munkáslányok közt. „Amikor egy-egy alakulat távozott 
Szegedről — ír ja emlékei közt —, folytak a női könnyek, főleg persze magyar nőké." 
(136.) Első „kimenőjéről" így számol be feleségének: „Vasárnap egész délután sza-
badok voltunk. Egy ismerősömmel a Tisza-hídon á t Újszegedre mentünk: ez olyan, 
mint valami elhanyagolt és — mint itt minden — mocsaraktól körülvett Stromovka.* 
Nagy sétány, vasárnapi kertvendéglő, népi zug ahol gyári lányok vajmi egyhangú 
csárdást táncolnak katonákkal. A nők itt túlnyomórészt rendkívül csúnyák . . . Hiába, 
Szeged az Szeged: pokol." Naplójában is megjeleníti az újszegedi népkertet, ám 
azzal az általánosító kiegészítéssel, hogy a csárdásnak nevezett egy helyben topogás 
láttán „a mieink nem győztek eleget mosolyogni", majd bírálattal szól „az álcigány 
zenekar nyekergő muzsikájáról" is. (83.) 

Lassanként aztán a várost is földeríti. Igaz, hogy — mint ugyancsak feleségének 
írja — „nincs itt semmi kellemes és érdekes", de azért a belváros tereit-utcáit 
tanulságosan hasonlítgatja össze a csehországi viszonyókkal. Kritikai észrevételeiben 
a fejlettebb cseh polgárosultság berzenkedése érződik. Mielőtt e tapasztalatát rész-
letesebben ismertetnénk, helyénvalónak látszik elmondani, hogy — saját vallomása 
szerint — milyen magyarságképet hozott magával ő, az anarchista múltú, haladó 
szellemű költő, és milyen nézeteik, illetve előítéleteik voltak a magyar nemzetről 
társainak, a Szegedre vezényelt cseh katonáknak. 

Jóllehet — jegyzi meg emlékirataiban — „az én hangulatom a magyarok irá-
nyában nem volt kibékíthetetlen" (69.); becsülettel elismeri, hogy a magyarokra egé-
szében úgy tekintett, mint valami európai anakronizmusra, vagyis olyan nemzetre, 
amelynek „a keleti magva nem képes sikerrel hozzáidomulni a nyugati civilizációhoz 
és kultúrához", s ezért életereje az európai talajon fölöttébb bizonytalan; mihelyt 
megszűnik annak lehetősége, hogy a környező népekből mesterségesen megifjodjék, 
e hanyatló fa j t a kihalás veszélye fenyegeti. (85.) (Nem Stanislav Kostka Neumann 
mentésére, csupán a teljesebb tájékozódás végett hadd említsük meg, hogy a tragikus 
ázsiaiság képzete — a kelet-közép-európai romantika eszmevilágának e jellegzetes 
terméke — a cseh költő számos magyar nemzedéktársát is kísértette, persze más 
indulattal; például: Tóth Árpád: Fénylő búzaföldek Jcözt, Kosztolányi Dezső: Alföld, 
Oláh Gábor: Szeretlek, ősi puszták..., stb.) Stanislav Kostka Neumann azonban 
sietve el is 'határolja magát cseh katonatársaitól, akik általában a civilizáltabb nép 
dölyfjével nézték le a magyarokat, s „ . . . úgy viselkedtek, mintha a németektől sajá-
tították volna el a Kulturtrager-szokásokat". (86.) ő viszont — Neumann — olyan 
embermegértő érdeklődéssel közeledett a magyarokhoz, aki tudja, ihogy mindenütt 
vannak jók és rosszak . . . 

» Prágai népWget. 
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Felemás szemléleti előzmények tudatfoszlányaival és eleve elfogult társak közt 
indult tehát Szeged fölfedezésére a cseh költő, aki ma jd néhány év múlva egyik 
alapitója és további negyedszázadon á t — a megpróbáltatások közt is — áldozatos 
tagja lesz hazája Kommunista Pártjának. 

Az első kedvezőtlen benyomások hatására a cseh katonák hangos elégedetlen-
séggel bírálják a magyar város zavaros rendjét es kétes tisztaságát; Neumann is 
indokoltnak véli e bírálatot; „a magyar városi jelleg: aranymáz piszkon" — ír ja . 
(69.) Talán érdemes szó szerint is idézni a leírást, amelyet a szegedi belvárosról ad, 
hiszen e leírásban az egyéni szemlélet megnyilvánulásán .túl két nép és ké t civili-
zációs forma ütközésének az eredményét is érzékelhetjük. „Megismerkedtünk, ha 
csak részlegesen is, a város központjával: a barokk városházával, a monumentális 
zsinagógával, amely azonban stílusának keleties »gazdagságával« jócskán visszataszít, 
»szecessziós« palotákkal, a városi parkkal, a színház és a múzeum épületeivel, Rá-
kóczi, Deák és Tisza szobraival, csupa közömbös dolgokkal, amelyek semmi benyo-
mást nem hagynak, a város magyar és zsidó belterületével, ahol a látszatragyogás 
keleties nemtörődömséggel társul, az ízlés kétes, a 'kirakatok szatócsszintűék, az 
utcán vászonnal fedett könnyű kocsik futnak, s amerre nézünk, napszítta, csúnyán 
vöröslő tárgyakat látunk. Csak a zavaros vizű, széles Tisza par t ján mondogatjuk, 
hogy- Szeged azért mégis szép város." (83.) 

Magyar ellenpéldával is érzékeltethető, hogy itt nem csupán- egyéni ízlésmeg-
nyilvánulásról van szó, hanem sokkal inkább két közép-európai civilizációs forma 
— a századeleji cseh és magyar fejlettségi szint — találkozásáról-összeütközéséről. 
Juhász Gyula, a szakolcai tanárkodására emlékezve, 1918-ban szemléletesen idézi 
föl a különbséget, amely meglepte, midőn átrándult a magyar végekről a cseh-morva 
határvároskába. „Egészen más világ járta egynéhány kőhajításnyira a szomszédos 
•morva határvároskában. Egészen más világ. A magyar végen • alacsony viskók, ódon 
omladékok, egyetlen gyár, az is idegen kézen, idegen vezetés alatt, sötét, sáros utcák, 
sok korcsma, semmi kultúráiét az iskolán kívül. A szomszédban, odaát, füstölgő 
gyárkémények erdeje, modern bérpaloták, virágzó üzletek, kis színház bécsi vendé-
gekkel, haladás és verseny. És rnég valami, ami a versenyt izgalmas mérkőzéssé 
tette. A főutca egyik során csupa cseh üzlet, cseh szó, cseh vendéglő, cseh könyves-
boltok, a másikon csupa német. És teljes, nyílt, kemény agresszivitás. A cseh ven-
déglőben, a beszedni dumban, némán elfordul tőled a csinos pincérlány, ha németül 
vagy magyarul szólsz hozzá. A falon a prágai lapok . garmadája,. a Szvetozor leg-
frissebb száma az asztalon, a könyvkereskedések kirakata tele Madhar. köteteivel." 
(Tótok és csehek közt. Délmagyarország, 1918. okt. 3.) 

E Juhász-idézet közvetítésével jutunk el tanulmányunk legfájdalmasabb pont já -
hoz, a föntebb szóba hozott félreértések egyikéhez. Juhász Gyula ugyanis a Szeged-
nél jóval jelentéktelenebb Hodonínban jarva fölfigyelt a cseh költészetre, és le is 
fordított néhány kimelkedő művet (az említett Machartól, továbbá Vrchlickytól, Ne-
rudától . . . ) . Stanislav Kostka Neumann szegedi emlékeiben és kiterjedt levelezésében 
viszont sehol nem találjuk nyomát annak, hogy e fürge szellemű cseh költő, aki a 
kortársi világirodalom minden rezdülésére érzékenyen figyelt, aki antológiákat állí-
tott össze, folyóiratokat szerkesztett — a legkisebb érdeklődést mutat ta volna az 
egyidejűleg megújhodott magyar irodaiam iránt, jóllehet itteni nemzedéktársai — 
köztük a szegedi Juhász Gyula i s — nagyjában-egészében ugyanazt a forradalmat 
vitték diadalra a magyar költészetben, amelynek egyik fő kezdeményezője a cseh 
irodalomban éppen ő volt, Stanislav Kostka Neumann. 

* 

Még szembeötlőbben jelentkezik e különös és- mindenképp elgondolkoztató nega-
tívum Neumann magyarországi katonáskodásának további szakában. Három-négy 
heti kiképzés után ugyanis kedvezően alakult költőnk katonaélete: 1915. június köze-
pén Kiskundorozsmára helyezték, az állami méntelep őrzésére kirendelt századhoz; 
itt lazább volt a fegyelem, könnyebb a szolgálat, több a szabad idő. Főleg pedig: 
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buján tenyészett a magyar nyár, s a cseh költő, aki korábban bizonyosfajta vitalista 
természetimádatnak, Whitmannel rokonítható újpaganizmusnak volt a hirdetője (kü-
lönösen az alig egy évvel előbb közölt Érdők,. vizek, domboldalak könyve [Kniha. 
lesú, vod a strání] című verskötetében), most boldogan fedezi föl a kiskundorozsmai 
tájat, amilyenhez hasonlót soha addig nem látott. „Éreztem, hogy itt boldogan élhet-
nék" — olvassuk emlékiratában. (96.) Levelei is sűrűn visszhangozzák a kellemesen 
meglepő tájélményt. „Magyarhon itt nagyon kedves, az ember szinte közvetlenül 
érzékeli az egész itteni élet roppant szabadságát" — ír ja feleségének. 

Legnagyobb hatást a szélmalmok teszik rá, verset is ír róluk, hagyományszerűen 
a sors kerékéhez hasonlítva gyorsuló-lassuló forgásukat. Ennek a formailag is szel-
lemes költeménynek — miként a föntebb már dicsért Reggeli napfény Szegeden 
poémának — sajnos, nincs magyar fordítása. (Ez megint egyszer a mulasztásainkra, 
emlékeztet: idegen költő értékes műveiben megszólal a magyar táj, s mi nem törő-
dünk vele, tudomásul sem vesszük.) A szélmalmok körül leköti figyelmét és tetszé-
sét a mocsaras vidék különös növényzete meg a rengeteg állatfaj; persze észreveszi, 
hogy ritkák a fák, s ezért énekesmadarak sem hallhatók. S mintha újraéledne a 
korábbi műveiben megénekelt rajongás a szabad és természetes élet eszményéért, 
emlékkönyvében valósággal prózai ódát ír a t á j természeti gazdagságáról, egyedisé-
géről. „Heverésztem a magas fűben, s figyeltem a gólyákat, amint üldögélnek a 
szénaboglyákon vagy gabonakereszteken. Mindig kedveltem és tiszteltem őket. Sze-
retem kecses repülésüket és japános sziluettjüket, már-már patetikus és kissé nevet-
séges járásukat." (102.) „Járkálsz a mezőkön, legelőkön, a kukorica- és paprika-
földek közt, sehol nem látsz fákat, igazi fák csak a látóhatár hátterében emelked-
nek; mész, mész, s hirtelen észreveszed, hogy valami itt ¡hiányzik, igen, az apró-
éneklő madarak hiányzanak. Itt csak a békák énekelnek. A madarak a pusztát túl-
ságosan csupasznak érzik." (Uo.) 

Az öt hónapig -tartó „eléggé idilli élet" Kiskundorozsmán alkalmat ad neki, 
hogy a szegedi tapasztalattól eltérően megkedvelje a lakosságot is; „mindig úgy tűnt 
nekem, mintha e széles síkságon az emberek -szabadabban élnének és viszonyuk az. 
élethez természetesebb volna"; „ . . . egyébként is — teszi hozzá — a nép szíve-
sebben barátkozik, mint veszekszik." (89—90.) Levelei is visszhangozzák a barát-
kozás szívélyességet. „Szép vasárnap van; már fél nyolckor kimentem, s a kukorica-
földeken meg a mocsaraink közt jártam; minduntalan megállítottak, az emberek itt 
nagyon kedvesek, de a beszélgetés kezdete és vége mindig ez: »-nem tudom — nem 
értem.«" A feleségét tehát arra kéri, próbáljon szerezni neki egy német—magyar-
beszélgetési könyvet; „cseh—magyar ugyanis aligha van, hacsak nem Brábektől 
valami". Más levelében leírja, hogy a helybeli korcsmában egy paraszt ült mellette,, 
gyufásdobozra felírta a nevét: Farkas Mihály, hajdan Temesvárott és Bécsben szol-
gált, többet azonban nem értettek egymás beszédéből. „Kár; ha ez valamely nyu-
gati nyelv volna, könnyebben menne." A magyar nyelvről is korrigálja korábbi 
benyomását: hallgatva a pásztorok kiáltozását, amint egymást hívják a pusztában: 
„korántsem kellemetlen nyelven, úgy tűnik, mintha a szabadság szólalna meg". (89.)-

Ha e néhány idézethez még hozzávesszük, hogy mily elragadtatással ír levelei-
ben „a szép magyar gyerekékről" meg a piszkos, de ugyancsak angyalian szép pőre-
purdékról — nem kétséges, hogy a kiskundorozsmai élet azt a puszta-szabadság-; 
képletet keltette új já a cseh költő tudatában, amely a múlt század -második felé-
ben Közép-Európa-szerte divatos volt. Nem is meglepő -hát, hogy Petőfi is eszébe jut, 
és barátaitól, a Capek fivérektől, az egyik Petőfi-vers cseh fordításának a szövegét 
kéri. S itt jutunk el a már ismételten emlegetett félreértések újabb változatához: a 
Whitmanen, Verhaerenen és — főleg — az unanimizmuson formálódott, de már a 
futurizmustól is megérintett cseh költő, aki méghozzá a modernség cseh úttörőinek, a: 
kubista Josef Capeknek és az Apollinaire-t meghonosító Karel Capeknek a benső 
barátja, íme, költeményt ír Kiskundorozsmáról, s versében Petőfi nemcsak név sze-
rint jelenik m e g 'hanem pusztaszemléletével, szabadságmítoszával és szerelemrajon-
gásával is. Érdemes e költeményt, a Kiskundorozsmai éjszakát (Noc v Kiskundo-
rozmé) teljes terjedelmében -idéznünk, még ha a korántsem zökkenőtlen magyar -
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fordítás csak megközelítően tolmácsolja is az eredeti vers nyelvi dinamizmusát, r i t -
mikai gazdagságát; a Capek fivérek külön is elragadtatással írtak e költeményről, s 
a Reggeli napfény Szegeden cíművel a legjobbnak tartották az itt keletkezett Neu-
mann-versek közt. 

KISKUNDOROZSMAI ÉJSZAKA 

A bársonyos magyar éjszaka 
roppant buráját 
mintha nagy gombostűkkel szurkálták volna meg, 
hogy meg ne fojtson nagy-nagy bánatunk, 
hogy valami kis fény is hulljon, ránk, 
rám, 
akit őrségbe a frontra küldött az állami méntelep, 
s a honvédra, 
aki a világos ablakban levélírás közben szunnyadt el, 
s az éjszakai járókelőre is, ajci a lámpavas mögött lapul — 
ó, az a lámpa, részegen tántorog, lobog a város főterén, 
pedig a csinos tiszt úr, Hoyos gróf 
— Dorozsma büszkesége — is 
alszik már talán épp itt, hátam mögött. 

A bársonyos magyar éjszaka 
nem szárnyait tárta ki, 
csak szende, szűzi fényben csillogó, 
ritka hlrrvpora.it szórta szét. 
Az akácok, eperfák, juharok lombja zúg. 

Olykor hallom, 
csobban, loccsan a szökőkút vízsugara, 
s a tiszti étkező felől szaggatott, 
halk cigányzene szól. 

Bársonyos magyar éjszaka, 
ó, mint feledtet! 
A türelmetlen lélek terhe, 
s a törődött test súlya is semmivé lett. 

Percek! Pillanatok! 
Ti roppant végtelenbe hátráló egek, 
hull, egyre hull fejemre átlátszó, (halvány fényetek, 
megrészegít e zord, szabad, idegen táj, akár a bor, 
melynek ízét itt érzem még a nyelvem alatt, 
-micsoda varázslat ez... 

Ki szunnyad ott a fénylő ablak mögött, 
fehér párnák közt, az a kis kisasszony? 
Az én kicsi lányom az, 
mezei virágok csokra sovány ujjaim között. 

Ki üldögél itt a piros kis padon, 
a szélben suttogó akác árnyékában? 
Te vagy, én asszonyom, 
utolsó szerelmem öröme, bánata, 
csöpp aranykorona deres, bús fejemen, 
az ember töviskoronája 
s a költő zöld babérja közt. 

1034: 



Míg árnyékom itt a kapu előtt őrséget áll, 
kebleden nyugtatom fejem, orcám az eget nézi, 
teljen be halvány fényeivel. 
A bor ize nyelvem alatt, e táj friss, jó íze, 
hiszen Petőfi kedves tája, hazája, 
ölelj meg, most ölelj meg, én szerelmem, 
s míg suttogok, mikéntha álmomban, 
csókolgasd homlokom, 
ó, halld... ! 

A sík tágas, hűs tenyerén 
hű asszonyként itt ül a szabadság, 
oly dús a keble, dereka, 
szemét beárnyékolva roppant távolokba néz, 
s az ajka, lásd, mosolyra nyílt. 
Kemény és pattogó paraszti szó, 
vízi madársereg, békakórus, 
a kolompszó s a nyájbőgés, 
minden az ő dala. 
Ott zúg a nád, a búza, rozs felett, 
a paprika, a tengeri felett, 
a szőlőskertekben elszórt tanyák figyelnek rá 
az őrző jegenyék között. 
Sirály és vadlúd száll az ég alatt, 
vadruca száll és gólya kelepel — 
ő csak ül, i f j ú anyaként mosolyog, 
a szélmalmok legyezgetik arcát, mellét, 
és közel az országúton lomha bivalyok 
ballagnak, s föl-fölemelve olykor busa nagy fejük 
már őt szimatolják-

Szerelmem, most ölelj, szoríts erős karokkal! 
E boldogságos, fényes menny alatt, 
e táj előtt, melyet szeretni szeretnék, ó jaj, 
ábránddá füstölög lágy, hű kezed, 
miért futsz ...? 
Miért nem Szonja alszik itt e fénylő ablak mögött, 
miért e honvéd... ? 

A roppant burán, 
eltömítve fénylő réseit, 
s az éj hímporát megperzselve 
végigtapogat némán 
az őrség fényszórója. 

(Bábi Tibor fordítása) 

A dorozsmai idill mindössze öt hónapig tartott. Valóban nem lehetett szigorú a 
•szolgálat, ha — miként az idézett költemény is tanúsítja — a költő felesége és leány-
kája is hosszabb idót tölthettek ott vele; az emlékiratban utalást találunk rá, hogy a 
kislány „már egész jól csacsogott magyarul" (136.); Josef Capek egyik leveléből pedig 
megtudjuk, hogy Neumann felesége lisztet és darát küldött Capekéknek Kiskun-
dorozsmáról. 

1915 végén és 1916 elején Stanislav Kostka Neumann több hétig betegeskedik a 
Tisza-parton épült szegedi szemkórházban. Tél van, a költő nehezen viseli él beteg-
ségét, szomorúságát, magányát; megint panaszkodik a félművelt, kispolgári magyar 
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értelmiségiekre, akiknek a különféle típusaival i t t sűrűbben találkozik. A ha jdan i 
anarchista lázongó indulata szól belőle, ahányszor csak naplójában e rétegről s 
ennek is főként magyar tagjairól ír; nem átall egyebek közt olyasmit is följegyezni, 
hogy „a szifilisz itt a városi lakosság valamiféle nemzeti betegsége". (134.) A va jmi 
különböző elemekből összeálló kórházi hangulatát a Magyar Kir. Állami Szemkórház 
magyar című ötrészes versciklusban rögzíti; e gazdag és változatos hangszerelésű 
verseknek — amelyekben ismétlődő motívumként jelenik meg a „zavaros vizű Tisza" 
— a jelenleg rendelkezésünkre álló magyar fordítása, sajnos, jószerével használha-
tatlan. * | , 

S ezzel be is fejeződik a jeles cseh költő szegedi és Szeged vidéki katonáskodása; 
1916 elején a Balkánra vezénylik. Másfél év múlva szép versben búcsúzik a háborús 
Magyarországtól: 1917 októberében — miután leszerelték — átutazik Budapesten, s 
az ekkor írt, Budapesti villamoson (Elektrickou tramvají) című költeménye hitelesen 
lényegíti verssé az örömet, a reményt, á bizakodást, amely őt hazatérőben eltöltötte. 
(Szinte csábító volna összehasonlítani ezt az ujjongó helyzetképet a magyar fővá-
rosról egy másik — ismeretlen — cseh mord katona utazásával a pesti villamoson; ez 
utóbbit Kosztolányi Dezső jegyezte föl 1914 decemberében, amikor is „valami ős-
emberi diskurzust", mélyen együttérző szótlan gondolatcserét folytatott egy sebesült 
szomorú bányásszal, aki a frontról tért háza csehországi f a l u j á b a . . . [ToZl, 1914. 
XII. 24., kötetben: Napjaim múlása, 23—26.]) Stanislav Kostka Neumann költeménye 
emlékeztet a „fájdalomra" is, amely a két nép viszonyát korábban megmérgezte, de 
az ú j távlatok — 1917 októberében! — e fájdalmat is fe led te t ik . . . Minthogy ma-
gyar szövege, legalábbis helyenként kissé adekvátabb, mint más Neumann-verseké, 
illő, hogy — a költő igazabb bemutatása végett is — teljes terjedelmében közöljük. 

BUDAPESTI VILLAMOSON 

Indulás — ki az állomásra... 
Micsoda sürgés, milyen lárma, 
de most e tolongást is kedvelem, 
löknek, böknek, és mit se bánom, 
öröm a szálló rajjal szállnom, 
míg elöl a csengő kiáltoz szertelen, 
s ha tolongnak, tolongok én is, 
jókedvemben rikoltanék is, 
ha a villamos olykor megszalad, 
s egy-két utas lemaradt. 

Talán katona se vagyok már, 
emitt egy hölgy, amott hájas polgár, 
varrónők, s diákok — ki tudja hány? 
Olyan vidámak, frissek mind, 
emberek közt ember vagyok megint, 
s nyelvelhet a morcos kálauzlány. 

A cégtáblák betűit olvasom, 
mintha most ezen múlna jó vagy rossz sorom, 
vagy boldogságom, mely után hiába kutatok; 
belesek a boltokba, mások otthonába, 
a setéten derengő, bizalmas homályba,, 
úgy örvendek, hogy újra. itt vagyok, 
s bár láttam őket .vagy sose lattam,. 
örömünket • leljük most egymásban. 
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A jövö-jmenő emberekre titkon rámosolygok, 
csoportosulnak, el-elválnak újra, 
gondolatban én is a fényes utcákon bolyongok, 
ahol hajsza kél, s titkos áramlatok kelnek útra 
s minden apró tárgy ajkaim mosolyra biztatgatja, 
a viszontlátás halk öröme gyúlt ki bennem, 
tettvágyam visszatért, feltámadt munkakedvem, 
úgy megejtett a civilizáció hétköznapja — 
mert, íme, vad Trantáriákból jövök én, 
•ahol vipera fészkel a szikla tövén, 
nélkülöző, tekergő napok után érek vissza., 
s tág szemmel nézem, hogy odaát 
a kis kávéházban egy nyugodt házaspár 
épp a reggeli kávét issza 
— habos kávé — a habja félreáll, 
•s idáig érzem az illatát. 

És hirtelen kigyúlnak mind 
•a reklámoszlopok, 
lobogtatnak ezer plakátot, tarka színt, 
és minden szín értem lobog, 
e görögtűz és fényözön, 
¡a reklámversek szövege, 
minden csak engem üdvözöl 
utamon új hazám fele. 
Kényelmetlen, mégis oly jó itt nekem, 
csupa szem vagyok már — mi érdekes jöhet ma még? 
A tereken, utakon jár lelkes tekintetem, 
mintha a fellegekbe szállanék• 

Ezer látványosság, köszöntlek — áldalak, 
stükkós homlokzatok, karcsú falak; 
a paloták, bankok, templomaid 
<orcáját álnokság torzítja bár 
— e fájdalmat mintha elfeledtem volna már — 
lapozgatom, Város, fényes, szép lapjaid; 
nem láttalak így még soha., 
•elbűvöl tenger szépséged mosolya. 

A Városon át most Nyugatra tartok, 
jönnek velem idegen tájak, partok, 
mit se vesztek, csak gazdagodtam én. 
Üdvöz légy hát, szépség, s ó, szörnyeteg, 
pénzt, erényt egyformán szomjazó tömkeleg, 
úgy veszlek már, mint ami vagy: árny és fény. 
Indulok, lásd, s nem érint többé léhaságod, 
ma birokra, tettre kész akarat hevít, 
a gyárak buzgalma hív, ahol világosságod 
szítod és fényeid. 

(Bábi Tibor fordítása) 
* 

Hazatérte után. Stanislav Kostka Neumann egyik fő irányítója lett annak a 
ttörekvésnék, amely a modern művészet és a szociális forradalom összehangolását 
szorgalmazta. 1919—20-ban az általa szerkesztett Kmen és Cerven című folyóiratok 
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ismételten közöltek beszámolókat a Magyar Tanácsköztársaságról, majd a fehér-
terrorról; e cikkek szerzői közt ott találhatók Lé kai János, Alpári Gyula és más 
magyar forradalmárok. 

Mégis, a mi mostani szempontunkból, tanulságosabbnak látszik arra emlékez-
tetni, hogy amikor Stanislav Kostka Neumann 1933-han előadó körutat tett Cseh-
szlovákia városaiban, a magyar városokat — Érsekújvárt, Losoncot, Rozsnyót, Kassát,. 
Ungvárt, Munkácsot — is meglátogatta, s riportszerű útielmélkedésében ismételten 
fölidézi korábbi tapasztalatait, például ilyenképpen: „Szerettem a magyar népet Kis-
kundorozsmán és más Szeged környéki falvakban, de a magyar kispolgári réteg 
éppoly idegen tőlem, mint többségükben a cseh kispolgárok is." (175.) Losoncon 
járva megint följegyzi, amit már Dorozsmán is észlelt, hogy tudniillik „a magyar 
nyelv — bár első hallásra kissé furcsa —, de kellemes hangzású, s nekem már 
régóta tetszik"; majd hozzáfűzi: „szívesen megtanulnám e nyelvet, ha hasznosabb 
volna". (65.) 

A magyar városokban némi szomorúsággal elmélkedik népeink párhuzamos sor-
sáról. Érsekújvárott megnézi Czuczor Gergely szobrát, s érezhető bánattal említi, 
hogy „e magyar költőről semmit, végkép semmit sem tudok". (58.) Rozsnyón amiatt 
méltatlankodik, hogy „fölöslegesen ledöntötték" a Kossuth Lajos-emlékművet. (90.) 
Ugyancsak Rozsnyón leírja, hogy Losoncról jövet munkásokkal utazott; egymás közt 
magyarul beszéltek, vele szlovák-cseh keveréknyelven; „valami természetes szívé-
lyesség, emberiesség volt a tekintetükben"; vagyis a népek közti barátkozásnak 
ugyanaz a nyíltsága és őszintesége, amelyet már Kiskundorozsmán is örömmel ész-
lelt. (89.) 

A csapi állomás előtt elnézi a színes virágoktól tarkálló vég nélküli mocsaras 
mezőt, raj ta az elégedetten elmélkedő tömérdek gólyával, s megjelenik emlékében 
„a magyar puszta, amelyet hajdan már szerettem". (110.) 

Folytathatnánk a tallózást e többféleképp is jelentős modern cseh költő élet-
művében és kéziratos hagyatékában; ám talán az itt közölt adatok és szövegek is 
kellőképpen tanúsítják, hogy a Szegeden és Dorozsmán gyűjtött benyomások, főként 
pedig ezek művészi feldolgozásai hitelesen szemléltetik a kelet-közép-európai kö-
zös sors egyik fontos mozzanatát, meg a félreértéseket is, amelyek e közös sorsot 
oly sokáig alapvetően jellemezték. 

LIGETI ERIKA: ÜNNEP 
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