
K R I T I K A 

VERS ; 

A MAGÁNY BUGYRAI 
JUHÁSZ FERENC: A HALOTTAK KIRÁLYA 

Ha elgondoljuk, hogy Petőfi számára először a Pesti Divatlap biztosított országos 
fórumot, s hogy még századunk elején is a jó líra pártfogolásában milyen szerepet 
játszottak a hölgy társaságok s a magános női széplelkek — ha ennek tudatában 
vesszük kezünkbe Juhász Ferenc legújabb verskötetét, ismét rádöbbenünk arra a 
hihetetlen változásra, amely a költészetben néhány évtized alatt végbement. A ha-
lottak királya több mint ötezer hosszú verssorból áll, és minden verssor súlyos ké-
pekből épül, tehát igazán nem tekinthető szórakoztató-üdítő olvasmánynak, amelyet 
nők (és férfiak) a mai életforma és életritmus biztosította pihenés félóráiban — 
munka után, feketekávé mellett, fodrásznál vagy strandon — gondfelej tőként forgat-
hatnának. Sokan persze már bizonyára Petőfi gyöngédlelkű hölgyolvasói közül meg-
botránkoztak, még többéket botránkoztatott Ady — s a sort méltóképpen folytatja 
Juhász Ferenc, bár akárcsak nagy elődei, ő is a közösségnek, a népnek elkötelezett, 
nemzetben gondolkozó, helyhez és időhöz kötött költészet művelője. 

Juhász Ferenc esetében a hely- és időkötöttséget, elkötelezettséget nyilván nem 
lehet a felszín alapján megítélni. A Juhász-eposzok nem címben vagy ajánlásban, 
hanem húsukban hordják a közösségi gondokat, még olyankor is, amikor látszólag 
a magánemberi fájdalmak kerülnek előtérbe, s a burjánzó rémképek látszanak el-
foglalni a jövőre villanó társadalmi perspektívát. Kritikusait ugyancsak nemegyszer 
megtévesztik az „erős képek", a „képzuhatagok", a versegész mögött munkáló nem-
zetféltést, közösséghez ragaszkodást, adys erkölcsi tartást mintha elnyomhatná kép-
alkotásának erősen biologikus-kozmikus jellege. 

Űgy tűnik, A halottak királyának olvasóját az eddigieknél is inkább fenyegeti 
ez a félreértés, félreolvasás, amelyet a hihetetlen intuitív gazdagsággal felbuzogó 
részletek bizonyos fokig lehetővé is tesznek. Pedig ez az újabb hatalmas versépít-
mény (amely azonban nem óriási betonelemek összeillesztéséből, hanem téglák egy-
másra rakásából született) történelmi fogantatású — noha a költő ezt a kapcsolást 
eposzának jó kétharmadában rejti előlünk. A muhi pusztai vereség után a tatárok 
elől egészen a dalmáciai tengerpartig menekült IV. Béla király iszonyatos lelki 
gyötrődése első személyben, a külső konkrét feltételektől meglehetősen elvonatkoz-
tatva, tehát a költő sajátjaként jelenik meg, s majd csak a mű legvégén, tűnik fel a 
vallomás-magyarázat: 

„Mert én, aki akartalak és elképzeltelek és ülök nyolcvan napja már 
Kegyetlen Lángolásban, 

nyolcvan napja már Látomás-Lángban égek és tizenegy éve lángolok Tebenned 
te Szakállas Műlt-Idő, égek agyadban Képzelet-Király, ülök szívedben, 

mint a gyermek, 
én a költő: Juhász Ferenc a Három Csöndet hallgatom, égek a Látomás-

Csönd Lángolásban." 
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Így a vers alaphelyzete már egészen világos, egyértelmű: Juhász Ferenc, ismét 
a történelmet híva segítségül (mint A tenyészet országaban), egy olyan határhely-
zetet él át, továbbfokozhatatlan intenzitással, amelyben a magány legmélyebb bugy-
rai tárulnak fel. Ám a történelemhez fordulás nem esetleges, nem is fedezék, ha-
nem az eposz lényegi eleme — bármilyen messze is távolodott légyen A halottak 
királya a műfaj klasszikus példáitól, mondjuk Zrínyi vagy Vörösmarty hősi epo-
szaitól; az elsőszemélyes, nem annyira a megtörténteket, mint inkább halálvízióit s 
életakarását elbeszélő (lírai!) hős ugyanis nem a magánember iszonyú magányát 
panaszolja, hanem a Kiválasztottét, akinek vállán egy ország gondja, egy nemzet 
jövője nyugszik, akinek kitartásán a nemzethalál vagy egy ú j virágzás lehetősége 
múlik. 

Noha Juhász Ferenc lírai eposzának Királyát végig egyedül, azaz nem emberi 
környezetben látjuk (legfeljebb halott vitézei jelennek meg, szintén a mű vége felé), 
s társtalanságát azonnal csupán a növények és állatok oldhatnák fel — ő vissza-
utasítja az ilyenfajta felkínált győzelmet, nem akar Virág-Király leríni, a „kristály-
szív", a „jégsírkő-szív" sem vonzza, sem a Szelíd Vadak és Vad Vadak hívásának 
nem enged. 

„És hoz minden állat magából valamit, hoz minden létező valamit lényegéből, 
hogy legyek ö, hogy legyek Ök, hoznak szarut, tollat, izmot, pikkelyt, patát, 
hoznak agancsot, csápot, pödörnyelvet, hozza lényegét a szent állatszomorúság, 
a szent állat-magány, szent állat-egyedülség, hozza önmagát árva hitéből." 

Ez a társratalálás nem jelentene feloldozást annak, aki Ember-Népét sirat ja, aki 
nem feledni akar, aki nem kiábrándultan menekül az egyszeri súlyos kudarc u tán — 
aki üldözöttségében, egyedülvalóságában is az újrakezdés prófétája: 

„Jaj, lesz e Népem megint, Népem: Én-hiszek-bennük, Én-értük-merész, 
Én-bátor-értük, Én-tiszta-értük, Én-akarom-őket, Én-vagyok-értük Népem, 
ha egyszer mégis partra lépek én, vár e népem, vagy csak Kitágult Ürességem 
Ür-csöndje lesz ott zöld vadonnal benőve, csak a Zöld Növénydermedés?" 

A társak szólítása (melynek fájdalmas-tiszta, bartóki méretű költeménye a Szar vas-
ének) itt magával a létezéssel lesz egyértelmű, a tengődő élet nem szerepel a Király 
(a Költő) lehetséges alternatívái között. „Népem, aki élni megsegítsen" — „Népem, 
•akit élni akarok én, akit élni segítek én": két különböző szemszögből, de a ket tő 
ugyanazt jelenti, alkudozás nem lehetséges. A magyar költészet fővonulatának a 
hangja ez, Vörösmarty, Petőfi, Ady, József Attila, az öreg Babits, Illyés hangja. 
Juhász Ferenc egyre tudatosabban vállalja ezt az örökséget, versben és prózában 
(prózaversben) — noha a formák megválasztásában saját, egyszeri, s meggyőződésem 
szerint utánozhatatlan, a közvetlen folytatást kizáró ú t já t járja. 

A Juhász Ferenc-líra maradandó értékeinek felismeréséhez azonban bizonyára 
innen, a nagy és kötelező hagyományok felől vezet az út. Vörösmarty felől, aki a 
vereség fájdalmát gyászos víziókba vetítette, Ady felől, aki átkot szórt a kushadókra, 
lemaradókra, átkozta nemzetét, átkozta az Istent. 

„Vagy Te sem vagy és nincsen semmi más, mint Gyász, Üszök, Halál, 
Reménytelenség, 

és Nem-te Vagy, csak Pusztulás, Halottak Döghalmaza, Zokogás, Átok, 
és Nincsen-Vagy Remélt Bizonytalanság, csak Bánat van, Könny, Rothadások, 
és te vagy a Nem-voltál-soha, a Nem-lehetsz-soha Virágzó Képtelenség!" 

Az ilyen és 'hasonló Juhász-verssorokban Ady istenes-istentelen versei támadnak fel.. 
S A halottak élén gondolata tágul eposzivá A halottak királyában, a hatodfélezer 
soron át ismétlődő Élet-Halál szembesítésben, amelyben ugyan 5:1 az arány a Halál 
Angyalai javára, mégis „a te kezed pici asszonykéz Megváltó Tavasz-Angyalom,. 
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Virág-remény-Tavaszom" erősebb a másik öt jeges szorításánál. N,em idegen Juhász-
tól Ady forradalmas hite sem — még egy-egy Ady-sor is visszacseng az eposzvallo-
másban: „Én lenni nem leszek a Halál Királya, a Szégyen és Némaság Fejedelme"; 
„Mert nem alszanak ki az én szemeim, mert az én szemeim: a forradalmak, meg 
sose halnak". 

És hogy befejezzük ezt az Ady—Juhász Ferenc gondolatsort, abban is elgondol-
kodtató rokonságot kell látnunk, ahogy egy népéhez-nemzetéhez szóló költészet 
mindegyre formai akadályokba ütközik, nem tud maradéktalanul eljutni azokhoz, 
akiknek és akikért íródik. Ahogy Ady a maga korában, bizonyára Juhász Ferenc is 
ma a magyar líra legelső vonalát jelenti (másokkal együtt, persze) — mégis nagyobb 
népszerűségre, olvasottságra számíthat jó szándékú epigonok vagy a tisztes közép-
szer költészete, bárha versbe foglalt közéletiségük, problémafelvetésük jóval felszí-
nesebb, mint például a Juhász Ferencé. Nem tudom, Vörösmarty halálvízióit hogyan 
fogadta az akkori közvélemény, mindenesetre Juhász Ferenc részleteiben sokkal 
ijesztőbbre, elborzasztóbbra rajzolja -ezt a halálpanorámát. 20. századi ismereteink 
messzemenően indokolják ezt (már klasszikus példa: Picasso), több mint ötezer 
verssoron át azonban mindegyre „Hegyes kék húscsőr-arcú óriás Kocsonya-fallo-
szok"-kal, „pikkely-szörnyek, bársony-rémek fehér fogcsikorgatásá"-val, „tenger-
szőrös Pikkely-Öspicsá"-val, „Csupa-vércsipkeszáradék Madarak"-kal, „buborék-ge-
rendás, húslécküllős, gyűrődés-pettyes BarIangszakádék-homáIy"-lyal, „iker-rozsda-
buborékemlő-£ej"-jel találkozni, valljuk be, nem kellemes. S noha Juhász Ferenc, 
főképpen a szürrealizmuson iskolázott modern költészet többségétől eltérően, rend-
kívül világos, könnyen követhető versmondatokat szerkeszt, versszótanának össze-
tétel-halmozásaival majd olyan gátakat épít az edzetlenebb versolvasó előtt, mint a 
versmondattant bonyolulttá tevő szabad asszociációs szabad vers. Nem vitatható, hogy 
a költő elméjének „Gyász-Hömpölyegei", ezek a „Virágzó Kegyetlen Képzetek" több-
ségükben funkcionálisak, sajnos azonban egyelőre továbbmélyítik a magány bugyrait. 

De ez már nem csak Juhász Ferenc-kérdés — ez a modern, a XX, századi hu-
mánumnak elkötelezett költészet néhány évtizedes távlatban feloldhatatlannak tűnő, 
nagy dilemmája. (Szépirodalmi, 1971.) 

KÁNTOR LAJOS 

AZ IDILL VÁLTOZATAI 

HAJNAL ANNA: CSAK ENNYI? 

Amikor Hajnal Anna nemzedéke kopogtatni kezdett az irodalomban („bizony, ez 
már a harmadik generáció a Nyugattól kezdve" — mondta némi nosztalgiával Babits 
Mihály), a korábban egységesedő világkép ismét atomjaira esett szét. A toll Ady-
vitája s a Nyugat mellett szaporodó „ellenfolyóiratok" a legjobb bizonyságai ennek. 
A harmincas esztendők legelejére pedig mozdulatlanná dermed irodalmunk, s a f ia-
tal költőnek nem marad más választása, mint a magány elkeseredett vállalása: 

A csiga mészhajat izzad magára. 
A teknősbéka erős páncéllal védekezik. 
Azonképpen az ember, akár a sün, 
öreg tüskéket fordít a világnak. 

(Hallgat a csontváz) 

Lassan-lassan aztán modorrá kovesedett a magányosság, a költő kialakította magá-
nak azt a hideg, éles fényű bolygókkal berendezett világát, amelyben az előre el-
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