Virag-remény-Tavaszom” erdsebb a masik 0t jeges szoritdsanal. Nem idegen Juhasz-
t6l Ady forradalmas hite sem — még egy-egy Ady-sor is visszacseng az eposzvallo-
masban: ,En lenni nem leszek a Halal Kiralya, a Szégyen és Némasag Fejedelme”;
»Mert nem alszanak ki az én szemeim, mert az én szemeim: a forradalmak, meg
sose halnak”. .

Es hogy befejezziik ezt az Ady—Juhdasz Ferenc gondolatsort, abban is elgondol-
kodtaté rokonsigot kell latnunk, ahogy egy népéhez-nemzetéhez sz0l6 koltészet
mindegyre formai akadalyokba {iitkézik, nem tud maradéktalanul eljutni azokhoz,
akiknek és akikért irodik. Ahogy Ady a maga koraban, bizonyara Juhasz Ferenc is
ma a magyar lira legelsé vonaldt jelenti (masokkal egylitt, persze) — mégis nagyobb’
népszerlségre, olvasottsagra szamithat jé szandéku epigonok vagy a tisztes kozép-
szer koltészete, barha versbe foglalt kozéletiségiik, problémafelvetésiik joval felszi-
nesebb, mint példaul a Juhdsz Ferencé. Nem tudom, Vorésmarty halalviziéit hogyan
fogadta az akkori kozvélemény, mindenesetre Juhasz Ferenc részleteiben sokkal
ijeszt6bbre, elborzasztébbra rajzolja ezt a haldlpanoramat. 20. szdzadi ismereteink
messzemendéen indokoljak ezt (mar klasszikus példa: Picasso), tobb mint otezer
verssoren at azonban mindegyre ,Hegyes kék huscsér-arci 6rids Kocsonya-fallo-
szok”-kal, ,pikkely-szornyek, barsony-rémek fehér fogesikorgatdsa”-val, ,,tenger-
sz6éros Pikkely-Ospicsa”-val, ,,Csupa-vércsipkeszaradék Madarak”-kal, ,buborék-ge-
rendas, husléckiillds, gylrddés-pettyes Barlangszakadék-homadly”-lyal, ,iker-rozsda-
buborékemis-fej”’-jel talalkozni, valljuk be, nem Xkellemes. S noha Juhasz Ferenc,
f6képpen a sziirrealizmuson iskoldzott modern koltészet tobbségétdl eltérden, rend-
kivill vilagos, konnyen kovetheté versmondatokat szerkeszi, versszétanidnak Ossze-
tétel-halmozasaival majd olyan gatakat épit az edzetlenebb versolvasé eldtt, mint a
versmondattant bonyolultta tev6 szabad asszocidciés szabad vers. Nem vitathatd, hogy
a kolt6 elméjének ,,Gyasz-Hompolyegei”, ezek a ,,Viragzé6 Kegyetlen Képzetek” tobb-
séglikben funkcionalisak, sajnos azonban egyelbre tovabbmélyitik a magény bugyrait.

De ez méar nem csak Juhdsz Ferenc-kérdés — ez a modern, a XX, szizadi hu-
manumnak elkoételezett koltészet néhény évtizedes tavlatban feloldhatatlannak tGné,
nagy dilemmaja. (Szépirodalmi, 1971.)

KANTOR LAJOS

AZ IDILL VALTOZATAI

HAJNAL ANNA: CSAK ENNYI?

Amikor Hajnal Anna nemzedéke kopogtatni kezdett az irodalomban (,,bizony, ez
mar a harmadik genericié a Nyugattél kezdve” — mondta némi nosztalgidval Babits
Mih4ly), a kordbban egységesedd vilagkép ismét atomjaira esett szét. A toll Ady-
vitija s a Nyugat mellett szaporodé ,ellenfolyodiratok” a legjobb bizonysigai ennek.
A harmincas esztenddk legelejére pedig mozdulatlannd dermed irodalmunk, s a fia-
tal ko6ltének nem marad mas valasztasa, mint a magény elkeseredett vallalasa:

A csiga mészhajat izzad magdra.
A teknésbéka erds pdancéllal védekezik.
Azonképpen az ember, akir a siin,
oreg tiiskéket fordit a vilignak.
(Hallgat a csontvaz)

Lassan-lassan aztan modorra kovesedett a magényossag, a kolté kialakitotta maga-
nak azt a hideg, éles fényld bolygdkkal berendezett vilagot, amelyben az elére el-
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rendelés, a végzet megvaltoztathatatlan torvényei uralkodtak. Valamennyi fiatal 16t-
érzését fogalmazta meg Hajnal Anna Csillagok cimii versében:

Nyugodt vagyok ma mdr, tivoli tdrsaim,
sorsunk parancsa ez: ragyogni egyediil.
Hidba ldzadozunk,

mindenikiink rendre kering.

Az indulé Hajnal Anna verseiben gyakoriak a kozmikus viziok, melyeket Vérss-
marty és Berzsenyi vilagabdl kozvetitett szamara Fust Milan. S kisérletezik az antik
idill feltamasztasaval is nem a menekiilés, a vilagiol val6 elidegenedés gesztusaképp,
hanem mert az antik humanizmus eszményébdl remélt vigasztalast taldlni az adott
kor reménytelen valésigaban. Az antikizilas hamarosan két agra szakadt, az egyik
a Sziget veszélyeket is rejtegets tajai felé haladt, @ masikra az Argonautik koérébe
tartozé koltok szdlltak (kozottiik a folydirat szerkesztoje, Hajnal Anna is, aki mar a
Himnuszok és énekek cimvalasztisaval is hitet tett az antik humanizmus korszerti-
sitésének lehetOsége mellett), s az antik és babiisi hagyomany egyiitteséb6l prébaltak
vigasztalast taldlni. (Radnéti Miklés Hajnal Anndardl irt nagyon jelent8s recenziéja-
ban t6bbszor is hangsilyozza a koltondt ért babitsi hatisokat.) Csak a Jénds konyve
szivbe markolé figyelmeztetése, a ,vétkesek kozt cinkos, aki néma” magatartis-
formalo alapelv megfogalmazisa €bresztette ra a fiatal koltéket, hogy rossz tton
jarnak. Hajnal Anna koltészetében 1939-16], tehat a mésodik vildghabort kitdrésétsl
figyelhetjilk a keményedés jeleit, a vallalas gesztusat. Igen 1ényeges, bator vallomasa
az 1940 mdjus, mely nem csak tartalma miatt figyelemre méltd, hanem azért is,
mert a koradbbi idillisztikus versek bdven folyé képei, elomld sorai helyén koppanéd
egyszerliséggel megfogalmazott tények allnak, puritdnna valik a ma belsé anyaga,
s megnd evokativ ereje:

Ronkok, csonkok, csdvek, csontok,
mindeniitt egyforma frontok,

vad mezékoén roppant gombdk,
spérat szé6rnak robbant bombik.

A haborus valdésag, a haldlfélelem, az embertelenség szinte kézzel tapinthaté jelen-
léte csodalatosan zengd hangokat csal ki Hajnal Anna lirdjabél. A sok kitdné .
vers koziil ‘hadd emeljiik ki a Farkast, ezt a szinte sztereotip vilagirodalmi témat
Gjrafogalmazé s a befejezésben a magany és kiszolgaltatottsag tiindokletes képével
gazdagité kolteményt (érdekes médon ez a kép ugyanigy ismétlédik majd Pilinszky
oratériumaban):

A farkas jon utdinam,

fagy van, fogam vacog,

szivében s vad szivemben

egy-egy csillag sajog.

A mélységbdl fakadnak fel ekkori versei, a fdjdalmas magany visszhangzik benniik,
de valamennyiben ott fij a magasba sz6ké bércek tiszta, éles szele is. Csak az tud
ilyen verseket irni, aki mindennel leszamolt — az élettel is.

A felszabadulads azonban megajindékozta a teljesebb és mindségileg mas szinten
folytathatd és szélesithetd 1ét dromével. S Hajnal Anna valaszol is a hivasra. A sza-
badsdghoz cim{ versben példdul mesterien hozta szintézisbe korabbi lirajanak csil-
lagfényes ihletését, a még korabbi versek langyos idilljét, s az Oj kor ditktetd, forrd
zihalasat. Ez a himnikus, szép vallomés, amelyben nyoma sincs a sematizmusnak,
sajnos nem keltett érdeme szerint valé figyelmet, mint ahogy a Gyepiifiizés cimi
lirai szaAmvetés is elsikkad a kor irodalmi harcainak zajaban. Ez utébbi pedig valaha
az Uj kor egyik legérdekesebb lirai dokumentuma lehef, mint az elsd olyan nagy-
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szabasu kisérlet, melynek szerzdje szavak nélkiil, a természet szineinek, izeinek s
dallamanak érzékeltetésével is ki tudja fejezni a vildgrend valtozdsanak igazi élmé-
nyét és sugarzasat. Nem mintha Hajnal Anna kéltészete teljesen mentes lett volna a
vulgarizalédastol. © sem tudott Grra lenni azon a tendencidn, amely a tematikus
kiszélesedést siirgette, ugyanakkor azonban a formavariiaciék lehetfségét a mini-
mumra csOkkentette. Az agitativ eré s a nemes sziandék nem péarosul e versekben
kell6en kimunkalt képiséggel, a mondanivalé a felszinen lebeg, s nem tud a mélyre
hatolni. Néhany kolteményben azonban megzendiil egy komorabb, mar-mar balladai
felhang is, s ez egyszeriben hitelessé, atéltté teszi azt, amit a kolt6é elénk akart tarni.

A hatvanas évek koriil megint esodalatos metamorfézis kovetkezik be koltésze-
tében. Visszatalal régi vilagaba, ismét fények s armyak villédznak verseiben, s mint
a gorog mondak kacér istenei, alig érintve labaval a féldet, fittyet hanyva a nehéz-
kedés erfinek, nem gy6z betelni a csodak varazsaval, Most mar igazan otthonosan
mozog az atalakulé vilag valosagiaban, orommel veszi szadmba szépségét s gazdag-
sagat, s kozben egyre mélyebben as a 1élek régidiba is, hogy megvivja minden ko6lté
vissza-visszatérd kiizdelmét az elmulas fenyegetd, felsejld kisértetével. S aki olyan
teljes vilagképet tud maga koré teremteni, mint Hajnal Anna a Tiszta, tiszta, tisztd-
ban, az ebben a harcban sem maradhat alul. Nem, mert vallalja a teljesség kocka-
zatat, ahogy remek cimadé versében, egész koltd6i magatartasdnak ars poeticdjaban
fogalmazza meg a tézis és antitézis dialektikus felragyogtatisdban, ironikus fényben,
de az elhivatottsig biliszke tudataval. (Magveto, 1971.)

STETKA EVA: KERT

Stetka Eva ugyancsak a szivet szorit6 magany hangjaival indult. Az ébredés
partjdig (1958) ciml, nagy visszhangot keltett kotetének elsé versét igy inditotta:

A zalaréti pazsit margarétos,
a hegyek szine kék.
A vizimalom puha altja tercel
az énekiinkon dt.
Es viznek adja énmagdt a hullim,
mig elhallgat a dal.
(A zalaréti pézsit)

Gazdag vegetacid, konnyed verselési készség — nem véletleniil emlegették méltatoi
Webres Sandort és Cocteau-t mintai ko6zott — s a magany, halal, pusztulds iranti
kiilonos fogékonysag jellemezte Stetka Eva koltészetét. Ez kezdettdl alapvets adott-
sdga volt vilagképének, nem mint a korbdl motivathaté valosagréteg, hanem mint a
folyvast szublimalédod egyén vilagérzésének kivetiilése. Hogy milyen kinzé kisértése
a magany, az is jelzi, hogy mar els6 kotetétél tudatosan vallalja a fegyelem kény-
szerét is, bar rogton raérzett korlataira: ,,S az &hitott és megalmodott /| Fegye-
lem / Viragaibdl / Hirtelen tovises gyimoles terem” — irja az Egyenlétlen lépés
{1963) egyik versében. :

Folyton figyelt, minden irant érdeklddott. Eletre galvanizalta a jelenségeket és
targyakat. A sziintelen mozgas kozepében pedig ott all4 a kolté, aki mindent ira-
nyitott, mint a mesék szelid éridsa: ,,Kékiilnek a dombok / S rézsaszinre festve / Fut
a hab az ében / Alkonyi sététben / Egé tenyerembe.” De ez a valtozas, dinamizmus
voltaképp nem a rend mozgasa volt, hanem a lazas rendetlenségé. Mert hol szinte
exaltaltta forrésodott vilaga, hol teljesen kihiilt s zordda, ellenségessé vilt. A Fe-
heértol feketéig (1966) egyik szépen megkomponalt verse, a Hideg-fehér — mindketts
kulesfogalma — e két sz6 hangsalyossa tételével s makacs ismételgetésével nyilvan-
valova teszi, hogy Stetka Eva az adott vilagtdél alapvetSen elidegenedve egy latszat-
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birodalmat, idilli szinekben pompdzé orszigot teremtett maga koré, meliyben tetszése
szerint s ugyanakkor szenvedve, kinlédva, a val6 vildg felé nyujtézva alkot, él.

Félelmekkel, titkos nosztalgidkkal teli orszag ez, hol néha ugy érzi a k61t6, hogy
a dal egyetlen vigasza, ,az 1ildozott szdmara az egyetlen béke”, mint Gj kétete, a
Kert programaddé versében irja. Uj kélteményeinek egy része mintha titokzatos,
tovatiné emlékképpel folytatott parbeszéd volna. Mar-mar kézzelfoghaté kozelségbe
keriil hozza a vagyott idedlkép, s ez a pillanat az oldédas igézetét igéri (Gyorsan
szallnak). A deriis szinek helyébe wzonban komor arnyak lépnek. Nyugtalan, vibrald
fényG tablék valtakoznak, s felfénylik a ,hideg ékkovi éjszaka”, amely ,szikras ha-
bokkal ringatja magat a hajnalok felszinén”; a ,hidegtutaju fak” is baljés arnyékot
vetnek, a kertek alatt ,,csengé sz6l”, ,fehéren sarjad a fi”, s ,,habos tajtéktél sze-
derjes a rét”. Félelmetes, elidegenedett vilig ez, s az oldédas pillanatai, amikor
,forr6, fliszeres dalmat borok keriilnek az asztalra” inkabb keresettek, semmint vég-
érvényesen kikiizdottek.

A verssorok mélyérol fel-felszakad az arvasag kinja s a magany sikoltasa. De
miképp tudnéank segiteni a koltén? Hisz maga irja: ,Nem segit rajtam semmi, / Ha
a szivemben nincs batorsig...” A ,batorsag” helyett csak a hideg motivuma tér
vissza sziintelen, mint az arvasag, s a csillagok, mint a végtelen, kitiresedett tavolsag
jelképei. Evmillidrdnyira van t6liink ez a vildg, s nem érezziikk benne a nehézkedsés
osszetarté erejét. Talan ezért is vannak a koltének tlindokletes elrugaszkodasai,
remekszép versei. Ezekbe kellene kapaszkodnia, s nem a ,,csend alazatit” kisértenie.
Mert aki ugy érzi, hogy ,,0ly kert ez, amely f6l6tt a halal trénusa s ezerszinii pallosa
ragyog”, az a csendtél s az alazattal vallalt maginytél semmiképp nem remélheti a
termékeny megnyugvas biztonségat. (Magvet6, 1971.)

RONAY LASZLO

PROZA

SZ. LUKACS IMRE: SZEGENYEK KRONIKAJA

Feszit6é sorsélmény — ,megélt élet, megszenvedetf érzések és atgondolt gondola-
tok” keresik Kkifejez6dési formajukat Sz. Lukacs Imre konyvében. MAr az eldszé
jelzi, a mi szerepl6i ,nem irodalmi hdsok, helyhez, id6héz kotheték” — Polos Gabor

€s tarsai valdésdgos; él6 alakok, az események sem kitalaltak, igaz torténetek: ,régi
izek, régi emlékek villandsa, porban futé labnyomok, vénasszonyok hosszi nyarai”.

A legszegényebb szegények, a cselédhidzak embereinek sorsat, felszabadulds utani
életét kiséri nyomon a szerzd — a személyes €lmény erejével s a kronikairé szan-
dékaval. Ebbdl kovetkez6en — mem kivant az iré szépirodalmi format ,kényszeri-
teni” mondanivaldéjdra — nem a valdsig mivészi uUjjateremtésére, hanem annak
hiséges elmondasira torekedett. Tulajdonképpen nem koénnyebb, hanem nehezebb
feladatot vallalt. Veres Péter irja jegyzeteiben: ,....a tényleges, a megtdrtént valo-
sagot nehezebb megirni, mint a kitalalt térténetet. Az megy, mint a vizfolyas, ha az
emberben megsziiletett a »mese«, de a tényleges valosagot »meg kell irni«...” Az a
miforma tehat, nevezziikk egyszerlien kromikdnak, amit Sz. Lukics Imre valasztott,
az atélt vilag szociografiai pontossagi megorokitését koveteli az irotol. Tényszerii-
séget, érzékelhetd idérendet, az események kovetkezetes leirdsat.

Ugy érezziik, Sz. Lukacs nem tudott e mifaj keretei kézt maradni, nem tudott
miifajara rataldlni. Minduntalan kitor, ,kiszall” bel6le. A szépirodalmi formaéat, meg-
fogalmazast nem meri véallalni, a kronikaforma zartsiga viszont sziiknek bizonyul.
S ez teljesen érthetd: hatalmas fesziilés(i éimények, indulatok térnek f6l a mélybél,
amelyeknek nem lehet és nem szabad hatart szabni. A krénikairds bizonyos ,Xkiviil-
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