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MUNKATARSAINK .

Az elemek vak kozbeszolasat le-
szamitva, az élet olyannd lesz, ami-
lyenné az ember alakitja. Buktatok,
bukésok és csodalatos felemelkedé-
sek tarkitjak ezt az orokos kiizdel-
met, és hangos bizonyitdsok amel-
lett, hogy az ember ma jobb és
tokéletesebb, mint volt tegnap, s
holnap és utana még inkabb azza
lesz. Hat ezt j6 lenne megvarni vé-
gesvégig, valahogy tugy, hogy én is
részese maradjak e folyamatnak.

Nagy szinjaték ez — mindig is az
volt —, amelyben, akar tetszik,
akar nem, tekintettel kell lenni a
partnerekre, hiszen vannak f6- és
mellékszerepek, sugok és kulissza-
tologaték, mindenekf6lott pedig a
rendez6 sziv és elme, amely az egé-
szet Osszefogja, hogy sikert produ-
kaljon. S mindez miért? Az em-
berért!

Bizony, azért, hogy ,Ehess, ihass,
olelhess, alhass!” — nap mint nap
meg Kkell fesziilnbd, mert ez a ren-
deltetésed, barmivel is keresed a
kenyered.

LODI FERENC
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PROFAN MONOLOG

Mdr vigasztalni sem tudom, anydm.

Rossz gép a szive s nincs hozzd csavar.
S ha lenne is, a vérerek faldn

rég megkoviilt az elhaszndlt anyag:
oldatlan s6, az édes és fanyar,

a gondok séja, fdjdalom, érém,

mely utoljira sebként folszakad

s végképp megil a fdradt vérkoron.

Hidba hdt, ez mdr az utja vége.

Fdsult vagyok és hideg, mint a jég,

a segitésben pedig élhetetlen.

Atkozzon érte, jaja, kidltsa szét!

Nem istent sziilt, csak engem, prolikélykét,
kit folszabadult hona fiélemelt.

Szegény sziilém, mit hitt és hova gondolt,

Csak

Nem

szemében milyen csalfa lidérc kodlétt,
hogy tegezdédni hallott orvosdval?

Szavunk taldn csak kezdd héfokon volt:
kézombdsség a négyzeten, kébon. .

s @ végeredmény ugy wvall rd, mint ram vall.
Valahol ittam vele tdrsasiggal

vagy irtam réla féloldalnyi bloffot,

netdn. egy nére néztiink Ossze ketten;
vagy mit tudom én, honnan ismer engem!
azt ne vdrja ettdl, jé6 anydm,

hogy befizettem gyégyuldsa drdt

és uj szivet is kaphat mdr taldn,

a réginek egy munkabiré pdrjdt.
vdlthatom meg pénzzel, tegezéssel,

hétrét hajldssal, istenes beszéddel,
pokolrajdaré Krisztust emlegetve,

sem kapcsolatok drdn. Soroljam még?
Nines mibgl adnom, amit visszakapnék.

Fehér kopenyben kioktatott mégis

egy eleven fétis.
a klinikdn:
,,Csoddlkozom fidn
— sziirte dt fogdn
eme alapos
szegedi lakos

a szé6t —,
hogy ennyi telik erejébdl csak.
Bezzeg helyében ... ha az én anydm ...”

Doktor 4r, az am,

a hir hogy  félkap!

Most ldétom, milyen orids vagyok.
Csak mondana az d-ra b-t is,

hogy megfesziilnom hol kell mégis, —
Csindltam pdrszor ily gyakorlatot . ..



Micsoda mélység lent és font: magassdg!

Szegény anydm, a mosoly és a sz6

de sokszor wvolt mdr élesebb a késnél

s a veszendonek kéd, vigasztald.
Orvosként én is igy tennék, anydm?

Ki fogna meg a haldoklé szavdn,

gbcsortos dton, dt-a senki foldjén,

hol elmeriil a lélek és a térvény?
Félnék magdtél én is, mint a nyigtdl,

hogy wvalakitél elveszi az dgyat,

a fehér dgyat fehér lepedével?

Hisz heteken és hénapokon dt

a Kklinikdt és kérhdzakat lakja,

ingyen, és ennek nem lesz mdr kamatja ..
Nem megy hdt sokra, szidja meg fidt!

A kiméletes bizonyossig mérge

dtjdar, mint itatést a tinta kékje.

Igy végzem egyszer én is, Csonka-fajta,

parasztok fattya, strit vér-alakja,

kutdsok szeszben memzett ivadéka,

falut vdrossal Gsszekotd tégla . . .

Nagybdtydk, nénék mind igy mentek el,

estefelé, néma felelettel.

S nekem jutott a legvégsb ajindék:

ldtni, hogy tdncol el a csontvdz-ndsznép.

A trombitds még vdrat, nagy a lirma,

s egyszer a cséndbe ugrik, kornyikdlva.

*

Szegény sziilém, e verset visszafogtam
fickom aljdn, nehogy kibetiéizzed
sirdsaim és kdromldsomat.

Mégis most itt vagy némdn kiteritve,
csukott szemekkel, kihiilé romokban.

Ne hallgass hdat, a csénd engem megol!
Kindlhatndl az esti maradékkal.
Létom, derelyét foztél, melegitsd meg,
s én rdd adom az iinnepléd az dtra,
és elszokiink a siraték el6l.

Kivdgattam mdr fél erd6 fenydt

s énekld lovak visznek feketében.

Ott dllnak meg, hol mindig is akartad,
néhai Csonka Jdnos nagyapdm

s néhai Csonka Jdnosné elétt.

Gorongyos dtjuk te torted utdnuk,

toliik vétettél s megtérsz. Takardzz be
porukkal, szegény. Meg ne fdzz, hzdegszzk
Itt van movember, hiiz a vadliba

s rdd rdzzdk sirva tollhullaté szdrnyuk.



A GLOBUS A TENYEREMBEN

Az asztalom a rendetlenség dombja,
ujsdgok, konyvek s papirlapok hdtdn
2jabb nyomtatviny — hir a nagyvildgbdl,
hogy szinte mdr a teljes Féld korongja
begurult hozzdm, s rdiilt asztalomra.

Milyen kezes! A limpdm fénykorében
stitkérezik és dorombolni hallom,

mint macskdt, mely a tiiz mellett lapul
s hiszi magdt a gazda oOrokében.

Riadt, szép jbszdg, sirva simogatlak.

Karba, élembe kaplak tengerestiil,
havas erdéstiil, rétjeid havdval
s felh6kbe l6g6 hegyek tarajdval,
minden élével, aki érted zendiil
s a halottakkal, kiket visszavettél.

Cirmos, nagy dllat! Ldm, a firadt elme,
ha maga szorong, mivé nem szelidit,
hogy kedvét lelje sziild életében.

De botladozik, nincsen 1t semerre.
hogy glébuszdt a pusztuldstél védje.

Az istenek, ha voltak, érte haltak,

az emberért, ki Atlasz erejével
vdlldra vette csillagdt az éggel.

Mégis bombdtol terhesek a falvak,

az 6s humusz, mely bdilcsé itt a sirig.

-

Sziiletni, élni, halni, aljasulni

te tudsz csak itt, 6, homo sapiens, te,
kiben az dllat féltémadhat egyszer

s a mozdulatbél elég lesz egy ujjnyi,
hogy oOsszeégj a filddel, tengerekkel.

Kezes nagy dllat, globuszom, te Féldem,
ki egy vagyok a hdrommillidgrdbdl,

hdt megmniaradsz-e okos szdzadomtol?
Miattad, érted én még sosem {ltem

s lehet, hogy engem dlnek meg miattad.



VEGH ANTAL
SAMANOK

Megy a birkdk utan a tarlén, nyogve, szuszogva, kezében bot, mdgoite a kutya.
Vastag derekl, piros képl, erds ember. Nehezen mozog, akdr a juhai. Nadrigja
fényes a faggyutdl, sokszor maga elé veszi a jészagot, attél lesz olyan.

Csizmat nem hord, bakancsa orra furcsa, széles és témpe. Ugy lépked benne,
mintha minden 1épésénél arra vigyazna, hogy elére ne bukjon.

A szederinak kozt még magasabbra emeli, utdna lehuppan vele a buza érdes,
szdraz, megmaradt csonkjai koézé. Rakja, pakolja maga elé egymds utdn nehéz,
otromba bakancsba bujtatott gumdélabat.

A juh, ha rigja magat, utdnamegy santikalva, elfogja a kampéval. Meg-
keresi, hol ette be magit az atka az 4llat bdre ald. Ott koérmével keresztbe, hosz-
szdba megszaggatja a bért, utiana kreolinnal dorzssli be.

A sénta 4llatok kérmét bicskaval nyesi, hogy gytgyuljon.

Valamilyen 0rokos iilé foglalkozast gondolt neki az apja annak idején, de
nem, neki csak ez kelletf; a birka! Ment utina mar akkor is, mint a gyik, ku-
szott, ha Kkellett, de oft volt mindig a jészidg nyomaban. Amikor kijott a kér-
h4zbol, botot vialasztoit magdnak az apja botjai koziil, azzal séntikilt.

Testvérek ketten voltak. O a kisebb. Egymaist szeretd, j6 testvérek még ma is.
Nem mulik el nap, hogy sz6t ne valtsanak egymaéssal.

Arra, hogy egymast szeressék, az apja tanitotta Oket.

Mindig azt mondta nekik, ha mar arvan néttok fel, legalabb testvéreknek le-
gyetek jok.

Fogadtdk az apjuk szavat, jok- voltak.
Ugy mentek erd6n, mezén, patak mentén az apjuk wutdn, mintha madzaggal

kototte volna 6ket maga utan. A delet a tolgyfa alatt szoktak tolteni. Szerették
azt a helyet 6k is, a birkak is.

Embert ritkan lattak. Ha otthon este jott valaki a tanyara, 6k ketten be az
agy ala. Az apjuk bottal se tudta Oket Kkiverni onnan. Szorosan egyméas mellé
bujva lihegtek.

Ha meg itt a mez6n at-atjott valamelyik juhész, mig beszélgetett az apjukkal,
addig 6k bokorban, patak medrében rejtézve lesték az idegent. -

Délre mindig 6sszedll a juh a nagy tolgy arnyékaban.

Apjuk tesz-vesz a jbészdg koriil. EI§bb bicskaval lefarag egy kos perec-
szarvabél, mert éppen belenfne a szemébe. Akar meg is vakulna a joszag.

Egyszer mar megtortént, hogy nétt-nétt egy baranynak a szarva, a juhész
csak nézte, hova akar néni, nem nyult hozzi, mig aztdn a szarv kinyomta az
allat egyik szemét.

Ez ne jarjon igy.

Most, hogy félkor alaki kis darabokat vag le a kos szarvabél, odaadja a
filtknak. Egyméas utidn adogatja a kezlikbe az apré szarudarabokat. A nagyobbiknak
eggyel t6bb jut. Aztin sorra megfogja azokat a juhokat, amelyiknek sinta a liba.

A juhdsz koérmél.

Felszedett a nyaj valahol valami santasigot. Ki kell gyodgyitani. Nem nagy
munka az, csak babras. J6 le kell szedni az allatok kdrmét, le egész az elevenig,
hadd vérezzen, az kitisztitja bel6le a rosszat.

A juh fj kinjaban, de a juhdsz nem sajnalja, igy gyoégyul az meg. Ahol jé
mélyig szedik a koérmot, ott lesz csak igazan erds, amelyik majd Gjra né.

A kisebbik fii messzebb iil, a nagyobbik kézben tartja a j6észadg labat. Segit.

Egy kotéllel odakotik a juhot a tolgyhdéz. Meg se tud moccanni. Igy esik
kézre a juhdsznak.

A nagyobbik fiu szereti, ha koérmolnek.

Ugy nézi az apja minden mozdulatdt, mintha valaki nagyon raparancsolt
volna. Ha az apja rabiznd, mir & is tudna kérmélni. Bicskdja neki is van, jé éles.

Kormélni tudni kell! Megette a fene, ha sajnilja az ember. Nem sziikséges
hozz4, csak jO erGs marok, éles kés meg szaraz idd. Ha esik, az nagy baj, de igy,
ha sarnak, latyaknak nyoma sincs, egy-két hét alatt elhagyja a nyaj a santasigot.
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A 'birka .fajés 1labat a hdéna alda fogja az ember... A fia is fogja, de meg
mem véaghat... pedig tudna is vagni... meg szeretne is.

Nagy a meleg, sokaig all egyiitt a juh.

A juhisz 4tmegy a szomszédhoz. Itt lesz, mire mozdul a jészag. Addig a két
fiu eljatszik.

Elébb siklékigyét fognak a patakban. Derekara rakétnek egy zsineget, ugy
huzzak a tolgy ala.

— Meg kén kormdlni — mondja a kisebbik.

— Lehetne, de ennek nincs kérme.

A nagyapjuk a télen mesélte, hogy van annak, csak behtuzva tartja. Laba
szaz van — mennyi koérom lehet azon —, ha fiistre akasztjdk, kidugja mindet.

Hiiba akasztottdk fiistre, nem dugta ki.

© Utdna megnyazzidk. Amikor lehuzzak a bérét, még akkor is mozog. Aztin
leviszik a patakra elébb a tetemét, majd kiilon a bérét, rateszik a vizre, és nézik,
hogy viszi lefelé az 4r.

Az apjuk még akkor se jon.

Uj jatékba kezdenek. Tulajdonképpen olyan jatékokat, mint az el6bb, nem is
nagyon szeretnek jatszani. Az szamukra a legkedvesebb, ha egyik6jik juhiész,
masik a juh.

Majd mindig a nagyobbik fit a juhész, a kicsi a birka.

Legyek juhasz, te meg juh?! — mondja a nagyobbik.

Legylink! — egyezik bele a kicsi.

Visszamennek a tolgy ala.

A nagyobbik felveszi a botot, a kisebb engedelmesen négykézlab &all. Nya-
'kdba csenglt tesz, ugrabugril. A masik uténalép, elkapja a 14bat kampoval.

Jatszanak, mindkett6jliknek tetszik a jaték.

Egyik a juhasz, masik a juh.

Igy jatszanak sokaig.

Ugyancsak tartja magat a déli nap melege. A joszag még nem mozdul, ra
se kell nézni, de mire indulna, itt lesz az apjuk.

Dé1t51 mar olyan hamar van este. Még végigmennek a nagy tabla tarlén
kétszer vagy haromszor, akkoriara megvastagodik a birkdk dereka. Ha a nap
<lér a nagy tolgyfa koronajidig, onnan mar egy kézmozdulattal lehizza kampdjiaval
a napot a juhasz szomszédjuk, akihez az apjuk delente mindig &t .szokott menni.

Azért megy at, hogy megbeszéljék ezt a dolgot.

Idejére mindig visszajon.

A nagyobbik fii odaakasztja kotéllel a kicsit a 16lgyh6z. Amaz mekeg, ugrik,
vihancol.

— Tudod, hogy apam se szereti a juhot, ha ugrik..

Akkor 6 nem ugrik, megvéarja tiirelmesen, hadd kosse oda Jol erésen a tolgy-
héz. Ahogy az apja szokta, ha valamelyik Juhval van dolga.

El8sz6r a derekat, utdna a kezét koéti meg...

Aztan leszoritja egyik 1labat a fahoz, a masikat 6vatosan a hoéna ald fogja.

— Most megkormollek — mondja komolyan.

— Koérmdélj, de ne fajjon! — feleli a Kkicsi.

Keresi a bicskajat. ElGszor raiit a zsebére, ahogy az apja szokta, hogy ott
van-é a szerszam, Bélint magéanak, hogy ott van. El§ is veszi. Ertd szemmel meg-
nézi, vizsgalja. Szereti a bicskat.

Kinyitja a foga hegyével. A penge mindkét oldalat megtorli, elél az ingében.
Eles a kés, olyan élesre tudja mar koszorlilni, mint az apja. Egyik kezében a kés,
masikban a kicsi fig 14ba.

Nézi a kést, nézi a labat is. Nézi hosszan, tirelmesen, Osszehuzott szemmel.
- Forgatja, vizsgalgatja, jobbrél, balrél tekinti, honnan kezdje.

— Akkor kormoéllek — mondja.

A kiesi hallgat, szipog, nem mozdul.

— Akkor én megkoérmodllek — mondja megint.

Ujra vizsgdlja a labat, fél szemét behunyja, gy néz végig a kés éles pen-
géjén.



Arca elszant, bator. Tiszta fekete szemében kérlelhefetlen elszantsig és segit
szelid josag. :

— Hadd legyen j6 erés a koérmod!

—* F4j! — nyiiszit a Kicsi.

— Nem baj az, hadd fajjon! Akkor lesz jo erés!

A Kicsi ordit, rigna, hemperegne, moccanni se tud.

— Nem kell azt sajnalni! — ezt csak Ugy maganak mondja, hatra se néz
a masikra,

Nem vag Osszevissza, mindig megnézi, hova tegye a bicskdja pengéjét.

Arra gondol, igy orditozna a birka is, amikor az apja koérmdli, de a birka
nem ordit, mert nem tud.

ElGszor a kicsi egyik 14bat kérmoli, utdna a mésikat.

Olyan ez — jut eszébe —, mintha juh lenne. Elébb ficdnkol, csapkod, utana
megnyugszik.

Ahogy befejezi, megtorli a bicskajat.

De a kicsi fiu nem tesz Ggy, mint a juh szokott. Mert azt, ha elengedik, akar-
hogy megszedi az apja a kérmoket, a juh elszalad. Tipeg-topog elébb, aztdn harom
ldbon is, de utdnamegy a nyajnak.

A kicsi meg se moccan.

Nem fajhatott neki annyira mégsem, ha Kkozben elaludt. Szokott délutan.
O méar nem! Az apjuk mindig mondja, ketten egyszerre sose aludjanak. A Kkicsinek
mondhatja..., de 6, a nagyobbik, ¢ meégis jobban fogadja a szét.

Ahogy megjon a juhasz, a kisebbik még mindig ott van a fa alatt. Labanal
.piros técsdban a fi.

— Koérmoéltem — mondja, és szorongassal néz az apjara, szeme fekete bogar—
jat ide-oda hordozza. Tekintete hiséges, vigyazé, le nem veszi az apja arcarél.
Varja, vajon mit mond, ha meglatja? Jol van-e...

RAFFAI SAROLTA
LATSZAT — MUNKABAN

Ha éppen nem dolgozunk, igykddiink.

A fontoskodds igy fesziti szét,

gyirja, formdlja, bontja lényegiink,

hogy mem kutatjuk mdr egymds hitét

vagy wvdzdt. Furcsa, 1j szavak

zenéje, sulya nyelviinkhéz tapad,

izlelgetjiik, prébdljuk, s kinnyedén
pergetjiik el, ha éppen ugy adédik,

hogy takargatni kellene az 6sdit,

eredendft: az ember firadékony.

Hogy mem birjuk el: szdndékunk marék rom,
nhogy pihenni is kéne néhanap.

Onérzetiinket menteni: szavak,

nagyok, merészek, osszetettek, tarkdk
hagyjak el szdnkat, mint gyiimélcs a burkat,
s mdar munkdlkodtunk, mdr tobb a vildg —
mondjuk. S magunknak hissziik legaldbb?

Nem alszom jol. A kurta éjszakdk
belém rekesztik mind a mdsnapot,
s ha most kell szélnom nagyot, fontosat:
engem tordelnek szét a mondatok.




RATKO JOZSEF

AZ UJJ

(Versvazlat)

A buszban ldattam. Ott pihent az iilés tdmldjdba fo-
gédzva, idénként meg-megmoccant, nyujtozott, bille-
gett, s ujra lefekiidt tdrsai, a tGbbi ujj mellé. Fa-
radt asszonyi ujj volt, a kéromhdz alatt tele gytirédé-
sekkel, apré rancokkal, olyanokkal, amilyeneket &reg
emberek szeme koril ldthatni, ha mosolyognak vagy
hunyoritanak. A fénytelen kiéroém cserepes, repedezett
szélii volt, horpadt, csorba bddog, amelyet mdr nem
lehet simdvd egyengetni. Mellérél, a bogyrél mdr le-
kopott a wvonalkdk finom labirintusa, helyette, mint
egy nagy, tires pdlyaudvaron a sinek, mély, egyenes
vdgdsok sorakoztak, pirhuzamosan, szinte mértani pon-
tossdggal, s csak itt-ott szelte dt ezeket egy-egy mds
irdnyba futé vonal. A kés, a munka nyomai ezek —
blinosok ujjlenyomatain hidba keresnéd.

CSONDESEN ELEK

Csondesen élek, mint az Isten;
szeliden, valldstalanul,

s mégis valami furcsa hitben,
hogy minden jévd alakul.

Biineim fénylenek az égen
— szfiz foldek, meddd, lusta bolygék.
Nem ezt, nem igy gondoltam én el,
de valami jobban hasonlét

hozzdm és hozzdd, a vildghoz,
jobban hasonlét a kenyérhez,
kéhoz, az eleven virdghoz,

hasonlot a menekvé fényhez;

kézelebbre a csillagot,

~hogy még a gyermek is elérje!
J6 es6t, melegebb napot
akartam a szikkadt vetésre.

KERTESZ LASZLO

Akartam dllatok, fiivek,

emberek jézan, tiszta rendjét —
De csak biint sziilt a lendiilet,

a munka. S nincsen erre mentségt

Mert biin, ha félig sikeriil
csupdn a tett. A fényld szdndék
akdrhogy wvildgol, kihiil,

hidba fujndd, gyujtandd még,

hidba! Végérvényesen

s ordkre csak a rossz eredmény:
a biin marad meg. Biindsen
élek, mint az Isten; szeretném

megvdltani mdr legaldbb
magam, azzal, hogy dolgozom,
hogy e haldlra szdnt vildg
buta biineit vdllalom.

TUOCSOKSIRAS

Tiicsok sirja: — Tirj, tirj egyediil:
az ég bére hiilten megfesziil,

a csillagok tiveges szemek,
fénypilldikon 206ld légy remeg.

| Tiicsok sirja: — Tirj, tirj egyediil,

egy kigyult ablak lent szétteriil,
réhullnak lepkék, bolyhos molyok,
— fénybél, sotétbél ostort fonok.

Tiics6k sirja: — Tiirg, tirj egyediil!
a milt ezer szdla megfesziil,

és mig késziil hdtam verni ujra,
sztvemhez ér vad pardznék ujja.
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CSANADY JANOS )
EUROPAI OSZ

Ebben az eurépai 6szben

a marhdk szelid kolompszavdra
balatoni lepkékkel kergetéztem.

Az 4t mellett, még egy kalandra vdrva
kamasz kutya lapult. Nagy fiile
barndn konyult egy keseril virdgra,
majd elrohant iigyetlen-bészen

ebben az eurépai Oszben,

hol alkonyatgézékben, egymagamban,
kodlé volgyekben, véres nappdrikban
vildgjdré terveket kotyvasztottam,
néhdny keserii versemet kiféztem

a barna kutya nagy fiile alatt,
Balatongyérokon, 1965-ben —

ebben az eurdpai Oszben!

JELEN IDO

Elhagytuk o tragédidkat. Libunk alatt a végtelen tér,
Egyetlen hatalmas 6kél s egy éles késen billegink.
tornyosul magasan foléttink: Egy-két bivész tudje csak koztink,
‘ha zuhan, anndl tobbet 6l. fel mért nem billen még egiink.
Alant nincs mdr szerencsés korus, A t6bbi befele, magdnak
‘mely tiléli a végzetet, idéz egy Osibdb életet,
mert a torlé id6k beteltek, nem azt keresi, ami hosi
bs sorsunk egybevétetett. életeket felrepitett;
‘Tudjuk. Szédité meredélyre a fajta emlékezetében
futott a féld minden lakdja. a tollds-kor utdn kutat,
S karunkat egyensilyt keresve ho;qyan tudnd "uzsszacserel;n
kitdrjuk, mint szérnydt a gélya. szdrnyra az avitt karokat?
Sorsunk kézés és hdstelen: mdr Aztdn konnyedén fellebegve
ez a magy pdtosz is kimult. és visszaszdllva a szildrd
Minden vildgos. Semmi rejtély. foldre, mint az erddk, mezék
A Torvény keziinkhoz simult. madarai: hdrommillidrd

még megnézné Tragédidnk — az

Elektronikus Szdmolégép

cimiit! — s séhajtva az ,,idék”-re

hallé vdlna a szdrnyalé nép.
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BARDOS PAL )
ORSZAGUTON

(Ideiglenes cim)

A vorss Leipnik almabdl razta £6l, egészen kézelrdl az arcaba lihegte: — Gyere
gyorsan! — rangafita, htzta magaval Kifutottak a kérletbdl, atbujtak a bokroktdl
rejtett lyukon a szigesdrét alatt, kikeriilték a téglagydr mogotti mély arkokat, riadt
tékak ugrottak cuppanva vizbe a lépteik zajara. Atcsdrtettek a sGri gizgazon, bok-
rok levele surrant, az &szi fii csiszott talpuk alatt. Magaslatra értek, kitagult korii-
1otttk az este. Hasra vAgtdk magukat a domb tetején, s Leipnik szeme erglkdédve
nézett kelet felé a leszallé sététbe. — Hallod?

Véagi dobhartyajaban dobolt a vér a futistdl. Ahogy csendesiilt a szivdobogisa,
a tompuld lokések fatyola mogott eljutott fiilébe egy tiicsdk cirpelése. Athatoéan
sz61t valahol a fG kozott, békdk esti zenéje kisénte. Folfeslett az ég rongyos taka-
réja, s felhSk kozott villant ki aléla az esthajnali csillag.

— Hallod? — kérdezte izgatott lihegéssel Leipnik. — Hallod?

Vigi hidba fiilelt. — Semmit se hallok. :

— Az agyuk... Tisztdn hallom az agyuzast. Itt valahol a kézelben...
Szél borzolta meg a bokrok levelét, Gsszestinlodd nesziik megtorte a ecsendet. —
Képzelbdsz. . .

— Nem, nem / figyelt kétségbeesetten kelet felé Leipnik, — Tisztan hallottam az
elébb ... Agyuzis. Nem latod a torkolattiizeket? Ott ni... Nem Jatod?

— Mondom, hogy képzelbdsz. — Vagi végigborzongott, hideg volt alatta a f6ld,
<zirta nyakat az elszaradé fi. — Hagyd abba, mert belebolondulsz.

Leipnik konyorgd arccal fordult felé, olyan koézel fekiidtek egyméshoz, hogy
latta szemébdl kibukmi a kénnyet. — Biztos, hogy nem hallod? .

— Biztos.

— Hat mikor érnek mar ide?

— Ki tudja. Még messze vannak ...

Sokaig cstndben fekiidtek. Vagi flszalat rdagott, és arra gondolt, milyen érdekes,
azeldtt sose hallotta a tlics6k hangjit, mégis pontosan tudta, milyen lehet ez az esti
cirpelés. Leipnik még erdtleniil hunyorgott révidlaté szemeével a sbtétben, de mar
érezte, hogy minden hidba. Pedig eldbb tisztdn hallotta az agyuszot. ..

Egyre hidegebb lett az este.

Olyan volt, mintha messze morajlana valami... — sirdnkozott Leipnik, magat
vigasztalva. — Egészen biztos morajlott. ..

Vagi f6lallt, leverte magardl a fimagokat. — Nagy marha vagy, ha ilyeneket
fantazialsz. ..

— Nem birom mar tovabb..., — mondta Leipnik —, mem . birom. Megsztkok,
vagy felakasztom magam...

— Hova szoknél? A halalt nem kell keresni, Ggyis megtalal.

Szétlanul ballagtak vissza a téglagyarba, ahol a szdzaduk beszillasolva volt.
A kizombos természet esti hangjai kisérték utjukat, s elesondesedett mogottik a
ticstk hegeddje. '

Nappal minden konnyebb ... A végeérhetetlen menetelések, a por, mocsok, az
izmokat tépd trogerolds... ami rossz napvildgnal, soctétedéskor elviselhetetlenné
valik. Az emberek almukban nyogtek a kintdl.

Egymés hegyén-hatan fekidt a szazad, a téglaszaritok alatt. BEgymast melen-
gették a testek. 126 munkaszolgalatos, kiilonleges ipari szakértelemmel, Kovacs Ja-
nes zAszlos ar, falusi tanitébol lett szazadparancsnok, szdmwvivoe Grmester, két tiszt-
Thelyettes, négy koézhonvéd, Gsszesen 8 fOnyi keret, hat puska, két pisztoly.

Vagi beburkolddzott egy téglarakas arnyékaba, és titokban zabalt. Reggel 6ta
vart az alkalomra. Sikertilt nagy darab gylimolesizt organizalnia, lehetett vagy fél
kilé. J61 eldugta, nehogy meglassdk mala &s osztoznia kelljen valakivel. Most
végre ehette. Apréra Osszevagta, és ovatosan kériilpislogva, a sapkajabdl kapkodta
‘befelé. Kbzben a vords Leipnik bolondéridjara gondolt, és annyira sajnilta, hogy
majdnem hagyott is neki valamennyit. Kellemes percek voltak, mig szétolvadt
szijdban a hadiszalonna, mert elég kényelmesen vackolta be magat a déglarakasba,
nem volt hideg, aznap sikeriilt amerikdznia, s végiil mert sohasem volt tulzottan
igényes az élettel szemben. Egy zsidé ne legyen biszke — mondogatta azelbtit is
gvakran. — Oriiljén, hogy él. A szar élet lis jobb, mint a hési halal. A munkaszol-

A tiéglarakas falsd oldalan énekelgetett a baritonista.

JEn a téglagyarban lakom,

Téglaporos a kalapom...”
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Nemesak a kalapja... Azel6tt Burépa-hiri hangja is téglaporos volf, hisz
mindnyajan valyogot koptek. A rekedt hangszalakbdél csak elémaszott a dal, nem
szallt folfelé, a felhGk felé, visszahullott a foldre, elkeveredett a horkolasban.
A baritonistanak mindegy volt, 6 ugyanis befelé halloft, sajat maganak énekelt.

A magyar allam jovealtabdl idiillok — gondolta Vagi, és jolesden megropogiatta
a csontjait. — Ezt a napot is megusztam, kész iidiilés.

Valaki nagyot nyégve fordult a méasik oldalara. Mozdulata lancreakciét véal-
tott ki, morogva, horkolva randultak uj helyzetbe az elernyedt emberi testek. A ba-
ritonista megint énekelni kezdett.

,Harom zsidé kiment a biirgelegelére,

Meglatta a kormanyzot font a levegbben...”

— Hé, — szolt at Vagi — Szinész!

— Mi van?

— Nem tud valami rendeset énekelni?

— Marha!

Vagi viallat vont, és tovabb evett. A baritonista folallt, porolta a nadragjat,
aztan el6jott, €s leiilt vele szemkdzt.

— Mit eszik?

— Semmi... kis gylimdlesiz. ..

— En azeldtt hires inyenc voltam. Csupa olyat ettem, aminek még a nevét se
hallotta.

— Uhiim — mondta Vagi tele szdjjal, mert egyszerre bekapta az egész mara-
dékot. — Sose hittem volna, hogy a hires szinészek iilyen hiilyeségeket énekelnek.

— En se hitern volna — nézett makacsul mozgé Allkapcsira a baritonmista —,.
nem hittem volna. De azt se hittem, hogy idejutok...

— MaAzlista. Itt legalidbb enni adnak. Csak rosszabb helyen voltam még...

— Igaza van. Tiszta szerencse...

Vagi gyomrat becsapta az édes gylimolesiz. JolesGen elnyujtézott, és a hosszi.
hallgatds utan csak féldlomban haillotta a mondat maéasik felét.

— ...De azt belathatni, hogy itt mégsem énekelhetem ugyanazt, mint a Ma-
gyar Kiralyi Operahazban.

A mondat végére méar aludt is. Nem részvétlenségbdél aludt el, hanem, mert.
almos volt.

— Igazodj! — Kkiabdlt a sor elébt szdzadparancsnok ur, Kovacs Janos. — Iga-
zodj! Ne alljanak Ggy, mintha beszartak volna. -— Aztan megenyhiilt hangon
tetie hozzi: — Civil banda!

Sok fogamatja nem lehetett a szavanak, tényleg civil banda volt. O is inkabb
rutinbdl orditott. Elsétalt a sor elétt, csipdre tette a kezét., — Cipészek, lelépni!

Két vidéki bankigazgaté és harom forészvényes kilépeit, és meni a cipész—
mihely felé, hogy folytassidk a megzavart almot, azutdn az el6z6 napi kartya-
partit. Senki se fordult ubtanuk, ez hozzatartozott a reggeli ceremodnidkhoz.

— Lépjen ki egy intelligens elem.

Nem mozdultak. Nagy tanitémester a tapasztalat. Sose szabad onként jelent--
kezni semmire. Abbél csak tbaj lehet...

— Hé, maga! — infett a zaszlés Vaginak. — Lépjen ki! A tobbi... munka--
csoportonként sorakozé! Oszolj!

Szétszéledtek, a keret kezdett kiabalni. — Kubikosok, hozzam!... Téglaszari--
tosok, sorakozo!

Vagi rejtett vigyorral bandukolt a szizadparancsnok utian. Alighanem megint
rnegussza a melét. Tett mar néhany apré szivességet a zaszléosnak, mivel a pén-
zét régen elszediték, és be kellett vagdédnia valahogy. Most is dlyesmirdl lehet szd.
FS, hogy ne kelljen kivonulni... Atkozottul nehéz a csille...

— Szeretne kimenni a frontra? — fordult hirtelen hozzia a zaszlos, és megalit.

Osszekapta magat, és megprobalt katondsan valaszolni. — Jelenten aldsan, nem..

— Ha a frontra zavarom, ott kicsiniljak magit egyketitore. Vilagos?

— Igems vilagos.

— No j6. oriilok, hogy ért engem. Fontos miegbizast kap télem... De ha eljar
a pofaja... Brti... Ha egyetlen sz6t elarul... Vagy olyan hilye lesz, hogy 1lebu-
kik . aldkozr ‘knva.gocm .a frontra akmat szedm Ez is vilagos?-

Helyben vagyunk — orvendezebt Vagi, s aldzatosan wvigyorgott. — Ebbdl nem
lesz meld... Talan holnap se... Esetleg egész héten... No, az sok... De ha
harom nap... az is kész szerencse...

— Magéanak j6 keresztény magyar ember képe van... Rendbe hozza magat, és.
bemegy Pestre...

— Igenis, zAszlés ur! — kidliotta el boldogan magat.
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— Ne itt szalljon 6l a HEV-re, hanem a Rémainal... Ha elkapjik, engedély
nélkiill tavozobt... Visszahozzdk, és én kikottetem. Rendben van?

Vagi elgondolkodva bolintott. Mar kétszer is beszokott Pestre, de akkor a maga
kedvéért kockaztatott...

o — Ha pedig eljar a szija, én letagadom waz egészet, maga pedig repiil a
ontra...

— Eszerint vagy kikotés, vagy dfromt... Igazan biztatd.

— Ne humorizaljon. Ha vigydz, akkor nem bukik le. Vallaija?

— Tessék mondani... Hol itt az én seftem?

A zasz16s meghokkenve nézett r'd, aztdn nagyot nevetett. — Tudtam, hogy maga
az én emberem. Ne féljen, megtalalja a szamitisat. Keresse meg Klein Samut a
Pannoénia u. 17-ben. Kap t6le egy boritékot és elhozza. Pénz lesz benme... Legyen
eszénél ... Ha elkapjak, a pénz a magaé, rélam sz26 se weshet.

— De munkaszolgadlatosnak nem lehet pénze...

— No, ez az — mosolygott josagosan szazadparamcsnok ur, Kovacs Janos. —
Ezént még kilon is kikottetem.

— Halasan készoném. Hany éra jar ezért?

— Legyen nyugodt, belegehed. No, vallalja?

Vagi vakarodzott, pedig mindenre kiész volt egy Pestre menésént. — Vissza is
utasithatom?

— Nem.

— Akkor természetesen vallalom.

A Koruton német motoros oszlop zudult végig, onkénteleniil falhoz huzddott,
mint azon a mdrciusi vasdrnapon ... Akkor szaladni kezdett. Nem is tudta hova,
merre, mi el6l, csak futott. A sarki rend6rék mellett német, géppisztolyos kato-
nik a kozépliletek el6it, cirkélnak a motorosok, idegenen recsegd vezényszavak,
villamos sehol, az emberek hazasietnek a radié mellé, az arcokon zavar és szé-
gyenkezés ... Egyre liresebbek az utcak. O rohant céltalanul, mig be nem bukott
egy kapualjba, hogy kifijja magat s elesondesedjen agyaban a vészjelz6 tam-tam
dobolasa. Ez a rémiilet még sokaig- kisérte, - de- mindent meg lehet szokni, meg-
szallast, életveszélyt, mindent. Most mar nyugodt kiilsével jarta az utcat, tudvan,
hogy nem szabad f6ltiinést kelteni... A vdros jobb buavéhely a Bakonynal is,
csak el kell vegyllni a tomegben...

Az ajté vésnyire myilt ki.

— Klein Samut keresem.

— Mit akar?

— Musszos vagyok., Kovacs Janos zaszios ur kiildott...

Adacsony, kovérkés oregember, kis szakallal, a hazikabatja ovét csomodzza. —
Nem ismerem ... Ki maga?

— Vagi Imre vagyok... — A Koviacs zaszlos ur szazadaboél.
-— Varjon. — Az oOregember gyanakvéan wvisszapillogva bement a szobaba, €és
imakonyvvel tért wvissza: — Olvassa!l

— Kérem szépen ... Ez pontozatlan irds... En neolég vagyok...

— Hat persze... gondolhattam volna... Szép kis zsidé... Egy Hagadat nem
tud -elolvasni...

— Viszont a maceszgombidcot szeretem — mondta Viagi, akinek mindenrdl enni-
vaié jutott eszébe,

— No, jojjon be...

A piszkos lépesbhaz és rideg elGszoba utén meghdkkentd volt ez a lakas. Sok-
© részes intarzids butorok, minden csillog az itivegtdl és a tisztasagtol. Tomérdek
vaza, porceldn csecsebecsék, széles aranyramaban a képek. Az egyik falon konyv-
allvany, rajta diszkiadasti sorozatok. Foldig éré fiiggony, tompa fiény. Vagi félt
bepiszkitani a fotel huzatat, inkabb le se iilt. Az Oregember diszes dobozt tolt
elé: — Gyuajtson ra... Egyiptomi. — Majd a szemevillandsat észrevéve, hozzi-
tetite: — Maga egy kiéhezett mumnkaszolgalatos. ..

— De milyen kiéhezett vagyok, kérem tisztelettel — hagyta ma, és Atvillant
rajta, hogy ha most nem eszik libatoportét, akkor soha...

— Szegény ... Szegény...! — mondta az Oregember, és szakalla egyszerre
rezgett a hangjaval —, szegény Uizott kis zsidé... Mért nem il mar le?

— Félek, hogy odaragadok.

— SO6ma Jiszroél! Eilébb is -észrevehettem volna, milyen Allapotban wan...
Nincs kedve megfiirédni?

A fiirddszoba fehér csempéi vakitobtdk. PriiszkOlve 46rt ki a tusbol a meleg
viz. Hideg, meleg, hideg, meleg, a lefolyd myelte a képort, a szappanhabot. A tégla-
gyarban volt ugyan zuhany, de az esti faradtsag meg a hosszi sorban allas...,
legjobb olyankor ded6égélni, mert kell masnapra is erd. Csak teti ne legyen, a
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tobbi mem fontos... Iff meg kigydtus... Csipi a szappan a bérét... Egyesek
maponta megfiirddnek, s6t tobbszor is. .. Mindenféle kenGesok illata..., hideg viz,
meleg viz, jO szagok.

Magara rantotta a hazigazda firddkopenyét, minden 1épésnél kivillant a térde
aléla. A szobdban mar megteritve alit a Kisasztal, rajta porcelanok, eziistvilla,
jokora darab siilt hisok, vaj, kenyér, szaldmi, tojés, tea, & isten tudja mi min-
den. V4igi behunyta szemét: toportd, gondolta, topodrtd, és leszédiilt a székbe.

— Egyen csak. — Klein Samu teljesen belesiippedt a fotelba, kortlfogta az
egyiptomi cigaretta illatos fiistje. — Egyen csak. Mi volt maga azeldut?

— Nyomdasz. Szed6... — nybgte Vagi, s nézte az asztalt. — Es maginak mi
a foglalkozasa

— Bn gazdag vagyok, minek nekem foglalkozds — séhajtott az oregember, az-
tAn mintegy mentegetézve tette hozzi: — mar a nagysziileim felkinlédtik magukat
a nyomorusagbol.

Nem sietek az evéssel. Csak lassan, alaposan. Elébb a tojis... Vagy a sza-
ldmi... A siiltet végére hagyom..., a kenyér is csodalatosan fehér, foszlik a
béle ... Egy falatot se hagyok. Csak most az egyszer legyen erém... Csak ezt bir-
jam mind megenni... Megeszem a timnyért, az asztalt... Semmit se hagyok...

— Elnézemn magat... Milyen éhes... Nekem elég ebédre egy tojis... Szinte
semmi se kell mar... Mit tudja azi maga. milyen érzés gazdagnak lenni. Nem
mondom, azelott még csak valahogy... De a mai idékben... Egyre arra kérem
az istent, stjtson le ram, a bal kezével... En osztozni akarok a martiriumban.
Nem jartam templomba, nem szenteltern meg a szombatot... Most gazdagsaggal
ver meg a mindenhaté... Mig a hitsorsosaim, a fiam szenvednek, éheznek, pusz-
tulnak, addig nekem egyre tobb és t0bb lesz a pénzem ... A hAzaimat elkeriili a
bomba ... A vallalataim sose mentek ilyen ragyogéan. Es dél és dél hozzam a
pénz... A hibori a seftem. Enti ezt? Nem én akarom... Nekem nem kell...
A kerekek forognak, -és omilik a pénz... Az ujjamat sem mozditom érte, és egyre
tobb lesz... Egyszer betemet, é megfulladok alatta... Meg tud mekem bocsitani?

— Persze — mondta VAagi teleszdjjal —, persze.

— Mig maga mocskos és éhezik, én meg se mozditom a kezem, és egyre gaz-
dagodom. ¥n szenvedni akarck, akir a tébbiek... En részt kérek a martiriumbél. ..
Azeldtt eszembe se jutott, mennyi szegény zsidé van, most beledriilok a bin-~
tudatba ... Segiteni akarok magin meg a t6bbi szerencsétlenen... Az én fiamat
is elvitték ... De mit tegyek... Részt kérek a sorsukbdl, és engem senki se bént...
Ez rémes, hogy senki se bant. A multkor ds... Targyalnom' kellett a németek-
kel... Elképzelheti, mennyire gyilolom Oket... Bar ezek roppant korrekt uri-
emberek voltak, ugye az lzlet, az lizlet. Mis az lizlet, és méas a politika... Ett6l
én még gyllélhetem is Oket. Rajtuk is kerestem;, meg se merem mondani, meny-
nyit. Meg tudja énteni az én helyzetemet?

— Hogyme — bdélogatott Vagi. — Latom, nem ‘késer. Igaza is van. ImaAdom
a sertésstiltet.
Azok a disznévigasok gyerekkoriaban. Kora reggel szdomy( visitas... ki az

agybél..., ho csikorog a lédba alatt... Hordog még, csordul a vére, villan a pér-
25618, ldng szalad végig a sortén, pirul a fiille, a farka..., kibomlik az allat, -vér-
ecsik fut a hasaban... szabad szaladni gornyedve a sonka sulya alatt... Abalé
6 zuborogva, fol-folveti a fejhust, majat haldszmak meki, é& bort ihat a szajrél
szajra jaré poharbdl... JOl fizetett, mondja este az apja, jol fizetett...
: Klein Samu iilt a fotelban, és néate, hogy tlnik el a tojis, a szalami, kenyér,
his, tea, vaj, lirtil a tanyér. A finom cigaretta fiistje kortlfogta. J61 Aapolt sza-
kalla rezgett az 4lla alatt.
~ — Mindent megtennék maguként. Bardtaim vamnak a szazadban, rajtam ke-
resztiil pénzelik a keretet, a szizadparancsnokat, st meg se szabad mondanom, hogy
kit még. Sose féljen. Ha baj késziilédik, maguk folkerckednek és myugalmas helyre
kertilnek. Csak dolgozzanak szorgalmasan. Ez hazafias kotelesség... Mostanaig
postan kiilldtem a pénzt, a zaszldés Ur nejének, de hat a faluban ez mAr nagyon
veszélyes... Micsoda iddk..., a postaban sem bizhat az ember... Nincs levél-
titok, semmi se szent méar. Remélem, jollakott. Konyakot, feketét?

— Csak még egy kicsit me ébredjek f6l — gondolta VAgi —, csak addig ne.
amig a konyakot megiszom ...

— Kérek — mondta —, mind a kett6t.

Majdnem aludt a fotelban az italtél. Megtelt a ‘hasa, bdédultan hajtotta hatra
fejét, térde kivillant a r6vid, bd fiurdékdopeny wancai kozt.

— Nézze, itt a boriték. Bl ne veszitse! Ha pedig lebukik, hallgasson, akér
a sir. Magién nem segit, de sok embernt bajba sodorhat, ha beszél. Nincs sziiksége
rendes ruhéara?
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— Nohdt! — mondta a zaszlés. — Latja, ezt szeretem! Ilyen jo ruhébam
akarmikor beldghat.

— Kiesit rovid a szara — szerénykedebt Vagi, végignézve magin. — Itt a.
boriték.

— Nagyon " j6. Semmi se tortént?

Vagi szajaban Osszefutofit a nyadl. — A konyaktdl kicsit megszédiiltem, de-
hamar elmult.

— Nagy csibész maga. Itt van huisz pengd, holnap, holnaputim jelentkezik
gyengélkeddre, hogy elmuljon a szédiilése.

— Zaszlés Ur kérem, nem bolond ez a Klein Samu?

A szazadparancsnok zsebre viagta a pénzt. — Maganak lenne félannyi esze...

Bugo hulldmokban egyre jottek a gépek. Obudin és Csillaghegy koriil szapo-
ran ugattak a Pestet védé légvédelmi iitegek. Csaholasuk sokszorosan wvisszaversg—
détt, mig elnyelte az erds. Fényszorok egyenes sugara pésztizta az eget, tévely-
gett a sugar, vepiildk fémteste villant, hatalmas keresztet rajzolt égre a fény,.
tompan mordultak a bombik.

— Csak gyertek — suttogta lazasan csillogd szemmel a vérés Leipnik —, csak
gyefrbek

Oket. Kaposztat tarol:tak benme a ikonyhanak és egy riaddkor mind klzabalbak
beldle a torzsat. Azéta tajara sé mehettek. Minek is... Ocska vacak, a legkisebb
bombatél beszakadna. Akkor mar jobb kint az ég alatt, ott gyorsabb a halil. De
nem tamadtik Sket... Tal kicsi célpont. Inkdbb a kornyezd hegyeket venték, ahol
a légvédelem kutyai ugattak.

— Mennyi repiilégép — csodilkozott Vagi —, sose hittem wvolna, hogy eny-
nyi van a vilagon.

— Ezerszer ennyi, tizezerszer ennyi. Csak j6jjenek, szorjak egész nap...

Tavoli sivitdsok, kis csend, a végén a robbanas folkidltojele. Késve utana.
rezdiyl a fo6ld. Becsapédés villané fénye, Gjra sivitas, :egybemos6dé moraj. A hegyek.
tetején szaporan litkktet a torkolatt(z.

— Ez bead nekik, bead nekik... Nezd amott is ég valamj.

— Csak ide mne pohtyamhsna:nak véletlenwl — nézett Vagi a.ggodalmaskodoam az.
égre.

— Sose félj! Amelyik fiityll, az nem bant. Latod?! Az az liteg elhallgatott.. ..
Bekaptak, isten bizony bekaptak.

Mélyr bdgésli, alacsonyan szallé gépek diibordgtek folottik, Obuda felé. —
Odanézz — mondta Vagi. Saztalin-gyertyat szortak, elhalvanyult a fényszéro égre-
iré sugara. Reszketve imbolygott a sok vakité fényforrds az ejtdernydkon, orissira.
novelte a targyak tort drmyékat a fehér fény. Zadultak a bombazérajok, éjszakai
bogarak a lampa vilaga koril, tompa diiborgés.

— Ez az, ez kell nekik. — Leipnik, akar a gyerek, tenyerét osszelitotte Oro-
mjében. — Most bekapjak a disznék. Bekapjak.

Obudan linges6va szaladt az égre. Aztin meglédult a f£61d, fiiltépd reccsenés,
emberek estek halomba, dolt a tégla, s egy csajka csorompolé vitustancba kezdett..
Fist és korom, folvillané szinek, a megrendiilt vildgban csak lassan 4llt helyre:
a dolgok megszokott rendje. -

Vagi foliilt, megrazta fejét, hogy ne csdngjon annyira a fille, leszérta magarél
a port. — A gaztartaly ment telibe... Marha nagy bomba lehetett. Hat neked
mi bajod van?

Leipnik {ilt a lezaGdult tégladarsbok kézt, sint, poros arcin csikot huztak a.
konnyek.

- — Mi bajod van?

— Nem latod? Szétverik Budapestet...

_Tavolodé zajjal bugtak a gépek.

— Gyerilink, emberek, gyeriink! — A munkavezetd fel-le sétalt a sinek mel-
lett, és kiabalt. Ugyesen csiniltik ezt meg, az akkordmunkasock fizetése a musszo-
sok munkajatél fliggstt. Nem volt megdllids. Végi nekifesziilve tolta a csillét, a
lehullé siros agyagon meg-megesiszott tamaszt keresé talpa. Vallal, mellel tolta,.
mig nekilédult, aztan kénnyebben szaladi az enyhe lejtén. Ennek legaldbb emberi:
ésszel 6l lehetett fogni az értelmét, agyagbanya, anyagmozgatsis, téglaszarito, leg-
foljebb az volt érthetetlen, minek ehhez kiilonleges ipari szakértelem. A tégla kel-
lett, a téglagyar hadilizem. De wazelétt... Térdig vizben &llva, lapattal prébaltak
dtmerni a talajvizet egy csatorna toltésén, mert védor kevés volt, s ezer munka-
szolgalatos is olcsobb, mint egyetlen szivattyt. A vizfodrozashoz képest konnyd a
csilletolds. Igen, ha le nem ugrik a kikopott dcska vasakrdl a csille. Mert ha ki-
ugrik, akkor o&ten se birnak vele, izmuk szakad a szérnyl emelésben., Es sietni
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‘kell, mert nyomaban ott a masik, ha 6sszelitbdnek, az is kiugrik, jén a munka-
vezetd, ordit, mi lesz mar, jon a harmadik is, a megyedik, a keret Gsszecsapja a
kartyat, 16tyog vallukon a puska, ugy futmak oda, emeld meg, az anyja keser-
ves ..., froccsen a nedves agyag, izzadsag csikjai kusznak, viszket a megfesziilt
-emberek hata, nyaka, sO0 festi az inget, nyogve fesziilnek a paJszesr nyelére, fonn
van a sinen, s Ujra lezokken... Gyerlink, gveriink, a kemence vir az agyagra,
mi ez 1txt, szabotazs ha azonna.l nem dndul a csﬂle este egy falatot se kapnak
‘zabdlni . .., hd, rukk, emeld meg.

Most ni.»ms baj, a csille guml, Vagi ovatosan még fékezi is. Kell az erd...
nem szabad elpazarolni. Kiabalds a hata mogott, telt bariton, az énekes bombdl,
ahogy csak kifér a torkém: — Vigyazz, odalapit! Elszabadult!

Hatul kattognak a lejtén a kerekek. Alig maradt ideje félreugorni. Tompan
osszecsapédnak, mind a két csille kiugrik, Vagi dithében félkap egy téglat, olni
.szeretne, az énekes €lvirésdédve roham, belevagm az arcaba, abba a ronda, lihegd
pofaJaba de a mozdulat félaton all meg.

— Ne haragudjon — lihegi a szinész.

— Gyeriink, emberek, gyeriink! — kiabal a munkavezets, s 6k egyszerre nyul-
nak a pajszer utan...

Klein Samu védenceinek sorsa a szazadparancsnok kezében volt, a szazad-
parancsnok hazragy(ijt6 reményei Kilein Samu pénztarcidjaban, Vagi pedig figgstt
-a két pillér kozott. Kilein Samu féit a szdzadparancsnokitél, a zaszlés a pénzember-
61, Vagi mind a kettétdl, s mindketten £éltek VAagitdl. Még szamtalan szalon
filiggtek mind a harman a vilagtél, s szamtalan félelem tartotta ossze az életiiket.

A zaszlés jovoltabol Vagi segithetett a szdzad gazdasigi tgyeinek intézésében,
és hallgathatta a szamwvivé oOrmester vég nélkiili eszmefuttatisait. Az oSrmester
wsokat adott arra, hogy kiilseje megegyezzen a marcona hadfirél széltében-hossza-
ban elterjelt képzettel, valéjdban azonban soha sem tudott elszakadni eredeti hiva-
tasatol. A kinosan &polt, hatalmas bajusz mogbétt megmaradt telekkoényvi hiva-
talnoknak. — A keservit meki... — mondia a marcona hadfi, de a hivatalnok
rogton hozzatette: — Mar megbocsassom Ez az egész munkaszolgilat zavaros dolog.
Itt van mondjuk a ruha. Honvédek maguk? Nem honvédek ugyebir. Tehat az
-egyenruha nem dukal. De nem is civilek, ez mégis valamiféle katonai alakulat.
Akkor meg nem jarhatnidnak civilben. A civilruha rontja a fegyelmet, segiti a
szokiést. Hat hol itf a megoldas?

— Ezt kérdem én is, Ommester Gr — bdlogatott Vagi jambor képpel —, hol
a megoldas?

— Viselhetnének valamiféle megkiilonbozteté jelzést, példaul karszalagot. Eleinbte
viseltek is memzetiszindt. De most az az abra, hogy maguk az allam ellenségei.
‘Ha az 4llam ellenségei, nem jarhatnak memzetiszinekkel. A sarga csillag nem jo,
mert azt a civilek hordjak. Akkor jolit a sarga karszalag. Ez ellen a szovetsé-
geseink tiltakoztak, mert naluk is rendszeresitve van. Tiszta zlrzavar. Megsugck
én maganak egy titkot, Vagi, még a lkmanyzo ur 6féméltésaga se tud]a, mit le-
‘hetne csindlni. Hat igy allunk. Tiszta zlirzavar. Nem is lesz itt rend, mig ezt meg
nem oldja valaki. Mert ugye az egyenruha nem JO A civilruha megmt nem jo. Fé-
lig egyenruha, félig civilruha, ez megint nem jé. Most mar mi a j6? Hogy tart-
son itt fegyelmet az ember?

— Legjobb lenne hazamenni — vélte Vagi —, bar a vildg mindeniitt egy-
forma, a szegény itt is dolgozik, a gazdag meg itt se. Legféljebb egyforméan va-
gyunk mindnyajan rabok.

— Ez az, hogy mindnyajan rabok vagyunk. Maga se szokhet meg tflem —
‘hajolt kozel hozza az Ormester —, de €n se szokhetek meg maguktdl. Erti ezt?

— Nem — vallotta be Vagi &szintén. — Nem értem.

A musszos szadmara az id6 elvesztette Janus-képét. Nincs malf idé és mninecs
jove idd, csak jelen id6 vam, mert el kell felejteni a muiltat, és nem lehet ter-
vezni a jovét. Aki igy él, a moccanatlan iddben, az kiviil él az idén, mert az id6
maga a mozgds. Az idétlen 1&f pedig puszta fikcié. Ennél a halalraitéltnek is
jobb a kivégzés elStt, ment legalabb tudja a bGnét, vagy azt, hogy -artatlanul
pusztul el. De itt se vad, se védelem, se itélet, se indok, csak bizonytalan 1létezés.
Minden kinzdsnal rettenetesebb a hét napjainak egymaéasutinja, az egymast kovetd
huszonnégy o6rak naptari rendje, hogy minden hétfére kedd koévetkezik.

— De szépet almodtam — sdéhajtott nytjtézkodva a bicegd badogos —, kar
volt folébredni..., nagyon Kkar.

— Nem vagyumk kivancsiak |az almalra — torkolta le Hetényi, a vidéki ro&fos,
aki cukorbajara vald tekintettel potom Otszdz pengéért szerzett be kiildnleges
ipari szakértelmet. — Inkabb igyekezne..., el fog késni a sorakozérol.
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— Hat aztan... Nem a maga baja. Kilonben is... Esett mar maga le a
templom detejérdl? Ugye nem ... Na litja, akkor me dumdljon nekem.
— Mesélje csak el, mit almodott — nyalazta Vagi nagy buzgalommal a cipbje

fiz8je végét. — Mesélje csak. Az alom magyon fontos dolog. Egyesek jésolni
tudnak beldle.
— Marhasag! — firdoccsent a réfosbdl a méreg, mert mar kora meggel se volt

képes elviselni a tobbi ember kozellétét.

A badogos felé se nézett. — Almomban hegyes vidéken, fak kozétt taboroz-
tunk. Ut sehol, 6r sehol, csak a fak. Mindenki szokhetett, amerre latott.

— Nem TO0SSZ. — csettintett Vagi. — Nem rossz. Mlvrndemiiht jé, csak ne
legyen kerités. Szerintem minden bajnak a kerités az oka.

— Bn is elszoktem ... Mentem wa fak kozt. .Mmdmfeleszmlﬂ]a:fa]ak .. Csak
hugy sétaltam, érdekes, megﬁgyeltem-, hogy aﬂmmnban sohasem bicegek. Pedig
idestova tiz éve, hogy eltorbem a labam. Mikor fogok almomban is bicegni?

— Az alom nem marhasag. — Vagi a tetéfedd és az embergy(ilold réfos koézott
fitogtatni akarta miveltségéf. — Olvastam réla egy tudomanyos kényvet is németiil,
sajnos, a cimét mar elfelejtettem.

— Fiuk! Kaéaposztaleves van reggelire! — kurjant a hatuk mogott egy orven-
dezd hang.

— Ugyis megszikok egyszer — mondta a sbadogos.

Hetényi tehetetlen gytilolettel meredt Td: — Hova szdkmne, koénydrgém? Hova?
Iratok nélkiil, pénz nélkil, csura ellenség kozott. Hova szokme?

— Mit dithéng? — békitette Vagi. — Magat nem hivba. Kuloénben ds..., al-
modni még szabad ... ] '

A kemence szdja forrosagot asitott. Szaladni kellett a talicskdval. A nyers
tégla nehéz, muszaj volt tanulni a talicskaddntés forszat. — Minden attol fligg,
hol van a sialypont — oktatta Leipniket Viégi, de hidba. A vorts Leipnik a lelkét
is kilihegte. Hajtotta magat, mert a kétbalkezes ember mindig azt hiszi, hogy az
igyekezettel jéva tehet valamit... Mégis rakaptak. Az elémunkdas sziinteleniil szent-
ségelt r4, ammak jo6l joit a szdérakozas. — Mozogjon, maga langolé feji, mozog-
jon... Ez nem zsinagéga ... Na, mi desz mar? Emelje meg azt a talnwkat ne do-
g'orlJon ra, az istenit a me@go:nbuht derekanak . .., gyeriink, gyeriink, mert a sziesz-
tat levonjak a bérbdl... — Ezt nagyon jo viccnek italalta, ezért elmondta mapja-
ban tobbszdr is. — A szieszt\ét levonjak a bérbdl. Szedje a Labat.

Nem volt rossz ember, mikor Lejpnik nem binta tovabb, s lerogyott a porba,
hagyta fekiidni. Néha egy-egy bagdt is dobott neki. Csak mikor Gjra megindult
szédelegve, akkor kezdfe elolrdl a heccet: — Gyenunk, gyerink maga Ilangold
fejii..., ‘ez nem zsinagoga.

Leipnik fidlelembdl torte magéat, a t0bbi megszokasbol. Legtébbjiik iparos volt,
hozzaszoktak a kézi dologhoz. Ittt csak folytattak. amit otthon abbahagyattak
velitk. Miég a cél is ugyanaz, magukért, a csalddért. Hisz az adot a munka réhatja
le. Munkaszolgalat, tehat itit dodgozmu kell, aki dotlgomk annak ebéd jar, annak jut
hely az ég alatt, este lefekhet, masnap megmt csak jar a leves. Amig dolgozik az
ember, addig hasznos tényezd, addig aligha ditik agyon. Hatha folirjak kinek-kinek
érdeme szerint, és a végzett munka nyoman jar a szabadsag ... Minden hadiiizem,
kell nagyon a tégla, jobb az agyagban is, mint az aknamezén...

Vagin persze nem fogott az ilyen okoskodas, a jal fizetett szakmunkés feje-
delmi gbéggel nézi le a itréogerolast. Egyébként se kedvelte az életet tiilbonyolitd
elméleteket. Ldgott, ahol csak tudott. Nem szabobilt, eszébe se jutott, hogy a
tobbiek szorgalma végtére is kiszolgdlja a héborat, segiti az ellenséget, csak azt
tudta, hogy meg kell Oriznie ujjainak hajlékonysdgat, tapintdsdnak finomsagat,
szoval azt a kézigyességet, ami nélkil a kormdnyzd tir elboldogulhat valahogy,
a szedb6 csak éhen halhat. Ehhez tartotta magét.

— Elvitték o&ket..., elvittiék... — ténfergett szemeit papirlapra meresztve a
hatalmas termetd musszos, aki az els6 sorban szokott menetelni a jobb szélen.
Vagi ismerte 1e°rol centerhalf volt a gyari csapatban. Slajmi, Slajmi, kévetelték
a szurkolok, és 6 elfrefutott a tizenhatosra, és hires szabadrdgasa 'besuvmo'tt a
haléba. — Elvmtek Oket ..., nem értem...

Koréfutottak. '

— Leveled van?

— Slajmi levelet kapott...

— Honnan van leveled? .

— Elvitték 6ket — mondta zavares szemmel a centerhalf. — Dutitek ezt?

-— Postan jott? — lkerdezbe Hetényi, aki mar hénapok o6ta semmit se tudott
az otthoniakrol.

— Postan ... — diihéngdtt valaki. — Ez a hiilye gyoégyfiirdében érzi magat. ..
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Vagi kikapta a tépett, koszcs papirt a futballista kezébdl, és olvasni kezdte.
Folnézett, latta, hogy a tobbiex teste megfesziil a varakozastol. Hangcsan kezdte
betizni:

,Dragam! Kevés a papir és az idd. Elhurcoltak benniinkef, Wienerneustadtban
vagyunk. Apadat mashova viiték, réla semmit se tudok. Elink, csak meg kell dol-
gozni érte. Agika nem ¢hezik, nézd, ez itt a piszkos ujja nycma. Csékolja apu-
kat. Szegénykénk jo, mint az angyal. Tehervagonban <ottiink, az Gt retienetes.
viziink se volt, a csendérok, akar az allatck. Most mar valamivel kénnyebb. Itt
mindennap van légitamadas, nem tudtam, hogy ez ilyen borzalmas. Vigyazz
magadra, te erés vagy, nekem a gyerek miatt mindent ki kell birni. Nem tudem,
mi lesz veliink, de te ne aggddj, tudok dolgozni, és mindenre kész vagyok a gye-
rekért. Dragam, el se bucsuztunk egymastdl, lehet, hogy nem latlak tobbet, mindent.
koszonok, esténként a lanyoddal imadkozunk érted, de én mar tudom, hogy nines.
isten folottiink. Te csak vigyazz magadra, ha talalkozunk, elmondom, mennyire:
szeretlek. Az nem lehet, hogy tObbet ne léssalak, nekiink mindent ki kell birni
egymasért meg a gyerekunkért. Vigyazz magadra...”

— Tovabb — dormogétt valaki hatul.

Vagi leeresztette a papirt. — Nincs tovabb. Vége.
A futballista kikapta kezéb6l a levelet, és begylirte a zsebébe. Véreres sze-
mével elnézelt a fejlik felett. — Hat értitek ezt? Kinek artottak, mendjatck, ki--

- nek  artcttak?

Nem akarodzott valaszolni. Mindnyajan hagvtak otthon valakit.

Levél. .., tévelygd, gylrott, dzott kis papirdarabok. Eletjel... szakadt papir-
darabok a szél szarnyara ‘bizva ..., az egymast keres§ lelkek késza izenetei...,
szakadt levéldarab a felhd, lizenetek sulyos terhével..., szélbe szért szavak...,
azott papirdarabok usznak az ég alatt..., ismeretlen hulldmhoozza radiéadd kuldi,
egyre kiildi jeleit a +kozmoszba... megvagyok..., élek... Hcl vagy..., hol
vagy ..., mi van veled..., mi lesz veled..., mi lesz velink... Orilt adék ize-
netei, mind mas hulléamhosszon {izen, szall az lizenet, és sohasem érkezik ra a
valasz... Minden ember kiilon rédidéado, nincs két azoncs hulldémhosszd adas. . .,
csak a osillagok kozti tér telik meg a feleseld, egymast keresé vészjslzkkel.

— Legalabb tudsz réluk valamit — mondta Vagi —, és a tobbiek rabdlintottak.
az igent.

— Most eldéinek a dolgok, erre vagy arra — vélte Klzin Samu az egyiptomi
cigaretta fustje mogétt —, a fegyversziinet nagy pofon a kameradokrak.

— Miféle fegyversziinet? —— csodalkozott Vagi, és varta a talaldasztalkat.

— Ember! Hol él maga? Nem hallgat radiét? Nem tudja, hogy a kormanyzé
fegyversziinetet ként?

Vagi a meglepetéstol szohoz sem jutott. — Csak most mondja! — nyogte ki
végiil. —— Hisz ez oriasi!
Klein Samu magabiztosan mosolygott. — Vartam én ezt... A németek ezt a

haborit is elvesztették. Végul csak folilkerekedik az allamférfiai bolcsesség és.
felelésségtudat. A szakadék szélén alltunk meg, bardtom, a szakadék szilén.

— Akkor most béke lesz? — kéndezte Vagi, s fejét féloldalra hajtva ossze-
hizta- a szemd$ldokét: — J6 ez nekink? .
Klein Samu az italszekrényhez ment, rendben sorakoztak az lvegek, kivett
egyet, és toMott maganak. Vagi vele nyelt, mikor megitta. — Ki tudja. F6, hogy

a németek kivonuljanak innen.

— Es kivonulnak?

— Reméljiik, tiszteletben tartjadk Magyarorszdg szuverenitisat..., ha még van
ilyen... Vagy az ordég tudja mit..., f6, hogy eltGnjenek ... nélkilitk majd meg
kell alkudnunk az angolokkal. Hidba is 'beszélnek nekem Amerikarél, az eurépai
politika mindig az angolok ligye volt...

— A — huzta el a szdjat csaldédottan Vagi, — csak nem képzeli, hogy a néme-
tek kimennek innen? Ennyire a lovastengerész se lehet naiv... Maga meg iizlet-
ember létére nem szamol a korillményekkel ... Almodozik ...

Klein Samu megint ivott, s mire visszafordult, eltint arcardl a jéindulatian
fontoskodé mosoly. Dithosen meredt VAagira, szakalla rangatédzott a visszafojtott
idegességtdl: — Maga beszél nekem? Maga? Almodozom? No jo, tudja meg,
hogy igenis &lmodozom. Mar évek o6ta méast se csinalok. Tudja, kinek a ruh&jat
hordja? A fiamét... Igenis, a fiamét... Minden pénzem kevés ahhoz, ‘hogy haza-
hozzam Ukrajnabdl, érti! A maga zaszldsédnak é6tszaz pengbket 10kok, de a
fiamért otezret is hiaba adnék... Korul tudjak ezek 10voldozni az embert...
Rajtam van az isten biintetése, mindenkin segithetek, csak a fiamon mem... Pa-
rancsoljon, mit 6hajt..., akar elbujni a budai hegyekben? Vagy mentessem fel
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a munkaszolgalat alol? Kérem, parancsoljon. Mit akar? Pénzt? Ruhat? N6t?
Mimdennel szolgilhatok. Csak a fiamat adnd vissza az isten...

— Kérhetek valamit?

— Tessék, kérjen.

— Megkinalna abbdl a konyakbol?

Klein Samu az ablakhoz ment, kibamult az utcara.

— Igya meg az egészeb. Csak 4almodhatok arrdl, hogy viszontlatom még a
fiamat..., hiat ne bantsa maga az én almaimat...

Vagi nagyot huzott az livegbdl, aztan tehetetleniil széttarta a karjat: — Sajnos,
Kilein ur kérem, az istennel nem lehet seftet csinalni...

Az utcan nyitott teherautokban fegyveresek szaguldoztak, civilek, nyilas-
keresztes karszalaggal. Az egyik sarkon igazoltattak is, alig tudta kikerlilni &ket.
Mar Pestre se /lehet bejonni, gondolta elkeseredetten, ennek is vége van. Leg-
alabb jél beehettem volna, semmi kedvem lires gyomorral megdogolni. Azért 16jenek
agyon, mert Klein Samu urnak a fidrdl eszébe jutottak az embertarsai? Vagy
mert a zaszlés ur a zsidékat feji? Mi kdzoém nekem az egészhez? Mindenki csak
magara gondol, maganak gydjt, maganak kapar, én meg sétaljak a vadallatok kézt
a kis piszkos ugyeikért? Azért, hogy egyesek a cipészmiihelyben udiilnek, én vi-
gyem vasarra a bérom ... Legaldbb enmni adott wviolna... most persze eszébe se
jut..., nem, ebbdl elég volt... Keressenek més balekot maguknak... csak tul-
élni ..., elébb-utébb majd vége lesz..., tul kell élni..., foggal, kérommel, méasck
is igy csinaljdk. Mit badnom én a Klein Samu fidf, ha rdélam van szd..., az em-
ber csak egyszer el... ezt az egy életemet senxkueLt nem adom. haza, zsiddsag;
Osszetartas, ezek csak szavak. En élni akarok... — Elni — rnondta ki hangosan a
gondolatat, aztan ijedten korulnézve futni -kezdeﬁt Csak egy a fontos, tulélni vala-
hogy ...

— Mi van a varosban? — kérdezte idegesen a szazadparancsnok.

— Zaszlés ar kérem, Ugy nézem, szar az egeész.

— Tudja, hogy én a 'korulmenyek&hez képest méltanyosan kezeltem magukat
Aklarhogy fordul is, elég sokat kockaztatok. Természetesen elvarom, hogy maguk
is méltanyosan fogjélk fel az én helyzetemet.

— Hogyne kérem, hogyne... — bélogatott Vagi —, emberek vagyunk.

A zaszlés egy pillanatra vk1eseftt korilményes diplomaciajabsol. — Latja, ebben
néha mar kételkedem. — Azbtan erét vett magan, mert nem datott tisztén, és nem
akart foloslegesen sokat kiadni a félelmeibdl. — Persze, egyelére habora van, és
maguk ehhez képest tartsak magukat. Vilagos?

— Igenis, zaszlos ur.

A kapudr felett ingott-lengett a lampa a szélben. Alig vilagitott, letompitotta,
foldre vente sugarat a fényelzaré szerkezet. Vagi a szedGterem fényeire gon-
dolt, és elkeseredetten piszkalta fogaibdl a ragacsos kenyérmaradékot. -Mikor
althat 6 megint a betiiszekrény elé, ki tudja. Egyszer nagy heccet csinaltak, ki-
szedtek az igazgatojuk gyaszjelentését, és a helyi ujsag egy példanydba bele-
nyomtak apréhirdetés helyett. Az igazgaté Gr minden gydszjelentést elolvasott,
kis gonosz Oregember, nagyon félt a halaltél, s a mas haldlan szorakozott. Lett is
rumli, a séf idegrohamot kapott, renddr jott szaglaszni a szeddterembe, persze a
szakik hallgattak, mint a ma sziiletett csecsemd. Végil az igazgaté ar maga jott
le. — Mivel éndemeltem; ezt, kérem? — mondta, és ¢k Osszerohogtek a hata mogott.

— Legalabb tudnam, hogy hova visznek —~— mondta valaki a sobétség mogott.
A baritonista énekelt .Bn a téglagyarban lakom, téglaporos a kalapem...”
— Nem mindegy az? — recsegett az Orokké rekedt Hetényli hangja. — Nem
mindegy?
— Csak nyugat felé ne vigyenek...
— Ugyan ‘mért ne? — A r6fés mindenkibe belekotott, mert a legjobb uzlet-

mienet kézepén rantoftak be, mikor éppen haldlra kereste volna magat, s raada-
sul hirt se kapott hazulrél hénapok ota. — Talan az coroszok, vagy a front sokkal
jobb.. :

— Ha kivisznek 'bennwnlket Németorszagba, akkor mindennek vége — keser-
gett az arc nélkili hang. — A németek minden zsidot kicsinalnak. ..

— Ugyan, ugyan — dithongott Hetényi, akit kiilsnosen ingerelt, ha ellentmond-
tak neki. — Dolgozni kell, és kész. Mi értelme lenne megdlni a munkaerét?

— Németek és éntelem! Szé se eshetik itt értelemrdl. ..

— Az oroszok jobbak, ugye? Maganak nyilvdn semmije sincs, azért beszél
ilyen kénnyen. En mire varjak? Idecipeltek, a csalddom; ki tudja, hol jar, a
boltomat megeszi a fene, de ha bejénnek az oroszok, megint csak én szorulok. Osz-
szam el a pénzemet, ugye, a hazamat, a pénzemet, a boltomat, aztan alljak fal-
hoz, ment hitkozségi el6ljaré voltam ... Konnyd annak, akinek semmije sincs...
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— A hang gazdajat fellokie az indulat a sotétbdl, Hetényihez lépett, és ruha-
janal fogva folemelte a foldrél. — Jobb, ha hallgat... Erti?... Fogja be a sza-
jat. BEgyszér agyoniithk egy ilyen nyilas zsidét...

— Tegyen de... — kalimpalt a r6fos. — Azonnal tegyen le...

— Hagyjatok mar abba — szolt rajuk valaki. — Legaldbb mi ne bantsuk
egymast ... Majd elintézik a németek... Ki ftudja, hova indulunk reggel..

— Hat igen. — Vagi kényelmesen beburkolodzoht egy Ocska 16pokrocha, ami,t
aznap organizalt. — Egyesek most bajban vannak. Jén a német, mond valamit,
6 meg csak al, mint szamar a hegyen, nixdajcs, nydgi a szerencsétlen. Még jo,
hogy megtanultam németiil. En aztén nyugodtan targyalhatok velliik. Mindig tud-
tam, ahany myelvet beszéliink, annyi embent ériink. Ez az igazsag.

—~— Maga mindenre tud valami marhasagot mondani...

,Nem szégyenlem a kalapom, mert a téglagyarban lakom” — énekelt a szinész
a sotétben.

A vagon gurult, megallt. Gurult, megallt. Néhanyan lestek kifelé a hasadéko-
kon. Utkozbk csattogasa, mozdenysip, vagtaté szerelvények liiktettek el mellettiik.

A szdzad, mint minden emberi koz0sség, optimistakra és pesszimistakra osz-
lott. Jon a szabadsig, kérdés, meg lehet-e élni?

Vagi keservesen szidta magéit, minek kellett el6z6 nap bezabalni a kaposzta-
hulladékbdl. Legfoljebb kidobtak volna, és nem &inozna idlyen keservesen a
hasgores.

fIgy tint, a vonat orokké elindul valahova, és sohasem érkezik sehova. Kes-
keny rés a bedrétozott ablakon, ennyibdl allt a vilag. Ha rdndult a szerelvény,
egymasra estek. Ha nagy rhtkam szabad volt az uUt, a mozdony dohogva furta
elére magat. Szapora lihegése egybevegyllt a kereleek monoton zakatolasaval, Ro-
hant ismeretlen célja felé, az ember irant kozombos targyak kotelességitudéd fegyel-
miével. A sin csak a sajat fajdalmat sirta el, a deherkocsi mit se torédott a benne
remegd masszaval. A vagonnak hat 16 vagy hatvan ember teljesen egyre megy.

Este lett, mire karomkodas kozt ajtét myitott a keret. Tumulbus, 16kdosSdés,
senki se tudta a helyét. Sorakozod, erdlietett memet. Vagit egyre kisérte a has-
gores. Bal, jobb, bal, mozdultak a labak, zsibbadsdg hangyai -maszkaltak rajtuk.
Az utcidn kétfell emberek, bal, jobb, bal, részvétlen halszemek bamulnak,
amerre elmegy a szazad, bal, jobb, bal, jobb, nehezen megy a lépés, ropog a
talpak sortiize, vezényszé, bal, jobb, bal, a sarkon suhancok, hangos, nyerité r6-
hogés, niézd csak, libhasok, hé, zsid6, szedjed a labad, vallbol lendil a kar, valaki
felnydg, fejbe talalta a k6. Megint repiil egy, megint nydg valaki, aztin kétfeldl
is jom az 4aldas. Az Ormester eléreszalad, 10kdosi félre a kolykoket, bal, jobb,
noétat az élen, kiabdlja, s a szinész Eurdpa-hird baritonja vezényel, magysigos
kisasszony, kettd, harom, négy, magysagos kisasszony folmaszott a fara, belement
az akacfa szalkaja a labasziraba... Lehajtott fejjel énekel a szizad, senkire se
kelljen mézni. A sarkon elegins Oregur, karjan esemmyd, hosszan bamul utdnuk.

A voros Leipnik konyokével oldalba lokte a mellette szaporazé Vagit: —
Semmi baj... itthon maradtunk .

Oemen@gyar piszkiossziirke betomxklemt& szogesdrét, hideg vasak, merev, ke-
mény ‘koévek. Hodaly istalls, meg egy romepulet a szallas. A ‘kapun 1parvasu|t1
végény kanyarodik be, a kapurn kiviil szétvetett labakkal géppisztolyos német
G6rség ... Fémszinek, oe(mentpor Csupa kidllo szbglet, ipani négyszigek, csérend-
szer keszelkuszaja szigoru célszer{iséggel metszik egymast a sikok.

Vagi folderitésre ment. A kérnyék dombos-erdds, ezt latta este az Gton, de
hibatlanul zarnak a koéfalak. Német rendszamu ponyvés iteherauték, vesztegls, csu-
kott vagonok. Mi dehet benniik? Kiét irdatlan épililet, most alighanem raktar, azok
elétt is 6r. Ha ennyire Orzik, valaminek lennie kell benne. Kérdés, hogy fegyver
vagy ennivalé... Irdatlan fa.ladak . Abba is jo lenne beltu&dkantaxm Két né-
met katona az epulet sarka mogo'ut 6t észre se veszik. Nagyokat nevetve jatsza-
nak egy gubancos kutyaval. Csontot hajitanak, a kutya utdnarohan, visszahozza,
leteszi a labuk elé, és myelvét légatva liheg. Repilil a csont, nagy rohogés, a ku-
tya iramodik utana.

Ronda dog — gondolta VAagi. — Mindegy neki, hogy ki dobja, csak csong
legyen. De azért vissza-visszanézegetett, olyan oOnfeledten jatszottak, a két katona
meg a gubancos kutya, hogy a jokedviik 6ra is atragadt. Majd csak lesz valahogy,
biztatta magat, s hunyorogva folbamult az Gszi napba A nap egyforman meleglt
németet, zsiddot, kutyat, a nap feljesem objektiv, még a sliket ‘kotomeg paranyi
livegszemeit is teliszérta aranyld csillamaival.

Az emberekben robbant az ddegesség, arcuk hozzasziirkiilt a betonhoz a féle-
lemt6l. Az ismert rossz is jobb az ismeretlen j6vonél.

— Mi lesz veliink? — kérdezte valaki.
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Hetényi, mint volt hitkozségi elOljard, azt hitte, mindenre neki kell felelnie.
— Mi lenne? Dolgozni fogunk.

— Bs a németek?

— Németek, németek ... Emberek azok is. A németség Eurdpa kultirnépe.
Oket is meg kell érteni, elvégre hdbord van. Eléfordulnak persze atrocitasok .
Viégtére mégis csak egy haborut vivunk... Amit a zsidékkal csinilnak, az persze
roppant sajnalatos. En hajlando vagyok ezt ugy, fogni €61, mint fatallm félre-
erbest A mi feladatunk, hogy dolgozzunk. A haboru lmmdenkltol aldozatokat kove-

Mi munkaval bizonyithatjuk be a hazafiassdgunkat. A habord utan benyujt-
hatJuk a szamlat.

A hatalmas termetd centerhalf fclallt, és odaballagott hozza. — Befejezate? —
kérdezte, és megfogta a 16fés mellén a szbvetet, aztdn modszeres alapossiggal
kezdte pofozni jobbrél, balrél. — Segitség! — iivoltott Hetényi, de a masik egyre
jobkan belejotf, mar azt se nézte, hova hull az okle, csak csépelte. Hetényi viny-
nyogva emelgette kezét, az emberek szétlanul alltak koriil. — Segitség! — Az Or-
mester meg az egyik tizedes futva jott valahonnan. — Abbahagyni! Vigyazz! Abba-

hagyni! — kiabalta. — Mi van magukkal? — Mind a kettét lecsukatom. A fut-
ballista utolsé uUtésétél a r6fés foldre keriilt, onnan vinnyogta vért toériilgetve az
orra alatt: — Ez Oriilt... Sz6 nélkiill nekemesett ..., megdriilt.

— Mi volt ez? — keldezte az Ormester.

~— Ormester Ur, aldzatosan jelentem — mondta Vagi szinte kifogastalan vi-
gyazzallasban —, ez a f6ldén fekv6 musszos egyén dtiszteleilen megjegyzést tett a
fomiéltésagn kormanyzo Ur nagyrabecsiilt nejére, de — tette hozza mélységes igaz-
sligérzettel — mint tetszik latni, meg is kapta, amit érdemelt.

— Nem igaz. Hazudik — tapaszkodott f6l a roéfos.

— Még egyszer kérdem, :mi volt ez?

Mindenki hallgatott, Hetényi is jobbnak latta tartani a szajat, csak gydlol-
k6dd tekintetével mérte végig a koriilalldkat. A szamwivé Grmester zavarba jott,
részint mert a Szdlasi-féle puccs utan bizonytalanna valt a korményzésértés fo-
galma részint mert Vaginak egy szavat se hitte el. Mindenesetre, mert a tizedes
is oft volt, ajanlatosnak érezte, hogy nagyot orditson: — Diszné zsiddk! Verek-
swenek a zsidd urak, azt hiszik a Dob utcaban vannak. Harom napig nem kap
kenyeret ez a két er6s ember, majd megnézem, milyen erfsek lesznek utédna.

— Nagyon helyes, 6rmesterr dr — lelkendezett Vagi —, ugyis raszorul a ma-
gyar allam arra a megtakaritott kenyérre.

Az Ormester mentében szoélt vissza. — Vagi -ar se kap harom napig kenyeret.
Legalabb leszokik a pofazasrol...

A tizedes csipfre tette kezét, arcat elontotte a jésidgos apai mosoly. — No
latidk . .., kellett ez maguknak ... gy megharagitani az Grmester urat. — Azban
hirtelen nmagyot orditott. — Fekidj! Fo6l! Fekiidj! Fol! Fekiidj! Kuaszas! Fsl! — Mi-
kor mar szakadt réluk a viz, Gjra jésdgosan elmosolyodott. — Latjak, édes fiaim,
ha rendesen viselkedtek volna, most nyugodt lenne a lelkiismeretiik, és nem masz-
tak volna bele a legnagyobb porba. Ezentil ehhez tartsdk magukat.

Leverték magukrdél a tkoszt, aztdn sz6 nélkiil visszafekiidtek napozni. Ki kell
hasznalni az 6szi j6 id6t meg a rovid pihendt. Csak Vagi morgott diihdsen.

— Mi bajod? — kérdezte Leipnik. — Olcsén megtsztuk. Az hittemn, estig is
elszérakozik veliink ez a vadparaszt.

— Koénnyen beszélsz, az uristenit — karomkodott Viagi —, haromnapi kenyér.. .,
ezért még belebeszem a kést..., disten engem gy segitsen, beleteszem...

Nagyon nagy ladakat kellett volna emelgetnie, meg a kenyér is hianyzott,
igy Vagi beiigyeskedte magat a konyhdara, segiteni. Krumplihamozsis kdzben az id6
is jobban telik. Persze, orokkié ennivalérdl folyt a .duma.

— Ha hiszitek, ha nem — dicsekedett egy kopasz sebész -—, képes voltam
egy iilttmben megenni tizendt tojast.

— Kemény tojast? Az lehetetlen.

— Nem lehetetlen, de én a rantottat szeretem. Abbél akarmennylt meg lehet
enni. Ha mddom volt r4, magam készitettem el, hagymat vagtam bele, szalonnat
apré kockékra. .., isteni ‘Stel. Még a haboru elétt utaztam Pestre... Persze végig
étlkkezokocsiban, mondom a folszolgdlénak, hozzon tizentt tojasbdl rantoltat..., ram
néz, és elmegy ..., egyszer csak jon a séf... azt mondja: képzelje, f6orvos ur, ez
a sultparaszt azzal jon hozzam, hogyan lehet tizenot tojasbél rendelni ramtottat,
mikor harom egy adag... Mondom neki, hat Ossze kell i{itni 6t adagot..., mire
6: nem bolond ez az ur? No, mondom erre neki, sose tanulsz te meg uriemberek
kozt forogni..., majd én szolgdlom ki a fOorvos urat. Hozott ds olyan reggelit.. .,
j6l megpaprikézta ..., persze bevigtam az egészet..., mondta is a séf, isten tantsa
meg az étvagyat, fGorvos ur. Hat az étvagyam az megmaradt...
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Gyors, hosszli ujjaival tébbet hamozoit még beszed koézben is, mint a masik
négy egylittvéve. Vagi nem allta megjegyzés nélkiil. — Ugy pucolja a krumplit,
mintha mindig ezt csinalta volna.

A sebész oriilt a dicséreinek, kedvtelve nézegette a kezéi: — Hja, Oregem, a
praxis...

— Mozgas, mozgas -— kiabalt a szakacs —, dumabol nem élink meg.

— Ha én még egyszer a Gundelnél ebédelhetnék — soéhajtott Vagi —, egyszer
ettem ott életemben. Borzasztéo az a tudat, hogy esetleg megdoglik az ember,
mikor még hirbdl sem ismeri a dlegjobb ételeket... Milyen lehet az a fogoly-
pecsenye..., vagy a medvetalpleves? Allitdlag a medve talpabol csodilatos levest
fo6znek.

— Medvetalp, ugyan kérem — legyintett a kopasz sebész —, bableves fiistolt
oldalassal, f6tt marhahis tormadval, veseveld, és tojas kérem szépen, tojas, husz
tojasbol rantotta, az igen.

— No de doktorkam, a bacskai médra készitett tejfolos hal se kutya — cset-
tintett Vagi.

— Hagyjik abba! — diihongott az egyik krumplihdmozé —, mindjart bele-
vagom valamelyikbe a kést.

— Vlgyazz' — Uvoltott a sz.akacs — Zaszl6s ur, aldzatosan jelentem, harom

szakacs, mégy f6 kisegitd, elSkészitjiik az ebédet.

— Folytassak, -folytassék — intett a zaszlos. — Mi lesz ma?

— Z&szl6s urnak alazatosan jelentem, paprikds krumpli.

— Aztan zsir is lesz benne?

— Igenis, természetesen.

— Nono — intett figyelmeztetéen a szazadparancsnok. — Jé lesz vigyazni. Ha
kilopjak az ételbdl a zsirt, abbdl nagy baj lesz. Ezerszer megmondiam magukmnak,
erre nagyon kényes vagyok. Ami jar, az jar, azt a herkopater se lopja el. Azt se
ajanlom, hogy odakozmaljak, meri magukkal zabaltatom meg. Az én szidzadom
nem ehet moslékot, megértetiék?

— Zészl6s ur kérem, joforman semmi nyersanyagunk sincs, a krumpli fekete,
romlott, és nagyon szaporatian.

— Nem érdekel. Maguk dolgozdé embereknek féznek, a fajtajukbelieknek, ko-
vessenek el mindent. Osztas elétt megkostolom az ételt... Ugy vigyazzanak.

— Fulladj meg a koéstolasban — morgott utana a szakacs —, szarbdl nem
lehet varat épiteni. ’

— Hogy ugral a zaszlés ur..., igy a szazadom, meg ugy a herkoépater... —
kontrazott VAagi, mert a szakdcs rokonszenve roppant fontos, azt mindennap ujra
és ujra meg kell nyerni. — F6zzon 6 rendes ebédet a szemétbdl . . .

— A z4aszl6s megteszi, amit lehet. Azt hiszi, cserkészcsapatot vezet, de alapja-
ban véve nem rossz ember.

— Hat igen, alapjaban véve fényeremény az ilyen fécserkész — mondta, és
buzgd krumplitisztitasba mertilt.

Vagi sietésen loholt dsszevissza a gyantelepen, mintha fontos kuldetesben jarna.
A németek kozelsége, no meg a sarga karszalag miatt leszokni kényszeriilt slampos
16dorgéseérdl. Lazas semmil’ntevéssel loholt fel s ala, s aki 1latta, meg lehetett gy6-
z3dve megbizatasanak fontossagarol. A német 6rék atnéztek rajta, akar a levegén,
ladat cipelni pedig senki se zavarhat egy gondterhelt képldi munkaszolgalatost, aki
lélekszakadva teljesit valami rendkiviili feladatot. Szimata elesalta a gyér vasuti
allomasdhoz is, amely el6tt a tobbiek kinlédtak a vagonrakassal. Feléjiik lesett
az épiilet sarka mogil, atbajt néhany sor 'szaradé agynemi alatt, s meghokkenve
allt meg. Csinos, fiatal nbé teregetett, s ahogy folagaskodott a kotélig, szinte fene-
kéig kilatszo#t a combja a f6lhiizodé szoknya alatt. Alaposan megnézte a rézsaszint
jatsz6 bokakat, a btérd godrds hajlatat, s a fels6é combon megrezdiild izmok szem-
pillantas alatt mitkédésbe hoztdak a belsSelvalasztiasi mirigyeit. Aranka — gondolia,
és a fekete haju Ozvegyasszony fején at lehizta a kombinéjat, ott 4l mezteleniil,
kis mellei témor kupjat becézte a ferdén besiité fény; no, siess mar, tudod, meny-
nyire utdlok ruhaban szeretkezni...

A 06 megfordult, elolrdl is csupa gombolylség, mellei ki akartak esni a kigom-
bolt bluzbdl, meztelen karjin gézolgott a meleg viz. — Keres valakit?

— Tulajdonképpen senkit... csak erre jartam...

Az éhesen tapogaté férfiszemek csiklandoztdék az asszonyt, lehajolt a kitirult

lavorért, hona ald csapta. — Mit bamul? Scse latott ‘még... nagymosast?

— Nem segithetmék valamit?

— Miért ne? Akad munka... — intett fejével a konyha felé, s mar indult is
rezzen6 melleivel, Vagi utdna. — Oft a ‘balta, vagjon fat Vizet is hozhat, ha
annyira rdér. De figyelmeztetem, a német Grmester bent van az urammnal...
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Vagi nyult a balta utan, a konyha goézzel és az asszony szagaval volt tele.
A szobaban kiabalds, cifra karomkodasok németitl a kékszakallt idstenrél meg a
magyarokroé], akik csak a maguk azsiai mekegését éntik. Kozben bocsanatkéré mor-
molas. Nyilt az ajté, s kivagodott rajta egy oOles termeti német Srmester, nyo-
maban flilig vordsem vasutasrunas férfi, izzadt nvakat torlilgetve. A tiszthelyettes
még prébalkozott, harom fedett vagon kell, de a vasutas egyre azt hajtogatta jé
dunantali akcentussal: nix ferstéhen, nix ferstéhen. Vagi folegyenesedett, s talan,
hogy az asszonynak imponaljon, hibatlan németséggel jelentkezett, s felajanlotta
a szolgalatait.

— Maga beszél németiil? -

— Igenis, 6rmester ur.

— TForditsa le ennek a suket magyarnak, szerezzen holnap reggel harom fedett
‘teherkocsit, de ne legyen lyukas a itetejiik, mint a multkoriaknak.

— Igenis. Azt mondja az 6rmester, szerezzen reggelre harom fedett vagont, de
ne legyenek lyukasak.

— Megprébalom ... — mnyodgte az allomasfénsk, és a zubbony nyaka alatt
toriulgette az izzadsagot. — Nagyon nehéz lgy ez..., egyre mennek kifelé a ko-
csik, és semmi se jon vissza ..., az istenért, ezt le ne forditsa.

— Ormester ur, az allomasfénok megprobal szerezni, de a bombazasok miatt
magyon kevés maradt. ..

— Mt hadar neki? — idegeskedett a vasutas.

— Ez az 6 dolga... — A német kifelé indult, de visszalépett. — Maga pedig
‘tolmacsclni fog mekiink. Liegalabb mem tagadhatjdk de a kocsikat... A magyarok
képtelenek emberi nyelven beszélni..., még ilyen barbar népséget sose lattam.

— Ormester ur, engedje meg, hogy figyelmeztessem, én zsidé vagyok — mu-
tatta Vagi a sarga szalagot.

— Ki kérdezte? Maga me figyelmeztessen engem, maga engedelmeskedjen. Je-
lentkezik a parancsnokandl, hogy a mai naptél kezdve a mi rendelkezésiinkre all.
Hogy hivjak?

— Jelentem, Vagi munkaszolgalatos.

— Szoval Vagi ur. (Igy mondta: herr Viagi) Utana jelentkezik a mi konlet-
parancsnokunknal, Pettinger 6rnagy urnal szolgalattételre. Leléphet. — Azzal sar-
kon fordult, és 6 lépett le, mentében is szidva az ididta magyarokat. Csattant
utana az ajto.

Vagi lehajolt volna @ baltdért, de az allomasfénok megfogta a karjat. —
Hagyja csak, uram. Nem inna meg egy pohdr bont? — A kedves felesége hivott

- segitend -— magyarazkodott, de a vasutas betuszkelta a szobaba.

— J§jjon, iljion te. Ne féljen, én mem azt nézem, ki zsidé, ki nem. Emberek
vagyunk, ugye. Mit beszélt ezzel a wvadallattal?

— Rémparancsolt, hogy ezentul tolmaécsoljak nekd.

— Rélam semmit se mondott?

— Egy arva szot sem. Az idiéta altalaban a magyarcokra vonatkozott.

-— Hala istennek — lélegzett f61 az allomasfénok —, széval maga lesz a tol-
macsuk? Remélem, mi megéntjik majd egymast. Kostolja meg kérem, sajat ter-
mésd...

— Koszondm. Bar éhgyomorra. ..

— [Persze, persze. Szdélok az asszonynak, biztos keriil majd valami a kony-
han ... Szeretném, ha megértetné a németekkel az én helyzetamet..., allandd
hatalfélelemben élek ...

Végi atnézett a boron, megkodstolta, csettintett egyet, és kiitta. — Ez igen —
mondta —, még éhesen is csuszik. Ne féljen. Szamithat ram. ..

— Honnan tud ilyen jol mémetil? — kérdezte az Ornagy, aranykeretes szem-
ivegét torolgetve. '

— Gyerekkorom 6ta tanultam. Mindig tiszteléje voltam az onok kultaraja-
nak. Nem dicsekvéskiépp mondom, de kozém volt j¢6 néhany magyarra forditobt
Goethe-kotet megjelenéséhez.

A j6 hazugsag alapja az igazsag. Vaginak csakugyan volt kéze néhany Goethe-
kotethez, szerencsére az O6rnagy nem firtatta a korilményeket. Végigmustralta a
feszesen all6 musszost, aki meglehetésen mulatsdgos volt ebben a katonas tartas-
ban, s a karja felé iintett. — Azt @ sarga szemetet leveheti... amig mekiink dol-
gozik, addig folosleges. Remélem, nem @&l vissza bizalmunkkal. Figyelmeztetem,
hogy ha katonai titkok jutnak a tudomasara, és azokat dovabbadja, hadbirésig elé
keriil ..., illetve sokkal egyszeriibb a dolog, mert az elsé baklovésénél agyon-
lovetem.

— Remélem, erre nem keriil sor — mondta Vagi.
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A tiszt elnevette magit. — Reméljiik. A szakacsommal ismerkedjen Ossze.
Gondolom, var valamit a szolgilatajért...

Vagl szeme fdlragyogott. — De mennyire, érnagy ur. persze, tiszii menazsit
nem is reméltem... nagyon koszonom. Ugyanis kissé magyeﬂ{u vagyok, és az
itteni ellatas..., tetsz*lk érteni .

Az ornagy rabamult, aztdn meg nagyobbat nevetett. — Nahat, maga aztdn.
tudtam, hogy a zsidék élelmesek, de hogy ennyire. No jo, nekiink tolmacs 'kell
maganak meg ennivald..., tiszta ilizlet..., a német hadsereg mem Kkivan ajan-
dékot kapni magatdél. A mi ellitdsunk se valami kitind, de hat habord van. Ha-
bori az hdabori, ezt megértheti.

— Hogyne, kérem — helyeselt Vagi buzgin —, hogyne. Nem fontos, milyen a:
koszt, csak sok legyen beldle. Nem igaz?

Az Ornagy nyelt egyet, mert ennek a munkaszolgalatosnak hatarozottan te—
nyérbemaszé volt a képe, mikor ilyen bizalmaskodén vigyorgott. Ez vagy bolond:
— gondolta —, vagy nagyon agyafunt csirkefogd. Hadd szaladjon ..., amig szikség.
van ra... aztan gyorsan meg kell szabadulni téle.

— Leléphet — szt ra szarazon.

A vorés Leipnik orokké sebes tenyerét kotozgette piszkos rongyokba, és szi—
szegett a fajdalomtédl. VAagi annyira sajnalta, hogy megfelezte vele a németektdl
szerzett kenyeret, a hozza jaré darabka margarinnal egyitt. A szeplds, nagy orra
Leipnik, akibél mar szinte csak az orra maradt meg, képtelen volt ellenallni a
kisértésnek, falt, szégyellte magat a falanksigaért, és kétszeres indulattal szidta
Vagit, aki szerinte elarulita a fajtdjabelieket. — Nem értelek — mondta. — Tel-
jességgel érthetetlen vagy a szamomra. Mindnyajan dolgozunk, ez rendben van, ez '
kotelezd, ha dolgozunk, jobban is bannak vellink, ha lazsalunk, kizavarnak a frontra.
Bn ds igyekszem, pedig hidd el, nehezebb a helyzetem, mint sokaknak. No jo, meg-
tessziik, amit muszaj. De téged ki Kkotelezett arra, hogy fordits nekik? Onként
jelentkeztiél, ne is witatkozz, teljesen oOnként ‘Mit akarsz ezzel elérni? Ugyis Kki-
nyirnak téged is. A németekidl semmi jét se lehet vamni, kihasznalnak, aztian el-
dobnak. Persze, ha ki akartad huzni magad a ‘k6z6s sorsbdl, azt elérheted. Ne-
kiink jut a te részed is a cipelésb6l. Meglatod, széba se fognak &llni veled, hal-

landd, miket mondanak rélad... ha mindnyijan szenvediink, te milyen jogon
vonod ki magad?
— No, varjal csak — pislogott Vagi, és kifogisokon tonte a fejét —, és a

cipészmithely? Azok helyett is masck dolgoznak. ..

— Osszekevered az egészet — Leipnik fogaval prébalta cscmézni a kotést.
— Azok ott gazdag emberek, te pedig szegény zsidé vagy. Hogy nem jartal temp-
lomba, hogy azelbtt is zabidltad a tréflit, az a te dolgod meg a mindenhatéé.. .,
de kivonni magad a Kko6zos sorsbdl, mar megbocsiss, az aljassag.

— Szoéval a gazdagoknak szabad, csak nekem nem szabad? — kérdezte Vagi,.
és Gszintén csodalkozott, hogy nincs lelkiismeretfurdalasa. Pedig nem volt.

— Ha tudni akarod, azoknak szabad. Nem ilehet valtoztatmi az élet rend]en
vannak gazdagok, és vannak szegények. Te se képzeled, hogy a Weisz .
bevonult munkaszolgalatra. De az ilyen kiszsidé ne légjon el a kotelessége eldl.

A koételesség széra Vagi dithos lett, mert ugy hitte, az 6 kébeles-sége a hibat-
lan betiszedés. Nem ingyen kapott minden decemberben kéthavi fizetést. Vagi ur;
mondta a f6nok kedveskedve, volna egy kis postamunka, persze, csak ha meg
tudja csindlni, beszélje meg a szaktarsakkal; fejvakaris; hat igazgaté ur, tGgyis
restancidban vagyunk; na de Vagi ur, a maga arany keze... hit mi az maga-
nak? Hagyja itt, nem banom;, majd raverink... Olyan féndéke nem velt Vaginak,
aki 6t a kotelességére merte volna figyelmeztetni.

— Ne légjak? Hat idefigyelj. En mem szbélok a méas dolgaba... De azt se
tirom el, hogy nekem pofazzanak. Te meg kiilondsen ne pofizz, mert még most
biifégod £61 az én margarinomad.

Ez f4ajt Leipniknek, mert igaz volt. Nem is valaszolt azonnal, csak bamult
maga elé. — Azért csak disznosag -— nyodgte ki wéglil. — Néhany falatért adjuk

el magunkat.

— Az egylk igy, a masik Ggy — vont vallat Vagi —, teljesen mindegy. Rend-
ben van, én mindent megteszek a hasamért. Van, aki .pohtxza.l a masik vagyont:
gydjt, a harmadik leimadkozza az istent az e’gbél, a negyedik dszik, mint a kefe-
ko6t6, az 6tédik, mit tudom én, mit csindl. En zabalni szeretek. Ehes vagyok,.
orokké éhes vagyok, megkerestem becsiiletes munkaval a hasambavalét, sose kel-
lett figyelmeztetni a kotelességemre, hat minek cipeltek ide? Nekem a hasam az
istenem, én mem vagyok hés, se maniir, se préféta, nem dis akarok lenni. En csak:
kenyeret akarok, kolbaszt, siilt husokat, vagy kecskecstesd sz6l0t enni. Mindemt.
megteszek a hasamért, tudd meg, akkor is, ha nem alitok széba velem. Mikor
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pedig ti mar folfordultok az éhségtdl, johettek konyorogni. Nekiek is 10kdk, ha
marad. Enni kel, élni kell, ez a lényeg, a tobbi csak sz6... Ures sz6. Minden:
eladd, mért csak én ne adhatndm el magamat? Semmi kedvem a hitkodzségért.
éhen dogleni... Hé! Te alszol?

Leipnik gyomrat becsapta a margarinos kenyér, és mar régen elaludt iilbében.
Aki nagyon almos, azt nem lehet a legésszeriibb érvekkel se .ébren tartani.

Hideget lehelt a Duna, lassan elsirtdk leveleiket a fak. Hajnalonként finom.
hartya fagyott a tocsak feliiletén, folkivankozott a Kkucsma, bekees, amit reggel
viz ért, nyirkos maradt estélig is. Csip8s szelével lizent a tél. Fazésan borzongtak.
az emberek, meleg vackot kutattak éjszakéra. Még egy tél, még egy haboris tél..
De lehet, hogy az utolsdé... Valami jon kelet feldl, huzédik hatra a front, szo--
rul a németekben a tidd, s szemiik sarkdban bizonytalan rancokat vés a jovotél.
valé félelem. Vagy nagyon csondesek, vagy nagyon hangosak. A raktar {imil, men--
nek a szerelvények kitelé, és semmi se jon wvissza beldlik. Teherkocsik szizai,.
mozdony eldl, hatul, az orszaguton baktatd, poros katondk. Habortban az orszagut.
a legjobb hirszolgalat, hazudhat a radid, az ujsag, a hadijelentés, de a menetosz--
lopok iranya igazat beszél. Kishir a futdargépkocsi, helyzetjelentés a menetszazad.
és az ellatooszlop, hirmagyarazat a bakdk képe, csak olvasni kell tudni beldle..
Vaginak maradt elég ideje kilégni a bécsi orszagutra, figyelte a nylizsgést, vagy-
a napot lopta a fagycsipte flben. Dolga nem sok akadt. Reggelenként az O6rmes--
termek beszamolt az ures vagonok szamardl, az allomasfénok jol bezabaltatta, az--
tan sétalhatott, amerre csak akart. Pléhpofaval elment az S6rbédék elétt, karsza--
lagja nem volt, kiloghatott a kapun, az 6rok egy-kiét nap alatt megszokbtak ki-be:
16dorgését. Kicsit csodalkozott is a szabadsdgon, késSbb értette csak meg, mi is.
volt az oka. Egy reggel épp az orszagut szélén szamolgatta az elfuté autékat, mi-
kor szeplGs, savoszem({ német telepedett mellé. Felugrott tisztelegve, de a tiszt--
helyettes leintette. — Maradjon csak ilve. Maga az, aki olyan szépen beszél
németil?

— Igen, én.

— Szép idénk van, nem gondolja?

— Hogyne ... Ragyogé idd... Bar kissé hideg.

— Hat igen. — A német elmeriilten morzsolgatott egy rogét a kezében, mintha.
olyat még sose latott veolna. — Jo foldek vamnak erre. Mifelénk csupa kO meg.
k6. De itt csuda jo foldek vannak.

— A j6 fold... az nagyon fontos — bodlogatott Vagi, és leste, mi siil ki ebb6l..

A savoszemii tiszthelyettes koézel hajolt hozzd, és koriilnézegetve a flilébe sugta:.
— Ne féljen télem. En mem vagyok pamttag.

— En se — mondta VAagi. Hat aztan? Miért fontos ez?

. — Nagyon is fontos. Tudja, mit akar a Flihrer?

— Nem tudom. . :

— A Fihrer buzat akar Ukrajnabdl, olajat Odesszabol, gumit a trépusokrol..
Es tudja, mit akarok én?

— Nem tudom.

— En palinkat akarok.

Vagi megiitkézve meredt ra. — Palinkat?

— Igen. Es kacsat, libat vagy bort, ha lehet.

— Ertem — mondta Vagi, de nem értette. — Maga kacsat akar. Esetleg bort.
vagy palinkat...

— Errél van sz6 — mézell varakozdéan a német, és ujra kozel hajolva suttogta:
— A haboru egy szar, nekem elhiheti. Elegem van bel6le. Otthon pusztul minden..
a feleségem kurvalkodik, de ha egyszer hazamehetek, kitekerermm a nyakat...,
addig is... élni kell valahogy... itt meg mindent eldugnak el@link. Hidba ma-
gyarazom, hogy nem kivanom ingyen, a paraszt csak razza a fejét. Egy szot se:
ért. Nem mondom, a helyébe én is igy csindlnék.., de ha maga eljonne és meg--
magyaraznd nekik . ..

Vagi kezdte megérteni. Gyors szamvetlést csinalt, mit kockaztat, ha vallalja,.
és mit, ha visszautasitja. A tiszthelyettes olyan bizalomgerjeszté butasiggal me--
reszigetie savoszin szemeit, hogy a félelme elparolgott. Ez se akarhat méast, csak.
a hasat teletdémni. Mi sziiksége lenne az orosz olajra? Palinka kell neki, isten a-
belébe, magyar palinka, ha mér idevetédodtt. Ez is csak a szajan eszik, akar az.
emberek. — Nem baj, hogy én zsidd wvagyok?

-— A tiszt uraknak taldn baj? — kérdezte a német, és nagyot kopott. — Sose-
féljen. Semmi bajom magaval. Segitsen palinkat szerezni, akkor a fituktél se kell
félni... Inkabb a tisztekre vigyazzom ... Az Ornagy... latszélag nagyon jé em-
ber..., de tudjuk, amit tudunk. Az alakulatunk mem megbizhato, érti? Mi a.
frontra nem is megylink, csak ameddig a raktar. Hat ehhez tartsa magat.
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Vagi folallt, s mert a viszonylag j6 ruha fokozta biztonsagérzetét, gondosan
ieporolta magat. Katonasapkajat, mely megjelenését kelléen taldnyossa tette, s hi-
vatalos kiilsot kolcsonzott, szabalyosan a fejére illesztette, s intett a legksézelebbi
‘haz felé: — Gyerink.

A tanya udvaran o6regasszony veszkoédott a kutnal. Vagi Ikeszseg&en folhuzta
a vodrdét, a német kissé odabb bamuldozott, mit ilehet itt szerezni. Jészagnak
semmi ‘nyoma, heveré éceska szerszamok, csak a kutya marta dihében a lancot.

Az Oregasszony lekapta a vodrot, s csak mentében morogta oda: — Mit akar-
tok? It nines semmi. ..

— Dehogyis mincs, nénike... — szaporazoit mellefte Vigi. — Ne legyen mar
ilyen szivtelen. A szovetségesek pdlinkara szomjaztak, de a bor is megteszi, ha
akad.

— Ki hivta ide Oket? Vedeljenek otthon.

Ahogy elmentek a tiszthelyetites mellett, az elévett egy marék egypenglst, és
‘megcsorgette. — Mondja neki, hogy fizetek..., nem ingyen kivanom.

Vagi kortilugralta az orega.»szonyt és for dltott

— Azt mondja a tiszthelyettes ar, hogy neki eppen ilyen edesatnyja van vala-
‘hol a faternyos hazajaban. Ilyven alacso»ny, 6sz haju, éppen igy viszi a vodrot is.

— Isten bocsassa meg — mazta fejét az dregasszony —, néha azt is eifelejtem
mar, hogy 6ket is anya szilte. A multkor a Veszterék 61jabol kiloptak a malacot. ..

— Az biztos masfajta német volt, ott se egyformdk am a népek. Ez fizet
mindenért ..., magunk kozott szoélva, kicsit Gitédowt is szegény.

— Ne j6jjon tovabb — az Oregasszony letette a vodrot, — Nem szeretem, ha
itt szaglaszmak. Azt mondja, fizet rendesen.

— Azt hat. Van ennek pénze...

— Hat akkor... isten neviben megproébalhatjuk. Varjanak itt.

Tértilt-fordult a tanya mogott, s demizsonnal #ént vissza. Aprd szemei kozé
szarkaldbakat huzott a kapzsisag. — Ti2 pengd... Ez az ara...

— Draga lesz az, néni.

— Olcsé bort a kocsmaban vegvenek — huzta mindjart vissza a demizsent, de
.a német is utdnanyult, masik kezében nyuljtva az egypengbstket. Az Oregasszony
egyenként kiszamolta, megnézegette d&ket, csak azutan engedte el a filet. — Igy
mindjart mas ... Hoci~-nesze. Csak mehogy puskaval jojjenek a tobbiért, ha ez iz-
lett. Nines t6bb... Nix... — mutogatodt a németnek..., elvitte az adod..., este
hétt6l nyolcig nyitva a koesma ..., oft nyolcvan fillér literje, ha van boruk vélet-
leniil. ..

— Sose féljen — olelgette meg Vagi —, senki se bantja magat. Inkabb kerit-
sen ‘holnapra palinkat mleg libat, szoval enni-inni valot. Eljovink a kameraddal,

6s pengébvel fizetiink... Maga se jar rosszul..., érti-e?

Az Oregasszony gorcsosen szorongatta a pengdsoket, és laposan pislogva bdle-
gatott. A német nagyot hulzott a demizsonbdl, és megelégedetten vigyorgott. — Jé
kis bor... ez kell nekiink. Hogy volt szive eddig letagadni elGlink?

— Bizalom kérdése — mondta Vagi —, ra kell szolgdlni a bizalomra. )

— Maga ezentil mindig velem jon — dugaszolta be a demizsont a dtiszthe-
1yettes. — Segit a beszerzésben.

— Ki tudja, mikor érek megint r4 — soéhajtott lemonddan Vagi —, idehet, ki

se engednek tobbet a kapun.

— Attél ne tartson, bizza ram. Maga oda megy, ahova akar, amig mi adjuk
az Ouséget. Nem fog rafizetni, ha joba van wvellink, és tantja a szajat...

— Isten &ldja..., menjenek mar... — morgott az oOregasszony.

— A szazadparancsnok névnapjara — kuncsorgoti pénzt razva sapkajaban Leip-
nik —, a zaszlés Ur névnapjara...

— Miar megint?! — hordiilt fol Hetényi, akinek minden alkalom jé volt a
diuhongésre. — Megint tarhdl a zaszlés ur? Hanyszor van ennek névnapja egy év-
ben? Ha nem tévedek, mar megiinnepeltiik . . .

— Igen — vigyorgott Leipnik, és rendidetleniil razta a sapkit —, és még
fogjuk is. Junius 26-4n csak félig volt Janos, mert akkor Pallal osztozik a mnap-
tarban. Viszont december 27-én megint Janos lesz. Van, akinek harom névnapot
juttat a sors, fdleg, ha szazadparancsnok. Szirja csak e, Hetényi ar, a stekszet,
oriljon, hogy ilyen oles6n megussza.

A santa badogos lobogtatva dobta sapkaba a tiz pengdt, csakhogy a r6fost
bosszantsa. — J6 parancsnck ez, én mondom. Haromszor tiz pengdért megveheti
egy évre a magamfajta. Persze, Hetényi umnak tobbe kerilil, mert 6 hitkdzségi
eloljaré. Gondolja, hogy snéderol, Hetényi 9r.... meg ne szakadjon az az adakozd
szive. ..
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Hetényi nem tehetett mast, leguberalt tizendt pengét, kiilonféle rejtett zsebek-
bl szedegetve az aprét. — Ha még sokdig tart a habori, a 2zaszlés ur villat épit
beldliink a Rozsadombon.

Vagi is adott valamennyit, grimaszolva Leipniknek, menjen mar eldle a sap-
kaval. Az apropénzt persze nagy dumaval toldotta meg. — Hadd épitsen. Nem
rossz ember a fécserkész, megérdemili. Mindenki feji a zsidokat, éppen 6 legyen
szent? A keretnek frices, a tiszthelyettesnek liter bor, a szazadparanesnoknak név-
nap. Elvégre a hazat se lehet ingyen wvédeni. Az volna a baj, ha semmit se fo-
gadna el. Hallotam egy féhadnagyrol, annak elvei voltak. Mentsen az o6rokkévald
az ilyent6l. Legyen nyilas, legyen zsidéfald, legven jutasi vad barom, az a kiseb-
bik baj. Csak a pénzt fogadja el. Mert ha valakinek elvei vannak, az rémes.
Az olyan tonkreteszi a szazadat.

— A szazadparancsnok mévnapjara — tarhalt tovabb Leipnik.

A szinész mar harom salat tekert a myakara, mégis rekedt volt. — Pénzt
adok, de elére megmondom, kérust nem vezetek. Ennyi botfiili alakot még sohase
hallottam énekelni. '

- — Bn is csak egyszer... igaz, ennél rondabb helyen... — mondta VAagi.

— Hol? — Kkérdezte a szinész, aki minden hiilye viccnek beugrott.

— Az Operdban.

Leipnik sapkajadban csorgott a pénz. — A szazadparancsnok névnapjara. ..

A tagbaszakadt német toporzékolt dithében, az Oreg valtéoor mosolyogva ingatta
fejét. Vagi pedig folvaltva kapacitalta 6ket, de eredményteleniil.

— Az Ormester azt mondja, nem érdekli a mellébeszélés, keritsen mozdonyt.

— Nincsen, hat honnan vegyiink? Nézze meg, sehol sines mozdony. — Mondjon
mar valamit, jo ember, mert ez az istenverte alak mindjart falhoz Allit benniinket.

— Mit mondanék? — mosolygott a valtédr —, mincs és nines. Minden elfogy
egyszer. Kiildjenek vissza abbdl, ami mér kiment.

~— Jol adja..., csak mem képzeli, hogy ezt leforditom? Taldljon ki valami
értelmeset. .

— A szerelvénynek el kell menni — orditott a német —, haboru van... ne
is torjék Kkifogasokon a fejiiketf.

— Dog6lnél meg .. . — morgott Vagi, aztén németre kapcsolt. — A gyar teri-
letén ma nem jart mozdony ... fulladj meg — meosolyodott el szivélyesen, mintha
a szavakat keresgélné —, a valtodr egyébként sem illetékes, legjobb lenne tavira-
tozni Esztergomba. — Majd targyilagosan hozzatette: — Te rohadt.

— Vigyazzon! — sz4lt ra a valtéér. .

— Egy sz6t se ért magyarul a marha.

Mozdony sipolt, elébiik lihegett a raktar mogil. A német szeme elkerekiilt,
diadalmasan fellivoltoft: —~ Hat ez mi? Szélhamos banda, szabotilnak. Tudjak, mi
jar ezént?

Vagi magabiztossiaga szempillantas alatt eltiint, és két térde Osszelité6dott a
remegéstél. A valtodér azonban nem' zavartatta magat. — Ez a tolatémozdo-
nyunk ..., szerelvényt mem tovabbithat.

— Mi nem akartuk letagadni, de ez nem mozdony, csak olyan... — hebegte
Vagi, s egyszeribe sziknek bizonyult a székinese —, magyarul kavédaralo. .., tet-
szik érteni? Ez csak tolat... Ide-oda 16kdds... Azt is alig birja szegény. Tetszik
hallani? Siisiisiisli ... stislisiisii..., hat ilyen hangja van a mozdonynak? Ocska-
vas az egész.

— Ezért még szamolok az oreg gazemberrel. Mondja meg neki, azonnal allja-
nak a szerelvény elé.

A vAalté6r odaintette @ wmozdonyvezetSt. Jott is, rongyba iorilgetve olajos
kezeit. — Mi van?

— Vigye be a kettes vaganyrdél a szerelvényt Esztergomba.

— Na ne hilyéskedjen, papa!

— Nekem mindegy. A németnek mondja...

— Mi az? mi az? — tekingetetit rajuk az 6émmester.

Vagi kiészségesen forditott. — Ez a szemétlada csak a gyaron beliil kozleked-
het. A szerelvényeket allitja Ossze, a rakododra itolat, széval sehova se mehet innen.

-— Nem? — kérdezte az 6rmester, és kigombolta a pisztolytaskiat. — Nem me-
het innen? — elvette a fegyvert, rafogta a mozdonyvezetére. — Induljon. Hat-
van masodperc mulva 16vok.

— Menjen, az isten szerelmére — konyorgott Vagi.

A masiniszta megfordult, és ment, a mémet utana. Folszallt a gépre, dithdsen
odavagta a rongyot, az O6rmester is follépett hata mogé a pisztollyal. A Valtésr
tehetetleniil széftarta a karjat, a mozdomyvezet6 hatranézett, aztin gbézt adott.
EMSbb -nehezen fordult a kerék, aztan atkattogott a valtén, s felgyorsulva tint
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el az épiilet tulsd vége mogott. Vagi lerogyott egy kére, és bamult utéma. — Ennek
is pont most kellett idejonni. ..

— A marha — nevetett a valtoér —, nincs szeneskocsija. Feletiton megall,
aztan tolhatja az Ormester ur.
— Baj lesz... — sopankodott Vagi —, nagyon dithbés magéara.

— HA4t aztdn. Nem leszek itt sokaig. A rossebb ezt a dunantili levegdt, nagyomn
fojtja a tiidémet. Elmegyek kicsit arrabb...

— Nyugatra?

— Nem ettem meszet. A Tisza felé megyek..., arra hamarabb lesz {iszta
levegé ..., érti?

Vagi kivételesen értette. — Mit gondol? Soka ér ide is el... az a jo levegd?

A valtoor elnézett kelet felé, és razta a fejét. — Aligha hinném..., érzik a
csontjaim az idévaltozast.

— Isten &aldja meg a reumajat.

Az orszagut egyre niépesebb lett. Vagi a godorben heverve elnézegette a for-
galmat, és talalgatott. Pancélos oszlop megy kelet felé, jelent valamit. Levente-
szazadok vonulnak myugatra, vallukon kispuska, ez iis arulkodé jel. Német teher—
auték hosszii sora, éreg népfolkelék marhacsordat hajtanak, a tehenek szijabol
csorog a fehér myal. Kozeledhet a front, viszik, ami ellophaté. Ha ennek egyszer
vége lesz, gondolta, gatydra vetkézik az orszig. Ha igy megy tovabb, a sziget is
kilopjak a falbél..., csak talélni..., kibirni..., ami még hdtravan..., meg-
orizni az er6t, mert ki tudja, mi jon még... Mezteleniil, szegényen, csak élni...,
csak tulédlni valahogy ..., nem tarthat soka.

Az allomasfénok felesége elnyult az agyon, blOre rodzsaszinje megvillant a fiél-
homalyos szobdban. — Bolond ez a vilag. Azt mondjak, aki lefekszik egy zsido-
val, vérfert6zést kovet el. Most mondja, hat van ennek valami értelme? Minek ke-
verik ebbe is bele a politikat?

Vagi bamulta a né6 mellét, a ruhan attiné kemény combjait, s nagyokat nyelt
zavaraban. Azeldtt is... gy kellett mindig elecsabitani. Most meg nagyon elszo-
kott méar a nodi test formaitdl. )

— Nekem ugyan még sose volt dolgom zsidéval — tekergette az asszony a
hajat —, mondja, van abban valami kilonos?

— Ki kell prébalni... — nyégte Vagi zavaraban.

A myiléd ajtd ferde fémysavval vagta szét a szavat. Az allomasfonok jott be;
ranézett az agyon heverd asszonyra, aztan VAgira, s anmak jambor képétSl meg-
nyugodott. — Hozz bort. ..

Az asszony lustdn kelt fel, kivillantva telt combjat, végigmérte a két férfit,
aztdn vallat rangatva kiment.

— A nyomorult... — nézett utdna az adlomasfondk, és kétségbeesetten kezdte
panaszolni: — Orékké a nyomaban kell lennem..., ha félérara ifthagyom, biztos,
hogy kikezd valakivel. Tonkretesz ez a nd, tonkreteszi az életemet. ..

— Ugyan — vigasztalta Vagi —, képzelddik.

— Képzel6dok? Maga nem ismeri... Ennek mindenki jé, csak nadrag le-
gyen ..., a németekre is olyan szemeket mereszt, nem vette még észre? De egy-
szer megolom ... megdlom, aztan folakasztom magam. Nem élet ez igy. Orokké
a nyomdban, ninecs egy nyugedt pillanatom se. Hidba minden, a j6 sz6n nevet, mar
verést is kapott, mikor lefekiidt a gyontatdjaval..., az se segitett. Ha szolgalat-
ban vagyok, reftegés minden pillanatom, kivel henfereg az 4gyamon. Csak leg-
alabb a mémetekkel ne allna Ossze...

Az Allomasfénok nagykockas zsebkenddvel toriilgette sziintelenil izzadd zsiros
nyakat. Leililf az asztal mellé, és maga elé bamult. — Mar szdzszor ethataroztam,
kidobom ..., de nem birom megtenni..., ‘hit mondja, hogy van ez? Miért nemr
birom kihajitani?

Vagi toporgott, és szidta magat. Kis hijan belemaészott a tésztdba. A nokkel
nagyon kell vigydzni, miattuk van a legtébb baj, a legszebb nd se éri meg, hogy
miatta kalamajka legyen. Egyetlen elhibazott 1épés, és mehet trégerolni a t6b-
biekkel. — Ugye, csak beszélgettem a nagysiagos asszonnyal..., roppant mdvelt
ndé a nagysagos asszony...

— Ugyan, Vagi ur, mdvelt..., az agyban... ott kimiveloddtt, sz6 se rodla.
Latnd, milyen szemeket mereszt az érnagyra... Meg kellene hivini a németeket va-
csorira, no, félre ne értse, korantsem rokonszenvbdl..., nagyon félek. Alig jomr
szerelvény, ezek képesek falhoz A&llitani..., de ha meghivom &ket, akkor kezdd-
dik a szemforgatds, és elbbb-utdébb lefekszik valamelyikkel. Gondoltam, addig

elkiildém a haztél, de hat 6 a gazdasszony, f6zés, miegymas... latom, maga-
val is kikezdett...
— Kérem, biztosithatom ... — tiltakozott volna, de a vasutas leintette.
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— Hagyja csak. Ismerem én 6t. Tragédia ez a né. Haboru, németek, és még
®©z is..., rvongy élet, ennél a kutyanak is jobb. Nagyon &érem, probalja észhez
dériteni . . ., én a szolgalatot igyekszem pontosan ellatni, atbdl nem lehet baj, ha
majd a fordulat jon, ment csak a kotelességem teljesitermn. De ha az agyamba is
belefekszenek, mindjart mas szinben tinik fol az egész. RoOgton politikai kérdés
Jesz ... pedig higgye el, én se akarok madst, mint maga. Tulélni valahogy. Biz-
os azt hiszi, ‘hogy a vasutasok mind nyilasok, de hat én nem vagyok nyilas. En-
‘gem a magyar allam fizet, én magyar wvagydk, @z apam, a nagyapam, minden
Hsdm kurucérzésii magyar ember. Szolgilck a németeknek is, mmert ez a kotelessé-
gem ... de nem akarok osztozni velitk a feleségemen. Nekem is vannak elve-
im... és végtére mindennek van hatara...

— Igen bdlogatott Vagi —, teljesen érthets. ..

Az asszony bort hozoft, asztalhoz vagta a kancsét. — Megint csupa sar a
«cipéd . .., azt hiszed, orokké takaritok utanad?
A vasutas pislogott apré szemeivel, és izzadt. — Ne veszekedj, no. Kinidld meg

A vendéget.

— Nagycn kedves — mondta Vagi, és arra gondolt, mégis jobb lett volna Kki-
haszndlni az alkalmat. Egyrészt, menrt a ndé csupa kivanatos gdmbolyiiség, masrészt,
miert ha O6vele fekszik le, az nem pclitikai kérdés. S6t, bizonyos dolgokat is mas
szinben tlintet fol...

Az allemasfénok ugyanerre gondolt.

Szaporodott a nappali bombazas a komyéken. Mar nemcsak a liberatorok zim-
mogtek az irdatlan magasban, jottek az orosz gépek is, sdrGn. A messzerek el-
tintek az égrél. Eigy map vadaszgép szallt az orszagutra, nem 16tt, csak le-leeresz-
kedett és Ujra a magasba csapott. A kapudr rovid sorozatot kiddott utana, majd
ész nélkiil rohant a godorbe, foldbe fumta a ﬁej‘ét. A vadaszgép korozott még
f51ottik, aztan tovdbbrepilt. J6 a msadannalk — gondolta Vagi —, annak jo6...,
az &g mar szabad.

A zéiszlos legenye bevezette Gket a szazadparancsnokhoz Kovies Janos hevert
az agyon, és ponyvaregényt olvasobt. Azel6tt sose olvashatott eleget, osztatlan
iskoldban tanftott, meg cserkészosapatot vezetett, leventeoktatd volt, és koriilzartak
az ivécimborak. Most végre folszabadult, és falta a .dehelcmvregenyeket egyiket a
masik utdn., A legényét is célszeriGen valasztotta meg, annak civilben kéleson-
kényvtara volt, és az mdir régen egyes-egyedill az 6 mendelkezésére allt. Jottek is
Tendesen a csomagok teli kdnyvvel, hidba, mindenki azzal fizet, amije van, de
hét midta a csaladot depontéltak, bedugult a forras. Azért a legény maradhatott,
s élte a tisztiszolga aranyéletét. Idbsebb, tekintélyes uriember volt, aki visszaélve
kivételezett helyzetével, orokké haldlunalmas klasszikus miavekrdl aradozott, ami
teljesen érthetetlen, ment a csomagokbdl itélve kiblesonkonyvtara foleg késdobals
£s csipGbdl tlzeld sarga kimyveket forgalmazoit.

— Mi van, fiuk? — nézett rajuk a zaszlés -—, mit akarnak?

Joit a szokasos ceremoénia. Leipnik vorosdododt, Vagi pedig beszélt Gsszevissza.
Aldzatos tiszbeletiink jeléll... szenény megemlékezés..., a szdzad tisztzlettel
kivan a mévnapjara ... fogadja jo szivvel legmelegebb ..., és a tobbi. Szerencsére
Kovaos zaszlés tapintata atsegitette Oket a mehéz pillanatokon. — Jél van fiuk,
nagyon koszonom.

Csorrent az asztalon a pénzzel telt boriték.

— Igazan nagyon kedves ez a megemlékezés. Sajnos, arra kell kérnem magu-
kat, dalardaval ne tiszteljenek meg este..., ugye a koriilmények...

— Igenis — helyeselt szolgalatkészen Vagi —, a daldrda vugrott, ahogy paran-
csolja, zészlés ur.

— BEn nem szivesen fosztom meg magukat a szoérakozastéol — mentegetddzott
a szizadparancsnok —, de itt a németek kozt..., nem tartozik rajuk, milyen ben-
- s6séges a mi kapcsolatunk. ..

— Hat persze... — mondta Leipnik a legjobb szandékkal. — Az énekesiink

agyis morgott, hogy mem hajlanddé még egyszer az akacos utat eldbégatni.

— Miénrt? Mi ‘kifogasolnivalot, talal a mivész Ur az én nétamban?

— Nem az 6 hangfekvése.. . illetve a hangszin... vagyis hat 6 baritonista —
nézett Vagi gyilkos szemekkel Leipnikre —, hat azért. Tudniillik baritonista.

— Ja értem —— nyugodott meg Kovics Jancs, ment amit tudni illik, azt nem
feszegeti az ember. —— Szdval ne énekeljenek. A kedvességiiket még egyszer ki-
sz0ndm, Oszintén meglepett. Mindig is azt szerettem, ha ugy élink, mint valami
majgy csaldd. Mindentink kozos. Imédkozhatnak az isteniikhéz, hogy -ilyen jé em-
berre akadtak. Elmehetnek.
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Mar Gjra olvasott. Az ismeretlen gyilkos aldozatainak homlokara hotelcédulat
ragasztott. Az azonban folfoghatatlan volt, hogy minden szamba jbhetdé gyanu-
sitott éppen egy masik szallodaban lakott.

— Nagy az isten allatkertje — soéhajtott Vagi az ajté mogott.

— Miért? Csak nem mondiam valansi rosszat? — hiiledezett Leipnik.

A savioszemil német tiszthelyettes aldofta azt a pillanatot, mikor Vagit sike-
rillt bevonnia a beszerzésbe. A#tdl kezdve kdonnyen ment a seftelés, mert mindenki
megtalalta a szamitasat. A paraszt jol jart, kockazat nélkiil és borsos aron adott
el. Vaginak csurrant-cseppent a szerzeménybdl, az Srmester leszedte a maga sap-
jat, a katonak ettek-ittak, s mentek hazafelé a csomagok tele mindenféle joval.
A csalad oriilt, hisz folérral lehetett tuladni a jé magyar borokon, s a nemzeti
szocialista oOntudat szerencsésen egeészilt ki némi készpénzzel. Egyszoval az élet
termeészetes rendje érvényesiidt, mindenki keresett a masikon. Hanem inditotéke
nélkiil reménytelen a vallalkozas. A beszerzéshez pénz kell, ment ha visszatér-
nek a szokasos modszerre, akkor a parasztok megint eldugnak mindent, és kér-
dés, ki lehet-e tobbet csalogatni t6lik wvalamit. A pengd pedig vészesen fogyotf.
Ez még nem lett volna baj. Ha nincs kozvetitbeszkoz, életbe 1ép a terménycsere,
ez mindig igy van a munkamegosztds kialakuldasa ota, s e tekintetben a katondk
talalékonysaga végtelennek bizonyult az athaboruzott évszazadok alatt. Termeé-
szetesen a katona csak kincstari holmival csereberélhet, mert nem termel sem-
mit, s az okos ember onnan vesz, ahol készen talal. A raktir pedig csupa érté-
kes valuta: s6, petréleum, szog, fejsze, lapat, csak a laszer meg a kitlintetési érme-
eladhatatlan. Kénnyld kiemelni akarmit, meg f6lottébb értelmes dolog is, mert ha
szaladasra kerll a sor, ugyis folrobbantjak az egészet. Csakhogy ez razdés dolog,
ehhez ismerni Kkellett Vagi hajlandésagat is. Ezért az Ormester csavaros paraszi-

esze szeriny hatulrél mellbe alapon tért ra a dologra: — Tudja-e, Vagi ur, hogy
Németorszag elvesztette a haborut? ‘
— Ne mondja — amuldozott Vagi. — Eppen most, mikor olyan jél kezdenek

menni a dolgok?

A német nem fogta fol az irdoniat, és nem hagyta magat elterelni a céljatol.
Eldre kitervelte a beszélgetést, és ragaszkodott a menetrendhez. — Ordogsét men-
nek jol. Nyakunkon az orosz... a varosaink szétbombazva..., ennek vége, ha
mondom, mehetiink haza nemsokara...

— A hadiszerencse forganddé — vigasztalta Vagi —, ma igy, holnap ugy. Majd
kitalal valamit a Fihrerik. .

Az O6rmester akkorat kopott, hogy azonnal elvitte volna a Gestapo, ha meg-
tudjak. Ezt nem tervezte, ez a legSszintébb véleményének ellenalthatatlan kitdrése
volt. Ilyen nyomods érvvel Vagi se vitatkozhatott, inkabb beleegyezett, hogy 4a
Fiihrer se maszhat ki a slamasztikabdél. De azért ovatoskodott. — Meglatiuk, mit
rejt a jovo. Csak érjik meg a végét...

— En el se kezdtem volna — kesergett a4 német —, minek ez mnekem? Szo-
val télem ne féljen, semmi bajom magaval, meg a tobbi zsidoval. Volt a falumban
is harom csalad, el se merem mondani, milyen borzalmasan bantak el veliik. En
meg katolikus vagyok, &s varhatom, mikor keriil ram a sor. Igyekszik az ember
alkalmazkodni, alakoskodik, dicséri Hitlert meg a tabornok urakat, meg a nem-
zeti szocializmust, de hat ez nem sokat ér. Az egyik ember ilyen, a masik olyan.
és a naciknak nagyon kifinomult a szaglasa. Mindjart megérzik, ki az 6 emberiik,
ki nem, és tudjak a modjat, hogy eltiintessék az ellenségeiket. Sose tudhatjuk;
meddig tart, addig kell ligyeskedni, amig éliink. Magara se vigydznak angyalok,
ezt az életet kell kihasznalnia. Jobb helyeken a haldlraitélt is megtdmheti utoljara
a gyomrart.

— Bbben nagyon igaza van — fedezte fel Vagi meglepetten a rokonlelket.
Lehet, hogy a németek koézt is vannak emberek? — 0tlott £61 benne a gondolat,
de elhessegette. — Amit megszerezhetiink, kar elmulasztani.

— Itt ez a vaktdr, tele kincset éré holmival. Addig Orizziik, mig egy szép nap
lébombazzak, vagy mi magunk ropitjik a levegdbe, Lattam mar ilyent, de hany-
szor! Sir a lelkem ezért a szérnyl pocsékolasért. .., maholnap arra se keril szog,
hogy a koporsét lezarjak vele, itt meg vagonszam hever mindenféle méretben. No
és még mi minden hasznos szerszim, nem is beszélve a sérél..., csak jot tenne,
aki szétosztand az emberek kozott. Igy pocsékba megy, gy meg ‘hasznat venné
valaki ..., és mi se jarnank rosszul.

Vagi tudta, észnél kell lennie. Ha most hibat kévet el, az jovatehetetlen. Nem
erkolesi aggalyai voltak, de félt a kockazattol. A vonakodassal elveszihefi a német
bizalmat, pedig még nagy szitksége lehet erre a kapcsolatra. A ‘beleegyezés is
veszedelmes . . ., belebonyolédni a lopasba ... katonai raktar..., kincstari holmi...,
ha lebuknak, a németek elintézik valahogy maguk kozt, de 6 osak egyféleképp
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végezheti ..., ez az, csak egyféleképp..., de hisz igy is, ugy is, mindenhogy az

lehet a wvége..., végtére egyre megy...

Az Ormester rohammal elfzte meg a halogatodzast: — Tiz szazalékért benne:
van?

— Huszért — vagta ra —, de lehet alkudni...

Tizenttben megegyeztek. Kezet raztak, és fol se fogtak, hogy Osszecsomoztak
az élebiket.

A tizedes szorakozotft. Feszes vigydzzban alt el6tte a szdzad, vallukat huzta
az egész napos trogerolds. Tenyeriiket feltdnte a lada éle, derekuk fajt az emelés-
t6l, hajladozistol. — Feklidj! -—— vezényelt a tizedes. Estek a foldre. — FOl! —
Aztan ujra: — Fekiidj!

Vagi is a szérasba kerilt. O legalabb kipihenten..., a tobbi agyaban gon-
dolat mar nem volt, csak a vagy: lefekiidni. Féldre szoritotta az arcat, stutott
a hideg, myari vasarnap, Aranka jar-kel, térde kivillan a pongyola szarnyai Kkozt.
A szekrény tetején birsalma, kavé goéze és tiszta asszonyi szag... — Fekidj! Fol!
— Vartalak, mondja, szaja koril csufolédd mosoly, megyek Aranka dragam, me-
gyek, mar vartalak, mondja, Imre, te vagy? En vagyok, én... vartalak, tudtam,
hogy jossz, nézd, megféztem a kavét, igyad csak, apré virdgok a csészén, elve-

szel egyszer, meglatod, mennyire foglak szeretni... — Fekiidj! Fol! — Ne, most.
ne meég, varj, majd ha én akarom, te bolond, no egyél csak, Aranka, me hagyj
itt, nélkiled én se vagyok... — Fekiidj! F6l! — nem hittem volna, hogy eny-
nyire kellesz, maradj itt, ne menj el... — Fekiidj! F6l! — Aranka! Ne menj ell
— Fekiidj! Fol! — Semmi. Uresség. — Fekiidj! Fol!
Hetényi arccal elére kibukott a sorbdl. A tobbi tantorog.
. — Ne szimulaljon! — Gvoltott a tizedes.

A 'kKopasz sebész odatérdelt, forditott egyet a testen, véresik a szija alatt.. .,
folhuzta a szemhéjat, széttépte rajta az inget. A ré6fos errél mar semmit.se tudott.

— Ne szimulaljon!

— Mdar nem szimuldl — a sebész visszalépeft a sorba.

A tizedes hitetlenkedve meredt r4, megrazta a testet, hat ennyi az emberi
élet? Nagy verekedd volt azeldit a tanyan, de embert még sosem olt. Ez az els6. . .,
lépett kettdt, de nem tudta, hovd., — A zsiddkkal nem kell elszamolni — mondta
csbndesen, aztan elindult, a szdzad nézte, amint ment, s ahogy Ilehajtott fejjel
tavolodott, egyre kisebb lett a felhék s az irdatlan téaveibdl fényld csillagok alatt.

(Folytatjuk.)

SZENTTAMASI NANDOR
KOZJATEK
Spdrgaszatyor kevés krumplivdl
zacskdk. A test az aszfaltbdl
mdsfél métert magdénak mond
vele mdr az orvos sem vitdzik.

. kordtte dllunk tébbszéros sorban .
ddbbenet szaggatja gombjainkat.

Siesstink siessiink
o néma csomagolépapir fel-fellebben
kivillannak visszerei

hogy kérlelne takarjatok le!

Melegébbl ruhdja tobbet egy tobbet veszit
teljesedik a torvény.

Csak a mészfolt ne vildgitson
a mészfolt.
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HAZAI TUKOR

FUSTOLGO FALU

I

A kalocsai jardsi tandcshdz el6tt megdll az litétt-kopott kék szind autébusz.
“Vezetdje kiszél a felkapaszkodni igyekvoknek:

— Csak azok szdlljanak fel, akik Foktére mennek. Ez a jarat nem megy tovabb.

En Foktbére megyek. Bent, a buszban mar foglaltak az iilShelyek. Néhanyan
még fellépnek. A sofér, miutdn megvaltottdk ndla a jegyeket, indit. R&térink
-a Foktére vezetd utra. Az utjelzé tabla szerint csak négy kilométerre van a falu.

Szétnézek a buszban. Idds, bdszoknyds asszonyok az utasok. Biztosan a piac-
16l igyekeznek hazafelé. Mellettem egy fiatal lany a&ll, kabatja hajtékajan kék
.szalag, rajta két évszammal, jelezvén, hogy viselSje az idén érettségizik.

Egy o6raval ezelStt még a jarasi tandcsnil voltam. Az elndk betegszabadsagon
‘'van — mondottdk —, a mezbgazdasigi helyettes pedig mar nem dolgozik itt.
‘Egy évig sem volt a jarasndl. Ideiglenesen az ipari helyettes vette at feladat-
‘korét.

— Kovacs Gyula vagyok — mutatkozik be a vallas, harmincét évesnél idg-
:sebb férfi. Hellyel kindl, leiilink. — Mar értestiltemn arrdl, hogy a mezlgazdasagi
munkaerd-ellatottsag feldl érdeklédik. Sok jot err6l nem mondhatok.

— Gondolom. :

— A helyzet évrél évre rosszabbodik. Az atszervezés oOta sokan elkoltoztek
.2 jaras 15 kozségébsl. Pestre, Kalocsira meg a Dunantulra is. Reggelente lega-
{labb haromezren jarnak be. A varos lendiiletesen iparosodik. Paprikalizem, kon-
zervgyar, mianyagfeldolgozé, vibratorgyar. Kell a munkaskéz. A jaras keleti
felérgl a kiskdrosi és a keceli szakszovetkezetek szivjak el a munkaerdt. Szazhusz
:forintos napszamot is fizetnek, amikor permetezni vagy sziiretelni kell. Hasonlitsa
‘0ssze a nyolc-tiz forintos munkaegységgel!

— Ertem. De a jaradsnak kitiinGek a szantéféldjei. A tsz-ek is gazdagok le-
‘hetnének. ..

— Tudom, mire gondol. Mi is latjuk a probléméat. Par évvel ezel6tt megen-
-gedtilkk, hogy a kapasokat kiadjak szazalékos mdivelésre. Mi tortént? Az, hogy
a tag elvallalta a kukoricat, a paprikdt meg a tSbbit részesre, a kozdsbe viszont
nem megy dolgozni. Es miveli a haztajit, némelyik kétszer-haromszor is hasz-
‘nositja egy évben, piacol és szépen megél. Igen, az a helyzet, hogy nem szorul
r4d a koézésre. A tsz pedig igy nem tud az &6trél a hatra menni. Mindenesetre
-z is jobb, mintha csak a munkaegységgel akarndk megvaltani a vilagot. Az
egyik hajési tsz-ben az elndk és a brigadvezetdk etetik az allatokat. Az idén ott
is ratérnek a szazalékosra.

— Gépesités?

— Az sem old meg mindent. Eppen azok a novények nem gépesithetfk, ame-
‘lyek a nagy pénzt hoznak. A fiszerpaprika €s a zoldségféle. A kapacitds kiilonben
-is korlatozott. Az idén els8sorban az 06ntézéfiirt tsz-eit kell elldtnunk trakto-
-rokkal.

Az ontozéfiirt, Kalocsatél délre, tavaly késziilt el. Nyolcvanmilliét kolitbttek
T4, a foldbe 140 kilométer hosszu eternit csovet fektettek le. Csak meg kell nyitni a
csapokat, és egyszerre hétezer holdon hull a mesterséges Aldéas.

De ezen a teriileten még mérleghianyos tsz-ek gazdalkodnak. Es reggelenként
sziniiltig telt buszok robognak XKalocsa felé.

Lent, a mez8gazdasagi osztdlyon a statisztikus kiteriti elSttem a tavalyi év
végén készilt felmérést a tsz-tagok kor szerinti megoszldsardl. A jaras 10302
tsz-gazdaja koziil 4248 a 60 éven feliili. Az 50 és 60 év kozotti korban 2448-an
‘vannak. Vagyis a tagsiagnak tobb mint a fele felil van az otvenen. 40 és 50 év
'koz6tt még viszonylag jo az ardny: 3305-en tartoznak ebbe a csoportba. De innen
lefelé mar hatalmas az esés: mindoissze 249-en vannak, akik a 20 és 40 év kozotti
— tehat a legmunkaképesebb — koroszialyba sorolhatok. A 20 év alattiak szama
pedig mar csak oOtvenkett6. .

32



Kézenfekvd, hogy a falurél elsésorban a fiatalok mennek el. Par évvel ez-
el6tt a szintén az e jarashoz tartozd Szakmidron jartam, ahol az iskolaigazgaté
kozolte vele az elgondolkoztaté tényt, hogy az utolsé hat évben a végzett nyol-
«cadikosok koziil senki nem maradt a kozségben.

IL

S én most Foktére igyekszem. Bent jarunk mar a faluban, ide-oda kanyarog
:az ut, atlendiiliink a csatorna hidjan, s aztdn a busz fékez is az Uj iskola elftt.

A tanacshdza felé indulok. Itt van a szomszédsagban. Ahogy lelépek a koves-
atrol, bokaig meriilék a sarba.

Két lany tamaszkodik a tandcshaza napsitotte falanak. Lathatéan nem a
‘buszra varnak, hiszen az épp most indul visszafelé.

— A tanéacselntkdt varjuk — mondja az egyik, a szeplés arcd.

— Es mit akarnak az elnsktél?

— A tandcsi igazolast szeretnénk megujitani. Hogy mehessiink dolgozni Ka-
locsara, a konzervgyarba.

— Mennyit tudnak ott keresni?

— Ezerkett6t, ezerhdrmat. Mikor hogy.

— A faluban nem akad munka?

— Hol, azt mondja meg.

— Példaul a tsz-ben...

Halk kuncogas a valasz. A lanyok 16—17 évesek lehetnek.

Negyeddra mulva friss igazolassal a keziikben tavoznak az irodabél.

Az elndk, Vajda Lajos nyugodt tempdju, kissé nehézkes mozgasu ember.
Csupa megfontoltsag, siri haja alatt értelmes homlok, mélyen Ulé szemek. Ide-
valési. J6 néhany évig a megyénél dolgozott, Kecskeméten. Otvenhat utan jott
vissza.

Rovid faggatds utdn ezt mondja: ) )

— Er6szakkal nem tarthatom itt 6ket. Es senkit nem lehet erészakkal ide-
kdtni. Az iparnak is emberre van sziiksége. S ha messzibbre tekintiink, nem .is az
a baj, hogy elmennek, hanem az, hogy még reményiink sincs a visszajoveteliikre.
A mostani fiatalokat egyszertien nem érdekli a falu. Csak aludni jarnak haza.
Egyik este elfadast tartottam a kultarhézban. A 35 fényi hallgatésag kétharmad-
része fiatal volt. A koézség fejlédésérdl, gondjairdl beszéltem egy Oranyit. Utana
‘vartam a kérdéseket. Kinos és tomény kozony. Végiil is az egyikéjiik megkérdi,
‘mikor ‘lesz bevezetve a viz az utcdjukba. Semmi egyéb. En beszélhettem arrél,
‘hogy a faluba 1949-ben hoztak be a villanyt, s hogy az tiz év mulva minden
‘hazig eljutott. Erre egymillié forintot Aldoztunk. Par évvel ezelStt egymillio 200
ezerért épiilt fel az Uj kultdrhaz. Mi van benne? Tanc, az is egyre ritkabban.

Kézben atjon a vb-titkar, Schlamm Gébor is. Fiatalember, éveinek szama alig
‘harmine. Félig-meddig szintén idevalési sziiletédsi. Most 6 is megszolal:

— KISZ-életré] alig beszélhetiink. Kéthavonként valtjak a vezetbséget. A tit-
kiaruk most Biré Janos, rendes gyerek, de 6 is XKalocsan dolgozik. Mikor fog-
lalkozzon  szervezeti ligyekkel? Vallalni sok mindent vallalnak, de semmit nem
teljesitenek. Vallaltak példaul a tsz silokukoricdjanak a betakaritdasat. Semmi nem
lett beléle. Pedig elfogadhaté bért kaptak volna érte. Ugyanugy jartunk a kétezer
facsemete eliilltetésével is. Tavaly kudarccal végzédott a szinjatszé kor szereplése;
mert a bemutatd el6tt tobben lemondtdk a szereplésiiket. Vannak Kirivébb esetek
is. A kultirhaz hidroforja a multkoriban nem mikédott, s az egyik ifju a vizesap
fejét lecsavarta. Majd amikor befejez6dott a rendezvény, s mindenki elment, meg-
indult a motor és két 6ran at nyomta a vizet a padléra. Gyakran eléfordul, hogy
beverik az ablakot, leszedik a kilincset. Annak idején, nem azért mondom, hogy
én voltam itt akkor a DISZ titkara, de ilyesmi nem fordult el6. Ellenben az igen;
* hogy a tanacselnokhéz fordultunk: legyen segitségiinkre a szinpad felépitésében.
Nem segitett. Erre mi észrevettik, hogy nagy halom deszka van a tanacshaza ud-
varan. Esténként elloptunk belble két szalat, s egy szép napon Osszeacsoltuk a szin-
padot. Abban a kis sotét lyukban, amely az egyetlen, Ssszejévetelre alkalmas hely
volt a faluban. A fenekiinket vertiik volna a f6ldhéz 6romiinkben, ha ilyen kultdr-
hazunk lett volna, mint a mostani.

Keserliség, lazongas liiktet a hangjaban. Kiilénésen amikor a fiatalok vandal
viselkedésérél beszél. Ami egyébként falun figyelemre méltd jelenség mostandban.
Ot-hat évvel ezel6tt tobbszér megfigyeltem, hogy sziiléfalum velem egykoru fia-
taljai, akik Pesten dolgoztak, egészen szolidan viselkedtek munkahelyiikén és 4al-
talaban a véarosi kérnyezetben. De a hét végi munkasvonaton mar megkezdddott
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a haddethadd, amely aztan a falusi kocsméban csicsosodott ki, nemegyszer bicskas
jelenetekkel varialva. A varoson dolgozé falusi fiatal odahaza tombolja ki ma-
gat. Munkahelyének kornyezetéhez még nem asszimilalédott eléggé, a munkdssag
problémaditél idegenkedik. A huligdn galerik dorzsolt fiti kozott pedig meég ke-
vésbé talalja fel magat.

E fiatalok se falun, se varoson nincsenek igazdn otthon. Csak a munkas-
vonatokon, illetve a be-~ és hazajaré buszokon.

Késobb felkeresem az iskola igazgatéjat, Farkas Laszlét. Husz évvel ezelbtt
jott ide, jol ismeri a falut.

— Reggelenként legaldbb négyszazan ililnek fel a buszokra, biciklire, motorra
— mondja. — Irany: Kalocsa. Pedig nagyobb résziik c¢sak segédmunkas. Es
mennek, mennek... A most végzé harminchét nyolcadikos koziil egy sem akar
itt maradni. Hidba beszéliink nekik a mezbégazdasdg nagyszer( taviatairél, ha
odahaza azt halljak, hogy a tsz nem fejlddik, nincs jovedelem belSle. Es hiaba.
beszél Bak Séandor, a tsz elndke is...

— Igen, az év végi vizsgidk el6tt mindig elmegyek az iskolaba, hogy a nyol-
cadikosok lelkére beszéljek, maradjanak, legyenek o0k a Kkozds gazdalkodas fel-
viragoztatéi — mondja Bak Sandor, amikor taldlkozom vele a tsz irodajaban, —
Koriil is hordozzuk Oket a hatédrban, lassdk a mi szemiinkkel is, hogy milyen egy
szdvetkezet. Eredmény nincs. En ebben az iskolai oktatast is elmarasztalom.
Nincsenek 1Uj moédszerei a mezbdgazdasiag megszerettetésére. Csak a megszokott
verkli... Pedig, ha elgondolom, hogy a Horthy-rendszer oktatasi politikajanak
megvoltak a sajatos eszkOzei arra, hogy céljainak megfelelé eszményeket Aallitsons
az ifjusag elé... Mennyivel magasztosabbak a mi céljaink! s mennyivel tdbbet:
érdemelnének!

Ez is egyik igazsag, talan ez is egyik oka az elvandorlasnak. De vannak mé-
lyebb, nehezebben kibogozhaté okok is. A tandcselntkkel vald beszélgetés alkal-
maval széba Kkeriilt a népesedés. Az adatok megdobbentdek: 1949-ben még tS5bb
mint haromezer lelket szdmildlt a kozség. Jelenleg mar csak 2652 a lélekszam.
1900-ban, a szizadforduloé évében szaztizen sziilettek. Mostanaban: évenként 20—
25-en. A halalozasok szama ennek majdnem a kétszerese.

— Mivi vetélés?

Az elnok maga elé néz.

— Ez egészségiigyi kérdés — mondja vontatottan. — De ilyen kis falubam
az ember értesiil az intimebb dolgokrdl is. Azt hiszem, legalabb annyi kaparas
térténik, mint amennyi szliletés.

Most veszem észre a vb-titkar asztaldn az autétipusok tobb tucatnyi fény-
képét. A fidnak készitette 6ket, Kalocsan.

III.

Megyek a Béke Tsz kozpontja felé vezetd, j6 masfél kilométer hosszu utean.
Az uttest kovezetlen, mély kerékvagasok a csillogé sarban. Dél van, siit a nap.
Ablakok, kapuk becsukva. Mindossze egy idfs emberrel taldlkozom, aki lapattal a
kezében a héza elGtti tocsat terelgeti az arokba.

Eppen vezetbségi lilést tartanak az elnok szobajaban. Reggel kilenckor kezd--
ték, de 1ugy latszik, nagyon belemelegedtek, mert fél kettékor is csak nehezen
akarjak abbahagyni. Az asztalfén Bak Sandor il, telve figyelemmel, minden
felvetés, javaslat megtételekor riposztozasra készen. Negyvenéves elmult mar, a
tsz vezeilését négy évvel ezeldtt, a harom kisebb kozds gazdasig egyesitésekor
vette at. Ugy mondjak, azéta tébb mint tiz évet Oregedett. Kordbban hosszii éve-
kig a jarasi mezGgazdasagi osztaly vezetdje volt. Allami fizetéskiegészitést ka-—

pott, amikor elndknek hazahivtak — hiszen idevaldsi 6 is. Harom év letelte
utdn meghosszabbitottdk a dotaciét, csakhogy tovdbbra is maradjon. Es 8 maradt.
,Ha haromszor annyi doticiét kapnék, akkor se lennék ott elndk”™ — mondotta -

réla az imént a vb-titkdr. S ez nyilvan nem akarmilyen elismerés.

— Mirél targyaltak?

Elébem teszi a jegyzOkonyvet. Hatarozatok. A parttitkarnak, Jakus Istvannak
minden délutdnjat a tsz-ben kell toltenie, méar csak azért is, mert fele fizetését
itt kapja. Kopasz Gabor fogatos engedély nélkili fuvarozast végzett. A fuvardijat
be kell fizetnie a szovetkezet kasszdjaba, 6t pedig irasbeli figyelmeztetésben kell
részesiteni. Aztdn a haztaji f6ld kiadasa. Horvath Janosnénak meghalt a férje,
és az asszony kéri a haztajit. Lépjen a isz-be, és akkor a férj jogait élvezheti.
A paprikaipari vallalat részére a halast6 melletti 6t hold féldet bérbe adjék,
holdanként 1700 forint bér és kétezer palanta fejében.

Erdeklddom a tsz ligyes-bajos dolgairdl.
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— Most 300 ezer, tavaly egymillié 200 ezer forintos mérleghidnnyal zartunk —
kezdi. — A mult év volt az els6, amikor a rendszeres munkat végzék nem jartak
rosszul. Résziikre garantalt, 24 forintos munkaegységet fizettiink. Ezek szerz8dést
kotnek a tsz-szel, s vallaljdk, hogy mindennap jonnek dolgozni. Az 561 tag koziil
125-en vannak ilyenek. Jelenleg. Mert tavaly még ennyien sem voltak. A tdbbiek
munkaegysége 18 forintot ér. Az a véleménylnk, hogy a rendszeres munkét
honorélni kell. KiilonSsen nalunk. Azonkivill ott van a szizalékos részesedés a
paprikdbél, a kukoricabdl és a tobbi kapds novénybdl.

— Ez a népszerfj'bb?

— Ez sem népszerl. Marcius kozepéig a paprikdnak még csak a kétharmadat
vallaltdk. Pedig 45 szdzalékos részesedést kapnak. Ennél tovabb nem mehet el
a kozos, mert az mar kész rafizetés lenne.

Ilyen koriilmények kozott kinos a munkaszervezés. A 2800 hold szantéhoz
kevés a 12 traktor is. Ha kapnak is még két-harom 1jat, a munkagépek kéziil
j6 néhany tovabbra is hidnyozni fog. A terlilet négyotéd részét lehetne ontdzni.
Edenkertnek valé hely ez. Es mégis...

Egyre jobban gyotor a kérdés: miért nem boldogulnak? Még tartott a veze-
téségi iilés, amikor a szomszéd szobidban Pénzes Jani bécsival, az idés bérszamfej-
tével beszélgettem. Otvenhat elétt az itteni parszdz holdas tsz-nek volt az elndke.

— A gép csak addig gazdasagos — mondotta —, amig el nem romlik. Ut4na
a rengeteg szaladgalas az alkatrészért, ragondolni is rossz. Es a traktor hamar
elromlik, mert nem viselik gondjat.

Tamés Istvan brigadvezetd:

—~ Egyéni koromban éjszaka, még éjfél el6tt hozzafogtam a somkoérd vaga-
sdhoz. Kézikaszaval. A mag éppen érni kezdett. Most? A gépalloméasrol akkor
jon a gép, amikor mar tulért a buga. Két hétig is eltart a viagas. Elpereg a sok
szem. A tsz még nem Kkapott rendrevagét, a gépallomas pedig csak traktorral
egylitt adja ide.

A tanacselndk:

— A negyven hold spenotnak a felét szedték le tavaly. Szazhatvanezer forint
maradt a fo6ldén. A tsz csak részben hibds. De mindannyian okolhaték vagyunk,
akik nem Uvoltdttiink idejében: Emberek, az atyauristenit, hat nincs szitkségetek
a pénzre? Hova tettétek a jozan eszeteket? A pedagégusoknak ilyenkor Kkellett
volna kivinni a foldre a gyerekeket. Es megfeleld részesedést adni nekik. Azon-
kiviil észre kellene venni az ilyesmit a kéregeté ciganyokiél a korzeti orvosig
mindenkinek, akit latdssal vert meg az isten. A felvasarlé se csak azzal torddjék,
hogy mit visznek be hozza, hanem azzal is, ami megtermett.

Az iskolaigazgat6:

— Kozelrdl ismerek egy idevaldsi parasztembert. A neve nem érdekes. Ez
az illetd hatezer négyszogslén gazdalkodott egyéni kordban. Szamitsa ki, ez alig
haladja meg a harom és fél katasztralis holdat. Hatszdz négyszogolon széléje volt.
Egy holdra mindig paprikat ultetett. A tdbbin kukorica, egy kis buza, krumpli,
meg ami még Kkellett. Voltak &llatai is, hdrom év alatt az egész terliletet meg-
tragyazta. Es ez az ember 50 ezer forint jévedelmet ért el minden évben. Igaz,
segitett neki a felesége, a nagylany és a nagymama is. Ha ez igy lenne a ko6zOs-
ben is... Nem itt tartanank!

Az irodédban kezembe nyomjak a tagnyilvantartét. A tsz-nek 561 tagja van.
Koziliik 261 a 60 éven feluili. Otven és hatvan kozétt 128-an, 40 és 50 kozott 83-an,
20 és 40 ko6zott 87-en és hiszon alul csupan ketten vannak.

Atlagos életkor 57 év.

Lapozom a nyilvantartét. Négyzet alaku keretben a tagok személyi adatai.
Tintdval huzott Atlés vonalakra leszek figyelmes. Mi ez? — Meghalt — mondjak
a hatam mogott. Majd minden mdésodik lapon egy-egy atlés vonal. Sokszor 4—5
egymis utan. Az ,athlzottak” legtobbje 1894 elbtt sziiletett. Mas jelentése is van
a vonalz6val huzott egyenesnek. Csdki Istvan, sziiletett 1936-ban. Hozzajaruldssal
kilépett. Kiss Jézsefné, sziletett 1928-ban. Hozzdjarulassal kilépett. Petrdczki Mi-
héalyné, sziiletett 1921-ben. Hozzdjarulassal kilépett. Pénzes Istvanné, sziiletett 1935-
ben. Hozzajarulassal kilépett. Tamasi Ferencné, sziiletett 1923-ban. HozzAajarulassal
kilépett. Vannak olyanok is, akik elkoltoztek.

— Van-e belépés?

— Evente négy-6t — igy a bérszamfejté. — De egy év utédn ujbél elmennek.
Pedig tavaly a traktorosok kétezren feliil kerestek havi atlagban.

Az Atlagos életkor 57 év. JovOre 58 lesz, aztan 59, 60. Meddig mehet ez igy?
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Iv.

— Mit csindl a partszervezet? Mit tehetnének az elbregedés megakadalyo-
zasara?

Jakus Istvan, a fiatal, vékony arci paérttitkar jé ideig magaban topreng,
majd igy valaszol:

— Egységes kozségi alapszervezetiink van. A tsz-parttagok szama tiz. Tehat
nagyon kevés. Nem vagyunk elég erések ahhoz, hogy tehessiink valamit. Leg-
tébbjiiknek nincs is 6nalld véleménye az eseményekrdl. Ambicié nélkiili idés
emberek.

© Az az igazsdg, hogy nem is érezziik a part jelenlétét — mondja keseriien
Bak Sandor. — Szomoru igazsag, de a paritagoknak nines tekintélyiik.

Mar a tanacstitkartél hallottam a halér esetét. A halér veteran parttag.
Egyszer rajta kaptdk, hogy a jelenlétében idegenek halasznak a tavon. A tdbbi
mar konnyen kideriilt: szdz-kétszaz forintokat kapott az illetékt6l, hogy habori-
tatlanul pecazhassanak. Fegyelmi indult ellene, a tagkdonyvét bevontak.

— Nincs vége a torténetnek — sz6l djra a tsz-elnék. — Keétezer forint kar-
téritésre koteleztiik. Az ligyész nem emelt vadat ellene. A faluban elterjedt: azért,
mert kommunista. Es most a polgari birésagon beperelt benniinket. Alperesek
vagyunk. Erti ezt?

Ertem. Az elnok arcidn a két mély ranc be nem fejezett ellipszist alkot.
Ujabb térténetbe kezd:

— Tavaly a szerfas juhhodaly egyik vége Osszerogyott. Kértiink a jarastél
soron kivili kiutalast, szerfara. Nem adtak. Erre a Duna-parti kis erdénkbdl
kivagtunk néhany nyarfat. Ezt az {igyész megszimatolta, nyomozok jottek Ki,
vizsgiltdk, hogy a fa tényleg beépitésre keriilt-e, vagy pedig én haszniltam fel,
maszek célra. Azt is tudakoltdk: iszom-e, kurvazom-e? A faluban mindenki tudja,
hogy ilyesmirél szd sines. A blinvadi eljdrast azért meginditottak, de bizonyiték
hidnyaban két hdénap mulva besziintették. Mellékesen megjegyzem, hogy naponta
talalkozunk a tagjainkkal, amint a haton viszik ‘thazafelé a gallyat. Most vaca-
koljunk néhany szal gally miatt? De azért igy nagyon sokat elvisznek.

Par évvel ezelbtt megprébaltak osszeszedni a tagoknal levé lovakat. Mar
mindjart a masodiknidl megkezd6dott a késelés. Az egy szal renddr hanyatt-
homlok menekiilt a helyszinrgl. Végll is a két tagot, akik a provokaciét elks-
vették, hathonapi javité-nevelé6 munkara itélték. Vallaltak részes paprikat, igy
let6ltotték a blintetést. Az egyik a fegyelmi, a masik az ellenérzé bizottsag tagja
volt.

v,

Néhdny hoénappal ezelott kezembe keriilt a megyei népkutaték 4altal 6ssze-
allitott fiizet, amely a foki6i Oslakosok leszarmazottainak antropoldgiai adatait
ko6zolte, fényképes portrékkal.

— Megkiildték nekiink is a reformatus konyvet — mutatja kajan mosollyal
a vb-titkar.
— Milyen kényvet? — kérdezem meghokkenve,

— Reformatus konyvet. A katolikusok nevezik igy, nem Kkis irigységgel. Fokté
6si kalvinista kozség. Késdbb beszivarogtak a katolikusok. Az 6Gslakosokkal azéta
sem békiiltek o6ssze. ElsGsorban nem vallasi, hanem gazdasagi eredet(i az ellentét.
A katolikusok képviselték a szegényebb réteget, szemben a jobb méda reforma-
tusokkal.

Termés7zetes, hogy az antropoldgiai felmérés a kalvinistdkra terjedt ki —
6k az 6slakosok utédai. De ezt a masik tabor — a kisebbség — nem veszi figye-
lembe.

— Bak Sandor reformatus?

— Nem. Kommunista. Csak reformatusnak keresztelték. Husz év Gta felé sem
néz a templomnak. Az elnokhelyettes, Vastagh Géabor viszont tartja a vallasat.
Apjanak 30 hold féldje volt és sajat cséplogépe. Az oOtvenes évek elején rajta
volt a kulaklistan.

Az elnokhelyettes egytombbdl faragott, macké mozgdsu parasztember. Széles
pofacsonty, jellegzetes turani tipus. Ilyen arcok talalhaték a ,reformatus konyv-
ben”. Kisujjaban van a gazdalkodas. Egész nap szervez, iranyit, atcsoportositja a
munkaerét. Minden idejét a kozosnek aldozza.

Ilyen ember Tamas Istvan brigadvezetd is. )

A hat brigadvezetd kozil harom a reformatus, harom a katohkus.’A’ fggatqso}t
brigadvezetdje katolikus, de egy szallitécédula kitoltését nem lehet rablzn}. Megls
meg kell tartani beosztisidban, mert ha levaltjak, a kisebbség azonnal lazadozik.
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— gy is a fejinkhoz vagjak, hogy az elndk korllvette magat a kalomistikkal.
— panaszkodik Bak Sandor. — Multkor is mi tortént? Két baromfigondozét ke-
restiink az asszonyok Kkozott, Végil is kettdovel megallapodtunk. Kiderilt, hogy
mindketten reformatusok. Kénytelen voltam az egyiknek megmondani, hogy in-
kabb katolikust kereslink helyette.

A valldsi békétlenség vulkanja, ha nem is tor ki elemi erdvel, allandoan
fustolog. Mibe kapaszkodjanak a jézanabb, tlsztabb légrétegek felé 1gyekvok akik
fulladoznak a fiistben?

Az elndok igyekszik messzibbre tekinteni. MlkO). visszajott, osszehxvta a falu-
ban lako ciganyokat, hogy van munkaalkalom, j6éjjenek dolgozni a tsz-be. Jottek
is. Egy részik ugyan nem dolgozni, hanem azt nézni, mit lehet elcsenni. Mas ré-
sziikk azonban megragadt, és megbaratkozott a gazdasaggal is, a munkdval is.

Két évvel ezel6tt, Gsszel, nem akart haladni a vetés. Bak Sandor az &sszes
irodistat kikiildte a fdldre, a gépallomastdl kunyeralt még néhany vetdgépet, és &
maga is traktorra lt. Ki is szdértak a magot idejében.

VL

Ismerte a tanacselnokoét, aki otvenhat el6tt volt itt? — kérdi a bérszamfejts.
— Nem? Belevald gyerek volt. Nekem mindig azt mondta: ,,Csak ramenésen,
Pénzes elvtars, csak ramendsen!” Az olyan ramenés vilag volt...

Vasarnap reggelenként a kuldkoknak frissen borofvalva és hoéfehér ingben,
kapaval a véllukon kellett felsorakozniuk a tanacshaza udvaran. A belevalé ta-
nicselnék rovid eligazitast tartott résziikre, aztan kiadta a vezényszot: ,Az egész
vigyazz! Irany: a tsz kukoricafildje, lépés, in-dulj!”’

Mikor kiértek a kapun, ujabb vezényszé csattant: ,,NoOtat!”

-Es nétazniuk kellett. Mint katonakorukban.

— Otvenegyben kiadta a parancsot, hogy négy nap. alatt el kell vetni —
emlékezik Tamaéas Istvan. — Mit tehettlink? Bevetettiik a felhantott tarlét. Masik
évben negy mazsat arattunk egy holdrél.

A rédmends vildg vezényszavai még visszhangzanak a befelé fordult lelkekben

A parancsszavak még inkabb Osszekuszaltak, amit mar akkor ki kellett volna
bogozni. A korabbi mult is sdlyosan kikezdte az itteni torpe- és kisbirtokos pa-
rasztsag 6si kezdeményezd kedvét, illetve azt a foldmiveléstél idegen ténykedés
felé iranyitotta. A 30—50 holdas moédosabb gazddk is miiveltek ugyan két-harom
holdat, de a t6bbit kiadtdk bérbe, a szomszéd falubelieknek. A terményt, elsd-
sorban a paprikat, felraktdk a hajora, vitték Pestre. Uralkod6éva valt a piacolas.
Az itteni aradmanyos fekete fold nem kedvez a sz6l6nek, ezért 30 Kkilométerre
innét, a keceli ‘homokon vasaroltak olcso parcellakat, s betelepitették venyigével.

Ezek a szélésparcelldk most is megvannak, s egykori gazdaik, illetve fiaik,
unokaik mivelik 6ket. A termést elhozzak, és literjét 16—17 forintért kimérik.
»Az emberek szeretik a jé hazi bort” — vélekedik Pénzes Jancsi bacsi.

— BEs megtanultak egy holdon gazdalkodni — teszi hozza a tanacselndk. —
Van, aki htszezer forintot is &arul az egy holdon termesztett korai salatabdl.
Utdna még beiilteti paprikaval. Es nem megy a kozdsbe. Legfeljebb szazalékost
véllal.

A sziil6k halalukig tulajdonukban tartottak a foldet, az &si, iratlan torvé-
nyek szerint, nehogy a gyerekiik kijatssza O6ket birtokukbol. Igy biztositottdk
oregkori megélhetésiiket. A fiataloknak csak a megmunkalashoz volt joguk, mire
élvezték volna a tulajdont, maguk is megoregedtek. A f6ld tulajdonképpen soha
nem ndétt hozzajuk egészen, ezért is adtdk bérbe konnylszerrel. Amikor jott az
Atszervezés, egyszeriben bucsiit mondtak az addigi életforméanak. Elindultak a
varos fényei felé. Az oregek pedig — az 6 nevikon volt a fold — beléptek a
tsz-be.

Az allagos életkor 57 év. 1964 végén.

VII.

Roviddel azelétt, hogy e fajdalmas sorokat rovom, a megyei tanacs munkaligyi
osztilya felmérést készitett Bacs-Kiskun termel8szovetkezeteinek munkaerdvel valé
ellatottsagardl. A dolgozat kitér a valtoztatis lehetBségeire is. A munkaképes ko-
ron tuli tsz-tagok szdma egy év alatt 1,8 szazalékkal, vagyis toébb mint 25 ezerre
novekedett. A felmérés idépontjaban 78 680 tagot tartottak nyilvan. Ha a be-
1épések ardnya a jelenlegi szinten marad, ugy 1970-ig a most - munkaképes korban
levék 14,5 szdzaléka 1épi &t a nyugdijas Korhatdrt. De mar két év mulva is a
tagok 40,9 szazaléka (31800 f6) képezi majd a nyugdijas korcsoportot.
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Egy dolgozé tagra jelenleg 12,4 hold szantéegység jut. A huszéves taviati terv
szerint 1980-ig a munkaerd iranti sziikséglet minddssze 0.8 szazalékkal csokken.
Négy év alatt 47 ezer holdon telepitettek Gj sz6lot és gylimolesost Bacs-Kiskunban.
Ezek mind rohamosan fordulnak termoére. Ki miveli meg oket, ki takaritja be
a toméntelen termést?

Ez a kérdés egyre tobb dalmatlan éjszakdt kell hogy okozzon mindenkinek,
akinek csak hajszalnyi koze van az orsziag jovGjéhez. Mert zaszlét kell hajtanunk
a falusi, gyerekek tovabbtanuldsi vigya és lehetdsége eldtt, de ra kell dobbente-
niink Sket, hogy sziikség van a visszatérésiikre, hogy 6k a letéteményesei a magyar
mezdgazdasdg tovabbi sorsanak. Mit tehet a foktéi és a hozza hasonlé sok-sok
termelészovetkezet? A mostaninal sokkal tébbet. Tanulméanyozzik azokat a kéz-
ségeket, ahol nagy szammal dolgoznak megelégedett fiatalok a tsz-ekben. Vannak
méar ilyenek; sajnos, szimuk még elenyészS.. Préobalkozzanak meg 6nillé ifjusagi
munkacsapatok szervezésével, tagjai részére fizessenek rendszeres havi bért. Re-
méljiik, miel6bb orszigos rendezésre érik a termelGszévetkezeti nyugdij is, oly
mddon, hogy azonos szintre keriil az ipari biztositottakéval. Nem Aartana a mezd-
gazdasigi szakoktiatasban részt vevoket sem az eddiginél nagyobb eldnydkhoz
juttatni.

Nagyon el kell gondolkoznunk a mindinkdbb vallunkra sulyosodé tenni-
valokrol.

VIIL

Elgondolkozva lépkedek én is a jardan, azon veszem észre magam, hogy a
Duna-part felé igyekszem. Egy o6ram van még a busz indulisiig. Napsiitéses a
délutdn, a parti erdok fel6l nagy, iromba felh6k szakadnak fel az égre.

A toltés felé acéloszlopok viszik a sok ezer voltos fesziiltséget, oda, ahol
a reverzibilis szivattyd all. Ot- vagy tizmilliéba keriilt? Nem is emlékszem ra
-pontosan. Azért reverzibilis, mert ha sziikséges, a Dunibdél a csatorniba, vagy a
csatorndbél a Dundba emeli 4t a vizet. Voltaképpen az Ontozéfiirt kiszolgdlasara
épiilt.

Innen, a toltésrél kissé feliilrdl latni a falut. Gorbe, szik, sdros uteai vannak,
sovénykeritéses udvarai, megroggyant fali istalléi.

Es 57 éves Aatlagéletkora, Meg szaporodé Atlés vonalai a nyilvantarté kényv-
ben. Van fiatalsdga is, mely reggelenként zsifolt buszokon gérdiil ki a falubél.
Vallasi békétlenség, tehetetlen péartszervezet, lidércdlom a katonasdit jatszé haj-
dani tanicselnékrdl — mind-mind a mai falu képletéhez tartozik.

Hogy vannak ,pozitiv jelenségek” is? Bizonyara. Millickra rig a takarékba
rakott pénz. Szazhisz tv-antenna nyudlik ki a tetékbol. HAztartasi gépeket véasa-
rolnak, néhdnyan mér gépkocsira is beadtdk a kérvényt.

De feledtethetik ezek az &tlés vonalakat?

Tal a falun, a mez6kr8l fiist szallong felfelé. Ilyenkor, tavasszal meggyujtjak
a gizgazt, téppedd kukoricaszérat, azt, ami mir csak a foldet csifitja. Am a mult
nem ég el ilyen konnyen; nehéz paraja még befddi a nyiladozd tavaszi eget.

... Visszanézek a varos felé igyekvé délutani buszrdl. Egészen kézel van egy-
mashoz a két torony: a reformatus meg a katolikus. S kozottilk ott az évoda,
amelynek ablakain tiz perccel ezelGtt, csak Ugy menetkdzben, beleskelddtem. Ep-
pen aludtak a kozség ifji lakoi. Ok lesznek azok talan, akik az 4tlés vonallal
Athuzottak helyett Kkitoltik az Gj rubrikdkat? .

A kovetkez6 kanyarban az egyik torony a masik mogé buajik. S aztan mar
csak a falu szélén terjeng6 fiistot latom.

HATVANI DANIEL

Hatvani Daéniel fiatal ujsdgiro, kolté fenti riportjaban szenvedélyes hangon szdmol be
foktSi tapasztalatair6l. Nem vialaszol (mit is valaszolhatna ennyi kérdésre egyetlen riport
keretében?), csak kérdez, 4m azt szenvedélyesen, néha keseri hangon, de a fejlédésért, to-
vdbbjutdsért érzett &szinte felelGsséggel teszl. Néhol sejteti, de nem bontja ki a meg-
oldas lehetdségeit; nem altaldnosit, csak megdllapit — mégis, az olvaséban felmeriill a kérdés:
helyhez kotbttek vagy jellegzetesek a fokt6i problémdk, azaz mi bennilik az &ltaldnos, a
mdshol is fellelhet§, s mi lehet a megoldds utja? Mi is ezt kérdezzilkk az olvaséval egyiitt, s
szeretnénk, ha a probléma — vagy hasonlé problémak — ismer6i, szakemberek és nem szak-
emberek e rovatunk szerény Kkeretel koézott tapasztalataik kozreadasdval hozz4jarulndnak a
kérdés mélyebb kifejtéséhez, a megoldas lehetfségeinek megmutatiasihoz.

Ugy érezzilk, hogy a cikkek koOzlésével a tovédbblépés érdekében j6 szolgilatot tesziink
szocialista forradalmunk egyik fontos szakaszdnal. (A szerk.)
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K. SANDOR ASZTALOSMESTER TORTENETE

~— Most hova megy?

— Tanitani. Van még egy o6ram ma délutan.

— Az iskolaban?

— Nem. Egy idés férfihoz megyek. Otvenéves, és most tanul beszélni.

‘Gyogypedagogus tanirnd ismerdsémtsl akkor hallottam eldszér K. Séandor nevét.

Az ilyen dolog — afféle szellemi bogincs — koénnyen megtapad az ember tuda-
taban, s akarva-akaratlan gondolkodasra késztet.

‘M4ar mésnap jelentkeztem telefonon:

— Megnézhetném egy 6rajat?

— Szivesen! ’

Amikor ott iiltlink a megsiillyedt kiilvarosi haz nylonterités asztalandal, szem-
kozt a tor6dott arci férfival, még csak az izgatott, hogyan tanul egy otvenéves férfi
‘beszélni.

A tanarnd kis papirlapokat vett el§, amelyeken kiilonféle abrak sorakoztak.
A legfelsét odatette a férfi elé, ramutatott, s gondosan formalt ajakkal tobbszm
Tmegismételte:

— Haz.

Aztan intett, hogy a férfi is mondja.

Az eddig mereven 6sszezart szdj lassan szétnyilt, majd gorcssen koralakra iga-
zodott, s valami kiilonGs, torz hang tort fel beldle:

— Addd. ..

— Hadz!

— Addd...

— Szék!

— Eééé...

— Szék!

— FKeééé.

A papl’rlapo'k utdn a tanarnd a fejét kezdte ingatni, s lassan utdna mondta:

— Nem!

A férfi arca most megrandult, a szija is megremegett, s a hirtelen indulattél a
hang még to6bb fajdalommal tort fel belble:

— Eeee.

Aztan lehaJtotta a fejét. A nagy elolkodestol lassan veritékcsoppek lepték el a
homlokat.

Amikor eljottink, az utcan koénnyen adodott az elso kérdés:

— Miért ilyen késén kezdte a beszédet tanulni ez az ember?

A kapott valasz nemcsak furcsa, de egyenesen megddbbentS:

— Egyszer mdr tudott! Még németil is. ..

— Es mi tértént vele, hogy most djra...?

— Valami szerencsétlenség érte.

Vajon miért akarja K. Sandor ennyire, hogy ismét beszélni tudjon? Vajon mi
valt ki belble ilyen elemi erejfi, szinte érthetetlen elszantsagot?

. A hogyan” utan a ,miért” bogancs is megtapadt. Az elébbinél hatvanyozottan
ergsebben.

Aztan megkezd6dik az elodizhatatlan ,letapogaté” kerdezoskodes

K. Sandor asztalosmester késén nésiilt. Negyvenharom éves volt, felesége hu-
szonhét. A 'hAzassig els6 évei mégesak valahogy elteltek, de ahogy az asszony
érezni kezdte az idé mdlasit, mind tébbet akart tdncolni, szérakozni. Az ura —
mit tehetett egyebet? — vitte, hiszen szerette is, féltette is a feleségét.

A sok eljarogatdsnak aztdn az lett az eredménye, hogy az asszony megismer-
kedett egy fiatal, mutatés szobafestdvel. Eldbb csak titokban talalkozgattak, aztan
az egész utca réluk beszélt.

Egy szombat este valamelyik zenés vendéglébdl tartott hazafelé a hdazaspar,
mikor — valdszinlileg eldzetes megheszélés szerint — szembetalalkoztak a szoba-
festével, aki egy baratjaval alldogalt a sarkon. A szobafestdé belekstott K. Sandorba
A két flatalember kénnyen elbant az idGsebb férfival.

A mentdk masnap reggel az Arokpartrél vitték be a félig agyonvert, eszmé-
letlen embert, akinek kiilontsen a fejét boritottik cstinya, mély sebek.

K. Sidndornak a kiils§ sériilések mellett egyéb baja is tortént: az iitésekt8l vér-
csomé Kkeletkezett a fejében; ez izgatja az agy egyik gécat, s idénként epilepszids
rohamokat okoz. Ahhoz, hogy ezt megsziintessék, meg kelletft operalni. Behivattak
a feleségét, mi a véleménye a veszélyes miitétrSl. Az asszony elébb azt mondta,
csindljanak, amit.akarnak, de par nap mulva bejelentette, Kéri:'a miitétet. Még
annak is utana jart, ki végezze el.
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K. Sandort megoperaltdk. A vércsomoét sikeriilt ugyan eltavolitani, de muaGtét
kézben megsériilt a beszédkézpont, és a beteg az operacio utan nem tudott t6bbé:
megszoélalni, s irni sem.

— Kuka lett szegény Sandor — mesélte lassi boélogatdsok kozétt a sarki trafi-
kos. — Mert az a semmirevald asszony meg a latorja lefizették a doktort, hogy
arnig ott matat a fejében, csinaljon neki valamit! Nagy pénzekrdl beszéltek annak
idején az emberek... .
. Egy kiderithetetlen részlet. De az mindenesetre tény, hogy az operaciot végzd-
sebészt miihiba miatt felelsségre vontak, majd fegyelmi uton éthelyeztek

K. Sandoron az ujabb operaciok sem segitettek. A verekedés utan jo félévvel
élghalottként, néman vitték haza a menték.

Innen kezdve mar szinte teljesen megszakadnak az ontevékeny felderitdé sza-
‘mara ellenérizhetd nyomok. De ami a megkérdezetiek félmondataibél kideriil, az is:
épp elég a tdrténet e szakaszdnak jellemzésére:

— Alig adtak neki enni — mondta az egyik szomszéd.

— Hideg kamraban, vetetlen agyon altattdk — mondta a ma51k

— Ott szerelmeskedtek elétte — mondta a harmadik.

Aztan az asszony fogta magat, és odakoéltozott a szobafest6hoz. Magaval vitt
mindent, amit megfoghatott.

Hogy K. Sandor ne maradjon egyediil meg a haz se alljon liresen, egy vas-
utascsalad koltozott oda - hozza a lakasért meg az id6kozben klutalt nyugdi--
jaert gondjat viseljék. T

A kérdés — hogy mindez csak ugy, a hatésdgok tudta és beavatkozdsa nélkiil
megtérténhetett — mindenkiben sziikségszertien felvetédik. A valasz azonban nem-
csak a jogi vonatkozasokat vilagitja meg, de — ami K. Sandor térténetét tulajdon--
képpen érdekessé teszi — az Ugy emberi tragikumdnak mélységeit is ‘megmutatja..

Persze, a renddérség tudott a dologrél, s mar a verekedés utdn nyomozni kez-
dett. Akkor azonban a szobafest6 még valahogy ki tudta menteni magat. Az ope-
racié ligyében orvosi szakért$ bizottsag folytatott vizsgalatot. De — s itt kdvetkezik:
a torténet rémregényekhez mélté kulecsa — a kegyetlenségek egyetlen hiteles tanuja
maga K. Sandor volt. O pedig hidba tudott minden tettleges vagy lelki sérelemrél,.
ha azokat képtelen volt elmondani!

— De hat miért nem irta le?

A mindenkiben 8dnkénteleniil felvet6dd -kérdésre a szakorvos igy valaszol:

— Az ember csak azt tudja leirni, amit elmondani is képes. Ez biolégiai tény!

A torténet utols6 — részben mar ismert — fejezetében, s itt emelkedik az ugy-
formai szenzacié szintjérdl tartalmi szenzacidéva, azaz emberi élménnyé, K. Sandor-
megddbbentd 1épésre szdnta el magat: elhatarozta: Gjra megtanul beszélni.

Amint annyira rendbe j6tt, hogy menni tudott, felkereste a gydgypedagdgiai isko-
1at. Ott kézzel, labbal, szdjra s fejre mutogatassal ,,elmondta”, mit szeretne. Az isko--
ld4ban nagy nehezen megértették szdndékat. Megvizsgdltdk, s megdllapitottak, hogy
a sulyos sériilések ellenére van még remény, hogy — bar nagy er6feszitések és:
gyotrodesek aran — Ujra beszelm tudjon. Azéta a tanarné hetenként négyszer el-
jar hozza .

Kozben — egyrészt a szobafestd ujabb viseit dolgai, masrészt a tandacs illetéke--
seinek feljelentése alapjan — a renddrség Gjabb, még alaposabb nyomozast folyta-
tott, amely minden bizonnyal, az itt felvizolt torténethez még szamos, tragikusan-
jol illeszkedd, de nyilvanossdgra még nem hozhatéd részletet deritett fel.

Az asszonyt meg az ,élettarsat” most mar letartéztattak, s lgyiiket atadtak. a:
birésiagnak, amely a targyalas idGpontjat hamarosan ki is thzte.

De ha a targyaldst a tervezett napon megtartjak, azon K. Siandor még jéforman
semmit nem tud a vele térténtekrél elmondani, s igy kilonds eréfeszitése nem éri
el céljat. Ha azonban csak néhany hénapot is varnak, K. Sandor tiz vagy husz
szoval maéar tobbet tud, s az igazsdg tizszer vagy husszor tisztabban tinik eld. Az
igazsag, amit ez az emberi tett a maga bizarrsagaval is oly tiszteletet parancsoldan:
emel minden mas dolgok folé.

Az igy befejezése az 4aldozat nagysagahoz méltéan optimista: a gydgypeda--
gogiai iskola igazgatojdnak kozbenjarasira az eset targyaldsara kijelolt biré a tar--
gyaldst bizonytalan idére - elnapolta, s6t azéta szinte hetenként érdeklédik, hogy-
haladnak a tanulassal.

*

. A napokban ismét elmentem XK. Sandor egyik ,,6rajara”. Ha szenvedve,‘ ha:
er6ikédve is, de mar érthetéen ki tudja mondani: nem! . .
AKACZ LASZLO
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MUVESZET

SOMOS MIKLOS KIALLITASA

(ERNST MUZEUM 1565)

Somos Miklds a fiatal festégeneracio egyik jelent8s képviselfje. Miveivel tébb.
orszagos Kkidllitason — koztiikx a Vdsdrhelyi Oszi Tdrlatokon ~— talalkozhattunk, s
noha az egercsehi banyatelepen rendezett egyéni tarlata akkoriban (1961) bizonyos
ckokbél még nem is haladta meg a lokdlis jelentOséget, képeire, a miiveibél arado
sajatos, egyéni hangra mar eddlg is fel kellett figyelniink.

) Mindezeket figyelenmibe véve is meglepetésnek hat mostani, az Ernst Muzeum-

ban ‘helyet kapott kiallitasa, melyet Ritly Valéria példas, jol hangsulyozo, vilagos
§zerl~;ezetu — néhol az ellenpontozas’ lehetdségeivel is é16 — rendezésében Ilatha-
tott a kozonség. Nem véletlem’jl sz6lunk meglepetésrdl, hiszen e mostani, mintegy
szazhusz alkotast felsorakoztatd tarlat olyan alkotéval ismertet meg benniinket, aki
viszonylag révid és lényegében zdkkendmentes kisérletezési szakasz utdn rdtaldlt
_egyéni hangjara, kialakitotta stilusdt, nagy biztonsaggal él azokkal a formai, kifeje-
‘zésbeli lehetéségekkel, amelyeket mondanivaléja egyéni megjelenitésének szolgala-
taba tud allitani. Ugyanakkor az ,,egyéni” hang nem valamiféle vagabund eredeties-
kedés, hanem az egyetemességre térés nagy volumeni sziandékival parosul, az anali-
‘zacms munka reszeredmenyem tullépve egy olyan hatasu szintézis megteremtesen
faradozik, mely valahol és valamiben a reneszansz, a trecento és a roman kor mi-
vészetével rokon, de mégis huszadik szazadi valosagunk talajaban gyokeredzik.

Somos vilaganak uralkodé eleme a harmdnia. Formai kivetitédése ennek a vila--
gos, zart szerkezet, a mindig egyensulyt tarté kompozicié, a kissé hiivos — de nem
rideg — Kolorit. Az a szdndéka, -hogy tullépve a valésdg egyedi jegyein, az emberek,
dolgok, -térténések mogdtt az ditaldnost, a minden fontosat kifejez6 lényegest ku-
tassa, nem jelenti vilaganak leszikiilését, privatizalédasat. Erzékeny marad a tra-
gikum, a szenvedés irant, de enged a humor, a derd kisértéseinek is — ezért amel-
lett, hogy hajlik az elidegenedést is magaban hordozé korunk néholi komorabb szi-
neinek megjelenitésére, van benne valami ironjzalt jatékossag is. Er6s intellek-
tusa, nagy formakultirdja és -~fegyelme jobbara megdvja a tulzdsoktol, attol, hogy
vilaganak bdrmelyik eleme eluralkodjék muGvészetén.

Szereti a portrét. Az emberi arc sok lehetdséget kinal szamara, hogy tul a mulé--
kony és félrevezets ,,egyéni” vondsokon, keresse-kutassa a kortipus jegyeit, azokat
az OsszetevOket (szeretet, gytlilolet, 6rom, banat, fajdalom, elidegenedés és feloldo-
dottsag), amelyeknek az arc lehet ugyan tilikre, de amelyek mégis az egyénen tul-
mutaté egész embert, s az emberben sajatos médon feloldédott, testet O61tstt, ,,em-
beriesiilt” kort jelentik. (Eziistke, Nagyszemii, Szomoruszemi, Viriske, Szerzetes,.
Kékkalapos né).

Expresszivek és formailag 521go1uan zartak ezek a portrék. A Kkissé tojasdad
fejforrmakat mindig lesimitott, fejhez tapado és a fej formait kovetd hajkorona ke-
retezi. A ,,lekerekitett” vonalvezetés, a tomorségre 0szténzé kompozicidés cél nem en-
gedélyezi az oldottabb formakat is elbiré szeszélyességet, groteszk téréseket, ki-
ugré részleteket — inkabb a sikszeriiséghez kozelit, megtagadva magatdl még a
mélység-perspektiva csabité elényeif is. Ez is jelzi, hogy — bar nem szivesen hasz-
naljuk a jeldlést, mert van benne valami gyanusan félrevezetd, megtévesztd — ezek
a Somos-portrék az ikonok vilagabdl is atmentettek, megtjitottak, Gjrateremtettek
bizonyos jegyeket, szemléleti elemeket, részint levetkbzve, részint megtartva a me-
revséget, az allapotszeriiséget, mely 1tt uj alakot 6lt, korszeri mondanivald szol-
galéleanya lesz.

Alakos kompozicidin is szembetlinék e jellegzetességek, bar ezeken tobb sze-
rephez jut a jatékossdg. A meglesett fiird6z6 Zsuzsanna két kép festésére is
ihlette (Zuzsanna, Zsuzsanna 1.) Az ismert és sokszor feldolgozott témat Somos sok
taldlékonysaggal, de stilusahoz ill6 tartdssal eleveniti meg. A két leselkedd férfi
arcat vagy fesziti, a meglesett né megmerevedve 4ll — arcanak ikonszerd mozdu-
latlansdga a bensejében fesziilé érzelmeket sejteti (Zsuzsanna 1) Haléban vergédik:
tudja, hogy nézik, s biiszke is viruld szépségére, meg szegyelh is meztelenségét. Az
ellenhatasok ellenyegtelemtxk a témdaban bujkalé erotikat, és a helyzet mosolyog—
tatd, kissé ironikus felhangu derdjét teritik szét a képen. A Zsuzsanna cimd
alkotésa ugyanennek a helyzetnek egy bravirosabb, szerkezetileg is merészebb
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megoldasa. Erdemes alaposabban megvizsgalni, milyen mesteri egységbe o6tvozi So-
mos a kompozicié6 alkoté elemeit: a hangsllyosra festett medenceszél hogyan
emeli ki a toriilkézé6 né sudar alakjat, a kép bal fels6 sarkédba helyezett so6tét négy-
szog mint teremti meg a néalakkal szemben — ,ellenpontozva” — a kép egyen-
siulydt, s a harom sokagu fa (ketté mogott leselkedé férfiakkal) mint fogja koriil a
ndalakot, s a mogéje komponalt kéfallal hogyan zarja le a képet.

Jatékossag uralja a Hénapok I—XII. sorozatot is. A kis méretd vasznakon
az év hénapjai elevenednek meg egy-egy alak, életképpé szélesitett apré jelenet —
természetesen szimbolikus értelmii — megfestésével. Vidam derd uralja e kis fe-
liileteket, melyeken egyarédnt ott bujkdl a méar-méar balladai tomorség, s a pogdny
{(reneszdnsz?) életorom.

Somos kozismerten a vdsdrhelyi iskola néven emlegetett csoportosuldashoz tar-
tozik. A szalak, melyek az ,alféldiekhez” flizik, azonban lazdk, mint ahogy maga
a csoportosulds sem kovetel a csatlakozokt6él szolgai stilusazonossidgot, hanem
megelégszik bizonyos szemléleti és felfogasbeli jegyek — néha elég tavoli — ro-
konsaganak konstatdlasaval. A tadg koron beliil, mint maésok, G4gy Somos is halad
a maga utjan. Nem kotédik annyira a parasztsaghoz, az alfoldi tajhoz, mint a
tobbi véasarhelyi, de a lényegeset kutaté nagyvonalisagban, az ember-kézponti-
sdgot vall6 meggydzddésben egy platformon wvan az ,alféldiek” legjobbjaival.

Akir6él széltunk, harminckét éves. , Gyermekkornak” szamit ez a szépmi-
vészetekben. Somos azonban récafolt azokra, akik — 4ltaldban — késébbre,
,,hosszabb tavra” dataljadk az ©nallé fest6i nyelv és szemlélet kialakitasat. Neki
mar sikeriilt. Kiverekedte sajat stilusat, vildgot teremtett. Igaz, ez a vildg még
nem akkora volumen@, mint amekkorat a célkitlizések sejtetnek, de mar az o6vé.
‘Tehat szuverén. S mert ilyenkor nem oktalan a félelem, hogy szerencsétlen eset-
ben a megtalalt stilusjegyekbél esetleg On-manir is lehet, tovabbi kisérletezésre
biztatjuk. Arra, hogy nap mint nap kiizdjon meg a rutin, a megszokéas leselkedd
veszedelmeivel: 6nmaga tehetségéért.

PAPP ZOLTAN

Somos Miklos: Taj fehér dllatokkal
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FIATAL MUVESZEK

SZALAY FERENC

Otgyermekes értelmiségi csaladbol szdrmazik, Mosonmagyarévarott sziiletett
1931-ben, A Képzémivészeti Féiskola elvégzése utdn 1957-ben keriilt Dél-Magyar-
orszag egyik miuvészeti koézpontjaba, Hodmezbvasarhelyre, s neve néhany év alatt
elvalaszthatatlanul forrott Ossze az alfoldi varos képzémiivészeti életével. 1958-ban
Derkovits-dijat kapott, 1962-ben pedig elnyerte a Tornyai-plakettet. 1963-ban ren-
dezte meg elsé gyiljteményes kiallitdsat Hédmezbvisarhelyen, de kézben kiallitott
orszdgos jelleg(i kiallitAsokon is. 1963-as vasarhelyi kiallitdsan a képek zémét
helyi gytjt6k vették meg, jelélil annak, hogy a helyi tarsadalom megérezte benne
a maga fiat, az Alf6ld fest6jét, aminthogy Szalay neve fiatal kora ellenére is
osszeforrott az Un. alf6ldi iskoldéval. Nem ok nélkiil szereti idézni patriotizmusa
igazolasdra a hazaszeretet egyik legszebb hitvalldsat, a tragikus helyzetekben is
vigaszt és igazolast adé Radnéti-sorokat:

Itthon vagyok. S ha méha libamhoz térdepel
egy-egy bokor, nevét is, virdgdt is tudom,

tudom, hogy merre mennek, kik mennek az iton,
s tudom, hogy mit jelenthet egy mydri alkonyon
a hdzfalakrdl- csorgs, vordslé fdjdalom.

Kevés olyan vers akad, amely uUgy fejezi ki egy maésik alkotémiivész prog-
ramjat, mivészete tartalmat, mint ez a ,tornyot, szelid tanyat” s ,dolgdért reme-
£6” munkas ember alakjit elénk rajzold vers Szalayét. A tdj és embere pontosan
azt jelenti az 6 szdmara is, amit egykor Radnétinak. Ez az érzelmi vilag tiikro-
z0dik Szalay festészetén, egyszer(i taji motivumain, mindenekel6tt emberein.

Szalay freskéfest6nek indult, olyan mifajt vélasztott, amelynek korszerlsége
felett sok-sok vita folyik, mikozben szdmos kitiné freské szlletik szerte a vil4-
gon. Ugy latszik, halott mifajok nincsenek, csak miivész kell, aki 0j lelket lehel
a régi formdakba. A freskd egyszerlibb, kevesebb szinnel, nagyobb szinfoltokkal
fogja Ossze a tematikit, a kompozicié sok tekintetben zartabb, mint méas mffa-
jokndl. Szalay ide tartozé tervei koziil a Szinhdzi freskoéterv kétalakos kompozicid,
egyetlen szin &rnyalataibél. Az egyik alak iil, &llat kezébe tamasztva, a masik
tavolabbrdl 1ép feléje, s kozben kinylGjtott kézzel magyardz. Valami 6gordg egy-
szer(iségi szinpadra emlékeztet, legalabbis elsé pillantasra, hogy aztan mégis
inkdbb a szdvetkezetek magtarbol, kocsmabdl Aatalakitott kultirtermeinek szegé-
nyesen eszkabalt szinpadjaira gondoljunk. Ily kevés szinnel talan még a koloriz-
mus reakcidjaképpen sem tandcsos élni, szinérzékeny szem ennyivel nem érheti
be, hiszen a szinbeli leszlikités csak akkor helyénvald, ha A&ltala tdbbet lehet
mondani, ha a tébb szinnel édéskéssé vélna a kép.

Ugyanez a puritdnizmus figyelhet6 meg a Hdzassdgkoté-falikép c. fresk6jan
is. Egyetlen szinnek: a sarganak arnyalataival dolgozik, feledve azt, hogy har-
moénia csak ellentétbsl sziilethetik. Itt a szinbeli megoldatlansag mellé a két alak
is lehangolé: nem a vidamsagot kérjiik szamon rajtuk, inkdbb az esetlegességet,
az ijedtséget sokalljuk, a szanalomraméltésaggal nem tudunk kibékiilni. Esztétikai
vardzsat is hidnyoljuk. — Pedig, hogy milyen kitind freskéfestd Szalay, az 1964-es
kiallitasan szerepld Freskéterve bizonyitotta. Egy fels6testén hidnyos Oltozetli alak
fekszik az el6térben, mellette {ildogélé tarsaval beszélget. T6liik jobbra kissé ta-
volabb egy haromalakos tarsasag. A létezés, az ,éIni j6” Or6me 4rad a képen,
amely a f6ld és az emberi test szineibdl késziilt s minden izében freskoészerlien hat.

Szalay szinskaldja ma még kissé sziik tertiletet olel fel, a falképfesté kolorisz-
tikus lehet6ségei eleve mérsékeltebbek, részben a technikabdl kivetkezden, arrél nem
is beszélve, hogy bizonyos szinek a freskénal hatarozottabban érvényesiilnek s
ezért gyakoribbak is. De Szalay szinskalajanak ez c¢sak egyik magyardzé oka.
A freskét olyan tomor miifajnak érzi, mint a koltészetben az epigrammat: ahogy
ez kevés széval, gy mond sokat a freské viszonylag kevés szinnel. Talan ezért
a tomorségért szereti annyira Vordsmarty - Mihaly epigrammadit is: ezek is az
igazsadgot fejezik ki, kendoézés, szépités nélkiil. Szalay festészete ugyancsak az igaz-
sagnak megfeleld valdsagot jeleniti meg. Ez a valdsag pedig elssorban a £fo6ld
szineit kozvetiti a mivészhez, aki a természet, az ember és vilaga kifejezésekor
nem véletlenill marad e szinek kozelében.

Ahol azonban a téma megengedi, hogy bévebb szinskalaval éljen, ott ez sem
hidnyzik. Az Ul6 ldny (Nap) erdteljes szineivel s ezek 6sszehangoltsdgdval vonja
magira a figyelmet. A hangsily minden tekintetben a szoborszeriien megmunkalt
lanyalakra esik, aki s6tét ruhajiban, térdén osszekulesolt kezekkel.egy tavoli vi-
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lagbol révedezik vissza, tort hitekkel, csalédasokkal kémlelve, mit hozhat még =
jove. Szalay karakterdbrazold képességének egyik legszebb példaja e kép. Finom
1élektani megfigyelések, arnyalt szinkezelés, érz6 és beszédes arc néz veliink
szembe. Ahogy a héatteret egybehangolja a kiemelt lanyalakkal, ahogy a szinek.
atmeneteit megteremti, nemecsak festéi, de egyben plasztikus hatdsokat is ébreszt.

A Szék zold drapéridval megint a mindennapok termeészetes szineit idézi. A sze--
gényes lakasok széles deszkajii padlozata frissen sargitva fénylik, s rajta, mintegy
tilkkron emelkedik a barnas-voréses szék, azon az iidezdld drapéria, a vetB8dések
mentén finom &arnyékokkal. A vilagos zoldes-barnas hattérben a falra akasztott
tésztamerité miintegy megkoronazza a kép tulajdonképpeni mondanivaldjat. Szin-
ben egyik leggazdagabb képe Szalaynak.

Asszonyok a rizsfoldéon — a hatalmas, végtelenbe tiné terméfoldet a csa-
.tornak kék szalagjai bontjak részekre, s vezetik vissza a szemet a napbarnitotta
asszonyokhoz. Kozilik egyik szembenéz velink, a masik eldre, a harmadik be-
felé, a képmezGbe. Ez a ritmus nem jaték, ellenkezbleg, éppen a komolysag érez-
tetése: a munka varja ezeket az asszonyokaf, a munka neheze, s éppen ezért a
szinek sem bokrétasan vidamitéak. Nyomaszté fesziiltséggel terhelt ez a vilag —
mondhatna valaki —, de hat nem az? — adhatjuk vissza kérdés formajaban a
raduplazé feleletet.

Ugyanez a komolysag mar-mar komorsagga fokozddva all eléttink A tsz veze--
tosége c. képen. Négy alak: ketié kozuliik egészen hajloit koru, tar fejik mint a
bolcsesség két vilagitdo lampasa veszi kozre a masik kettét, akik kozépen ilnek,.
fiatalabbak, de nem kisebb feleldsségérzet titkrozdédik arcukon. Az asztalon kancsé,
mindossze ‘két poharral. A hattér zoldes-kékes sik fellilet, az ablakok ruhizata
sotét-barnas, mélykékbe jatsz6 arnyalatokkal. — Ugyanez a komorsig uralkodik a
Kozgyiilés c. képén is, amely az 1965-i nemzeti kiallitason volt lathaté.

Van valami nehéz, fojtott sliriség Szelay portréiban, ujszeriG zsanerképein. S
csakugyan mi lenne, ha megszélalndnak alakjai? Flilnek kedves beszédet monda--
nanak-e Vonaton utazd alakjai, akiket a faradtsig s a vonatolds naponta o6rakra
elvon az otthontdl?

Szalay valosagérzékének ereje mutatkozik meg abban is, hogy az erds felu--
leteket nem bontja meg még a sajat szin kilénbdzé arnyalataival sem, vagy csak
ritkan &8l ezzel a lehet8séggel. Mar ami az Osszbenyomast illeti, mert alaposabb:
vizsgalatnal azért kitGnik, hogy ezek az &arnyalatok jelen vannak, csak éppen
nem tolakszanak, nem keresik a feltinést. Példa erre az Ulé alak, egy ladan
elhelyezkédd mozaikszépségli ember — nagyjabol eggyé olvadva a kornyezettel
s még a feje koOrili gloriaszerd valami is az uralkodd szin mélyebb ténuséval
hivja fel a figyelmet.

Mar ezen a képen, de kimondottan portrészeri munkain is érzédik Szalay
erds karakterizalé képessége. Mivel nevével kapcsolatban egyre tobbszér hangzik
el a megéillapitds, amely szerint ecsetje alatt ujjasziiletett a magyar zsanerkép,
nem art megjegyezni, hogy ennek semmi kéze sincs a mult szdzad vagy a szazad-
fordulé megszokott derids, életvidam népi életképeihez, ezek negédes jeleneteihez.
Eppen ellenkezéleg: Szalayt portréin, életképein is erds valdésagérzék jellemzi,.
annyira, hogy képei fojtott, dramai fesziiltségik miatt nemegyszer madar-mar le-
verden hatnak. Oreg parasztja, maga el6tt nagy kék koténnyel — mintegy kere-
tezve, a mogotte, a kopott ‘hdzfalon figgd két kaszanyéllel — oly arvidn néz a
vilagba, mintha azt mondand, -t.ogy annyi mindenbdl csak a rea folkapaszkodé
kutya hiisége maradt meg. — Tél cim(i képén egy asszonyt latunk, fekete hdarész-
kenddbe burkolézva, amelybdl csak arca latszik, amint felénk fordulva kinéz a
képmez6bdl, oly vesébe nyilallé riadalommal a szemében, mintha kisértetet nézne,
s az ijesztené. — Oregek cimd képe kétalakos kompozicié. Az idé alaposan meg-
koptatta a haz egykor fehérre meszelt falat, mintha apré sebek boritanak a le-
pattogott, lemallott mész helyén. S ez el6tt a sivar fal el6tt egymastdl kissé tavol
all a két oreg, a férfi és az asszony, megtoérve, oly arvan, oly elhagyatottan, hogy
szinte varjuk, mikor dél dssze mogottiik a haz is, mikor nyilik meg eléttilkk a sir.
Hat ennyi volt s ennyi marad végiil is, mire eltintorgunk a sir széléhez? Mily
beszédesek ezek az arcok, pedig ugy néznek rank, mint akik mar a szét is f5los--
legesnek tartjak. Szalay alakjainak a lelkében a hallatlan fegyelem alatt is nagy
viharok duilnak, csak nem robbanak, nem térnek a felszinre.

Ennek a karakterizalé jellegnek mindent alarendel. A természet fainak csak
jelképi, vagy szerkezeti szerepiik van. Olelkezés cim( képén egy fiatal facska
vékony &agai ellenstlyozzak a széles képmezd masik felén oOlelkezé part. Akdarcsak
az oOlelkez8k, a fa sem ugrik ki ténusaival az alapszinbdél, kompozicids érdekbé!
sem engedhette meg a festd, ellensulynak pedig a vékony agu fa a kép bal szé-
1én pontosan elég.
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A par szinre egyszer(isodott foltok, alakjainak, portréinak erételjes vonalai,
a tekintetek acélos keménysége, a felilletek hatdrozott konturjai arrél beszélnek,
hogy az élet ma sem jaték, a munkdnak nemcsak szépsége van, hanem testet
6rl6 nehézsége is, melybe a lélek bele is rokkanhat.

Képein valami ujfajta, barbar egyszerliség jelentkezik, ezért nem fulladhat
idillbe az élet, amely ndla mindig silyos problémaktél terhes. Még egyik leg-
szebb képe, az Enekld ldnyok késé gétikus szépségli kompozicidja sem kivétel ez
-alol. Embereit, legényeit (Fiufej, Legény), asszonyait, leanyait kemény fabdl fa-
ragta a torténelem; erdt, ellenallast sugdroznak, az izmokat takaré vonalak mogott
olyan indulatok fesziilnek, amelyeket nem lenne jé szabadjara engedni. Mindebbél
az is kovetkezik, hogy Szalay nemcsak megallapit, nemecsak régziti a valdsagos
helyzetet, hanem 4&lldst is foglal. Ezzel belSliink is indulatot valt ki, ezért nem
allhatunk képei elé puszta esztétizalé varakozassal. Abrazoldsa hiteles tudositas
vaklamirdl, ami ma torténik, az életben, magaban az emberben. Mivészi 8szinte-
sége bizalmat valt ki belSlink a miivész tovabbi fejlédése irant.

A budapesti Fényes Adolf-teremben, 1964 A4prilisdban, a megnyitén tolongé
témeget latva ugy éreztiik, hogy egy nagy jovd eldtt alldé miivésziink realista
alkotasai talaltak utat a magyar szinekre vagyd kozonség lelkéhez. Mert igazat
kell adnunk a mivész vallomasidnak, amit katalégusa el6szavaban olvashattunk:
,Nekiink is van magyar anyanyelviink a képzémiivészetben. Nem kell ezért a
szomszédba szaladnunk, ha valamit kozélni akarunk.”

Sz{J REzZSO

THALIA 65

A kezdet kezdetén, amikor a drama és a szinjatszas sziiletett, Thdlia még
csak a komédia muzsaja volt. A tragédia Melpomenének jutott. Kettéjuk koziil
.a szinhaz szamara mar csak Thalia létezik, ez a repkénykoszorus néalak, kezében
az alarccal és a pasztorbottal. Nemesak muzsa 6: jelkép is egyben. A drama €s a
szinhaz, a szinpad és a szinjatékos mesterség jeltképe. Ha a nevét halljuk, a szin-
hazra gondolunk.

Amikor a pesti Thdlia Szinhdz megalakult, még nem lehetett latni, hogy ez
a névvalasztas mennyire szerencsés, és hogy mennyire kifejezé6 lesz majd évek
mulva. Azéta nyilvanvalé, hogy a Thalia, ez az izig-vérig modern, nyugtalan, ki-
sérletez8 egylittes, a szénak olyan 6si és elemi értelmében szinhdz, ahogyan a
neve ezt jelenti és ahogyan erre kotelezi is. A legjobb mai magyar szinhaz lenne?
Nem ezt akarjuk mondani. Inkabb azt, hagy a Thalia munkajaban, mint egy len-
csében a fény, ugy slrisédnek oOssze és fejezédnek ki nagy intenzitéssal azok a
torekvések, amelyek a mai magyar szinhazakat foglalkoztatjak.

UJDONSAGEHSEG ES UJDONSAGELMENY

Természetesen nem Ugy gondoljuk ezt, hogy a Thalia ugyanazt csinalja, mint
a tobbi szinhaz, csak jobban, magasabb szinvonalon. A Thalia mdst csinal, s
masképpen is. Arculatdnak markans karaktere éppen ebbdl a masbol kovetkezik
és éppen ebben a masban mutatkozik meg az emlitett torekvések tomény siriso-
dése is. Nincs ebben semmi ellentmondas. A mi szinhazaink egy része — valljuk
be — egy kicsit lusta. Nem akarjak vagy nem tudjak megérteni, hogy a mai ko-
Zinség Ujal, ujdonsdgot var a szinhaztol. A régiek éppen forditva voltak ezzel. Olyan
torténeteket akartak latni a szinpadon, amelyeket jol, sét nagyon jol ismertek. Sza-
‘mukra az nyajtotta a legnagyobb élményt, ha ezeket az ismert torténeteket aj-
szeri feldolgozasban lathattik. Sok pesti és vidéki szinhaz azt hiszi azonban, még
ma is, hogy ez a régi kozdnség Ul nézéterén. S ha 1j darabot valasztanak, gyaknan
azokbdl a dramiakbol tliznek milscrra, melyek kényv zalakban vagy folydiratokban
évekkel azelétt miar megjelentek. Az ilyen eldadasok ujdonsigélménye kicsi. Na-
lunk, sajnos, a kozénség drama-ujdonsiagéhsége ezért nem elsdsorban a szinhazak-
ban, hanem a kodnyvekben és a folydiratokban taldlja meg taplalékat.

A Thalia viszont tudja, hogy a kozonségnek Gjdonsag kell. S nem elsdsorban
a wzinpadi fogalmazas — a Thalidban ismeretlen a felszines és a formai bravirok-
ban kimertilé kiilséséges modernkedds —, hanem a lényeg, a torténet, a dramai
csclekmény, a problematika és @ mondanivalé Gjdonsiga. A valésag megismerésének,’
szinhazi felfedezésének ujdonsiga. A mai nézé kielégithetetlean, ha egy szinhazi
elfaddsrél csak azt tudja megallapitani, hogy a produkcié ,s5zép” volt.
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Az ujdonsig keresésének tudatossaga, szenvedélyessége és kovetkezetessége:
ez a Thalia sajatos 1zga.hnasaganak egy'xk legfobb oka. Még ha konyvben vagy
folyéiratban megjelent darabot tiz is miisorara, mindig igyekszik a lehets leggyor-
sabb lenni, hogy a drama megjelenése & elGaddsa kozott minél kisebb legyen az
idébeli tavolség_

A felfedezés élményét és izgalmat nyudjtotta a Thalia egyxk legrangosabb idei
produkciéja, Babel Alkony-anak bemutatisa is. Pedig a mi — éppen egy évvel
az eldéadas elott — konyv alakban mar megjelent. Csakhogy nem valtott ki kiiio-
nosebb visszhangot. A Théalia azonban latott benne fantiziat é& — nyert. Az elsé
magyarorszigi Babel-bemutaté dicsdségén feliil — sajnalhatjuk, hogy nem a szegedi
szinhaz vallalkozcti az odesszai iré Odessziban jatsz6dé dramajanak eléadasara —
megszerezte az igényes nézdk teljes elismerését is. A darab kiilénds é&s varazsos
atmoszféraji, szimunkra mar-mar szinte mesebelien egzotikus, de azért mégis izig-
vérig redalis vilagot, az els6é vildghaboru el6tti Odessza zsidd lakosainak furcsa vi-
lagat 4llitja szinpadra. Az eldadids még annak a nézdnek is teljes és zavartalan
ujdonsagélményt nyujtott, aki olvasta mar a darabot. Egyrészt életanyaginak meg-
dobbentd UjszerGsége, masrészt amiatt, hogy az eléadids — érthetéen — egész at—~
moszférdjaban, hangulatdban és apr6 részleteiben is tobbet adott errdl a vilagroél,
mint amit a nézé a premier el6tt olvasas kozben elképzelhetett.

ABSZURD-E AZ ABSZURD-DRAMA?

]

A Thalidnak koOszdnhetd, hogy ezt a kérdést egyaltalan feltehetjitk. A szinhaz
Studiojaban mutatta be Samuel Beckett Godot-ra vdrva cimi szinmiivét, azt a
dramat, amely faltéré kosa volt az ugynevezett abszurd- vagy anti-draimanak, az
ellenszinhaznak., Amikor 1953-ban PAarizsban bemutattik, nemecsak a darab vilag-
sikere sziiletett meg, hanem ezé az Gj fogalomé is. Az elGadasbldl most tobbek
kozott az is kideriilt, hogy ezek az elnevezések félrevezetok.

Elég egy pillantas Beckett dramajara, hogy megallapitsuk, kiindulopontja, alap-
helyzete egydltaldn mem abszurd. A Godot a vAarakozis, a reménykedés dramdja.
Alapvetd emberi magatartdsforma ez, mindennapos és hétkoéznapi élmény, egész éle-.
tlinket atfogja. Az élet ugy telik el, hogy allandéan varakozunk és reménykediink.
Ebben az égvilagon semmi abszurd sincs. De — mondhatnd valaki — nem is
err6l van sz6. Ezt az alaphelyzetet abszurdnak is lehet 4brazolni. Csakugyan le~
het. Beckett Ugy is 4brazolnd? A darab két f6hdse, Vladimir és Estragon, két
agrolszakadt csavargé. Elhagyott, kopar vidéken egy orszigut mellett — rongyo-
san, éhesen — varnak Godotra, akirél nem lehet tudni egészen pontosan, hogy
kicsoda. Szamukra mindenesetre a megvaltist, a szabaduldst jelentené, valamit,
ami kiszabaditja. ket nyomorusigos helyzetiikbol. De Godot nem jon. Vladimir
és Estragon @ darab elején még rem‘énykednek, hisznek abbam, hogy egyszer csak
megjelenik. De mire a darab veget ér, mar a két csavargd is tudja, hogy nem
jon. Biztosak abban, hogy most mar sohasem talalkoznak vele. Megb varnak ra.
Reményteleniil és eszeveszetben varnak Ta.

Vilagos, hogy itt nem egyszerlien a két csavargérél van szé6. A k@t alak a
modern emberi lét szimbdélumaként jelenik meg a szinpadon. Ilyenek vagytok,
mondja Beckett, mint Vladimir és Estragon, ¢z a két csiszémészdé csavargé, autéditok,,
pompés, flirdészobas, kozZponti fitéses lakisaitok, kényelmes, civilizalt életetek el-
lenére is. Ilyen mélyre zuhanva, ilyen nyomorisagban, ilyen kiszolgaltatottsagban
éltek., Ott &lltok az elhagyott orszigiton, kietlen, sivar vidéken, s vartok a meg-
valtasra, a segitségre, tokéletesen és teljesen hidba, reményteleniil.

Abszurd ez?

Szizadunk szérnylségei, a masodik vildghdbori, Auschwitz és a tobbi modern:
pokol utan? A kiszolgéltatottsdgnak, a nyomorusagnak ilyen meélységei utdn? Tény-
leg teljesen abszurd ez?

Beckett dramaja a mai valdésdgra, szdzadunk valdsdgdra épiil. Amit mond, saj-

os, semmiképpen nem abszurd. Bar az lenne!

De — mondhatna Gjra valaki — az emlitett terminus lechnikusok a formara,
a dramaépitésre vonatkoznak. Hogy az abszurd- és anti-drAmidnak — s a Godot-
nak is — nincs se cselekményiik, se konfliktusuk. Igaz lenne ez? Beckett szinpada
tele van akciokkal, jatékkal, csupa mozgalmassig az egész. Hogy ezek aprdsigok?
Cselekménymorzsak, epizéd-értékl toredékek? Hogy az egésznek nincs &tfogd, nagy
ive? Hogy a cselekmény, mint a kor vonala, onmagaba tér vissza?

A Godot-ban tényleg senki sem rant kardot, szerepléi nem rontanak egymasra,.
hogy a kozonség gyonydriségére lemeszaroljék egymast. De azért a darab nem
konfliktusmentes. A Godot szerepldi a Sorssal viaskodnak. Az osszeutkozm koztik

46



és a Vilag kozott jon létre, amely az ordk varakozas kegyelleniil nyomorult alla-
potéba kényszeriti 6ket. Természetesen egészen mas ez az Osszelitkdzés, egyaltalan
az egész dramai hangszerelés, mint a hagyomanyos intonaci6é. Beckett dramatur-
gidja sajatos. De barmennyire széls6ségesen és végletesen Jelentkemk is benne a
tradicioktél valoé elfordulds, a folyamat, amely ide vezetett, mar jdval, évtize—
dekkel elbétte megkezdédott; a drémai tradlcxok felbontdsa nem az ,abszurd’-
dramairasbél indult ki.

A Godot cselekménye példdul nem oOnmagdaba tér vissza. A varakozas moti-
vumanak visszatérése a darab végén nem szimpla ismétlés. Ahogyan a szimfénidban
is lényegesen kiilonbdzik a fotéma masodszori megjelenése a f6téma bemutatisd-
t6l, a darabban sem ugyanaz a két csavargé magatartisa a m@ kezdetén, mint a
végén. Mint mar mondtuk, a darab elején még reménykednek, hogy Godot eljon.
A végén viszont mar csak varnak ra, de tudjak, hogy nem talalkoznak vele.
A varakozdsnak ez a teljes reménytelensége egészen mas, mint a kezdet remény-
kedd izgatotisaga. A drama tehat egydltalin nem ott végzbdik, ahol elkezddditt.
Cselekményének ive nem onmagaba tér vissza.

De ha ez igy van, mi marad abbdl, amit az anti-drama, abszurd-drama és.
elienszinhiz elnevezések jelentenek? Nem marad semmi. A Thalia Stidié eldadé-
sébo6l éppen az bizonyosodott be, hogy a Godot par exellence szinpadi mi. Ol-
vasva nem amnyira vildgos, mint szinpadon latva, hogy se egészében, se részletei-
ben nem abszurd-darab ez. Llyen elemek nincsenek is benne: tartalma, mondani-
valéja kozvetlenill, nyilvanvaléan tarul fel a nézdk el6tt. Megirasi moédja sem.
abszurd; tokéletesen megszerkesztett, minden részletében kimunkalt, braviresan.
komponalt drama. Hogyan lehet ezt az izig-vérig szinpadi alkotist ellenszinhéz—
nak nevezni?

Mindaz, amit elmondtunk, egyaltalan mem azt akarja jelenteni, hogy Becketi
mondanivaléjaval teljesen és tokéletesen egyetértiink. Errél sz6 sines. Az ird filo-
z6fidja kegyetleniil és végletesen pesszimista. Az emberi cselekvést, amcly a sza-
badulast meghozhatja, lehetetlennek érzi. Az ember — mondja — képtelen az ér-
telmes cselekvésre, csak a varakozas vagy a halal all elétte, s a menekiilést, az
igazi szabadulist tulajdonképpen csak a halal jelentheti.

Mi tudjuk, hogy az emberen csak az értelmes cselekvés segithet é&s segitett is.
eddig mindig. Az ember tud és képes cselekedni. Beckett humanizmusa — kétségte—
leniil szereti é&s sajnilja az embert — éppen a cselekvés lehetetlenségének hirdetése
miatt valdjiban antihumdnus magatartdis. Nem segit, hanem ront: a belenyugvas,.
a tehetetlenség érzését ébreszti fel és erdsiti az emberekben. Pedig valéjaban csak -
a cselekvés segithel: az szabadithatja ki az embert nyomorisigibol.

Aztan azt sem fogadhatjuk el, hogy Beckett csavargéiban az 6rok ember szim-
bolumét kell latnunlk A szitudci6, amelyet az iré dramajaban felranol csak dt—
gz allapotnak abmenetlseget hanem adlandosagat valtozatlansagat, mozdulatban-
sagat és mozdithatatlansdgat hangstilyozza, A darab a kapitalizmus viszonyai ké--
2tt sziiletett, mondanivaldjat ennek a vildgnak a brutdlis hatasai sziilték. Beckett
azonban tévedett, amikor ezeket a hatdsokat és élményeket abszolutizilta, koz-
mikussad noévesztette. Csak az ember dllapotdnak egy dtmeneti szakaszdt ragadta.
meg és fejezte ki. Nem az ember Ordok sorsdt.

NEPSZINMU — MAI SZINPADON
fb o

A népszinmi korilbelil a szazad elején halt meg, abban az id6ben, amikor
Kacséh megirta, a Jdnos vitézt, Gardonyi pedig A bort. A halottat a magyar szin-
hiz és az irodalom nagy, alakjai kozlil senki sem siratta. Taldan csak Hevesi San-
dornak jutottak kénnyei a népszinmi szdmara. Ebben a miifajban — irta 1916-ban
a Pesti Naploban — a ,népies Magyarorszdg ideaja” jelent meg a szinpadon.
Nem is tekintette véglegesnek a népszinmi eltGnését; szerinte a mifaj csupin
tetszhalott. ,,Elképzelhetd — irta —, hogy a régi népszinmi jelesebb darabjai Gjbol
feltimadhatnak a szinpadon, s bar semmi esetre sem abban a stilusban, amely az
élethliségnek és a realitdsnak a bélyegét akarna résiitni a fantdzidnak és a sze-
szélynek e kedves atkotésara.”

Amikor a lapok hiril adtédk, hogy a Thalia — Orkény Istvan atdolgozasaban
— szinre viszi Téth Ede A falu rossza. cimi népszinmiivét, a mifajnak ezt a
taldn csakugyan legjelesebb darabjit, melyet annak idején a Nemzeti Szinhéz
9ziz arannyal jutalmazott, a hir riadalmat okozott. Géndér Sandor és Finum Rézsi
Ojra szinpadra 1ép? Talan csak nem Hevesi intenci6i szerint akarja a Thélia szin-
padra vinni A falu rosszat?
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Amikor a Thalia bemutatoéjan az érdekes szinhdzi élményre éhes és izgatott
kozonssg elétt felment a fiiggony, még ugy latszott, csakugyan errél van szé.
A diszletdk mézeskalacs stilizaltsiga, a galambdiicos, pirus cserepes paraszthaz, az
{inneplds-sujtiscs ruhdban megjelent szereplék mind ezt igazoltak.

Aztan kideriilt, hogy nem ,igazi” népszinmi elbadas kovetkezik. Se az atdol-
goz0, se Kazimir Karoly, az eléadas rendezéje nem ezt akarja. Hanem mit? A nép-
szinmlnek, mint szinpadi, ircdalmi alkotdsnak a szatirajat, karikatarajat? A sza-
tira akkor érdekes, ha €18, eleven célpontra 16. A népszinm( viszont tobb mint fél
évszazada halott, az6ta régen porra omlott Gssze.

Hogy az elGéadas szandékait, tendenciait megértsiik, egy filmbdl, az érdemte-
leniil, de kétségteleniil csifosan megbukott Délibdb minden mennyiségben cimi
filmbél kell kiindulnunk. Miért is bukott meg ez a film? Azért, mert azt az ,in-
nepi magyarsagot” karikirozta, amelynek éppen a népszinmii allitott oltart. Az
saranylé huslevest” és ennek az idealizalt, hamis életérzésnek és izlésnek szam-
talan mas rekvizitumat tette giny targyava. A kozOnség egy része halilosan meg-
sértédott. A film bukésa furcsa mdédon azt bizonyitotta, hogy a film jé volt, s
hogy csakugyan é16, eleven célpontra 16tt. A népszinmiéi ugyanis csak mint szin-
padi produkcié halt meg. Az az életérzés és izlés azonban, amely annak idején
-éltette és sikereit tapldlta, ma is él. :

laival, hanem egy ma is él6 izlést és magatartisformat tesz nevetségessé. Ez fa
tendencia teszi ezt az inkabb valamiféle kiilénleges kabaréra, mintsem egy sza-
balyos darab elfadasdra emlékeztetd szinhazi eléadast jelentdssé és egy kozénséges
2viddm estnél joval figyelemreméltobbd, jelentékenyebbé.

A Thalidnak ez az eléadasa arra példa, hogy egy szinhdz, ha akar, nagyon
kanyargés és messzir6l indulo iton is eljuthat a mdba. Ez taldn ennek a pro-
dukciénak legfébb tanulsaga.

OKROS LASZLO

UTON
(V. ROZOV SZINMUVE A SZEGEDI NEMZETI SZINHAZBAN)

A sztori ismerds. Egy fiatalember lazadozik, majd megjavul. Ebben segitségére
vannak: egy partizdn nagybdcsi, egy szerelmes Kislany és a tarsadalom. Ahogy
-ezt mar megszoktuk az 50-es évek filmjein és regényeiben.

Csak vannak kiilonbségek is. Fnissen éretiségizett hésiink problémaiaja: elsajati-
totta a problémamentes szocialista tdrsadalomrél szo6lé tanitast, Kitiindé logikaval
rendszert kovacsolt beléle, s mivel rendszere a tokéletességre épiilt, elsé adandé
alkalommal Osszeomilott. (Vova mar a darab elején vagy jo vagy utolsé gazember
akart lenni, és fejlédésének egyik csucsa, mikor egy motorkerékpar zotyogé nyer-
gében megérti tokéletesség-igényének tarthatatlansagit.) Hidba prébalkozik azzal,
hogy modern polgari filozéfusoktol kapjon valaszt problémaira, s elfordul a tudo-
manytol is, amelyrdl azt tanulta, hogy nem o6ncél, hanem tarsadalmi hatéerd, tehat
felel8sségre vonhatd a tarsadalom hibaiért. A sztalini idék alatt megroppant sziilei-
nek nem sck tekintélyiik van el6tte, hisz a tokéletesség mértékén 6k is joval alul
maradtak. Minden nevelést eddigi tapasztalataibol kiindulva szent cél érdekében
torténd kegyes hazugsagnak tart. Igy kergeti vissza Moszkva felé a transzszibériai _
vasutvonal mentén gyalog, pénz nélkiil a partizidn nagybdacsi altal szervezett inkabb
lelkes, mint okos expressz-nevelé kolektiva, é waz ultima ratio-ként kilatésba he-
lyezett pofon.

Hogy Vova nem jut vissza a régi életébe, hogy nem siillyed még mélyebbre,
ez mostoha unockatestvérének, a melléje szegbdd Szimanak koszonhetd, aki eldbb
kotelességbol, félelembdl, majd kényszerbél, végiil szerelembdl koveti. Mikor Vova
elveszti Szima vasuti jegyét, megfosztja onmagat korabbi ,,nem tartozom senki-
nek” allaspontjatol: most mar 6 felelGs érte. Szallast, ennivalét, pénzt kell szerez-
nitk, a munka tehat mdr kozvetlen célt kap. A tarsadalmi visszassagokon sem
tud ezentul legyinteni, mert mar sajat blrére megy. Szima minimalis, de redlis
programot adott Vova fellengz6sen kozmikus méretl céljaihoz. Szimanak kdszon-
het6, hogy majd nem tudjadk mas szkepszisébe visszarangatni a tarsadalom ne-
gativ jelenségei sem.

Szima funkciéja még az is, hogy tanija lesz Vova tragikus vétségeinek. ElStte
lesz handabandazo, nyegle kolyokké, amikor félvalirol beszél a béke kérdései irant
érdekl6dd bakterral f(aki a habortuban vesztette el feleségét és gyermekét, és egy
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<4gé tankban jo idegeit), el6tte mondja Vova, a fiatal komdlvesnek, hogy 6 a to-
ronyhdz tetején is kiprébalnd a batorsagat. Eppigy a lany elstt kénytelen fel-
‘tarni - vétségei utdn egy darabot Onigazolasul - sokat takargatott onmagabdl: ,ha
valaki azt mondana: engedd magad apré izekre szétbépni, akkor nemr lesz ha-
borti!, egy nyikkanis nélkiil engedném magam..., de abban van a hiilyeség,
hogy az égviligon nem tudhat senki semmit”. Es elétte hordozza lelkiismeret-
furdalasat, amely éjszaka felzavarja az ismeretlen éllvénydlqa, hogy igazolja maga
elétt: nem miatta zuhant le tarsa. Ekkor — s részben uj kornyezetének hatdsa-
Ta — érti meg, hogy az élet nem tdri a felelGtlen hiskodést. l\em lesz beldle vegul
.sem mintafit, de lépett egyet elére. Uton van.

Az aﬂapkonfhktus realis, elevenbe vig, csak nem. til mélyen. A szeme1y1 kul-
tusz utdhatasa sajnos, xtObbDYJ.I‘e nem Vovikat produkal. Vova lelkiiletében ugyanis
semmilyen torzulds nincs, csak egy kilsd, levethets, goromba burck ndtt rajta.
A torténet maga nagyon életszerli, de szinpadon nem életet, hanem dramit sze-
retnénk latni. A j6 dramai konfliktusnak osak Osszetevdi tipikusak, erdssége fel-
fokozott. Rozov pedig inkibb tompif, mint kiélez. Ezért kiildi pl. hését Szibériaba,
:ahol a szovjet tarsadalom legragyogdbb perspektivait lathatjuk, ezért vilaszt ho-
sének kamaszt. Pedig az itt felvetett kérdés nem teljesen kamaszprobléma.

A rendezd egyik érdeme mégis a darabvilasztis. Rozov emlitett hibai elle-
‘nére szamunkra is sokat mond. Bozdéky Istvan eldtt féproblémaként a darab film-
forgatokonyv jellege allt, s a rendezd 1egnagyobb erénye, hogy a formai és tartalmi
buktatékat #j utakon Iegyozve vitte szinre és diadalra-a darabot.

A hagyomanyos utak Oridsi technikai apparifust koveteltek volna. S mivel a
szinpad nem tudja utidnozni a kamera kiemelé funkciéjat, a technika megélné a
szinpadon az embert. Ennek elkeriilésére épitette meg Bozbky Székely Laszléval
ezt a szinpadot, ahonnan minden egyedi targyat szamuztek, csak letisztult geo-
‘metriai testek maradtak, tobbszordos funkcidéval: asztal, agy, vonstiilés, szék, sofbr-
fiilke, flrészbak stb. A szinpad koézepén levo diszletfal hol magas épiilet, hol
allomés, a mellette szabadon fiiggd koronggal egyiitt rajuk vetitik a cselekinény
idejének és helyének fénymeghatarozéit. Tehat nappal er6s sargas fény a koron-
gon, éjjel halvany ezistsziirke, a martin mellett pedig a fal kap voros fényt.

A szereplék boven éltek a pantomim. eszkozeivel. Kényszeritve is voltak ra,
mert kilizve a darabra Artalmas technikai felszerelést a stilustorés elkeriilése vé-
gett, @ szereplok ruhdzatin kiviil minden kellék eltint & szinpadrél. A szi-
nészekre fokozottabb kivetelmény harult. Kevesebbet deklamaéltak, és tébbet jat-
szottak, hisz meg kellett jatszani kornyezetiiket is, hogy megértessék azt, amit mon-
«danak., Es hogy milyen kiilonbség van -elmondott és eljdtszott szoveg kozdtt, arra
legjobb példa @ Vova és Pavel koézott lezajlé motor-parbeszéd. Az itt elhangzé
két mondat (,,Az élet akkor szép, ha tiszta” — ,Tokéletesen egyetértiink”) kon-
vencionélis formaban a maga linnepélyességével elviselhetetleniil hazuggi lenne, a
.szerzOi utasitds szerint megépitett naturalisztikus szinpadon viszent a nrészletek (a
motorkerékpar pofogése stb.) elfednék a lényeget. Igy pedig jé6t nevettiink az el-
képzelt nagy huppanasokon, és a kévetkezd parbeszédet hallhattuk: Vova: (két kéz-
zel belekapaszkodva tarsa kabatjaba, fiiléhez pipiskedve mondja) Az élet akkor
szep, ha tiszta. Pavel: (tekintetével az 0t katyait keresi, fejét alig forditja oldalra,
és a ,,mo’oo.rzajt” tulharsogva elorditja magat): Tokele/tesern egyetértiink. (Ujabb zok-
‘kend, kanyar, és folytatédik tovabb a beszélgetés.)

Ugyancsak részben a rendezd érdemeit 6regbiti Aldobolyi Nagy Gydrgy ze-
néje. Ugyanis funkcionalis bedllitisa valdszinli a rendez6tdél szarmazik. Bozdky
nem szereti a folosleges ismétléseket, egyszerre lehetbleg egy eszkdzzel dolgozik.
Pl. 4llnak a fiatalok egymdssal szemben, arcuk és szavaik kézoémbdsséget mutat-
nak, de kozben megszolal ébredé szerelmiik visszatérd dallammotivuma és meg-
értjik a ko6zombosségiik latszatvoltat. Aldobolyi zenéjének szerintem legnagyobb
“rdeme: mivészi alizatossiga, amellyel a szinpadi produkeié egészének alirendelie
magét.

Es a szerepl6k? A darabnak tulajdonképpen csak két hése van, Vova, mint
1attuk, intellektudlis figura, de ugyanakkor kamasz is. Ha a szinész Szabé Kalman
egy pluamatlg sajat egyéni gondolatait hallja szdvegébdl, és megfeledkezik kamasz-
voltirél, oda a hés hitele. De nem feledkezik meg.

Szab6 olykor vitatkozik is a szerzovel. Amikor nagybatyja elészor ledisznézza,
neki szomoritan kellett volna mondani a ,tudom”-ot. O e helyett kissé elégedett
mosollyal mondta. Mert Vovanak egy kicsit tetszik is a felvett pdéz. A toronyhaz
tetejérél lenédzve szerep szerint Vova csendesen sz6l: ,nem én voltam az oka”.
Szab6é megismétli a mondatot és tovabbkiabal: nem én oltem meg!... Szabd a
darabban léfrejott megnyugvas helyett az ligy lelkiismeretileg befejezhetetlensé-
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gét hangsulyozza. Remekel az érzelmét ritkin eldrulé fit szerepében, amikor édes—
anyja elmegy az agya melld], s egy pillanat alatt végbemené mozdulattal eljatsszar
a fiibol kitord sirast, s az utina torténd lassi elalvast. A fiatal szinész kétség—
teleniil eddigi miavészetének csucsat érte el

Demjén Gyongyvér Szimaja elbldvold volt, Szima harmonikusan illeszkedik =
vﬂagha, nem hordoz tkonfliktust, és soha nem mond alapigazsagokat. Az 6 feladata:
apré niianszokban bemutatni azt a nét é&s embert, aki visszahozza Vovat az életbe;
és finomma, poétikussa denni szerelmiik eldttiink kibontakozd torténetét. Neuunk
egy emlekezetes pillanatot: A liny hosszii betegség utin egy reggel felkel az
dgyaban. Nézegeti hosszi hé]éinge alél kikandikalé tabujjait, majd parnaja als
nyul és elGveszi a nevezetes par cipdt, folhizza, jarni probal, majd a beérkezd
névér karjan diadalmasan megteszi hosszti idék ota elsé 6nalld sziikséges kivezets
lépéseit. Bs felzug o taps. A folyéba futidskor csak egy pillanatra kapja vissza a
shideg vizbdl” @ libat, és rohan tovabb. Vagy amikor folfedezi, hogy lapos sarka
cipbben még 'konnyebb sétélnd megfeledkezik csiuffd tett cip6jér61 elmélyilten sé—
tdlgat a szinpadon.

Az epwodokrol sajnos nem tudok irni. Nagyon sokan vannak. Toébben, mint
ahany szinész. Ugyhogy az elfadisban az egyeflen szirke foltot néhiny halvényan
eléadott harommondatos szerep keltette. Legalabb megérezhettiik, hogy a darab.
szempontjabol mit jelent a tobbiek kitind jatéka.

Végezetill annyit szlirhetiink le, ezittal mindenki Gton van. Rozov, szinhizunk:
miisorpolitikija, -Bozoky Istvan, Szabé Kalméin és tarsai. A legjobb tuton.

RIGO BELA

PIROSTOVU-NAD

TV-FILM MOCSAR GABOR NOVELLAIBOL

A cimadé novella tomor, jél koncentrdlt irds. FOhdse, Murin Béla, egy kezds:
szbvetkezeti elnok, memrég még jarasi instruktor, szembekeriil Borsaival, egy masik
termeldszovetkezet elnokével, akinek f6 vezetési moddszere a gatlistalan haszon-—
szerzés és lizletelés. A konfliktus e koriil, ezzel kapcsolatban bontakozik ki, erd-
teljesen, hitelesen, egy pillanatra sem sémaszer(ien.

Az abrazolds izgalmassagab, fesziiltségét mindemekelétt az adja, hogy az ird-
Murin Bélat vizsga elé &allitja. Emberségbdl, erdbfl, értelmességbdl, hogy ugy
mondjuk, ,vezetdi alloképességhbl”’ kell az Gj elndknek vizsgazmia. S nemcsak az
olvas6, hanem a novella t6bbi szerepléi elétt dis. Murin minden 1épését, minden
szavat vigyazva figyelik vezeté tarsai és a tsz-tagok is. Mit csinal, hogyan vizs--
gazik majd az Gj elnok? S a proba kemény. Muninnak ugyanis nem valami elvont.
moralitds szempontjabél kell megallnia a helyét, hanem koézben valésagos anyagi
és gazdasiagi érdekeket is képvisel: lizletet kOt Az Gj elndk kiadllja ezt a nem:
konnyd prébit. Moralisan is és anyagi szempontbdl is gydz. Ellenldbasa, Borsai,.
mindkét szempontbdl alulmarad: a fenyesnek latsz6 lizlet, -amelyre olya;n nagyon
készlilt, végil is nem sikeril.

Borsai kudarcaban a pillanatnyi fiaskémal tobbet mutat meg az ird: a késbbi
nagyobb és végleges bukast is érzékelteti. Mégis, azt hisszlik, egy ponton ezzel
kapesolatban erdsiteni kellett volna az elbeszélés motiviciéjat. Kiemeltebben kel-
lett volna szerepelni az elbeszélés problematikijdban annak a kérdésnek, hogy
Borsai mire megy lzleti moddszereivel, mit szdél hozzAjuk szdvetkezetének tagsaga.
Ez a gatlastalan vezetési politika ugyanis olyan konfliktusokat hordoz magiban —
éppen wzént, mert a tsz a mm,ogazdaségl magylizemek egyik sajatos forméja —..
mely eldbb-utébb sajat -anyagi sikereit is megsemmisiti.

A képernyd elé azzal a meggy6zdéssel iiltem, hogy a filmvaltozat ebben az:
iranyban boviti ki majd a novelldt. Nem ez tortént. Szényi G. Sdndor, a forgatd--
konyv ir6ja és egyben a film rendezbje, nem ezzel kapcsolatban érzett hidnyokat.
Egyszerien kevésnek taldlta a novella anyagat. Bzént az eredeti toérténetet mas:
Mocsar-novelldkkal egészitette ki. Rogton mondjuk meg, nem akarmilyen novella--
kat flizott Ossze. Mocsar Gabor a termeldszdvetkezetek vezetésének problémdirél —
Murin Béla alakja koré — egy egész ciklust rajzolt. a Pirostévii nad dilmvaltoza-
taban ennek a novellasorozatnak az anyaga elevenedett meg. A Fecskék és Miatydink:
és az Ezek a Hollék alakjai, probléméi jelentek meg — a cimadé novella torté—
netének keretében — a képermyén,

A tartalmi elmélyités helyett Szényi G. Sandor tehat a tematikus kiegészi—
tést valasztotta. Intenzitis helyett extenzitidst. Ennek mem Oriilhetiink. Annak
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ellenére sem, hogy a tartalomnak ez a felhigitdsa nem semmisitette meg a novel-
lak eredeﬁ anyagédnak erGteljes életszer(iségét, érdekességét. Ezek a novellak
ugyanis batran és Oszintén feltirjak a termeldszovetkezetek életének konfliktusait.
Ennek az életanyagnak az érdekessége, izgalmassiga eltakarja, elfeledteti a ren-
dezbnek azt az alapveté tévedését, hogy ezeknek a novelldknak az Osszeflizése vég-
eredményben formdlis. A vezetés mobdszereivel vergédik ugyan mind a harom, de
annyira mas konkrét életanyag kapcsan, hogy tartalmi azonosségrél tulajdonképpen
nincs sz6. A keret a Pirostévii nadd; a mésik két novella anyaga ugy hat ebben a
torténetben, mint a cselekmény sodrisémak erdszakos késleltetése. Az dGjabb és
ujabb problémik megjelenése oldja a cimadé novella siirGiségét, intenzitasat.
Hogyamévéﬁlnuemégsexnkemeﬁtmlédést,hmmanéwkna@

koszonhetd. Az alakitisok wvaléban mindent ,kihoztak” a szerepekbdl, amit csak
lehetett. E tekintetben mindenekel6tt Avar Istvan Murin Bélajat kell kiemelniink.
Murin pozitiv hés, a sz6 legnemesebb értelmében. Mégis egész vildg valasztja el

a pozitiv hésnek attél az értelmezésétél, amely sokaig ehhez a fogalomhoz koté-
dott. Talan legféképpen azért, ment Mocsar nem a sikert, nem a végeredményt
abrazolja — egy idOben pozitiv hés enélkiil elképzelhetetlen volt —, hanem azt a
nehéz, kiizdelmes utat, amely ehhez a gyo6zelemhez vezet. Hogy mikor? Nem tud-
juk. Csak abban lehetniik biztosak, hogy nem wazonnal és nem egyszerre. Nos,
Avar alakitds azért nagyszer(i, mert ennek az Utra taldlasnak a nehézségeit abra-
zolja. Az 6 Murin Béldja kiizd6, a kiizdelmet, a kiizdés gondjat vallalé ember.

Borsai szinesebb, latvanyosabb egyéniségét Gyorgy Laszlé alakitiasdban lattuk.
A szerep — rmnden szinessége, latvanyossaga ellenére — rosszabb, mint Avaré.
A figura nem egységes. A film szerint példdul — a novelldban errél mnines sz6
— 500 kéve nadat ad ,ndaszajéndékba” egy traktoros feleségének, abban a re-
ményben, hogy hatha a né egyszer majd ezért lefekszik vele. Nem ilyen ember
ez a Borsai! Ez miindig biztosra megy, lizletben, szerelemben egyarant. Ilyen koc-
kéazatot, mint e naszajandék ,,sﬂoeréwnek” teljes bizonytalansiga, nem véllal. Gyorgy
Lészl6 azonban e hibak ellenére is szerencsésen megtaldlta azt a kedélyeskedd,
jopofiskodd, cimboriskodé alaphangot, amelyrél elindulva ennek a Borsainak a
lényege legjobban kifejezheté. S az alak — a forgatdkényv iligyetlenségei ellenére
is — egységesnek, karakterisztikusnak hatott.

A tobbi szereplé koziil ki kell emelniink meg az oOreg Tikaszt bemutaté Bdn-
hidi Laszlét. A szerep — halds volta ellenére is — veszélyeket hordoz magaban.
Konnyen operettfigurava valhat. Banhidi ezt szerencsésen elkeriilte, méghozzé
anélkiil, hogy az alak szinességébdl, érdekességébbl wvalamit feldldozott volna.

A smh’d, bizonyos mesterségbeli szinvonalon mozgé6 felvételeket Mestydn Tibor
készitette. . it

Kondor Béla rajza
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TANULMANY

VOROS LASZLO
NAGY LASZLO

Mar nem sokkal elsé jelentkezése utin Ggy beszéltek réla, mint felszabadulas
utdni Uj lirdnk egyik legegyénibb hangil és legnagyobb tehetségli koltGjérdl. Az
azéta eltelt ido, a kdozben megjelent verseskotetek az eredetiség és tehetség vonat-
kozasaban mindenben igazoltdk az elsé benyomdsok varakozdsat: Nagy Laszlé va-
I6ban mai koltészetiink legels6 vonaldba emelkedett, gazdag, sokszinii- lirAnkban
elokeld és kiilon hely illeti meg.

Mégis, az Osszkép mas lett, mint amit az indulas sejtetett. Nemcsak a koltéi
hang és tehetség bizonyult kiilonlegesnek, hanem a megtett Ot is, ennek a saja-
tos — bar koltészetiinkben korantsem teljesen egyediilillé — palyafutisnak min-
den ellentmondasdval egytitt. Koltészetének vitathatatlan értékei mellett ez a tény
is arra 6sztdnoéz, hogy most, 4j kotetének megjelenése utin egész eddigi palyaképét
felmérjiik.

»En amit tapasztaltam elég lesz ezer évre” — irja egyik szép koélteményében,
hangot adva annak a gondolatnak, amely sok més kortarsanal is ‘kifejezédik az
osszetorlodott ido, a megg‘yorsult valtozdsok, a sorozatban atélt nagy jeleni8ségii
torténelmi események nyoman. MAar elsé verseinek sziiletése is ilyen, sok tapasz-
talatot hozo, nagy torténelmi Atalakulasokat érleld idére, a haboru utolsd éveire
esik.

Ezeket a kolteményeket utdlag, valogatott verseinek gyldjteményében, a Deres
majdlisban jelentette meg, némi A4tformdlassal. Mégsem tartjuk idrredlisnak - ugy
tekinteni rdjuk, mint koltészete elsé Kkorszakanak valédi termékeire, hl kifeje-
zbire. Nemecsak azért, mert ebben a ko6li6 vallomésa is megerGsit: ,,A verseken
itt-ott vigyazva javitottam. Néhol szocserékkel, Gj cimekkel, strofdk elhagyaséval
segitettem rajtuk. A javitisok tartalmi s formai, ritmusbeli lényegiliket nem érin-
tik”; hanem azért is, mert ezek a koéltemények — elemzésiik errdél gyb6z meg —
valéban kiilon egységet alkotnak eddigi életmiivének egészén belill, az azonossa-
gok és kiilonbségek bonyolult szalaival.

A paraszti szArmazdis, kornyezet, a ,mesék és balladdk kozt, a bijolék paran-
csolé ritmusiban, a hizra tamadoé reglsénekek niagardjaban” valé nevelkedés maéar
eleve predesztinalja -—— f0leg az induldsndl — a népies hangvételt, népkoltészeti
format. A legszembet(inébb azonban az, hogy mar a Deres majilis legelsd ver-
seiben sem annyira a népkoltészet konvenciéi befolydsoljék Nagy Laszlé kéltéi mon-
danivaldjat és szemléletét, mint inkdbb ez utdbbi rendeli ©ld maganak, hasznalja
fel és mébdositja is egyben a népkdltészet tartalmi és formai elemeit. Mar ekkor
megtaldlhaté a hagyoméanyosnak és a modernnek az a sajatos Osszedtvizése, amely
egész koltészetére jellemzd.

Szemléletében mindennapi életének targyi motivumai lepten-nyomon megjelen-
nek. A por, az égitestek, virdgok, fak, gylimolesok, allatok, kiildndsen a 16 nagyon
gyakran el8fordulnak, liraja mégsem valik leird jellegﬁvé. A termeészeti képek,
targyi elemek — legtobbszér megszemélyesités utjan, ill. metaforaként — oénma-
gukon joval tilmutaté jelentést hordozmak, az emberi viszonyok, a tarsadalom, a
habord mivészi kifejezbivé lesznek:

Pirosra dagadnak

z6ld vesszén a bimbok,
korhadt fim wvéresre
megérnek a ringlok.

Ustokds tiindokol,
hallik suhogdsa,
vérhorpolé fejét
hajtja vértécsikra.
(Ustokds tiindsksl)

A természet ilyen koltdi ,elemberiesitése” a lirdaban elég Altaldnos jelenség —
eLeg csak Jozsef Attila és Radnéti Miklds koéltészetére utalni —, Nagy Laszlénal
mégis kiilonds figyelmet érdemel, mert niala ez nem kolt6i 1latdsmddjanak végsd
fizisaban jelentkezik, hanem mint annak alapja, kiindulépontja.
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A természet emberi atlényegitése ugyanis Nagy Laszlonidl rendszerint egyiitt
jar — akar a megszemélyesités vagy metafora eszkozével, akar mas mddon —
a természeti képek felnagyitasival. A kozbnséges targyak elvesztik kozOnséges ara-
nyaikat, gigantikus méreteket 6ltenek. Igaza van Didszegi Andrasnak, amikor azt
irja, hogy ,barmennyire hihetetlennek tetszik is a koéznapi, nem kéltéi gondol-
kKodas eldtt, de Nagy Lészlé szamara a tulajdon élete, a jozan tapasztalati valdsag
jelenik igy meg. Mindazok a dolgok, amelyekkel Osszetaldlkozik, a modern élet
szdmtalan Uj élménye, konfliktusa mind-mind ko6lt6i képpé, metaforava, s végsd
soron mitolégiava érzékiesiil.” (Kritika 1965. 11. sz) A jelenségek intenzitisa, a
targyak méretel Oridsira nének Nagy Laszlé szemléletében mar ekkor is, ezzel
egylitt hallatlanul felfokozédik verseiben a mozgalmassdg, a dinamizmus is:

Egre dob deszka-kaput,
zold aggal hozzdnk befut,
villaimozva ragyog szére,
nyargal megdldott mezére.

A sok keéve égre zug:
felrGbbentett aranylud,
sirok eértiik, mint a ledny
hdborodott libdk wutdn.

(Vihar)

A méretek ilyen ardnyu felnagyitisiban, a valdsig képeinek folytonos meta-
forava alakitdsdban, a versbeli mozgalmassag felfokozdsaban mar onmagaban is
van valami latomasszerii. Még inkabb, ha ez a monumentilissa novesztett s em-
beri tulajdonsigokkal atszdtt targyi vilag csak alap, illetve hattér a direkiebb la-
tomas szimara, angyal, ordog, holtak megjelenitésére:

Holtak felkelGben
lengnek lepeddsen,
virdgrol virdgra
lépnek vakmerben.
(Holtak felkelében)

A valdsag és latomds ellentmondis-egységét szolgaljdk a polaris hangulati
& méretbeli elemeket egybefogd képek is, mint a nagynak, hatborzongaténak, és
a kicsi, kellemes szépségnek asszocidlasa az el6bbi idézetben; masutt pedig igy:
»S valahol vér csérog / flre, ibolyara.” Rokon ezzel az a koltéi fogis is, hogy a
realitds sokszor braviros asszocidciéval kozvetleniil valt latomasba (Oszi jajgatds),
vagy az elvont csap at a konkrét napi életet, pl. a haborti utini nincstelenséget
felvillant6 képbe,

Torony felett eziist félhold

hirdeti a pogdnysdgot, s
doglott lovak farka lobog,

felhék lengnek: iires zsdkok.

(Habori utén)

Nagy Lészlo elsé koltéi korszakinak legsajatosabb jellemvonaésat az adja, hogy
ez a koltéi képekben megnyilvanulé belsd monumentalizdlds mindvégig dalszerd,
terjedelmében kis kompoziciéban 06lt testet, ezzel is erdsitve a tartalomban im-
manensen benne levd nagyfoku hangulati, érzelmi fesziiltséget. A zart, kis forma
erds kézzel fegyelmezi a kozmikus szférikba réppend fantizidt, megév a szertelen
csapongdsoktSl. Nagy Laszlé a rovid formdban rendkiviili témorséggel, szigord
koO1t6i logikdval egybekapesolt gondolatgazdag képekkel tud sokat elmondani, meg-
éreztetni. A habort el6idézte nyomor nagysigat aligha lehetne tomérebben, plasz-
tikusabban és miivészibben kifejezni ennél a két sornal:

de a myomor parancsol itt,
melle csupa kitiintetés.
(Elfogynak a fak)
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sAranytorkom porral van teli” — s{iriti Gssze egyetlen expressziv képbe
A Hortobdgy poétdja mondanivaléjanak lényegét, s mennyi érzelmet ébreszt a ha-
bori pusztitisanak ezzel a nagyon szemléleies érzékeltetésével is:

A langok ujja égre eskiidott,
most kulcsolédik két hdzsor folott!
(Langlakodalom)

Nagy Laszlé 1944-ben, 45 elején irt verseiben a hibori konkrét képe aranylag
nem sokszor fordul elG. Olyan koitdi egyéniség 6 — Didszegi is utal erre —, aki-
nél nem a pillanatnyi élmény formilédik verssé, hanem a valGsidg benyomésainak
egész sordbél abszirahdlédik a koltemény, igy reagilva érzékeny miszerként a leg-
fontosabb korproblémdakra. Ekkori verseiben sem elssorban a habortd kézvetlen
eseményeinek képe van benne (bar van ilyen kélteménye is, pl. a Ldnglakodalom),
hanem az a rettegéssel, vérrel; félelemmel telitett haboris atmoszféra, amely va-
16ban eltsltotte ekkor a lelkeket. Ennek a légkdrnek kifejezésére a latomdsos,
mitologikus &dbrizolisméd nagyon alkalmas. Az ardnyok felbontdsa, a kozmikus
méretek, az Atszemélyesitéssel szinte kisértetiessé tett természet, a tartalom és for-
ma kozti fesziiltség kiviléan visszaadja egy felborult ﬂlagrend emberének s20-
rongédsat a haborti démoni tAncaban:

A balszerencse paripdja
rdnknyerit, kozénk telepiil,
elmenekiilnek a virdgok,
és a lanyszalag elrepiil.

- Arany kis libdim zsibongtak
; : s megannyi holtra ‘szédiilt mdr,
fehér anyjuk csavargé céda,
csattogbé fiirddje a sdr.
(A balszerencse paripaja)

A félelmetes erdk, a rossz, a gonosz, @ hathorzongaté nyer itt muvész ki-
fejezést, s szinte valamennyi ekkor irt versében. Ezzel parhuzamosan hangot kap
a hidegnek érzett vilaghél valé menekiilés vagya, szintén jellegzetes szemlélef-
médjan. Egre 14ibolé lovaval akar kivagtatni a vilégbol (Fehér lovam), vagy az
salomban élni szép, a valobdl elég” nosztalgidjaval. Kolt6i vildglatdsaval is mint-
ha a valdsig megszépitését s eziltal elviselhetGbbé tételét akarni szuggeralni 6n-
maganak. A hangulati kontrasztok nemcsak pusztidn hatisos kifejezbeszkézok néla,
hanem — ugy tetszik — mélyebb alapjuk is van: minduntalan az élet szépségeit
keresni, még a félelmetes, rombold jelenségekben is gytnyodrkoditeté mozzanatokat
felfedezni, ha méssal nem, a ko6itéi fantdzia segitségével Mar itt megtaldlhaté
koltészetenek az a sa:atossaga, ami legszebben és legszemléletesebben késébb,
Gyongyszoknya c. kolteményében 6lt festet. A pusztité valésigjelenség sokszor
olyan 'kép, képrendszer, vizié keretében jelenik meg, amely esztétikailag szép ele-
meket is tartalmaz: a ‘bombizdék kondenzesikja Gszd fatyol, a tombolé tliz me-
nyegzd, langlakodalom.

A lazadis a ,hideg vilag” ellen, a noszbalgia mas elet utdn jél tapinthaté e
versekben, de mindketté elvont. Arrdl taniskodnak e koltemények, hogy koltdjiik
— béar mélyen keresztiil szlri magan a kor altaldnos érzéseit — tivol A4l még a
tarsadalmi harcban valé tevoleges, konkrét beavatkozastél mind a jelen, mind a
jovoé vonatkozasaban.

Ez o magatartds a habord utdni elsG években is jellemzi Nagy Laszlét.
A Vihar szimbolikus értelmii zar6 strofijat erre a passziv szemiélédésre vonatkoz-
tathatjuk:

Vihar miltén nincs erém
robotolni dilt mezdn,
bomlott kévét nem kotozok,
inkdbb gydszba fel6ltozok.

»A nagy tarsadalmi és torténelmi valtozds ekkor még nem, vagy alig vAlt ih-
loté6 élményévé” — irja Illés Lajos (U Iréy 1965. 10. sz). Valéban, a kézvetle-
niil tarsadalmi vonatkozisi témak ekkor is csak elvétve jelennek meg koltésze-
tében, s olyankor is az élet sotétebb oldalairol, a hadifoglyokrdl, hiboriiban eleset-
tekrsl ir (Oktéberi naplé, Meszels gydszmenyecskék).
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Az angyal és a kutydk ciklus hanyatliast jelent, még pontosabban: az adott
K616 szemlélet és eszkozok lehetOségeinek kimeritése. Ezeknek az éveknek Aalta-
lanos érzelmi 1égkorét mar megkozelitben sem tudja visszaadni. Elvontsaga és
egyoldalisaga, amellyel a boris érzéseket, a szorongist ragadta meg, és fejezte ki,
itt mar kirivéova valik Annak ellenére, hogy a koltoi latdsmoéd, a miivészi esz-
kéz6k semmit sem valtoztak, koltészetének szinvonala meégis esett, mert az idd
lépett til rajta. Pedig nagy tehetségét ez id6 tajt int versei is cafolhatatlanul bizo-
nyitjak. Kivalé asszocidlé készsége, koltéi képeinek gondolati telitetisége, {omér-
sége legszebben taldn egyik szerelmes versével illusztralhaté:

O csoddlatos jégvirdg,
tancolva megdermedt ledny,
fdtyolos, csipke-kombinés
napvildgomnak ablakdn.

Csillag-kripta a két szeme,
kialudtak a csillagok,
léngudvarukba éjjelre
meghiva nem ballaghatok.

O csoddlatos jégvirdg,
N mi lesz igy velem s teveled?
Ha rddlehelek: tovatiinsz,
ha megbilivdlsz: megdermedek.
(O csodalatos jégvirag)

A nagy -valtozas 1947-t6l, Budapestre kerilése utan érlelédik koltészetében.
Az aktiv tarsadalmi tevékenység, a szocialista lelkesedés, a jovOben vald kétségek
nélkili hit olyan 1j elemek gondolatvilagabam, amelyeknek feltétleniil gyokeres
valtozast kellett elGidézni lirajaban.

Ennek az atalakuldsnak két olyan kiilsé megnyilatkozasa van, amely jelzi az
egész belsd problematikat. Elsé verseinek megjelenésekor ugy udvézlik 6t, mint
aki feltlinést keltd, friss, eleven népi hanggal, Ujszerii szemlélettel tér be lirankba,
ugyanakkor elsé kotetébe (Tdnj el fdjdas!) 1947 elbtti verseinek talnyomd részét
" nem vette fel. , Elsé kotetem Osszedllitasakor, 1949-ben, a koltészetrsl vallott f6l-
fogasom, s valamifiéle szégyenérzet zarta el javarésziiket a megjelenéstél” — irja
a Deres majdlis utészavaban. A versek azt bizonyitjak, hogy az eseményeket kiviil-
rgl szemléld pozicidt, a passziv magatartast & — minden szépség iranti fogékonysa-
ga ellenére meglevé — sotét szinekre reagild érzékenységét kiizdstte le koltészetrsl
alkotott 1) felfogasdban, de megtartotba mitologizald szemléletét és a kiilsé for-
mat, s6t ezt tovabb is fejlesztette. (Részletesen elemzi ezt Kiss Ferenc: Alkotds
vagy oncsonkitis? c. tanulményaban. Kortars 1960. 7. sz.). Ezt a koltéi periodusit
tehat az a torekvés jellemzi, hogy régebbi, eredeti ko6ltGi ladtasmodjat és eszkozeit
a megvaltozott viszonyok kézt Gj tartalommal télise meg.

Ennek a kisérletnek legkimagasliébb alkotisa a Nagy Laszlorol szélva napjaink-
‘ban is sokat idézett Tavaszi dal. Valoban egyik legszebb. s eszmeileg is egyik leg-
€eldremutatobb kolteménye ez. De nem is all egyediil, melléje olyan mas irasok is
sorakoznak, mint pl. a Zuhatag és a Mdjusfak. Miért lett mégis ez a koltéi palya-
sszakasz annyira rovid élet{l, atmeneti? Az egyik ok nyilvanvaléan a sematizmus
hatasa, a tévesen értelmezett kozéleti koltészetfelfogas, amelynek hatalma aldl ne-
hezen lehetett kivonni magukat a mivészeknek, féleg a kozéleti liraba olyan egy
csapéasra, bekeriild és feltétlen Gszinte hittel iré koltonek, mint Nagy Laszlé. Ez a
hatds mar egymagiban elégséges left volna ahhoz, hogy a sematikus koltészet ut-
i4ra téritse. Mégis szitkséges ramutatni egy masik fontos tényezOre, mert ez Nagy
Laszlé koltészetének lényegét érinti.

A Tavaszi ddl, barmennyire is kifejezi a ,,fényes szell6k” koranak tenni aka-
rasat, lendiiletét, magan viseli a mitologizdlé szemlélet legfdbb hibajat is, az el-
vontsdgot. Ez az abszitrakt jelleg nagyon szuggesztiv, mélyértelmi és milvészi ki-
fejez8je lehet a borzongisnak, a Rosszngk (mint a vilag démonizdlédsér *eresztiil
Nagy Laszlé elsé verseiben), vagy ellenkezé elGjellel az életkedvnek, a lelkese-
désnek; a tarsadalmilag J6 visszaadisara mégsem alkalmas olyan mértékben, mint
a félelemérzetére. Amellett, hogy a mitoszalkotdsban mar eleve sokkal inkabb az
arny névekszik hatalmassa, mint a fény (Nagy Lészlé legujabb kétete is errdl
tanuskodik), rdaadisul a derls szinek haszmilatdnal a mitologizild latasméd elvont-
-84ga is jobban kilitkozik. Nem arrél van sz, hogy a szocialista lirdban az ilyen
abszirakt éromnek, hitnek, humanizmusnak, reménynek nincs létjogosultsdga. De ez
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egymagaban nem elég. Nemcsak azért, mert igy konnyen iires patosszd véalhat.
elveszitheti hitelét még a szubjektive osante eszmeiségll kolteszet is, hanem azért
is — és ez a fontosabb —, mert a korszer(i lira tarsadalmi funkcxo;abol adodéan
nem nélkiilozheti a jelenrdl és a jovordl irva a mélyebb és konkrétabb tatsadalxm
osszefliggések, fejlodési tendencidk, ellentmondisok kifejezését.. -

A - mitologizalé szemlélet ellentmondisossiga is hozzajarult ahhoz, hogy a.
Tavaszi dal altal fémjelzett periddus nem lehetett tartés. Ha -a kolt6 elevenebben,.
szorosabban akart kotédni a valGsaghoz, torvényszerGen tdl kellett lépni raJta

Nagy Laszlé sematikus korszakanak versei, amelyek jorészt A tizér és a rozs
c. kotetében kaptak helyet (1951), értékes tanulsagoklwl szolgalnak. Ekkori ver-
seinek nagyobb részét nem vette fel a Deres majilis-ba, néhdnyat valogatott be
csupan valtoztatas nélkiil, misokat kisebb-nagyobb moédositissal. Szimunkra ez utéb--
biak a leginkabb figyelemre méltéak, mert azt @z’ utat jelzik, amelyen elindulva.
ekkori koltsi felfogdsanak politikai elkdtelezettségét tdrsadalmunk zavartalan fej-
16dése mellett kibontakoztathatta volna.

Nagy Laszl6 akkor irt jo verset ezekben az években, ha nem direkt mddon,.
hanem szamara megfelelé attételen keresztiil fejezte ki a politikai, kdzéleti mon-
danivalét. Ha a t4j, a helyzetkép a maga belsd logikajabol sugallja az épiils Gj
v11ag igazat (Vaddszok, Oregasszonyok), vagy a téma esztétikumabél bomlik ki az
aj élet szépsége. Harom, azonos motivumot tartalmazé kolteménye, a Gereblyéz6-
linyok, a Tengen -torék, a Traktoroslinyok azért nem sablonos, mert a munki-
jukat végzo 1anyok latvanyanak immanens szépségén keresztiil sejteti meg az &l-
talanosabb érvényG politikai tartalmat. Ahol ezt nem tudja megtenni, hanem Aat-
tétel nélkiil, erdltetetten aktualizal, ott azonnal veszit értékeibsl a koltemény. Mégis,
jo méhany sikeriilt verse, ill. versrészlete arra enged kovetkeztetni, hogy ezen. az
uton, legszemélyesebb élményeibdl altaldnositva megtalalta volna a j6 kifejezésére-
is a kOlOi egyéniségének legmegfelelébb hangot.

,»Mintha fejlédésének minden periddusa mas és mas kolt6t mutatna: mikor azt.
hissziik, hogy ismerjiik 6t, merében Gj forméban tlnik fel” — irja réla taldléan
1llés Lajos. Ennek az onmagit tagadva végbemend fejldédésnek egyik okat mar pa--
lyakezdésének latomasos valdsadgabrazolisa magiban foglalja, de — ezzel Gssze-
figgésben — a tarsadalmi fejlédés is, amely nem tette lehetdévé egyik megkez-
dett Gtjan sem a végighaladast. Ez tortént 1952-ben is.

A paraszti szdrmazds, a bulgariai tartézkodas is kézrejatszott abban, hogy
hazaj6ve élesebben szemébe tlinjenek az aggasztéd jelenségek. A hit és kétség csap-
ssze benne, hogy kezdetben még az eldbbi gybzedelmeskedjék a jozan szdmvetés—
ben, mult és jelen Osszemérésében:

Ellobogott tiz évszdzad,

de a korma ittmaradt,

o, falu, a szdj elbigyad,

ha kimondja mailtedat.

Urad elvette mézedet,
hagyott neked nytlsoskdt,
dajkdlhattad a hirhedett
betydrt: Savanyu Jéskdt.
Most hogy sorsod megforditsa
nyers idé jott, szelétdl .
kipirosul, aki birja,

aki nem, az elkékiil.

Emeld magasra a fejed,
szivd a tiidédre a szelet,
viseld, bird ki, ha lehet.

(Estic képek)

A Gyongyszoknye ciklus verseit az utolsdé sorokban levé magatartds jellemzi:
kitartani a nehézségek kozt, dolgozni, klizdeni, lenni ,olyan fa, mely birja, ha =
jég ombl”. (Osszel) Aszdly c. kolteményében is ezt tartja szépnek, a parasztok
kiizdését, ,,nem a boségért: a megmaradasért”.

A kétségek egyre jobban eluralkodnak nala. A természet megszemélyesitésié-
ben a tirgyak sirnak, jajonganak, megszaparodik verseiben a tél, fagy, ho, jég,
dér, zizmara motivuma, s ezek is — mint a ,hideg vilag” 1944-ben — dermeszts
szorongasat jelképezik. Vellik egylitt a mitologizdlé szemlélet elemei is fokozato-
san visszatérnek, s egy mélyen vivodo gondolatisig megjelenitéi lesznek. Vivédasar
nem Ggy hulldmzik, hogy hol a kétség, hol a remény keriti hatalmaba, hanem
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az ellentétes érzések egyazon versben tornek f6l, a metaforak, viziék egyarant:
s.zolgalJak mindkettét:

"Ebben a nagy zenebonds fényben -
vas reménybe Oltézom,

kisértések ellen a hatalmas
naphoz szivemet kotom.

(Parsangi ének)

A Rapszédia, az Anyakép, a Vig esztendbkre szomjas is mélyen megrazé ki--
fejez6i ennek a megrendiilve-bizakodasnak. Valamennyiben ott a gondolat, hogy-
nem pusztin szemeélyes iligy ez a vivodas az elnyomorult csillagkép idején, hanem.
a ,hagyobb csaldd” érdekeirél van sz6, ez koveteli az igaz szot, és ez a tarsa—
dalmi kételességtud'at segit helytadlini is. ,,Vagyak térképét o_lva;so’m — ez’ a pa-
rancs” -— irja a Rapszédid-ban. Az Anyakép-ben a sziléfsld, a dalt anyakép el--
kotelezett szolgalatat wvallja, a Vig esztenddkre s‘om]as a rmnden korulnmenyek,
kozt vald feladatvallalast' mondja ki:

Loknek, uszitjak talpam tdvoli boldog tdjra,
ledobndm mdr a gondot, ami Gket is vdgta,
égette, szoritotta, — végiil is be kell lissam:
nem birok elbujdosni én se a boldogsdigban.

Szirtedre dlltam, id6, zajba, viharzd fénybe,
- alattam millié évek, életek porrd égve.
- Szivemig peng a haldl hurja, tincol a szivem,
érzi, repiil az élet, nem tudja jarni szeliden.

Vivédasa szétfesziti, kiszélesiti a rovidebb, zartabb formai Kereteket ié, a dal-

szerﬁség hattérbe szorul, és megjelenik — a Gydngyszoknye és a ‘Havon .deleld:
szwarvany C. kbLte’ményekjkel — az egységes latomasrendszerre épiilé nagy kom--
pozicio is.

A Gyongyszoknya a be nem ért termést elpusztité szornyl erejd jégverés vi--
zi6ja. A latomdas egyes alkoto részei mdas versekben is eléfordulnak, mintegy je-
lezve, hogy a mitoszalkotas kedvelt elemeirdl van .itt sz6. A vihar képe mar-
1944-es Emlékezés régi viharra c. versében benne van, majd egy évvel késébb a
Vihar-ban is. A titdni kavargas, zlrzavar érzékeltetésére pedig sokszor hasznilja.
a tdnc forgatagit, a lakodalom keépét (Ldnglakodalom, Vig esztendékre szomjas)..
Ezeket az elemeket is igénybe.véve szélesiti ki hatalmas latoméssd, a viharerével
tancold, kozben gyodngyszoknyajabél a foldre gybngydt zuditdé démoni asszonnyi.
a jégverést. Csupa mozgds, sziguldds a vers elsé része, mozdulat-, hang- és szin-
orgia, amit még fokoz az utdna bedllé csend és mozdulatlansag. Az ellentétet ki-
emeli azzal is, hogy a jégverést kiilsOleg, hatasatol elvonatkoztatva szép, lebilincsels-
tiineménynek festi, ami utin még jobban Kilitkbzik a@ nyomaban jaré pusztulds.

Mégis, az ember, aki szétnéz a tadjon a megsemmisiilés utidn, nem roppan.
dssze:

S mégis: amiket sziv s ész gyomyoriin eregettek,
abrandok, tervek sdrba lestjtva mem lehetnek!
All az ember a tdjban, vassdé mered a ldiba,
fonséges fejét bdnat, bitangsig folé vdgja —

s ldtja: az ujobb harcok =z6ld aréndja megnyilt,
mellébe leveglét vesz, tartja — egeket zendit.

A koltemény tarsadalmi vonatkozdsa nyilvanvalo: a még be nem teljeslilt szo-
cializmus rombadoltétél valé félelem szimbolizdldsa. A kétségekkel itt is szembe-
szegezi a hitet, a ,,jégnél keményebb szeml” embert, ennek elvontsiga mégis szem-
bettls, miivészileg is. A jégverés, a ,csupagyongy céda” elemi erejli, monumen-
tilis, vele szemben az egyetlen férfi mint ,makszemnyi elevenség jar e gigisz
képben”. A vizié egyetemlegesen, mindenoldaltian felnagyitja a természeti csapést,
a Rosszat, a férfinak csak a hitét. A jégveréds pusztité hatdsat konkrét, érzéki ké--
pekkel festi, az ember bizakodasat elvontan, 1&7 a vers jobbara miivészileg is az
ember teheteﬁlensecet sugallja, bamennyme szép és felemeld is az idézett befe-
jezd rész.

A Havon deleld szivdrviny — szemben a Gyodngyszoknydval — mar olyan
nagy latomasrendszer, amelyen beliill nem annyira a logikai, hanem @a hangulati
egység a meghatdrozo, ezért atmenetet jelent az utolsé kotet, a Himnusz minden
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Addében hasonlé koltemeényeihez. Az alaphangulatot a mindent elborité ho, a tél
.sugirozza, ami korabban is kedvelt motivuma volt Nagy Léaszlonak. Ebben a
dermesztd ,jégszerkezetl tajban” villanmak fel emlékei, s mint ahogy ezeket 6rzi
.a behavazastdl, gy vir szépet, reményt az erés kezii férfiaktol, akik szivarvanyt
visznek a hegy havasdba, az asszonyoktdl az otthon melegét,

hogy az otthon, mint a nagyvildg
ki ne hiljon

hogy az ember az életet

djra kezdje,

ha szétziillott a csillagok

égi kertje.

A hit ebben a versben is élteti, koltéi feladatat is vallalja (,,Mig a te csont-
.palotidat / hideg rdzza, [lélek, 6 lélek [ feledni, mulatni mesével [ tilalmas néked”),
.de a csalédés, a komorsag mégis folyton erdsebb lesz.

Emberileg-miivészileg &szinték, megrenditbk és szépek ezek a versek, a meg-
.csalatottsdgnak, és ennek ellenére az eszmények Orzésének szép dokumentumai.
Ekkori lirdja ugyan ,nem tekinthetd a kor szocialista embere Gtja és lelki folya-
.matai teljes bemutatisinak, de azt a tényt, hogy egyéni lelki reakcick, reflexek,
-magatartasformék lehetséges és valdsigos elemeit hitelesen és riaszté erével ragadta
.meg, senki sem vonhatja kétségbe.” (Illés Lajos) Nem veéletlen, hogy Nagy Laszlo
€éppen ekkor tért vissza eredeti koltdi szemléletéhez, amikor a komorsig, a szoron-
.8as kifejezésének bizonyos létjogosultsiga lett, s ennek a szocializmusért aggédé,
.a jovot korvonalazottan nem laté érzésvilagnak mivészi, magaval ragadé megje-
lenitését is tudta adni. Mitoszalkotasa azonban itt is bebizonyitotta ellentmonda-
sossagat; hogy ez a koltéi médszer nem képes a tarsadalom, az emberi érzelmek
.komplex, arnyalt visszaaddsira, barmennyi értéke van is egyfajta lélekallapot tiik-
rozésében.

Az 1955 végén, 1956-ban irt versek reményvesztésének tovabbi fokozédasat
.mutatjak. A vasdrnap gyonyore c. vers ugyan még az élet szépségének lankadat-
Jan hajszolasédt vallja, akkor is, ha a sok kiizdés kevés 6rémet hoz; de ezen il
.is @ hit — ha mégoly elvontan is — néha még hangot kap:

vérharmatos fejjel is izzo
égitestek kozt dalmodom.
(Virdgok térdelnek)

De egyre inkabb ,rettegés-alkotta abrak” toltik ki képzeletét, s elbliik meg
fogalmazza a menekiilés programjat, ars poeticajat:

Nem akarok mdr emlékezni.
emlékeimtél elvérezni —
Feledni minél hamarabb!
Ugy lehetek csak szabadabb.
S holnap mar fehér ruhdban,
szerelmem, tengerre szdllok,
ne remegj és ne sirdnkozz:
megtanulni a fényes zilgdst
megyek a Niagardhoz.

(Csoddak csodaja)

Hosszu id6, nyolec év utin jelent meg a kolté legujabb koétete, a Himnusz
-minden idében (1965), s ez lirdjanak Uj szakaszat képezi. Az 56-os valsdg, a ,ha-
14llal élek, nem a kenyérrel” hangulata mar eltlint. A versek viliga végs6é fokon
:sotét, de a fény-arnyék komifraszt sem hidnyzik. J61 figyeli meg Czine Mihaly, hogy
mig a ,,Deres majdlis-ban a hit és a megcsalatotisig birkdzasibol sziilettek a leg-
nagyobb versek, Gjabb kotetében az életnek a halal elleni perlekedésébol.” (Kortdrs
1965. 10. sz.). Legtobbszor egymast felvaltd hangulatok forméjaban, hol a fagy, a ho
gybzelmével (A vdros cimere, A falak négyszégében), hol a tlz, a nap, a méijus,
egyszoval az életorom diadalmaskodasaval (Asszony-feji felleg, Almok jdtéka).
:Személyes vivodasa igy transzponalodik altaldnosabb érvény(ivé, minden emberhez
:82616va, de egyben a foldkdzeltdl még tavolabb szarnyalova.

Nagy Ladaszlé ebben a kétetében szintetizalja elsd palyaszakaszianak és az 1952—
56 kozotti periédusnak szemiléleti, formai jegyeit, koltoi eszkozeit. A kis kompozi-
.cidk, a dalok, és a nagy, terjedelmes koltemények egyarant fémjelzik e nyole
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esztendS termését. A zart, rovid formék most is kis remeklések, egynémelyikiik
a megtévesztésig a 44—45-beli verseket idéz fel:

Sortiizek doreje szédit,

sziv szakad és vakolat,
gydsz-szalagok kézt az Edes
mdr megint sirvafakadt.

Fél a fi, a vézna fust is
ijedten legondoriil,
félelem dobog a hdzban,
a tdjban kords-koriil.

Fekete bdrsony-koloncok

orvényét veti az ég,

varju-koszori folottem,

rajtam hideg veriték.
(Varju-koszorid)

A kotet jellegét mégis a nagy kompoziciok adjik meg, amelyek most is vizié-
1lancok, de a képek logikai kapesolata fellazult. Itt mar a forma sem fegyelmezi
.a fantizia csapongdsat, képflizését, sOt @ keret Juhdsz Ferencre emlékeztetGen
tigul a képek halmozisdval, ontorvényld egymaéasutinjaval, s a rendszerré -ke-
rekitést mar az irracionilis is befolyéasolja. A valésigjelenségek, a tirgyak teljesen
feloldédnak = belsd szemléletben, aranyaikat, funkcidikat attdl kapjik.

Hogyan valtozik mitosszA a valosag ezekben a versekben, mivel népesedik be
a vilig, milyen jelenségek lesznek gigantikussd? A Buicsiuzik a lovacskd-ban a 16-
pusztité gonosz hatalom, az e:mberromé, szépséget szamiizé gép, a ,.csoda/fém-
;gyomor, benzint, aramot, atomot évé és bonté gyomor”; és maga a lovacska fis,
a szenveds, halalra melt 16. A Menyegz6-ben az egyetlen hatalmas tiilekedésben
kavargo Tortetok Romlottak, Uresek, egyszoval az Embertelen; és az Gj par, az
Ember-ideslok, ,0sszeeskiidve 6rokre a jéra, igazra / gyonyorusegre” akiknek fela-
data ,kozmikus kiildetés Gsatydk kétablai ellen”, de 6k szoborrd oOntve Aallnak,
‘hattal a forgatagnak. Mint ahogy a Gyongyszoknyd-ban -sem tudta teljesen egyen-
stlyozni az elvont jovGbe mutatis a minden izében megérzékitett elriaszté erdket,
Ugy itt sem. A Zold Angyael-ban a Romilas Olt testet, A forré szél imddatd-ban
2 Szerelem.

Ami betolti e mitikus vildgot, az elsGsorban a Szdrny, a Rontés valamilyen
formdban, s ha mem az, akkor vagy passziv, vagy szenvedd ember, allat. A mi-
toszalkotas egyoldalusaga és absztraktsaga ebben a kotetben kulminil Nagy Léaszlé
-eddigi koltészetében. Ezen mitsem valtoztat, hogy ezekben a koOlteményekben is
-szamos megagado szépség, meély emberi érzelem, humanizmus van, s az sem, hogy
e humanizmus téntorithatatlanul az Embertelenség ellen szél. Mélyen megszen-
-vedett koltéi érzések zengenek itt, de mellettiik benne van koélteményeiben a feliil-
-emelkedés, a Kkiviilallas aftitidje is, méghozzad méar tudatos kivilallds a koézvet-
lenebb korproblémakon.

Uj kotetének jellegzetes kolt6i magatartasat legszebben 8 maga mondja ki:

Siit a mindenség, szemembe uUsznak

csillagok, wvérdijak, tiinemények.

Hullt wvildgokkal felcicomdzva

dllok, a megvdltéom: csak az ének.
(Kék hegyek hidege)

Az utolsé nyolc év koltészetét ezért minden latszolagos modernsége ellenére
ssem érezzik korszerinek. Nem hihetd, hogy ez lenne a jové szocialista koltészeté-
nek ttja, vagy akdr csak egyik utja is, legfeljebb olyan értelemben, hogy ebbdl is
atvehetdk egyes szemléleti elemek és Kkoltdi kifejezbeszkdzok,

Nagyon tudatosnak kell tartanunk azt a fejlédést, amellyel Jézsef Attila tal-
Iépe‘ht sajat mitologizalé latdsmoédjan. Tudatosnak abban a felismerésben is, hogy
'mAar nem mitoszokkal lehetséges a tarsadalmi és lelki folyamatok ilényegét kife-
Jezm hanem elsésorban az ertelem szavaval, a gondolati lirdval, mert ,,csak @ t6r-
vény a tiszta beszéd”. Lirénkiak nagy nyeresége lenne, ha Na.gy Laszlo is —
onmagat tagadva, mint eddig minden ko6ltdi palyaf01dulokor — megtenné a Jézsef
Attila4d 1épést.
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‘ KILATO

KOMMUNISTA 1RO KAPTA
AZ 1965. EVI IRODALMI NOBEL-DIJAT

SOLOHOV KITUNTETESENEK
VISSZHANGJA A NEMZETKOZI SAJTOBAN

A folyoirat formatumra VAlt6 Tiszatii egy évvel ezel6tt, 1965 januAarjaban.
aj rovattal, a ,Kilat6”’-val gazdagodott. Vildgirodalmi Kkitekintésre a napilap--
jellegd megjelenés idején alig nyilott teriink: csupan ,.moszkvai tuddsiténk‘,.
a Szovjetuniéban tanuldé tehetséges fiatal kolt6 és publicista, Dalos Gyérgy
leveleit kozolgettiik, s igy volt ez az elmult év els§ felében is, mignem a.
szerkesztfség lehetfvé tette a rovat terjedelmének novelését. A moszkvai tudé--
sitdsoknak (melyek kozil emeljiik ki a Szabo Lérinc kirgiz kéltébaratjanak
megtaldlasarol, illetve a szerzd ezzel kapesolatos dzsiai utjarél sz6lé irdsokat
— 1965. 2. és 11. sz.) ezutan is Orémmel adtunk helyet, de emellett — legna--
gyobb oOrémiinkre — a rovatot mar ,szerkeszthettik” is: egylivé tartozd, egy
problémakort érints. egymasba kapesolédd irdsok szervezésével é€s kdzreada--
sdval. Ilyen Osszeszerkeszt6 igény jegyében Kkozoltiink Kkritikdkat a jugoszlaviai.
magyar irodalom uj miveirdl (6. sz), a német (7. sz.), a csehszlovdkiai szlovak.
és magyar (8. sz.), illetve a romdn szocialista irodalom koréb6l (12. sz.). Ez a
torekvés hivta életre Wittman Tibor kitGné tanulményaval az élen vietnami
Osszedllitdsunkat (10. sz.), valamint a kubai irodalom €s miivészet kérdéseivel
foglalkozé ,Kildté’-anyagot (11. sz). A tovabbiakban hasonléoképpen egy-egy:
problémakdérre szeretnénk koncentridlni rovatunkban, még jobban szélesitve
tematikdt — a politika, tudomany és képzOmiivészet vonatkozasiban példaul —,
munkatdrsi gardat egyarant.

Az egyéves periodus lezdrdsdul egyetlen lehetséges téma: a napjaink leg-
nagyobb vilagirodalmi szenzicidéjat jelenté Solohov Nobel-dij kinalta és Kkivéanta
a ,,Kilat6” reflexiét, Mert Solohov Nobel-dija nemcsak a Csendes Don, a Fel—
tort ugar és A hazaért harcoltak szerzéjének, nemcsak a szovjet irodalomnak,
hanem a  szocialista realizmus miivészi latdsmodjanak is elismerd Kitiintetése,.
felbecsiilhetetlen értékii propagandija, kiilonGsen fontosnak véljiik az alabbi
— bevalljuk: lehetSségeinkhez mérten netn kis eréfeszitéssel Kkésziilt — Ossze-
allitds kozreaddsat. Minden Kkommentar nélkiil sorakoztatunk egymas mellé —
s taldn magyarul elsének — Solohov Nobel-dijaval kapcsolatos nyilatkozatokat,
tanulminyrészleteket, cikkeket a vilagsajtébdl: a szovijet, az amerikai, az:
angol, a francia, a kelet- és nyugatnémet, az olasz, az osztr&k és a svijci szo-
cialista vagy polgari ujsdgok, folydiratok hasabjair6l. Az allasfoglaldsok, koz-
tik a nyugati polgdri lapok reflexidéi is, kivétel nélkiil egydnteti elismeréssel:
hdédolnak a minduntalan Tolsztojjal rokonitott Solohov kivételes epikai zseni-
jének. S az o©sszképet lényegesen az sem modosithatja, hogy egy-két megnyi--
latkozds — részleteiben, burkolt vagy nyilt formédban — ellenséges tendenciiju..

E gondolatokat eldrebocsadtva ajanljuk az olvasé figyelmébe nemzetkdzi:
sajtészemlénket s folyéiratunk egyéves ,,Kildté’’-rovatat.

KOVACS SANDOR IVAN

A TASZSZ KOZLEMENYE

TASZSZ. Stockholm, okt. 15. Mihail Selohov szovjet irénak itélték az 1965.
évi irodalmi Nobel-dijat. Ezt a hatdrozatot mai lilésén fogadta el a Nobel-bizottsag..
(Pravda 1965. okt. 16.)

SOLOHOV TAVIRATA A NOBEL-DIJ BIZOTTSAGNAK

Szivb6l készéném irodalmi munkdssagom nagyraértékeléséf, a Nobel-dijat.
Ugyancsak hdélasan teszek eleget szives meghivasuknak és részt veszek a stock-
holmi Nobel-linnepségen. M. A. SOLOHOV.

(Pravda 1965. okt. 17.)

AVIGNONI VISSZHANG

Avignon véarosiban a napokban zajlott le a Pen Club végrehajté bizottsagidnak
iilése Dante sziiletésének hétszazadik évforduldja alkalmébol. Megfigyel6i ming--
ségben részt vett ezen az iilésen Georgij Markov, a Szovjet Irdszovetség veze-
téségének titkdra. Az utolsé avignoni ilés idején jott a hir Solohov Kkitiinteté--
sérél. Georgij Markov Avignonbdl telefonalt, hogy elmondja, miként iinnepelték:
a szovjet irot a Pen Club iilésén.
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»Mihail Solohovot Nobel-dijjal tiintették ki. Ez a nagy oOromhir a dél-francia- .

orszagi Avignonban ért. Az irodalmi témaju beszélgetések egyenletes menetét
félbeszakitotta a hir, hogy a Csendes Don vilaghirid irdja Nobel-dijat kapott. Este
a taldlkozé szervezdi fogadast rendeztek. A fogadison én mondtam tésztot. Amikor
‘Solohov nevét kiejtettem, hosszan tarté taps zugott fel. Azutdan odaléptek hozzam
egymasutan Anglia, Belgium, Romania, USA, Franciaorszag, Jugoszlavia és mas
orszagok iréi, hogy gratulaljanak a kivalo szovjet ird sikeréhez.”

(Lityeraturnaja Gazeta 1965. okt. 16.)

A MOSZKVAI LENIN KONYVTAR SOLOHOV-KIALLITASA

Solohov munkassaganak szentelték azt a kiallitast, amely a Lenin Konyvtar-
ban nyilt meg az iré Kitlintetése alkalméabo6l. A vitrinekben az olvasék legkorabbi
pubhkac101t is lathatjak, koztiik a Komszomolia és a Parasztifjusag c. folyodiratok
1925-6s évfolyamaban a Csendes Don elso nyomtatott fejezeteit.

(Szovjetszkaja Rosszija 1965. nov. 16.)

NEGYVENKETMILLIOS PELDANYSZAM

Solohov konyvei hazankban 678 kiadasban jelentek meg, Osszesen 42 millié
példanyban. )
(Lityeraturnaja Gazeta 1965. nov. 16.)

.AZ OGONYOK SOLOHOVOT UNNEPLO CIKKGYUJTEMENYE

Az Ogonyok szerkesztGsége, szerz6i és nagyszamu olvasétidbora tiszta szivbol
kiildi udvozletét Mihail Alekszandroviecsnak. Ez évben a Pravda Koényvkiadé ki-
bocsat egy az Ogonyok szerkesztésében megjelené cikkgy@jteményt, amelyet szov-
jet és kiilfoldi irék szenteltek Solohov munkéssaganak. (Tovabbiakban a hetilap
valogatast kozol ebbdl az antolégiabdl.)

(Ogonyok 1965. okt. 24.)
ANNA SEGHERS

...Egy j6 elvtars (Olga Halpernek hivtik) hozta Németorsziagba elsé izben

a Csendes Don koteteit. Mikor elolvastuk a forditast, megértettiik, hogy mi tor-

tént evvel a hatalmas, régi néppel, az Uj orszagban Nagy szelet élet volt ez,

amelyet Solohov adott nekunk az igazsagra iszonyuan megéhezetteknek. Es ahogy

mult az id6, ez az éhség egyre erdsodott. ...Solohov konyvei — a lelkiismeret
hangja, felhivés minden irodalméarhoz: irjétok meg az igazat!

(Neues Deutschland, a’"Német Szocialista Egységpart napilapja, 1965. okt. 16.)

CHARLES SNOW

.. Valamennyi orosz iré kéziil — Csehov utdn — Solohov a legnépszeriibb
ma Nyugaton. ...MeggyGz6désem — és legtobb baratom is igy véli —, hogy a
Csendes Don az utébbi negyven év legszebb regénye. M. A. Solohov nagy iré.
Hatalmas tehetsége és a torténelmi koriilmények lehetévé tették szamara, hogy
ilyen nagyszabasu miivet alkosson. Vesenszkaja — ez a csodalatos kozdk falucska —
a vilag egyik irodalmi szentélye. Pamela Johnson és én jél jartunk. Bejarhattuk
‘Solohov Don-parti tédjait. Orvendetes dolog, hogy ez a kivadlé ir6 ma is tulajdon
regényhdései kozott él.
(Neues Deutschland 1965. okt. 17.)
BRANKO COPIC

Maxim Gorkij tanitott engem az ember igazi szeretetére. Mihail Solohov, a
parasztlélek miivésze pedig konkretizdlta ezt a szeretetet, azokra az emberekre
sugarozva ezt, akik hozzam, a parasztfiihoz mindenkinél kozelebb Aallottak, és
mindenkinél érthet6bbek voltak. M. A. Solochov nagy mivének koszénhetem elsé
forradalmi fellobbanasomat. Végigkisért a felszabadité haborun, és segitett meg-
taldlnom igazi iréi utamat.

(Ogonyok 1965. okt. 24.)
»NAGYSZAMU JELOLT”

..A szovjet irét 89 jelslt koziil valasztottak ki. Ez a legmagasabb szam,
amely 1901 6ta, amikor a Nobel-dijat el8szor osztottdk Kki, el6terjesztésre keriilt.
Legtobb esélye még a guatemalai irénak, Miguel Angel Asturiasnak volt. Az els-
terjesztettek listajan szerepelt Konsztantin Pausztovszkij, Graham Greene, Henrich
Boll, Erich Kistner, Pablo Neruda, Alberto Moravia, Friedrich Diirenmatt, Jean
Anouilh, Nelly Sachs, de Samuel Beckett és Ezra Pound is.

(Neues Deutschland a Német Szocialista Egységpart napilapja, 1965.
okt. 16.)
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»ELOITELETEK RUBIKONJA”

...A Svéd Akadémia igen tiszteletreméltd urai késve, ha nem is elkésve, je-
lentkeztek ezzel a megtisztelietéssel. Miel6tt ebben az évben a Svéd Akadémia a
szovjet- és szocializmusellenes elditéletek Rubikonjat atlépte, az egész vilag, de
kiilonosen a haladé emberiség mar megismerte és nagyra értékelte M. A. Solo-
hov munkéssagat...

..Mfive irodalmi és esztétikai problémak gazdag tarhdza. Mar sokat irtak
rola, de még tobbet fognak. A hatalmas, a nagy, amely Solohov olvaséit meg-
ragadja, meggy6zi és eldrevezeti — az az Oktéberi Forradalom levegfje, a szo-
cializmus felépitésének patosza, a kommunista erkoélces, alakjainak életkdzelsége,
gondolatainak néppel valé egybeforrottsiga.

(Neues Deutschland 1965. okt. 17.)

+»AZ IGAZSAG EREJE”

..Solohovot, aki 60 éves, ebben az évben 89 jelolt koziil valasztottak. Mes-
termiive, a Csendes Don, 1928-ban jelent meg el6szér, s a Svéd Akadémia el-
ismerte, hogy a dijat meglehetGsen késén kapta meg...

..Solohov irétarsa, Konsztantin Fegyin azt irta: ,Solohov a tragédiabdl nem-
csindlt dramét, s a dramébol abrandokba menekiilé olvasmanyt.”

»Pe az 1gazsag ereje olyan, hogy barmekkora is az élet kegyetlensége, az élni
vagyas és az Gj nap alkotdsdnak Ordéme ellensilyozza.”

(Daily Worker, az Angol Kommunista Pért napilapja, 1965. okt. 16)

~VILAGSZERTE VARTAK”

.A 179 éves Svéd Irodalmi Akadémia a dij odaitélésekor (Solohov) ,mGvészi
ereJet és becsiiletességét” hangsulyozta és ugy emlitette az orosz regenylrot mint
»kKorunk legkivalébb ir6jat”.

Mr. Solohov kitiintetését, akinek legismertebb mavét, a Csendes Don-t Orosz-
orszagon kiviil 14 nyelvre forditotték le, vilagszerte vartik és vegyes érzelmekkel
fogadtak.

A dontésben néhanyan politikai elemet véltek felfedezni. Ugy gondoltdk, most
megkisérlik ellenstlyozni azt a rossz érzést, amelyet hét évvel ezel6tt a szovjet
‘kormanyban Paszternik kitlintetése okozott. !

(The New York Times, amerikai polgari napilap, eurdépai kiadas, 1965.
okt. 16—17.p

»A KOZAK PARASZTOK HOSKOLTEMENYE”

. A regény (a Csendes Don) a proletaué.tus diktatirajanak gyfzelme a pa-
rasztl és kozdk individualizmus, anarchizmus és cari tradicidk felett.

Az ir6 egyidejlileg a Csendes Don két utolsé kotetében s Uj barazdat szant az
eke c. regényében folytatia a doni kozdk lakossdg és az Oktéberi Forradalom
talalkozasanak elbeszélését. Az elsd részben egy kozaknak az 4j rendhez valdé hosz-
szu, szenvedéssel teli alkalmazkod4asat &brazolja, majd az Uj barazdat szant az eké-
ben a Don vidékének kollektivizdlasat, egy egész nép életének vAaltozasat irja
meg...

...Olyan pillanat ez, amely minden tekintetben radikalis vAaltozast jelent a
letiné cari birodalom viszonyaihoz képest.

..A forradalom forrongéssal tele éveinek elmultadval visszatért varoskajaba,
ahol élete legnagyobb részét toltdtte. A kozAk nép, amellyel teljesen egybeforrt,
0szi6nozte realista elbeszéld miivészetét. A méasodik vildghabori alatt a szovjet-
hadsereg haditudésitéjaként miiksdott, majd szamos kiilféldi utazason vett részt
Eurépdban és Amerikédban.

(Unita, az Olasz Kommunista Part napilapja, 1965. okt. 16.)

»SZEMELYES MUZEUM” -
(A lap moszkvai tudésit6jatol:)

..Solohov, aki ez év majus 11-én ioltdtte be 60. életévét, talan az az ird,
akinek mivei a legnagyobb példidnyszimban jelentek meg a Szovjetunié kiilonbdzé
népeinek nyelvén. Megkozelitdleg 40 milliés példanyszdmban forognak kézkézen.
De egész biztosan az egyetlen él6 ir6, aki személyes muzeummal rendelkezik,
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A muzeum gondolata az elmiult évben sziileteit a Don melletti Rosztovban é16 bara--
tai kozott. Igy akartdk Solohov 60. sziiletésnapjat megiinnepelni. Az dtlet, meg kell.
vallani az igazat, nem tetszett tulsidgosan neki. Azt allitotta, hogy ,,még nem mu--
zeumba valé iré”.

(Unita 1965. okt. 17.)-

»KETSZER MEGFILMESITETTEK”

...1928-ban jelent meg négykotetes regényeposzanak elsé kotete, a Csendes.
Don, amelyet kés6bb, 1941-ben Sztalin-dijjal tiintettek ki. Az elsG két kdtetet meég.
a masodik vildghabori el6tt németre forditottdk. A doni kozikok &brazoldsa az.
els§ vilaghaboruban, a forradalom alatt és végil a ,fehérek” és ,,vorossk” kozotti.
testvérhaboriban a vilagirodalom remekei kozé tartozik. Tobb mint 50 nyelvre-
forditottak le, és kétszer filmesitették meg.

(Neue Ziircher Zeitung, svajci polgari napilap, 1965. okt. 17.)

L e

b -l 3
1220 "' PARTALLAS”

... A Svéd Akadémia szdvivGje sziikségesnek tartotta, hogy hozzaflzze:

»o0lohov, bar meggyéz6déses kommunista, £dmihvében Kkeriilte a politikai al--
lasfoglalast.”

Ezzel a véleményével meglehetésen egyediil allhat, hisz a Csendes Donbdl.
aradé erd nem utolsésorban a szerzé izzdé partallasabol ered, amellyel azt abra--
zolja, hogyan szabadult fel a Don melletti falu, mi vezette a parasztokat Gj utra...

...MQGvével a nagy orosz epikusok hagyomanyat folytatja. Solohov a vita koze-
pén foglal helyet, amelyet a Szovjetunié élete és felépitése hoz magéval, s az iré6-
feladatanak tekinti, hogy ne csak leirja, hanem miivével aktivan hatast is gyako-
roljon az eseményekre. ]

(Volksstimme, az Osztrdk Kommunista Part napilapja, 1965. okt. 16.)

NYUGAT-EUROPAI NYELVTERULETEN KIVUL”

...Miutan ,az utébbi években idealista tendencidji kivalé mG” (amelyet Alfred.
Nobel eldbfeltételként tizétt ki) nem jelent meg, a Svéd Akadémia ,tizennyolc hal-
hatatlanja” ismét a nyugat-eurépai nyelvteriileten kiviil keresett jeloltet.

. ...Az Akadémia mérlegelte, hogy a dijat megosztjdk Anna Achmatova kolt6--
nével és Konsztantin Pausztovszkij iroval, ahogyan ez kordbban is megtértént..
Svédorszag irodalmi koreiben sokan csoddlkoziasuknak adtak kifejezést, hogy olyan:
valaki kapja a kituintetést, akinek legjobb alkoté évei mar elmultak, hisz a Csen--
des Don 1929 és 1939 kozott jelent meg, nagy regénye a kolhozokrél is tdbb mint.
30 éves. -

»4 FORRADALOM KRONIKASA”

... A forradalom el6tti kozdk fold, a nyers, naptdl izzé Arkadia abrazolasan.
tudjuk lemérni Solohov iréi erejét. Ismét és ismét at kell olvasni, hogy felidézziik,.
hogyan masznak a habord és forradalom kis vasbogarai a zdldes, poros falvakba,.
hogy lakéinak életét megvaltoztassidk. Olyan jeleneteket ir le, amelyek Tolsztojhoz
is méltéak volnanak, s amelyek méltan teszik Solohovot vilagszerte ismertté. S most.
meghoztik neki a Nobel-dijat... -

(Die Welt, nyugatnémet polgari napilap, 1965. okt. 16.)

~KETELKEDTEK, HOGY ELFOGADJA A DIJAT”

... Hét évvel ezelétt a Csendes Don hatvanéves irdja kritizdlta a Svéd Akadé--
mijat, mert honfitdrsanak, B. Paszterndknak adomdényozta a Nobel-dijat. Azzal
vadolta az Akadémiat, hogy nem itéli meg objektiven az irodalmi értékeket. Az
Akadémia 89 jelolt koziil valasztotta ki Solohovot. A dij 64 éves torténetében:
eddig ez volt a legmagasabb szam.

... Egy akadémikus megdllapitdsa szerint kés6n érte a megtiszteltetés az irét,.
mivel els§ mive mar 1928-ban megjelent. ,De szerencsére nem tul késén ahhoz,
hogy csatlakozzon a Nobel-dijasok sorahoz korunk egyik legkiv4lébb iréjanak neve.””

Néhany irodalmar Stockholmban kételkedett abban, hogy Solohov elfogadja a
dijat, tekintettel arra, hogy olyan élesen birilta a Svéd Akadémiat. De nem sok--
kal a bejelentés utdn a TASZSZ megjelentetett egy hosszd életrajzi cikket a ko-
vetkezd cimmel: ,,Solohov elnyerte a Nobel-dijat”.
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Solohov az egyetlen szovjet iré Paszternaktél eliekintve, aki elnyerte ezt a
dijat. Franciaorszag kapta eddig a legtdbbszér, 11 aikalommal, utdna kovetkezik az
Egyesiilt Allamok és Anglia 6—6 irodalmi Nobel-dijassal.

.Néhanyszor jart kilfoldén, 1959-ben elkisérte Hruscsovot az USA-ba. Az
.amerikaiak szerint csendes, kevés beszéd( ember.

.,BIRALT”

.{Az Uj barazdat szant az eke) alig leplezeti biralatot tartalmaz a tulkapa-
sok ellen.

1963-ban Hruscsov idézett egy eddig ismeretlen levélbdl, amelyet a szerzd
:Sztdlinhoz intézett 1933-ban, és tiltakozott a tulkapasok ellen, amelyeket a kollek-
tivizalas idején kovettek el.

Hatvanadik szliletésnapjan, a milt év majusidban harmadszor is megkapta a
Lenin-rendet. Kiilfoldi kitiintetései kézott szerepel egy tiszteletbeli jogi diploma
a St. Andrews Universitytdl.

(The Times, angol polgari lap, 1965. okt. 16.)

-»TISZTELET A DONI KOZAKNAK”

.Solohovra adott szavazataival a Svéd Akadémia nem a ,,modern” (divatos?)
—_ a Szov;etumoban ,bolgari formalistdnak” neveznék — irodalom mellett foglalt
allast.. Solohov mive, amely messze a Szovjetunidé hatarain tal is ismert, klasszikus
elemekkel is rendelkezik.

A -szovjet elbeszélk kozott nem taldlunk hozza hasonlét, mert Maxim Gorkij-
nak is -inkdbb az elbeszélés sikeriilt, mint egy nagy regény vildgrahozisa. Ha meg-
kiséreljiik az Osszehasonlitast, Solchov Csendes Donja inkabb Tolszto] regényeihez
all kozelebb, mint egy Raszkolnyikovhoz, vagy a Karamazov testvérekhez. Sok
hasonlésagot mutat a Gogolnal, Lermontovnal, Puskinnal megismert Kaukdzus-
képekhez.

Solohov Tolsztojjal nem annyira a hdbortirél és erkodlesrdl vallott nézeteiben
azonos, hanem sokkal inkdbb a nép haborujanak, ismeretlen katonidknak és pa-
rasztoknak széles kor(i ébrazolasaban. A Haboru és Békéhez hasonldéan a Csendes
‘Don torténeti eposz és csaladi kréonika egyben: Tolsztoj polyphon regénykoncepci6-
javal szemben Solohovnél egy hés &4ll a regény kozéppontjaban. A Csendes Don
nem Jasnaja Poljana-i gréf, hanem paraszt, doni kozak.

(Die Zeit, nyugatnémet politikai és kulturalis hetilap, 1965. okt. 22.)

., MONUMENTALIS OSSZMU”

.. Mammutregényéért, a Csendes Donért, 1941-ben megkapta a Sztalin-dijat
és a ,,Sz6 mestere” kitlintetd cimet. Uj barazdat szani az eke cimd regényét 1960-
‘ban Lenin-dijjal jutalmaztik. Mennyiségileg és mindségileg monumentdlis ossz-
mivéért mult hét péntekén elnyerte az irodalmi Nobel-dijat.

.Solohov kevesebbet irt a kombinitokrsl, Komszomol-tagokrél, kollektivakroél
és neves kommunistakrél, mint a régi témakrdl: szerelem, haldl, természet, orszig
-és emberek, hibord és béke... részlet a Csendes Donbdl...

..Sajat hazajaban Solohov, az SZKP Kozponti Bizottsdgdnak és a Legfelsdbb
‘Szovjet tagja, nem nagyon toér6dik az el6kel8séggel. Még mindig Vesenszkajaban
él. Reggel négykor kezd irni (jelenleg a Hazaért harcoltak cim regényén dolgozik),
és este a Donban ‘halaszik. o

(Spiegel, nyugatnémet politikai hetilap, 1965. 43. sz)

+KOZAK ES PARASZT”
Bernard Féron irja:

...Az irodalmi Nobel-dijat M. Solohovnak adomanyoztidk. Legutobb Borisz
‘Paszternakot érte e kitlintetés 1958-ban, de & visszautasitotta, , megfontolva azt a
jelentGséget, melyet orszagaban e dij odaitélésének tulajdonitottak™.

Bunyin és Paszterndk utan ime végre Solohovot tiintette ki a Svéd Akadémia.
Ez alkalommal a Nobel-dij nem belsé vagy kiilsé6 emigransé lesz, hanem a szovjet
rendszer igazi iréjaé. Moszkvaban bizonyara ugy fogadjak e hirt, mint egy sérelem
jovatételét.

Solohov mégsem hasonlit egyeilen irétarsara sem. Nem lehet elhelyezni a
szovjet irodalom egyik csoportjaban, éramlatéban sem. Az olvadas el6tt kitdnt
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eredetiségével, bar tokéletesen ortodox volt. Tiz év 6ta tavol tartja magat a moz-
:galomtol, amely olyan sok fiatal és kevésbé fiatal irét sodort magaval. Bar a Kriti-
kusok a legnagyobb szerzOnek tartjik, az iskoldban klasszikusként tanitjak, el-
Arasztjak tisztelettel, tdvol marad a moszkvai irodalmi kérékt6l. Nem moszkvai,
nem akar Moszkvaban élni, nem érzi jol magat a ,,lelek mérriokei” kozott, amely-
nek mégis 6 volt az egylk prototipusa. O kozak és paraszt, szinte ennyi elég is
m{ivének meghatarozasara.

Ez a mid kevés alkotasbol all, bar Solohov negyven évvel ezelott adta ki elsé
konyvét... A Don vidéki elbeszélések Solohov vilagadnak elsé formaba ontését je-
lentik. Azutén a habora tett ra nagy hatast, mint minden szovjet emberre. Tisz-
telettel adozott a haza hdéseinek, és az Emberi sorsban egy olyan ember sorsit
beszéli el, aki mindent elvesztett az ellenségeskedések idején.

. FRESKO”

De Solochov nem ilyen miivei miatt kapta a Nobel-dijat. A Csendes Donban és
az Uj barazdat szant az eke cim@ miivében az a leglényegesebb, hogy az egyik-
iben a polgarhabory, masikban a kollektivizalas tamogatésa inspiralja. Talan az
ir6 nem volt tisztiban milve dimenziéival, mikor hozzalatott e nagy munkahoz. Az
a benyomasunk, hogy témaja mindjobban hatalmaba keritette, ahogyan meg akarta
‘kozeliteni, és egy aktudlis regénybdsl hatalmas freské lett.

- GESZTA”

: ...A Csendes Don nyilvidnvaléan a h&abora el6tti korszak, a forradalom, a
polgarhéabora tabldéja Grigorij Melehov torténetén keresztiil. Mindenekel6tt azon-
‘ban a doni kozékok gesztija. Ezek nem a torténelem margdjan hetvenkeddé lova-
8ok, és nem cirkuszi akrobatik. Magaval ragadja Oket a vihar, amely az egész
orosz f6ldén végigsoport. Még ha meg is akarjak menteni autonémiijukat, ra kell
«dobbenniiik, hogy a fehérek és a vordsdk kozott kell valasztaniuk. Természetesen
‘tudjuk, Solohov melyik oldalon 4ll, de nem .tud lemondani a gyengédségrél azokka]
szemben akik a ma51k utat valasztottak

~
-~

»PROZAJABAN AZ OROSZ FOLD”

. .Mme Olga Andries-Carlisle, aki az utébbi idében tébb alkalommal beszél-
getett Solohovval, azt irja, hogy ez a ,mogorva és soviniszta ember” szereti Orosz-
-orszagot ,,teljes, legyozhetetlen szeretettel”, &s ,orszadga irant megfoghatatlan érzel-
‘met érez”. Valdjéban prézajaban az orosz f6ld jelenik meg. A részletek felhal-
mozasdval, nehéz nyelven (sokat koleséndz a helyi kifejezésekbdl), még falujanak
illatat is visszaadja. Latszélag vilagképe nagyon Kkorlatozott. Azt véalasztotta, ahol
gyokerezett, sztanyicajat. Ugy tlinik, mintha nem is ismerne mast.

(Le Monde, francia polgari napilap, 1965. okt. 16.)

HENRI TROYAT, A FRANCIA AKADEMIA TAGJA

»Végteleniill csodidlom Solohovot. Nagyon nagy iré. Kiting érzéke van az epo-
'szihoz, az ep1kus cselekmenyhez a természethez. Miiveiben egymas mellett jelenik
meg az erdszak és a poézis. Teljes mértékben egyetértek a Svéd Akadémia valasz-

‘tasaval.”
(Le Monde 1965. okt. 17—18.)

ANTOINE VITEZ A CSENDES DON FRANCIA FORDITOJA

.Solohov muve nem csupan a polgarhaboru és a kollektivizalas objektiv ab-
1azolasa — az objektivitds is lehet skandalum targya —, hanem olyan. pohtlkal
erkglcs is szerepel benne, amely egészen mas, mint a kor hamisan optimista -ma-
veiben

Nem sematikus. Solohov minden szerepl8je egyéni nyelven beszél, meggydz,
kifejti allaspontjat. (Kalmikov kapitanyra gondolok a 3. kétetben, Izvermra a 4.
kotetben, Grigorij Melehovra, amint kifejti érveit a bolsevikok elleni- harcban, 5.
kotet.) Szo sincs sematxzmusrol Itt egy torténelmi_ aggdédasrél van szé. Az ember
nem tudja, mit tett volna 6 maga, kinek volt igaza ezen vagy azon a napon - 1920-
bhan, milyen kritériumok alapjan kellett a dolgokat megitélni.
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.. Nines pozitiv hés — Solohov igy magyarazza a torténelmet: valahanyszor a
kozakok kozéputat kerestek, mindig az ellenforradalom felé sodrédtak. Eltéré mo-—
don, de lényegében ugyanazt abrazolja az Uj barazdat szant az eke is. Solohov
kommunista iré volta ebben nyilvanul meg. Nincs sziiksége pozitiv hdsre. A Csen-
des Don kommunista szerepldéi semmivel sem vonzébbak, mint a tdbbiek, és egyi-
kiik, aki egyediill marad élve a kényv végén, vadallatta valik. A kérdés nem ez:-
Solohov azt akarja bizonyitani, nincs ,harmadik Gt

Igy a Csendes Don és az Uj barazdat szant az eke sokkal tobb, mint regiona—
lis regény. Amikor huszéves kordban elkezdte irni a Csendes Dont, talan csak az
a cél vezérelte, hogy rehabilitilja a kozdk népet az orosz olvasok szemében, ée:
végiil torténe1m1 példat adott.

~NYELVEBEN UJIT”

A Csendes Donban és az Uj barazdat szint az eke cimi mdvében a hagyo--
mMAnyos orosz 1egeny eszkozeit hasznalja fel. Tolsztoji konstrukcit6i, a fiatal Gorkij
liraj abrazolasa, szép leirdsok, mint a Tarasz BulybAban. De hamis lenne az az al-
litas, hogy Solohov nem ujit egyaltalan. Inkibb a nyelvben (jit, mint a kompo--
zicic’)ban, és a forditds nem is tudja visszaadni ebben a tekintetben az eredetit..
Ujitasa leginkabb a kiilonb6zd nyelvezetek kombinaciéjaban mutatkozik. Megtalal—
hatjuk a parasztok nyelvét, s a tajleirdshoz is azokat a kifejezéseket hasznélja;
melyek az ott él6k ajkan élnek, a népi eposzok nyelvét, a hivatalos kozlemények:
nyelvét. Egyediil ezt konny(l forditani. Ezekben jelenik meg a torténelem, a meg-
tortént dolgok egymadsra kévetkezése. A masik oldal a természet, a nagyszeru ter:-
mészetleirasok. A Don, a jégmezbk, a hdolvadas, az erd6, az allatok és emberek
szerelme, halal, szuletes rothadé levelek, a vér goéze.

Nem’ tudom ellentmondas vagy halmoma van-e a kozombos természet (bele—
értve az emberi természetet is) és a torténelem sziikségszerlisége kozott. Solohov-
mindenesetre e két oldal btvizetében all elbttiink.

. (Le Monde 1965. okt. 17—18.)%

LE MONDE KULONTUDOSITOJANAK JELENTESEBOL

,,Solohov miivének kérlelhetetlensége és feddhetetlensége miatt kapta a Nobel-
duat” — ezekkel a szavakkal indokolta a Svéd Akadémia vdalasztasat.

Anders Oesferling a szovjet regényiré életét és miivét ismertetve klemelte
a Cse*mdes Don eposznak ,ironikus izét”, és hozzatette: ennek a krénikdnak 4 ré-
- szét, melyek viszonylag lassu ilitemben jelentek meg 1920-t61 40-ig, a szovjet kri--
tika meglehetésen hidegen fogadta. Nyugtalanitotta 6ket az a hang, ahogyan Solo--
hov a kozakok forradalmarél beszélt az uj hatalom birtokosaival szemben, és az
a toérekvése, hogy objektiven aAbridzolja ezt a népcsoportot, védve kérlelhetetlen
szilardsagat, fliggetlenségi vagyat, és azt, hogy semmiképpen sem akarta alavetni
magat.

-,,Bar Solohov meggy6z6déses kommunista, tartézkodik minden politikai kom--
mentarté]l a Csendes Donban, Elbeszélésében vibral az élet, olyan bdven émlik a
vér, hogy még a csataterek véres aldozatait is semlegesiti. A kozdk Grigorij, aky
a fehérek és a vérdsbk kozétt ingadozik, és sajat pusztuladsdig vivja harcat, egy-
szerre h6s és aldozat. A torténelmi sziikségszer(iség gyézi le, mely itt az antik
nemezis szerepét jatssza.”

Amit Solohov azéta irt, pl. az Uj barazdat szant az eke cimd mivében, toret-
len vitalitasrél és a népi, vaskos, bolondos tipusok irdnti eldszeretetrdl taniskodik.
De a Csendes Don igazolja azt a kitiintetést, amelyet ugyan egy kicsit késén ado-
manyoztak neki, de nem tdl késén, hogy az irodalmi Nobel-dijasok listajdhoz csat-
lakozhasson korunk egyik legkiemelked6ébb neve,

(Le Monde 1965. okt. 17—18.)

JEAN CATHALA: SOLOHOV — VAZLAT EGY ARCKEPHEZ

AkaAr az irérél, akar a miirél van sz6, amely tavolrol egységesnek latszik,
Solohovot nem lehet sietve definidlni. MGve mégis csak harom regénybdl és né-
hany elbeszélésbol éll, bar elég nagy terjedelmiek. Mindig csak a Don vidéki
kozakokrél irt, és mégis — jogosan — uUgy kapta a Nobel-dijat, mint az egész szov-
jet nép képv1se103e Mivei a vihart idézik, a természet elszabadult erejét, de &
Csendes Donban az értékegyensuily k1f1nomult mivészetre vall, az Uj barazdat
szint az ekében a mechanizmus szétbontasaval egy o6ramives pontossagat fedez-

hetjiik fel. Elég harom sor, hogy azonositsuk, stilusa mégis ellentmondé stilusok
keveréke. ..
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. Csodalkozunk, hogy annyira nyilt, ha a mindennapi életrd}, és annyira
néma, ha sajat miiveir6l van sz4. Hivatalos beszédeit hallva, azt kérdezziik ma-
gunktdl, hogyan irhatott ugyanazzal az Jszinteséggel vitathatatlanul remek md-
veket.

Minden ellentéte kozil egy latszik alapvetOnek: a tragikum és a komikum el-
lentéte. Nemcsak azért, mert Solohov képes arra, hogy a legvaratlanabbul adagolja
az ellentéteket, hogy nevettessen akkor, amikor a sztalingradi visszavonulasrél van
sz6, vagy egy Csukar-szerii egyén zavaros beszédén. Egyik vagy madsik regiszterén
a legvégs hatarig jut el: a fizikai borzalomig, vagy a nagyfoka durvasigig. Nem
talalunk vele egyenrangu irét a szovjet irodalomban.

Vaskossagban Gogolhoz kozelit — de sokkal ink&bb rabelais-i.. Ami az atroci-

- tdsokat illeti, nincsenek elS8futarai az orosz irodalomban. Ha semmi méas nem
volna muvében csak az er@szak, ebbd8l az antitézisb6l akkor is elegendd volna
ahhoz, hogy sajatos jelenség legyen orsziga irodalmaban.

A stockholmi akadémikusok miive ,,kerlelhetetlensege” és ,szigorusaga“ mlatt
tiintették ki. Mi inkdbb azt mondanank, ereje és igazsidga miatt. De felmeriil egy
kérdés: hogyan itéljiik meg Solohov 1gazsagét‘7 Azért, mert nem hizelgett a ,ve-
zér’-nek, vagy mert nem szépitette a tényeket, vagy mert nem abrazolt ,,bozitiv
hosoket”?

Valéjaban egy ilyen ird olvasasa kozben megismeriink és atéliink egy vilagot,
amelyet soha nem lattunk, és soha nem is fogunk latni, elmeriiliink és Atvaltozunk
olyan lelki vilagokban, amelyek teljesen kiilonboznek egy huszadik szdzad maso-
dik felében é16 atlag: francia 1e1k1vﬂagat01 Egy olyan torténelem részeseivé tesz
benniinket, amelyet nem m1 csmalunk es nem 1s tudnank csindlni. Igazsiga ere-
Jébol fakad :

Solohov a szocialista reahzmus elismert mestere hazajaban, miveivel felfedi
szamunkra a realizmust. Nem a passziv tlikrozést, egy létez6 valdsag Kkiszamitott
kifejezését miivészetté transzformalva, hanem a raJtunk kiviil 1étezd alapos tanul-
manyozasibdl kiindulva olyan umverzumm hoz letre amelyet aztdn sajatunkénak
ismeriink el. -

Solohovot a Szovjetunioban dicsdség ovezi, nem vitatjak, minden értelemben
klasszikusnak ismerik el, a koézépiskolaban tanitjak.

Mondjuk meg- 8szintén: ez a hivatalos és iskolai témjénezés nem wvalik hasz-

‘nara. El6szor is a francia fiatalokndl miegfigyelhettiik, ha taljutottak Racine és
Hugo szdovegmagyarazatain, nem éreznek soha tobbet kedvet, hogy wjraolvassak
G6ket. Es raadasul Solohovrdl, mint a mult iréjarél éppen olyan hamis képet ka-
punk, mintha muvére korlatoznanh az egész szovjet irodalmat.

Valéjaban- ott egy egeszen eltérs irodalom kezd kibontakozni. Egy olyan iro-
dalom, amely nemcsak u]ra dtgondolja a torténelmet, de 0j szemszoghdl latja az
,ember problémait és °geszen Ujakat vet fel. Elég csak egy Szo]zsenylcmre utalni
(és olvasni), gondolataiban és 1attaté erejében egyarant nagy.

De nem szabad elfelejteni, hogy bar a Csendes Don -egy negyedszazaddal ez-
el6tt jelent meg, Solohov folytatja és folytatta az irast. A Harcoltak (1959), vala-
mint az Uj barazdit szant az eke masodik részében (1960) megtjulas mutatkozik,
amelyt6l nem idegen a kor szelleme. A kozvetlen valdsag sziikségessége, a lelkiis-
meret mélységeiben val6 elmerlilés, stritettebb abrazolasmdéd, a véaratlan kihagya-
sok miivészete iranti igény jelenik meg benniik.

" Solohov a miult irdja lenne? A kérdésnek nincs sok értelme. Ha Solohovnak
nem voltak el6futarai, ninesenek folytatéi sem. Megprobaltak ‘korlatok kozé szori-
iani. Féleg a Don vidékén elég sok a vetélytirsa, de nem tudjak talszarnyalni.
A Csendes Donnak és az Uj bardzdat szant az ekének csak epigonjai sziilettek, de
nem tanitvanyai. Ez a regényird, akit tipikusnak szamitanak ‘a szovjet irodalom-
ban, egyedi jelenség. Eredeti, amelyet semmi sem tudott megvaltoztatni. Valgjdban
azért érdemli meg a Kitlintetést, mert mindig 6nmaga tudott lenni.

(Les lettres francaises, francia irodalmi és miivészeti hetilap, 1965.
okt. 21—27. Nr. 1102)

2y ¥ »\ N

VMARTINE MONOD A BOLHA GYORSAN UGRIK,
DE AZ IRO LASSAN ALKOT

M. Solohov, a Csendes Don iréja, mint tudjuk, nagy hatdst tett mindazokra,
akik elolvastak mivét. Egy személyben a Legfels6bb Tanacs tagja is, de sohasem
valasztotta el mivét, életét3l. Ha hazaja népe kérte, hogy képviselje, ez nemcsak
azért tortént, mert nagy iré, akinek miveit hatvanhdrom nyelvre forditottak le,
és csak a Szovjetunidban 42 milli6 példanyban kelt el, hanem féleg azért is, mert
Solohov nagyszer( kiildott.
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A kozadkok életében nagy szerepet jatszik a folyd. Ezek a hatalmas folyok
ellenallhatatlanul hompolydgnek a tenger felé, amelyek maguk is kontinentalisak.
Folydok, amelyek nem tudnak az é6ceanban felszabadulni. Ehhez hasonléan a nép
is keresi szabadsidganak hagyomaéanyait a szovjethatalom megjelenése idején, egy
eddig soha nem hallott nyelven. Solohov megértette ezt a nyelvet, és tudta, hogy
egyediil ez érvényes népe és sajat maga szadmara. Ezt elmondta ugy, ahogy el
kellett mondania, a kozdkokbdél kiindulva.

A Csendes Don bamulafra mélté eposz, amely egyediil is igazolnd a Nobel-dij
elnyerését. Talan az a legnagyszerGbb benne, hogy a forradalom ugyének igazsa-
gat az ellenfél oldalardl sikeriilt bebizonyitania. Grigorij, a kozak harcos, aki azért
csatlakozik a fehérekhez, mert életmédjdhoz jobban illik a 16, mint a vonat vagy
az autd, mert soha nem gondolt semmi madsra, mint hogy egy szép lidnyt meg-
©Oleljen, és mert az a vilag, ahol a moszkvai és pétervari munkéasok tevékenyked-
nek, zavarba ejti.

Altalanos sikon bemutatJa egy bizonyos terlileten a polgarhdborit és azt,

ami elBkészitette. Meg kell mondanom &szintén, ez bamulatosan sikeriilt neki. Ke-
-vés ilyen szép szoveget ismerek, mint azok az oldalak amelyeket Solohov a koza-
koknak szentel. Harcba indulnak valami ellen, egy olyan eszme ellen, amelyet
nem is ismernek. Azért harcolnak, mert{ kozikok, de a harcrél, amelyet folytatnak,
nem tudnak semmit.
: Az orosz forradalom Kkiilonds aspektusban jelenik meg, a nagysag nimbusza
-veszi koriil, mert a kozdkok ellenfelei tudjik, hogy miért harcolnak. Martirhalalt
halnak, de nem héatralnak meg. A Szovjetunié a kiilonbozé idékben vallalt aldoza—
tokbdl sziiletik.

Solohov Ukrama _regényiréjahoz, TolsztOJhoz kapcsolodlk de teljesen eredeti.
‘Eredeti stilusdban és dnmagéban. ,Ha gy érzem, meg kell irhom valamit, nem
zavartatom magam” — mondja, és hozzateszi: ,, A véltozés az érdekes. Az emberek
lassan valtoznak. De minden valtozik. Engem az érdekel, hogy bemutassam az em-
beri 1ényt a torténelem legvalsagosabb pillanataiban. Szenvedélyesen szeretem azo-
kat az embereket, akik tarsadalmi és nemszeti kataklizmak részt vevsi. A jellemek
ilyenkor klknstalyosodnak ”

Solohov egy masik gondolata az izlések kiilonb6z6ségérol szol ,Mindenkinek
‘megvan a maga izlése” — mondja. .,Van egy kozmondas nilunk: »Egyesek a popat
‘szeretik, masok a pépa feleségét, és megint masok a pdépa lanyat«... Es megint
masok a kaviart.”

A Don melletti Rosztovban (az itteniek valasztottdk meg) él6 ember nem
megalkuvé. Mindenekel6tt ,,szovjet allampolgarnak” érzi magat.

" Es valéban az is. Elvalaszthatatlan a sztyeppétdl, szianyicdjatél, és szenvedé-
lyesen érdeklik a helyi problémak. ,,A viz elvezetése fontos problémank” —
mondja. Az irodalmi Nobel-dijas tanulmanyozza a vizvezetés kérdéseit, a csdrend-
szereket, mint ahogy koévetelé leveleket ir az &llami szervekhez, ha azok nem azt
-csindljdk, amit az 6 megitélése szerint csindlniuk kellene.

Meglehetésen nehéz definiilni. Forditéja, Antoine Vitez irja: ,Lelkesedéssel
fogadtam el a Csendes Don forditdsat, mert bamulatosnak tartom. Nem szdmoltam
azzal a hatalmas munkaval, amelynek nekifogtam. Olyan csodalatos, nyelve annyira
gazdag., Minden pillanatban nyelvi csapda fenyegetett.”

Az Uj bardzdat szant az eke és a Hazdért harcoltak cimd mdvét forditva Jean
‘Cathala’ ugyanilyen nehézségrl beszélt. Ez kivételes emberi gazdagsagbdl fakad,
-amelynek a nemzeti gazdagsig az alapja. Az iré egy helyen megjegyzi: ,,A bolha
gyorsan ugrik, de az iré lassan ir.” Valéban, mive hatalmas mélységl, de nem
nagy ter;edelmu
- (Hunwmte Dimanche, a Francia Kommunista Part napilapjanak heti

melléklete, 1965. okt. 24.)

ANDRE WURMSER: AZ EMBERI SORS

.. Hogy Solohov az egyik legnagyobb é16 ird, az tagadhatatlan, és azt hiszem,
a-zt nem is tagadja senki. Nagy, mert érzéke van a nagysaghoz. A Csendes Don
nyolc kotete és az Uj barazdat szant az eke két testes koétete mutatja epikus véna-
jat, de ugyanaz az emberi nagysidg mutatkozik meg egyeb elbeszéléseiben is, az
Emberx sorsban, vagy a Hazaért harcoltak-ban.

Solohov nemesak hozzdjarult ahhoz,” hogy helyesen itélhessiik meg a szovjet
‘nép életének egy korszakat, hanem — ez emeli olyan magasra miuveit — szen-
vedélyesen szereti az embereket, szomjazza az igazsagot, lelkesedik a forradalom
nemes iigyéért. Nincs merev vélaszfal: az egyik oldalon ir6é, a masikon politikai
gondolkodd. Tisztan lat, mert Solohov kommunista.
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Minden bizonnyal ezért is érte ilyen késén a megtiszteltetés. Ezért o6romiink
nemcsak abbél fakad, hogy oriiliink minden igaz tettnek, hanem azért is, mert
ezaltal a mi ligyliinket érte megtiszteltetés.

Solohov miive azokbél a féldrengésekb6él indul ki, amelyek a szocializmus
utjat jelzik az utolsé nagy gy6zelem felé. Harmas tagozdédésu, de szamtalan dimen-
zi6ju, gigantikus eposz.

Az elsé a vidék metamorfézisanak megrendité élményét monja el, a vak ha-
ragot, a hibakat, az oregek vonakodasat attél, hogy atadjak helyiiket a fiataloknak;
az uj embernek, aki még kissé tapogat6zd, ligvetlen — ez az Uj bardzdat szant
az eke.

A masodik a polgarhabortt abrazolja bizonytalansagaival, zlirzavaraval, bor-
zalmaival, a Hagyomany folyamanak harcidt a Forradalom tengerével. A kozdkok
érzékenységét €és szalmalang lelkesedését, a fehérek intrikait, a vordésék o6nzetlen
hésiességét, falvak bizonytalansigat, amelyekért a h8s6k és a birtokukbodl eliizott
foldesurak kiizdenek — ez a Csendes Don.

A harmadik révidebb, de taldn még megrazobb; azoknak a hoésoknek igazolasa,
akik legy6zték a hitlerizmust: az Uj bardzdat szdnt az eke harcosainak és a Csen-
des Don martirjainak. ;

...Solohovban a kommunista ember értette meg a torténelmi korszakot, és
tudta rogziteni miveiben, amelyért most Nobel-dijjal tilintették ki. A szocialista
vilag els6 negyedszazadanak krénikasava valt. A dijnak nem kevésbé j6 hatésa,
hogy felébreszti mindazokat az emlékeket, amelyek Solohov nevének puszta emli-
tésére benniink keletkeznek. Ha egy forradalom mar negyedszazados, hivei koziil
sokan kifaradnak, hibaik faja elrejti el6liik sikereik erdejét, minden emberi alkotas
tokéletlensége elfelejteti veliik, hogy az ember felszabaditdsdnak iigye szent, és ha
lassan is, de kibontakozéban van az Gj ember, ki a fajdalmakban véraztatta fo6ldon
sziiletett, amely mélté az emberi névre.

(Humanité, a Francia Kommunista Part napilapja, 1965. okt. 16.)
Forditotta: DALOS GYORGY és SZENTIRMAI LASZLO

Szanté Piroska rajza
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KRITIKA

BARTA JANOS
MUVESZETELMELETI TANULMANYAIROL*

BARTA JANOS: ELMENY ES FORMA

A magyar irodalomtudomany megélénkiildé — végsé hatasaban minden bi-
zonnyal rendkiviil eredményessé levé — elméleti érdeklédésének egyik figyelmet
érdemlé terméke Barta Janos nemrégiben megjelent kotete. Minthogy azonban ez
nem egészen hatarozott szerkezetdi mdG, hanem csupan nagyjabél egy témakérbe
vagé és részben nyiltan polemikus irasok gyljteménye, talan nem ildomtalan a
kétet kapesan inkabb a folvet6ddé helyesld vagy vitdzé gondolatokat papirra vetni
— szabélyos, a konyv minden részletét gondos értékelés mérlegére vetd kritika
helyett.

A szerzé egyik legfébb célja: kidolgozni az egyértelmien tilikrozés-kdzpontq,
a valdsagtiikrozés elvét mereven alkalmazd gyakorlattal szemben egy arnyaltabb,
a miivészi alkotasokat és a miiveket léirehozé tényezéket a maguk sokféleségé-
ben szdmba vevs, a muialkotdsok sokasaganak valtozatossagdhoz alkalmazhaté ru-
galmasabb irodalomtorténeti és milelemzési mddszer némely elvi szempontjat.
Ennek érdekében bizonvitja, hogy a miveknek a wvaldsdggal valé puszta egy-
bevetése még nem szolgalhat értékitkk mércéjéiil, ezért hangsilyozza a miivé-
szetben komoly szerepet jatszé onkifejezés és Altaldban az alkotis folyamataban
dontd szerephez juté mivészi szubjektum szerepét, ennek érdekében 4&ll ki a
romantika — mint ugyancsak jelent8s értékeket tartalmazé mivészeti stilus, ill.
irdnyzat — mellett éppugy. mint ahogyan a realisztikus szinjalszé stilustél eltérd
modern szinpadi torekvések oldaldn. Ezért emeli ki a miivészetek agitativ, ké-
zbsségteremtd és gyonyorkodtetd funkcidit; s6t, hihetdleg nem utolsésorban éppen
ezért torekszik magdanak a realizmusnak — mint nem &ltaldnos esztétikai, hanem
fontos stiluskategorianak — minél gondosabb jellemzésére, s ezzel egyuttal ko-
rillhataroldsara is. Ezért emeli ki tobb izben a formAalds mozzanatinak fontos-
sagat, ezért érinti azt a probléméat is, hogy a valésagtiikrozés vizsgilatanil a
valésag kiilonbézé teriileteinek figyelembe vételére van sziikség.

Alljunk meg talan ez utébbi kérdéseinél.

Ha a valésagtiikrozésbél mint elvi alapbél kivanunk kiindulni, valéban tudo-
masul kell venni a Barta Janos A&ltal kiemelt tényt: azt, hogy a valdsag fogal-
maba az emberi tudat is beletartozik. Ha a dolgok mélyére néziink, akkor azon-
ban azt is latnunk kell, hogy itt sem lehet még megilini. Ki kell mondani azt a
— tautologikussagig evidens és sokszor mégis figyelmen kiviil hagyott — tényt,
hogy a maga médjan minden beletartozik a valésag fogalmdaba. Viszont éppen
ezért (minthogy egy fogalomnak addig van értéke, mig az elhatirozist is ad)
ezen a végteleniil tag fogalmon bellil vilagos és egyértelmii megkiilonbodztetéseket
kell tenniink: kiilonbozdé teriileteket, méas-mas ,szférakat” kell egymastol elhati-
rolnunk, s ezek sajatos természetét kiilon-kiilon kell figyelembe venni és meg-
vizsgdlni. Hiszen maskiilonben pl. a tudat és az anyag kozé is egyenl8ségi jelet
lehetne tenni, ami képtelenség volna. De mds, kevésbé szembeszokd ,teriiletek”
egybemosdsa, alkalmankénti gsszekeverése is sidlyos tévedések és fGleg meglehet6s
zirzavar forrasava lehet. Valosag a targyi vilag is (ennek lafott felszine és kiilon-
féle rejtett térvényszerlGségei egyarant), valésag valamely tarsadalom pillanatnyi
helyzete, de valdsidgosak a fejlodést mozgatd (ezt a helyzetet tehat megsziintetd)
torvények is. Valésiag altalaban a mozgas, de az a formak kikristalyosult Allandé-
sAga is. A val6sagot alkotjdk az emberek tudatidban létezé és igy hatd eszmék
(a rajtuk kiviili valésdgot adekvat médon ,tiikrdzd” és a ,téveszmék” egyarant).
A valésighoz tartoznak a logika altaldnos torvényei és az egyedi dlomképek is —
és sorolhatnank még tovabb a kiilonféle ,valdsdgszférikat” — mindezek azonban
a legkiilonbdz6bb moédon és madas-méas mértékben hatnak a mivészetekre 4ltalaban,
ill. az egyedi mialkotisokra. Ezen talmenden: megkiilonboztetendd az dbrdzolé
tiikrozés (az abrazolas targyaul valasztott személynek, jelenségnek stb. megjeleni-
tése) és a determinaltsagban, a mivészi alkotis médjanak mikéntjében (stilusban

* Barta Janos ,.Elmény és forma“ c. esztétikai tanulmdanyainak legtobbjét eldszér a deb-
receni Alf6ld c. folydirat kozdlte. (A szerk.)
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sthb.) .megnyilvanuld tiikrézédés kozott. Ezek utan azt is elmondhatjuk, hogy az
Abrazolas (vagy inkabb: megjelenités) tdrgydul egyarant szolgalhatnak a targyi
vildg elemei, tarsadalmi viszonyok, eszmék, egy adott lélekallapot stb., stb., de
ugyanigy ezek a miivészi megjelenités mikéntjében, ill. magaban a targyvalasz-
tasban is szerepet jatszanak mint determinalé tényezék. Mindebbdl aztan varidciok
sokasaga adodik — a kozottlik torténd vilagos és rendszeres kiilonbségtevések nél-
kiil tehat nem lehet a valdsagtiikiozés talajardl kiindulé és elméletileg valéban
megalapozott elemzéseket, stilusvizsgalatokat végrehajtani, ilyen irodalomtorténeti
.munkakat .megalkotni.

Barta — ha elvileg nem fogalmazza is ezt igy meg — gyakorlatilag mar
azaltal is e .mindent egybemosas tendencidit korlatozza, hogy a tudat objektivi-
tésat elismerve, de azt a rajta kivili vilagtél elhatdrolva megkiilonbozteti egy-
mastél a valdsagtiikrozés két fajtdjat: az abrazolast és az onkifejezést. Mindezzel
a legkevésbé sem tagadja, hogy az utébbiban el6térbe 1épS6 En, a szubjektum maga
is a kiilvilag befolyasa alatt all, hogy meghatéaroztatik altala, viszont a ,minden
mindennel Gsszefiigg”, ,,minden minden mas &ltal meghatdroztatik” 4ltalanos végsd
igazsdgdain beliil igen helyesen el6térbe allitja a kozvetlenebb Osszefliggéseket, ill.
funkcidkat.

Barta konyve azonban nem mindenkor eléggé kovetkezetes. A mivészet ,jigaz-
saga” kérdésének részletes targyaldsa ugyanis mintha a valésagabrazolas fogal-
maéanak Kkissé félszeg ,fellazitasi” kisérlete volna. Mintha valami olyasféle meg-
gondolds 4llna mdégotte: ha valamely mivet inkadbb az onkifejezés igényébol
sziletettnek taldlunk is, legalabb ,igaz” voltat bizonyitsuk be. E fogalom azonban-:
meglehetésen homalyban marad a targyalas folyamén, s a miivészi 8szinteségnek
— mint e Kkifejezés variansanak — elOtérbe 4llitasa sem teszi ezeket a fejtege-
téseket meggydzéekké. Minden jé md ,igaz’-sdga ugyanis ezek szerint kb. abban
Aall, hogy j6, mivészileg tokéletesen megformalt-e, ad-e miivészi élményt. Ebbe
azonban kar belekeverni az igazsag, az Oszinteség kérdéseit — még akkor is, ha
hozza tehetjiik ehhez, hogy az &szinteségnek, az igazi élménynek a hidnya (f6-
Xképp lirai ko6lt6knél) nemegyszer okoz mivészi torést, nemegyszer sziil selejtes
smuveket. Vajon ,igaz”-e Dante Isteni szinjatéka vagy Poliikleitosz Landzsavivéje?
,,Oszinték”-e Bach Brandenburgi versenymivei, a pdarizsi Notre Dame, vagy A ma-
ganhangzok szonettje? Nem jutunk messzire e fogalmak alkalmazasaval, masrészt
pedig tény az 1is, hogy &szinte, legbensdbb és szép emberi érzésekbdl fakadg,
ilyen értelemben tehat igaz, alkotéik tehetségtelensége Lkovetkeztében azonban
giceses versek tomegét tudna barmely irodalmi folydirat szerkesztfsége felmutatni.
Barta gondos torténeti visszatekintés alapjan mutatja ki, hogy a ,mvészi igazsag”
fogalméan koronként és alkotéonként ki-ki .mennyire mast értett, Ez is azt bizo-
nyitja, hogy -— legalabbis, ha nem a sz6 filozéfiai jelentését vesszik alapul —
az esztétika tudomanyossa tételéhez aligha segithet hozz4a az igazsag fogalmanak
el6térbe -hozdsa, akarcsak a hasonléan lazan értelmezett ,hiteles”-ségé. Barta
.hiteles tiikrozéseknek” mindésiti ui. Jékai szélséségesen romantikus regényeit is,
Gyulai jozanul realista Udvarhazat is. Ezen az alapon azonban hiteles és igaz
valGsagtikrézés az a gorkiji mondds is, mely szerint ,Ember — ez biiszkén hang-
zik” és Vorosmarty ontépé kidltasa is: ,,Az emberfaj sarkanyfog-vetemény”. Csak
4pp a fogalom eredeti értelme foszlik igy semmibe.

Részben idekapcsoldédik a kétet egy masik problémaja is. Barta Janos példak
sordn mutatja ki, hogy a mivészet valami merbében mas, mint a tudoméanynak
valamiféle illusztracidoja. (A teljes igazsag kedvéért itt azért azt is meg kell je-
gyeznilink, hogy a vitatott tételt ebben a forméjaban egyetlen esztétank, Kkriti-
kusunk, irodalomtorténésziink sem allitja, legfeljebb ehhez hasonlét vallanak t6b-
ben.) Vilagosan ramutat arra, hogy a valdsagbol, valamely mintabél minden alkoté
méas miivet hoz létre: stilus, egyéniség, a vdalasztott mfifaj torvényei stb. szerint.
Mindez kétségkiviil igy van, s nehéz megérteni, miért kell e nézeteiért magdat egyik
birdléjaval szemben a szubjekiiv idealizmus felé tett engedmények vadjatél meg-

védenie. Hatarozott ellenvetést tamaszt azonban az, hogy 6 mindenben — arra
fiiggesztvén' szemét: mi az, ami ,kimarad” a miibél, azaz, ami nem vesz részt
benne — valamiféle sziiré tevékenységet 14t. A targy-, anyag- stb. wvdlasztdst mi

szlikség volna uUgy felfogni, mint a vildg tobbi részének Kkiszlrését? Az arc-
képfestd , kiszlirte” képébsl a szobat, a tdjat? A vasbetonnal épit6 a fat, a kovet?
A mudalkotas létrejottét megel6zé lelki folyamatokat — barmennyire is Ossze-
fliggjenek ezek vele — nem lehet magival a megval6sult miivel Gsszekeverni,
kilonben esefleg nem azt nézziik, mi van a miben, hanem azt, ami nincs benne.

~ Ehhez hasonlé probléma mdsutt is jelentkezik a kotetben. A mi belsé for-
méajanak ,kozvetlen talaja ...az alkoté szellemisége” — mondja ki egy helyiitt.
Xz is kétségkiviil igaz, akar a legobjektivabb mulalkotas esetében is. De a talaj

71



nem. azonosithaté azzal, ami kiné4tt beldle, s a megvalosult mi sokkal egyete-
mesebb értékké lehet, mint az ennek létrejoftében donté szerepet jatszé pszichi—
kum: a szubjektum és az anyag kolesonhatdsabol ezeket magaba foglalo, de-
mégis 1uj mindség sziilethet a mialkotasban. Barta Janos ennek kérdéseivel —
kidomboritvan azt, hogy az értékes miialkotas mindig valami emberileg jelentdset.
tartalmaz — szintén figyelmet érdemlé médon foglalkozik, s — a marxizmus.
klasszikusai nyoman haladva — kiemeli ennek kapcsan azt, hogy mindebben az.
alkotok teremt6 mddon vesznek részt, hogy a mivész ,nem egyszertiien a tudatan
at tiikrozteti a valdsagot, hanem uGgy, hogy zirt, befejezett, targyias jellegd mi-
alkotast. hoz létre”. Csak azt sajnalhatjuk, hogy e kérdésekkel mégis nem bdveb-
ben és nem kovetkezetesebben foglalkozik. Ebben az esetben el lehetne Kkeriilni
az olyan buktatékat is, amilyeneket pl. a ,,mivészet = tudatforma” kiindulépontja:
rejt magaban. (Hiszen pl. maga a mildndi székesegyhdz éppoly kevéssé tudatformd,.
mint ahogy Michelangelo Mozese vagy Barték Csodilatos mandarinja sem az —-
noha e mivekben kétségkiviil folismerhetjiik meghatarozott tudatformaknak a:
miivészi objektivaciéit. E kettGt azonban megint csak nem volna szabad &ssze--
keverni egyméssal.)

Nem volna illé az itt birilatként elmondottakat mind kizardlag Barta Janosnak:
cimezni. De épp a problémakhoz igényesen kozelité miivek vizsgalata figyelmeztet:
itt volna az ideje annak, hogy irodalomtudomanyunk vildgosabb elhatarolasokat.
tegyen a maga terliletén, s hogy a megszokotinal egyértelmiibb, hatarozottabb
terminolégiaval dolgozzék.

A kotet legérdekesebb darabjai a Néhdny sz6 a tikrozési elméletrdl, az Utjelzbk:
és tilalomfdk, a Kife:iezo’ funkcio és kifejezé stilus. Ez nem jelenti azt, hogy a
tobbiben ne volna szamos fontos, taldlé (és esetleg vitathats) megdallapitas. Az
inkabb oOsszefoglald-rendszerezd ]ellegu irdsokkal szemben azonban fSképp az eldbb»
kiemeltek adnak lehetbséget. elméleti vitakra, tovabbgondoliasra — ezért is kap—
csolodtak hat toébbnyire hozzajuk e reflexidk. (Magveté Konyvkiado 1965.)

TAMAS ATTILA '

RONAY GYORGY: A KL'A}SSZ'ICIZMUS

Kar volna rangsorolni a Gondolat Ki-
ado stilusokat ismertetd sorozatanak ed-
dig megjelent koteteit. Az egyes stilu-
sok, s az 6ket megkozelité kiilonféle fel-
fogasok egyarant biztositjAk minden
egyes kotet teljesen sajatos profiljat. S
ha legtdbbnél van is vitatnivald, az nem
vitis, hogy a sorozat sajatos és mar na-
gyon vart missziét tolt be: a hossza el-
hanyagolas iddszaka utdn ki akarja s
érzésem szerint ki tudja elégiteni a sti-
lustorténet irédnt fellobbant érdeklddést.

Az egész sorozat egyik legkorabbi ko-
tete a két éve megjelent Klasszicizmus-
kotet. De mind a klasszicizmus miivészi
gyakorlatdt kiséré elméleti jellegd sze-
melvények, mind Ronay Gyorgy beveze-
t6 tanulmanya megérdemlik a kissé el-
késett ismertetést. Annal is ink4ibb, mert
kérdésfeltevései és megoldasi kisérletei
jorészt eltérnek ugyan a mai magyar
irodalomtudoméany stilustérténeti felfo-
g4s4atsl, viszont oly szinvonalas és sok-
oldali megkozelitéssel targyaljak a
klasszicizmus torténeti és elméleti kér-
déseit, hogy sziikséges eredményeikkel
szembenézni, s bar néhol vigyazva, de
tanulni télik. Ami pedig a tanulmany
stilusat illeti, a jeles iréd 'keze feszi a
magvas olvasmanyt mégis kénnyen és él-
vezettel olvashatd, gordiilékeny esszévé.
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S az 6 forditasai altal vdlik elBszér el-
érhetévé magyarul a klasszicizmus elmé-
leti irodalméinak jelentds része.

Mar az eddigi kritikdk is joggal utal--
tak a tanulminy ,irodalomcentrikus™
jellegére, a tobbi muvészeti Ag, elsdsor--
ban a képzémivészetek korabeli jelen-
ségeinek elhanyvagolasara. Epp ezért en-—
nek kérdéseivel nem foglalkozom s in-
kabb azt igyekszem részletesebben meg-
vizsgalni, hogy a klasszicizmus irodalmii
jelenségeinek sajatossdgait targyalva, mi--
lyen eredményeket ért el Ronay beve--
zet6 tanulmanya.

A Klasszikus, klasszicitas, klassziciz--
mus é&s klasszicisztikus szavak értelme--
zésével, torténetiikkel és ma jsmert je-
lentéseik elemzésével kezdddd fogalom--
magyarazat utan a Kklasszikus és roman--
tikus ellentétparjanak egykori tarsadalmi
toltését, osztalytartalmat vazolja folyta--
tasul s igy tér At az egész iranyzat szé-
lesebb torténelmi alapokon valé targya--
l4sdhoz. Itt azonban az esszé kbnnyed
stilusaban is annyi egymasnak ellent--
mondoé szakirodalmi véleményt sorakoz-
tat fel, hogy nem csupan a mihelymun--
ka ko6zepébe, de a kétségek kozé is ha-
tékonyan sikeriil bevezetnie az olvasét..
3 ha rokonszenves is az a tartozkodas,.
mellyel a problémak sokrétliségét érez—



tetve, nem dént kifejezeiten valamelyik
felfogds mellett, ez viszont nem tudja
megmenteni az- ellenttmondé &llasponto-
kat magasrend(i szkepszissel egyeztetd
eljaras belsé ellentmondasaitél. Hogy
csak -a torténelmi példak mellett marad-
jak: a francia klasszicizmus elméletét —
joggal — az olasz arisztotelidnusok (Vida,
Castelvetro) és Scaliger munkainak ha-
tdsara vezeti vissza, de rovidesen fel-
veszi egy olyan francia el6klasszicizmus
fogalmat (IV. Henrik ideje, Malherbe),
melyre az olasz elmélet még nem hatott,
s ezzel a francia klasszicizmus autochton
jellegét bizonyitja. Toffanin, Mario Praz
és masok felfogasat ismertetve nem min-
dig elég vilagos, hogy miben ért veliik
egyet, s miben nem. A kinyv egyik leg-
szebb és legarnyaltabb része a klasszi-
cizmus és barokk bonyolult ellentmon-
dasainak megoldasara tett kisérlet. A ko-
z0s, bar eltér6 moédon értelmezett arisz-
totelidnus elmélet alapjan kialakult és a
kiilonb6z6 tarsadalmi koriilményektdl
determindlt ellentétes milvészi gyakor-
latok szépen illusztralja Corneille fejlé-
désén, & azuralkodé francia klasszicizmus:
alatt lappangd barokk ellenaramlatok
tovAbbélésén. De azt hiszem, a két nagy
dramlat egymdis mellett élésének tel-
jes bonyolultsidgat ezzel aligha lehet Kki-
meriteni. Hogy a barokkon beliil milyen
elevenek voltak a Klasszicisztikus aram-
latok, s hogy a Kklasszicizmus nyugodt
monumentalitisa nem csupan abszolut
ellentéte a barokk szenvedélyes, mozgal-
fmas monumentalitdsanak, hogy Hatzfeld
és masok barokk-klasszicizmus fogalma
nem is olyan teljes nonszensz, f4bdl vas-
karika, azt talan az is bizonyithatja,
hogy . a barokk hanyatlasi termékének
tartott rokoko el6szor épp a klassziciz-
mus hazajaban, Franciaorszagban bon-
takozott ki. Aligha merném wugyanis a
rokokét kizardlag a mélyben lappangd
barokk ellendramlatok felldngoldsanak
tartani. De ha a teljes képlet meglattia-
tasat hidnvolé néhany megjegyzés elle-
nére is a XVII szdzad klasszicizmusi-
nak-arnyalt icrténeti kibontasat tartom
a konyv legértékesebb részének, anndl
inkdbb sajnalom, hogy a kovetkezd év-
szdzad francia klasszicizmusanak bonyo-
lult képletét mar nem kiséri kell6 figye-
lemmel, megelégszik néhany utalassal a
herculaneumi 4satisok és a rokoko édes-
kés antikizdlasa ko6zotti Osszefliggésre,
valamint az empire vértelen akadémiz-
musara. Pedig a rokokd, a felvilagoso-
das, a forradalom klasszicizmusa éppugy
hozzatartozott volna a teliességhez, mint
a winckelmanni-mengsi neoklasszicizmus
franciaorszagi hatasa.

Hogy nem csupan a — nagyrészt a
francia klasszicizmus kiilonb6z6 etap-
jainak kisugarzisabdl taplalkozé — ma-

sodlagos eurdpai klasszicizmusok részle--
tes targyaldsa marad el, hanem a fran-
cia klasszicizmus XVIII. szdzadi folyta--
tasdé is, Onmagaban indokolt lehetne,
mert épp a két legjelentGsebb klasszi--
cizmus, a versaillesd és a weimari ala-'
posabb s a valdban leglényegesebb elvii
kérdéseket megoldd vizsgdlatat tenné le-
het6vé. De épp a weimari klasszicizmus
targyalasanal deril ki, hogy a klasszi--
cizmus egyéb Aramlatainak elhanyago--
lasa elvi alappal is rendelkezik. Nem
csupan a torténeti és stxlust1polog1a1 el
vek némi keveredése, mint mar mas kri-
tikusai is meg;egyeztek hanem az is-
hozzajarul ehhez, hogy a gorogos német:
klasszicizmus legnagyobb jelenségének,.
Goethének klasszikum-értelmezését, mely-
nala a normativ, lényegében az esztéti--
kai értéket jelzb6 stilusfelfogéassal jart
egyiitt, Rénay az iré vonzédésaval el-
fogadja. Ugyanakkor viszont az iroda--
lomitdrténészek inkabb deskriptiv értel-
mi Kklasszicizmus fogalmit elejtve a-
klasszicizmuson egyre inkabbb a vérte--
len akadémizmus utdnzé irodalmat érti..
Az eredetileg a klasszicizmus targyal4-
sat igéré konyv ezért egyre Kkevésbé a.
kilénboz6 korokban kilonbozb esztéti-
kai szinvonalon kifejezddé antikizald:
irodalmi és miivészeti Aaramlatokat, és:
egyre inkabb a bar antikizals, de-
klasszikus {rdkat targyalja, a klassziku--
son  nagyjabol esztétikai értékitéletet.
éntve a sz6 goethei & részben Sainte-
Beuve-i értielmében. E fogalmi ellent--
monddisossag miatt nem derul ki egész-
vildgosan, hogy a reneszdnszot Kklasszi-
cizmusnak tartja-e? Viszont a klasszi--
kussa tagitott fogalom példataraba ma-
gatol értetédden keriil be a virdgzéd re--
neszénsz egyik legnagyokb alakja, Rat-
fael és e ,stilus”-kategoria hatarai a rea-
lizmus felé is elmosédnak, ezért fog‘
egyetértden hivatkozni , leasmzumzmus és
realizmus” cimi 1egyzetebe.n Wilhelm:
Girnus tanulmdanyara, mely az esztétikai
értékkategéria értelmében hasznalt rea--
lizmus legnagyobb német alakjainak te--
kinti Goethét és Schillert.

Ugyvanakkor  viszont ezekért a nem:
eléggé tisztazott terminologiabol szarma--
z6 bizonytalansigokért béségesen karpé-
tolja olvaséjat a francia klasszicizmus:
esztétikai és poétikai nézeteinek, miifaji
hierarchidjanak nagyon gazdag elemzé-
sével s az drnyalt tarsadalmi hattér
megteremtésével. (Bar kérdés, hogy Cor--
neille, Racine, Moliére és Boileau nevei-
vel fémjelezheté Klasszicizmus viragza-
sdnak kétségteleniil igen jelentds polgari’
elemei 14ttan is jogosult-e oly hatarozot-.
tan ,,e klasszikus irodalom félreismerhe--
tetlen véarosi jellegére” (51. 1) utalni,.
mint Roénay teszi. Hisz épp ez a kor a
par excellence udvari irodalom kora s:
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varosi jellege inkabb a koévetkezé sza-
zadban ergsodik meg.) Masrészt épp
Goethe klasszikum-felfogésanak igen fi-
nom targyaldsa soran az egyes nagy sti-
lusok mdgétt meghliz6dé magatartis je-
lentdségére is joggal hivja fel a figyel-
met. Ha nem is a mindenkori romantikat
stilustipolégiai értelemben lekiizdd min-
denkori klasszikus alkotémiivész maga-
tartdsanak értelmében, é& ha nem is
pusztdn a kiilsé forma elemeire szikitett
stilusfogalom értelmében, hanem mind-
két sz6 jelentését jéval szélesebb és

ugyanakkor konkréttornténetibb  érte-
lemben hasznilva, de a kettének dialek-
tikajat Arnyaltan kidolgozé marxista sti-
lustorténeti kutatdsnak van igazin jovo-
je. S ennek a feladatnak elvégzéséhez
nyujt fontos segitséget Roénay Gyoérgy
szép konyve is, elsGsorban a klassziciz-
mus legjelentGsebb korszakainak és al-
kotéinak miivészi tudatit kézvetits gaz-
dag szemelvényanyagaval és értékes in-
terpretdld megjegyzéseivel. (Gondolat
Konyvkiadé 1963.)
CSETRI LAJOS

ROMANTIKA, SZIMBOLIZMUS

HORVATH KAROLY ES KOMLOS ALADAR ANTOLOGIAI

Mi a romantika? A mult szazad ,.egyik

Jlegnagyobb hatasu és jelentGségli muvé-
szi irdnyzata”; bonyolult, ellentmonda-
sokkal teli jelenség, melynek azonban
legeltérébb valtozataiban is megfigyel-
heték a kozis vonasok. ,,A romantika
‘mindenekelétt egy sajatos lelkialkatot
& mivészi attitGdot jelent, amely sok
-vonasaban kozis valamennyi romantikus
mivésznél, de amelybdl igen eltéré vi-
lagnézeti Allasfoglalasok kovetkezhetnek
a valtozé torténelmi idében. A romanti-
kus miivészi magatartas és lelkialkat a
muvészi eszk6zbk bizonyos rendszerét
hozza létre, amely az alkoté érziilete és
szandéka szerint igen kiilonbozé tarsa-
«dalmi hatist fejthet ki.”
Két 16 tipusdt s a fejlédésben is
nagyjabdl két izét lehet megkiilonbdz-
tetni a romantikdnak; az egyikbe ,a ko-
Tunkban vz idészerd tarsadalmi fejlédés
irdnyvaban haté” mivészek tartoznak, a
masikba azok, akik ,,a kor valdsagos
kiizdelmei el6! a fantazia, az irracionali-
tas vagy a maganélet teriiletére huzod-
tak vissza”; az egyik — a modern szov-
jet irodalomtudomany igen szerencsés,
‘Gorkijtél eredé elnevezése szerint —
.az aktiv, a masik a passziv romantika.
Kettejiik ko6zt, Blagoj szerint, ,,a vizva-
laszté a romantikus iré ilyen vagy olyan
viszonya a valdsaghoz”.

A romantika, mint lelkialkat és mint
Abrizoldsi mdédszer, id6hoz a térténelmi
fejlédés egy bizonyos szakaszdhoz. és bi-
-zonyos tarsadalmi f5ltételeihez kotott je-
lenség: a tizennyolcadik szézad legvégé-
t6l koriilbeliil a kovetkezb szizad har-
‘madik harmadaig terjed; kezdeteiben
tébbnyire még egyutt szerepel a klasz-
szicizmussal, utolsé peridédusdban a re-
.alizmussal. .

,Romantikdra emlékezteté esztétikai
jelenségek’” azonban akadnak elSbb is,
uiébb is. .[Ezek azonban ecsak a tizen-
kilencedik szdzadi irodalomban alkotnak
.Osszefliggd rendszert a sajatos torténel-
mi és tArsadalmi helyzet kévetkezménye-
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ként. Nem beszéliink tehat »0rok roman-
tikdrél«, mint a polgari irodalomtorté-
netirds szellemtorténeti irdnya, de nem
is tekintjik a romantikai{ a mivészetek-
ben id6nként folmeriiléd »antirealizmus«
egyik valfajanak, hanem a konkrét tor-
ténelmi ¢s tarsadalmi tényezfk alapjan
‘kiséreljiik megmagyarazni, hogy az adott
korszakban a valdosdgnak miért éppen a
romantikus mavészi tiikrozése alakult ki
és valt uralkodéva.”

Lényegében, és lehetdleg a szerzd sa-
jat szavaival, ez Horvath Karoly beve-
zetd tanulmanyvénak ,elvi alapvetése’”’;
az elso fejezetben igy hatarozza meg a ro-
mantika fogalmét s igy hatarolja koriil
targvat is, foladatat is. Ismerteti utana a
romantika el6zményeit, kialakulasat, fej-
16désének szakaszait, majd ratér mivé-
szi sajatossagainak elemzésére. ,Milyen
jegyek alapjan mingsithetiink egyes je-
lenségeket romanmtikusoknak?” Erre a
,,hem konnyl” kérdésre a valasz a ko-
vetkez6: a romantikdt jellemzi az egyé-
niség kultusza; a felfockozott életérzés,
az élet teljes dintenzitassal valé atélésé-
nek igénye, s ennek jellegzetes megnyi-
latkozésa: a ‘kalandok, valtozatos élet-
fordulatok keresése; azutan mint legfobb
érték és kdvetelmény, az eredetiség, ugy
is, mint nemzetiség, s Ugy is, mint he-
lyi szin; a népkoltészet folfedezése; ih-
letben a képzelGeré dontd szerepe; sti-
lusban torekvés a festbi é&s zenei hata-
sokra; a ,.groteszk”, vagyis a hangulati
és jellembeli ellentétesség egyén és tar-
sadatom ‘konfliktusanak &4brazolasa az
egyén szemponijabdl; a tarsadalmi vagy
személyes forrdsi melankélia; majd, a
romangika masik, egészében inkabb ak-
tiv szakaszdban a konkrét dtarsadalmi
helvzet romantikus abrazolasa, a tarsadal-
mi feleldsségtudat, a tarsadalmi Osszelit-
kozések abrazolasira a jellem-kontraszt,
egylittérzés a természet egészével, az,
amit Horvath Janos .lirai részvétnek’’
nevezett és bizonyos ilinnepi péatosz.



- Ezt koéveti a harom legjelentésebb és
leghatdsosabb romantika, német, angol
€és francia véazlatos ismertetése; majd az
olaszé; végiil a romantika bemutatisa a
kelet-eurdpai irodalmakban, olyan kézos
vonasok és parhuzamok jelzésével, ame-
lyek szinte kidltva kovetelik az alapo-
sabb sszehasonlité-irodalomtérténeti
vizsgalatot.

A koényv masodlk fele kit{inéen egybe-
valogatott szoveggyljtemény, a roman-
tikus elméletek és elvi 4allasfoglalasok
szinte teljes panoramadaja. Egészen teljes
természetesen nem lehet; viszont ebben
a terjedelemben ennél teljesebb aligha
lehetne. Hogy magyar dokumentumok
nincsenek benne —- itt-ott f0l is roéttik
ezt — az konnyen érthetd; a ,hianyt”
a bevezeté tanulméany ismételt jelzései
nyoman ki-ki maga pétolhatja; s ugyan-
akkor szép karpétlast nyajtanak a kelet-
eurépai romantikak teriiletérsl vett, és
nyilvin sokak szdmaéra folfedezésként
haté szemelvények.

- A sorozatnak, melyvben Horvath Karoly
koényve megjelent, a kiado szandéka sze-
rint az a célja, hogy ,foltérképezze” a
vildgirodalom legjelentésebb Aaramlatait
és stilustérekvéseit. Mint ilyen fo6ltériké-
pezés, a mi nagyon jé és nagyon meg-
bizhaté. A romantika, mint ,aramlat”,
vildgosan 3ll el6ttiink. Mint ,,stilustorek-
vés’? Erre azt mondhatnAm, hogy igen
is, meg nem is. A jellemzd jegyek fol-
sorolasa a lehetSségig hidnytalan; kevés-

bé latjuk e jellemzd jegyek ,életét”,
magat az ¢l6 romantikus ,stilust”. De

van-e egyaltalan ilyen? ha van, ho-
gvan lehet megfogni? Igaz, kapunk egy-
egy talals, rovid elemzést is a bevezetd
tanulmédnyban; taldn tobbet szeretnénk,
s mélyebben behatolva a mivek szbve-
tébe, zsigereibe; bar annak is tudataban,
hogy az adott koriilmények kozott majd-
nem lehetetlent kivdnnénk: és hogy a
szbveggyljtemény nemcsak elvi allasfog-
lalasok sorozata, hanem — mint ilyen -—
egyben stilaris példatar is.

. Azonfolil pedig a sorozat, ahogy for-
maja igen szerencsésen kialakult, bizo-
nyos érteleinben az olvasdé kozremiiko-
désére is szamit. A kotet végén 4allo ,.el-
igazito a szdvegekhez” sokkal tobb, mint
puszta ,eligazité”, amolyan bévitett tar-
talomjegyzék; arra szolgil, hogy az ol-
vasé maga igazodjék el a segitségével.
Az é&lményt”, és a tdjékozdédast végiil is
az teszi teljessé, ha a koényv elolvasésa
utdn az eligazitdé alapjan még egyszer el-
olvassa a dokumentumokat, abban az
Osszefliggés-rendben, ahogyan tanacsol-
jék neki; utdna mintegy ,,magitol’ meg
tud felelni a kezdetben féltett kérdésre:
mi a romantika, és milyen is a roman-
tika. Persze voltaképpen mégsem ,maga-
617 vonja le a kovetkeztetést, hanem a

szerzd tapintatos uGtmutatdsa nyoman:
ugy, hogy a szerz6 a maga, szerényen és
tapintatosan mintegy tartalomjegyzékre
redukalt, szintézisét — ezt a nagyon ko-
moly, alapos és mesgbizhaté szintézist —
vele is elvégezteti. Mindezt azért is hang-
sulyozni kell, hogy ennek a szerényen
fiiggelékbe htzdédott haromlapnyi vaz-
latnak ne csak a hasznat vegyiik tudo-
masul, hanem tudomdanyos értékét is ér-
deme szerint méltinyoljuk.

S ha mar az érdemeknél tartunk, utal-
ni kell Horviath Kéaroly nagy ta]ekozott—
sdgara éppagy, mint tajékozoddsdnak
biztossdgara, a bonyolult jelenségekben
valé vilagos, de szimplifikilas nélkiili el-
igazodasara; végiil szemléletének kelld
arnyaﬂatossagara a jelenségek értéke-
lésében, ahogy ramutat példaul az
ligynevezett passziv romantika credmé-
nyeinek mas tarsadalmi {foltételek ko-
z6tt aktivva forduldsara, vagy arra, hogy
bizonyos stilaris vivmanyait és lélektani
folfedezéseit az eurdpai nagyromantika
is hasznositotta. Talan hozzAtenném
ehhez, hogy nemcsak a nagyromantika,
hanem a modern koltészet is. Tudjuk.
hogy Novalistél és E. T. A. Hoffmanntal
éppligy vezetnek szidlak a szimboliz-
musig, s6t a sziirrealizmusig, mint
Schellingtél a fiatal Gideig; vagy mint —
némileg mis , fekvésben’’ — Mickiewicz-
t6l Lautréamont-ig, az ,Ostk”-t61 a
»Maldoror énckei”-ig. Valamiféle kite-
kintésben esetleg ezekre a dolgokra is
lehetett volna utalni: egy Kkicsit részle-
tesebben megvizsgalni azt, hogyan visz
Ut a romantikébdél a realizmusba, és ho-
gvan a modern Kkoltészet, elsGsorban a
szimbolizmus felé. Az utébbi felé példa-
ul Nervalon, Baudelaire-on, Norwidon
at; vagy a ,mérhetetlen” Hugén at
mindkét irdnyba: realizmus felé is, szim-
bolizmus felé is. Am lehet, hogy a hata-
rok ilyetén Kkiterjesztése mar bele se
fért volna a megszabott keretekbe.

Egyébként — és ezt mar nem Horvath
Karoly kitiiné kényvére vonatkozdlag
from, hanem csak annak Uriigyén koc-
kéztatom meg — az effajta érdeklédés
és vizsgalat félig-meddig az Ggyneve-
zett stilustdriénet keretébe tartoznék, és
azt hiszem, ez irant irodalomtorténet-
irasunkban, egész irodalomtérténeti
szemléletlinkben van valami idegenke-
dés; némileg olyasféle, amilyen egy ids-
ben az &atmenetileg anatéma ala vetett
odsszehasonlité irodalomtérténet irant élt.
Valbban semmi értelme sincs, hogy el-
mitizaljuk a dolgokat és ,,06rok roman-
tikdrél” beszéljink, vagy ,,0rok klasszi-
cizmusrol”, esetleg ,06rék barokkrol”; s
az irodalomtoérténet jelenségeirél valo-
ban nem lehet akdarcsak megkézelitGen
kielégité magyaréazatot adni, ha nem .a
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konkrét torténelmi és tarsadalmi ténye-
z8k alapjan”. De nincsenek-e meg a sti-
lusnak is a maga konkrét alapjai egy-
egy kor valdsigdban; s nem olyan-e a
stilus, mint valami nagyon finom és ké-
nyes mérbeszkdz: rezdiilései, elmozdula-
sai olyan erbk egyel6re rejtett miikodé-
sér6l is hirt adnak, amelyek majd csak
késdbb [fognak lathatdlag is folszinre
torni? Aztan: az életérzések természe-
tesen a kor valésagaban gyokereznek; de
nincsenek-e hasonld életérzéseknek ha-
sonlé kifejez6dései, képei, jelzdi, hason-
latai, metaférai — ahogy egy jellemzd
és tanulsagos példdara csak a minap mu-
tatott ra Komlds Aladar ,,Baudelaire oi-
vasdsa kozben” cimi tanulménya zard
szakaszdban? S ha egyszer a tények
fonnallnak, miért ne vennénk szem-
ligyre Sket?

Tény, hogxg,.,egy-egy stilus, vagy ma
kozkeletlibb széval iranyzat a torténelem
egy bizonyos szakaszaban, bizonyos tar-
sadalmi foltételek kovetkeztében, egvseé-
gesen, szervezetten, uralkodoéan érvénye-
siil; a romantika példdul nagyjaban a
mult szizad elsd kétharmaddban, Ugyan-
akkor azonban az is tény, és ,természe-
tes”’, mint éppen Horvath Karoly mond-
ja, hogy ,,a romantikdra emlékeztetd esz-
tétikai jelenségekkel a régebbi, illetdleg
a tizenkilencedik szdzad utani irodalom-
ban is talalkozunk”; és ez nemcsak a
romantika esetében van igy. Gondoljunk
a sziirrealizmusra: Salvador Dalira pél-
dédul, s ugyanakkor. a tizenhatodik sza-

zadi Arcimboldi meglepd ,szirrealista”
kompozicidéira; a modern lira némely

merészségeire, s ugyanakkor a tizenhete-
dik szdzad elején Théophile de Viau hi-
res ,sziirrealista” képsorozatara, a tor-
nyon lépkedd o©kérrel meg a serényen
odébb 1ép6 faval. Nyilvanvalé, hogy
nincs ,,0rék sziirrealizmus”; de hogy a
miivészet torténetében f6l-f611épnek iddn-
ként ,a sziirrealizmusra emlékeztetd esz-
tétikai jelenségek”, az is nyilvanvald. Mi
e hasonlésagok eredete oka, magyara-
zata?

Hasonléképpen: nincs valamiféle ,,6rok
trobar clus” ¢&s ,,6rok trobar clar”, a ki-
fejezésnek egyfeldl vilagossagdra, mas-
felol homalyosqagara valé ,,0rok” torek—
mus — valahogy olyasforman, ahogyan
Fritz Strich beszélt klasszika és roman-
tika ,,6r8k” birkézisarsl — de tény, hogy
bizonyos, idérél idére f&llépd hermetiz-
musok kozott rokon vonasok észlelhetdk,
Maurice Scéve és Mallarmé kozt pél-
daul. Mint ahogy vannak idér6l idore
rokon méd 1I5lléps ,.dekadencidk”, mi-
kor a kélték az ..elatkozottsag” és ve-
szenddségérzés hangulatiban élnek; s
vannak ismét fegyelemre, harmoéniéra,
egyensulyra i6rekvé | klasszicizmusok®.
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Mindezek mogott valami elvont, szel-
lemi elv munk3jat {5ltételezni sok egyéb-
ok mellett mércsak azért sem helyes,
mert ezzel egyrészt ohatatlanul -elme--
chanizdljuk a fejlédést, masrészt nem
magyarazunk meg semmit. E rokonsiagok
természetesen nem ismétlédé azonossa-
gok, hanem csak rokon jellegi valtoza—
tok, de mint ilyenek, tények; tehat tény--
szerl, konkrét vizsgalatot kivannak:.a
hasonldsagok is, meg a hasonldsigokban.
megnyilatkozé kiilénbségek is. Vagyis,.
példdul: miért volt, miért lehetett Ar-
cimboldi Rudoli csdszar udvaraban.
»olyan”, vagy legalabbis ,olyasféle”,
amilyen korunkban Dali és mas sziirre-
alistéak; s ugyanakkor miért, és miben
nem ,ugyanaz’ mégsem; miben kiiloén-:
bozik, miben kell is kiilonbdznie, min-
den tagadhatatlan hasonlésag ellenére,.
a ,valédi”, ,oOsszefliggd rendszerként’
jelentkezé huszadlk szazadi szurrealjz—‘
mustol. :

Konkrétabban, kozelebb a temahoz
mely a klterore alkalmat nyujtott: koz—
ismert dolog, hogy szamos alapvetd kii—
lonbségiik mellett barokkban és roman-
tikdban bizonyos rokon vondisok is van-
nak, olyannyira, hogyv ezek bizonyos ab-.
szolutizdlasaval egyesek mar-mér egyen-
18ségi jelet tettek a ketté kézé, a roman-
tikat az ,,6rok barokk” valtozatanak,
vagy forditva, a barokkot az ,6rok ro-
mantikaénak” vélték. Bizonyira mon-
dani sem kell, hogy térténetietleniil, egy-
oldaluan és tévesen. Ugyanakkor az em—
litett. rokonsdgokat sem lehet tagadni.
A Horvath Karoly folsorolta romanti~
kus jellegzetességek koziil nem egy jel-
legzetessége a barokknak is. Egyéniség—
kultusz (gondoljunk Corneille drdémaira),
félfokozott életérzés, kalandok és valto-
zatos életfordulatok keresése (barokk re-.
gény), s6t még bizonyos melankodlia &s:
bizonyos groteszk is — mindez megtalal-
haté a barokkban: kétségkiviil, de egy-
uittal mutatis mutandis is; és a vonasok
megléténél nem kevésbé érdekes és fon-
tos, hogy miben nem azonosak mégsem:
hogy mennyiben szinezi, mddositja, val-
toztatja Oket a mis és mas térténelmi-
tarsadalmi alap ég helyzet. Minderrél
bizonyara fontos mondanddi lennének —
lehetnének —- a kell§ realitdssal megala-
pozott stilustorténeti vizsgalatnak. S eg;
ilyen vizsgélat ebben a konyvben, ahova
bele sem férne — bizonydara a romanti-
ka mivoltdra vonatkozélag is gyarapi-
tana és még jobban arnyalni azokat a.
hiteles, megbizhaté és széles kér(i ismere-
teinket, melyeket Horvath Karoly kony-
véb3l nyerhetiink.

*

Mi a szimbolizmus? Erre a kérdésre
sem konnyd felelni; nem tudtak ra egy-
értelm{i valaszt adni maguk a szimbolis-



tak sem. ,Ha egyenként megkérdeznénk
.a szimbolistanak mondott kéltéket, vald-
szintileg annyi meghatarozist kapnank,
.ahdny a megkérdezett személy”, mondta
taldléan egy szimbolista k616, Adolphe
Retté. ,De ha a kortarsak mindegyi-
ke — folytatja ezt az idézetet Komlds
Aladar — csak sajét torekvését, illetve
.a torekvések tarka Osszevisszasagat latta
ids, @ ma perspektivajabol a sokféle egyé-
ni igazsdg mar kollektiv mozgalomma
wlvad Ossze: azzd, melyet elsé szakasza-
‘ban dekadens, a masodikban szimbo-
lista mozgalomnak neveziink. E mozga-
‘lom egyik térekvése tdmadd: harc a na-
turalizmus, parnasszizmus, pozitivizmus
ellen. A masik tartalma: sévargas a
‘transzcendensre, a lélek felszabaditasa,
Aalmok, vagyak, az elfojtott ontudatlan,
wgy irracionalis érzékenység megszdolal-
tatasa, megfoghatatlan rezdiiléseké, ami-
néket csak az intuicié pillanthat meg, a
meghatarozhatatlant, elmosédottat jelen-
t6 indécis sz6 fejezhet ki, s az is inkabb
csak sejtethet.”

- Természetesen ennek az iranynak is
‘megvan a maga tarsadalmi alapja, meg-
‘vannak a torténelmi-tarsadalmi foltételei.
»A dekadencia, illetve szimbolizmus meg-
‘sziiletéséhez egy uj lelklallapot kellett,
s ezt az 1870-es francia vereség hozta
meg” — irja Komlds Aladar, és utal Al-
fred Poizat-ra, aki a francia romantikat
is, szimbolizmust is arisztokratikus reak-
ciénak mindsiti, s azt a kiilonbséget 14t-
-ja koztiik, hogy amaz egy gylztes, emez
egy legy6zott nemzet reakcidja.

© Hogy a szimbolizmus létrejdttéhez ,,aj
lelkiallapot” Kkellett, az vitathatatlan;
hogy kialakuldsat elémozditotta, meg-
gvorsitotta az 1870-es vereség, az nagyon
valészinti. De a szimbolizmus — és {6~
“ként az ugynevezett ,dekadencia” -—
“kezdetei joval a vereség elSttre nyulnak.
“Néha ugy latszik, mintha ez az irany és
“hangulat kozvetlen folytatdsa volna a
‘romantikdnak; az atmenet abbdl ebbe
“elég j61 nyomon kévethetd az olyan ,kdz-
biils§” koltéknél, akik félig-meddig még,
és félig-meddig mAar nem romantikusok,
mint a mar emlitett Nerval, Baudelaire,
¥s valamivel késébb a lengyel Norwid.
‘Az 0j kolt6i életérzés és latasmod folté-
tele, az j lelklallapot mar jelentkezik
valamikor az 6tvenes években; a hangu-
TJatvaltozas elsé és valdszintleg — dontd
.datuma, mar amennyiben az irodalom
fejl()'désében hatarozott datumok ‘egyal-
talAn vannak, 1948, illetve 49 lehet: az
,aktiv? romantikdk derékba térése a
forradalmak bukasaval, a ,,nepek tava-
'szénak” elfagyéséval.

A folyamat lassi mozgéssal, de nyo-
mon kovethetfleg halad ,,a szimbolizmus
Bbsein” at, hogy Komlés Aladar nevezi
‘Oket, kltel_]esedese felé, amikor, egy id4-

re, az eurdpai koltészet uralkodd jelen-
ségévé valik. Aligha véletlen, hogy ez a
tolvamat, s elsésorban az ,uj lelkialla-
pot” szintén jol észlelheté6 kiformalodasa,
parhuzames, egy tarsadalmi, torténelmi,
50t gazdasagi folyamattal: a mind zsar-
nokibb kapitalizalodassal, s az élet ez-
zel Osszefliggd, mind erételjesebb urba-
nizalodasaval.

Blagojnak a romantikaval - kapcsolat-
‘ban tett, idézett megjegyzését a valdsag-
hoz vald viszony ,,vizvalaszto”, meghata-
rozd woltardl alighanem Aaltalanossagban
‘is érvényesithetjik: egy-egy irodalmi,
koltéi irdny ,,mibenlétét” tobbnyire erd-
sen meghatarozza, mindenesetre nyoma-
tékosan jellemzi viszonya a legaltalano-

'sabb értelemben vett valésaghoz: valo-

sjgélménye. A romantikanak, s elsdsor-
ban az ugynevezett nagyromantikanak,
minden jel szerint, Altaldban organikus,
Osszefliggh, szerves valdsagélménye volt;
a szimbolizmusé ezzel szemben szakado-
‘zott, atomizalodott. Amaz inkabb folya-
matban élt és érzett, emez inkabb pilla-
natokban. Amaz még érzékelte az em-
beréletnek a természethez igazodd rit-
musat, emez mar jobbara a természettel
valé koézvetlen kapcsolat nélkiil, az uj
nagyvarosok mesterséges vilagiban élt.
Amaz mintegy hegytetér6l pillantott vé-
gig egy elébe tarulé tagas tajon, vagy
hosszii vandortiton haladt 4t rajta, emez
csak elvétve érintkezett vele, s inkabb
extatikus latomésokban csodalkozott ra,
vagy sejtette meg. A szimbolizmus ,,fol-
tételei” kozt nyilvin ott kereshetjitk az
‘emberi életformak, és az emberi élet
kornyezetének meglehetosen "hirtelen be-
kovetkezett megvaltozasat is.

. Tudjuk, és Komlés Aladar is hangsa-
lyozza ,Szimbolizmus és romantika” ci-
mii fejezetében, mennyire hatott az
irdnyra a német romantika, és annak fi-
lozéfidja. De hogy a vilag objektiv valé-
sagaban kételkedd boleselet éppen most
hatott ilyen erdsen, s raadasul ekkora
késéssel, annak egyik magyarazata az is
lehet, hogy e hatas ,foltételei” most ér-
tek meg: most alakult ki, minden bdl-
cseletet megel8zéleg, egy olyan élet-
hangulat, jérészt a mar emlitett torté-
neti-tarsadalmi  tényezék  kovetkezté-
ben, amely mintegy igazolasul, elmé-
letiil, esetleg csak kézenfekvd, kész meg-
fogalmazasul e filoz6fidk bizonyos gon-
dolatait Atvette. minderre keresve sem
lehetne tipikusabb példat talalni a fia-
tal André . Gide-nél, aki maga is buzgd
latogatéia volt Malarmé hires kedd es-
téinek. Mint egy késBbbi visszaemléke-
zésében mondja, ebben a korai korsza-
kiban — az ,André Walter’-éban "—
nemcsakhogy ,szerette az olyan szava-
kat, melyek teljes szabadségof hagynak
a képzeletnek, mint incertain, infini, in-
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dicible”, hanem a kiilsd vilag egyalia-
1lan szinte minden jelent6ségét elvesztet-
te szAmara; nem bizott benne, és csak
ugy merészkedett a kiilsd, 14that6 és ér-
zékelheté vilagra, ,,mint torékeny jégre,
mely minduntalan beszakadhat alatta”.
Az életérzés ,esprit flottant”’-ja valdsdg-
gal vonzza igazolasdul azt a német ro-
mantikus-idealista filozéfiat, mely aztan
a maga részérdl csak taplalja és tovabb
fokozza ezt az életérzést. S ha mar Gide-
nél tartunk, hadd idézziik még cgy
jellemz6 mondatat ebbdl a szimbolista
korszak4abdl. ,,A taj, ahelyett, hogy el-
vonnia figyelmemet O©Onmagamrél, re-
ménytelen médon mindig f6161ti szdnal-
mas lelkem formajiat” — jegyzi fol nap-
16jaban 1891 jiliusidban, belgiumi utaza-
sdn. Nem lehetne-e ezt a mondatot,
tompitottabb fogalmazisban, akar Ver-
laine mintegy hisz évvel korabbi ,Bel-
ga tajképei” elé is mottéul irni?

A gazdag, j6l és sokoldaldan valoga-
tott, Attekinthetden csoportositott doku-
mentumok ebben a koietben is blsége-
sen igazoljak és tamogatjik a bevezets
tanulmany megallapitasait. Kiilondsen
jol vilagit rd a szimbolizmus egyik leg-
lényegesebb vonAsira, mindarra, ami
benne transzcendens torekvés, egy Brju-
szovtdl vett hosszabb idézet, 1903-bél, ,,A
titkok kulesai” cim@G mdvéb6l. ,Ertelmi
formak és oksagi gondolkodis nélkiil”
ismerni meg a vilagot, valami koézvetlen,
LKO1t6i” ismerettel: ez volt -valéban a
szimbolizmus legfontosabb tdrekvése, s
épp ezzel jelenti a koltészet torténetében
a nagy fordulatot. S ugyancsak a 1é-
nyegre tapint rd Brunetiére is egy 1839-
ben frt tanulméinyéban: a naturalizmus,
mondja, a vilag folszinét ragadja meg, a
puszta kiilsGséget; a szimbolizmus vi-
szont a dolgok mogé., lényegileg akar
hatolni, mégpedig gy, hogy tdlmegy a
természet puszta — naturalista — megfi-
gyelésén, és interpretdlasidhoz sajat ma-
g4abol, az emberi 1élekbdl adja hozzi az
elveket, a természet és ember kozt meg-
levé megfelelések, korrespondenciik
alapjan. Ennek eszkdze, médszerea szim-
bélum. ,,Amit a hasonlat vagy az allegé-
ria megkiilonboztet, feloszt, - szétvalaszt,
hogy egymas utén fejezze ki, azt a szim-
bélum — ellenkezdleg ~ egyesiti, &ssze-
kapcsolja, egy és ugyanazon dologga ot-
vézi,” A szimbolista lira, s egydaltaldn
a modern lira ,megértésének’” foltétele
tehdt nem a szimbélumban 1étrejott
szintézis szétfejtése, elemeire bontasa, a
logikai okfejtések alacsonyabb hatva-
nydra valé redukéldsa, hanem az ,egy
és ugyanazon” dolognak a maga hatva.
nydn valé megragadisa, a kép képi
startalmanak” tudomésul vétele, benne
foglalt, de mintegy szintetikus formiban
benne foglalt ,,jelentésével” egyiitt. Mint
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Komlés Aladar irja: ,Hidba megannys
poétikai terminus technikus, mindez nem
pétolhatja a szimbolista vers kéozvetlen
szemléletét és atélését.” S példaként utal
Ady versére, ,Az Os Kajan”-ra, ,amely
mitoszszerli képben 4brizolja az dlet
vagy koltészet hatalmat az ember £616tt
(a szimbolista vers polivalenciajara jel-
lemz6en Ady maga adott a versrdl ily
kétértelmiG magyarazatot)...”

Hogy a szimbolizmus mennyire kap-
csolatos a valésdghoz valdé viszonynak a
fejlodés egy adott szakasziban valé meg-
valtoztatasaval, megrendiilésével, szinte
valsdgival. az némileg abbdl is sejthets,
hogy a visszahatis ellene épp e ,val6é-
s4g”, élet, életszomjiusag felfl és nevé-
ben tortént, naturizmus, vitalizmus, di-
namizmus kilénféle valtozataiban, s Ggy,
hogy a német romantika és romantikus-
idealista boélcselet hatdsait més hatasok és
oszténzések valtottak fol, példaul With-
mané, vagy Nietzschéé.

Uralkodasénak mintegy huasz-harmince
éves szakasza utin a szimbolizmus foko-
zatosan kihamvadt, elvértelenedett. De —
irja Komlés Aladar — ,ha dagélya visz-
szahizédott is, az irodalom megtermé-
kenyiilt t6le. Ma mar méltinyosak le-
hetiink iranta. Eszre kell venniink, hogy
egy tobbnyire lélektelen koltészetet det-
ronizalt, s a mlvészet 4ltaldnos nagy
meguijulasat és elmélyiilését inditotta
el... A szimbolista iskola a multé, de
ma mar latnivald, hogy roppant Aattorés
volt a lélek értelem-meg-nem vildgitotta,
titokzatos rétegei felé, s ellenfelei is j6~
részt az 4ltala tort Gton jarnak. A kol-
6k ma is a szimbolizmust folytatjak,
mikor élményeiket nem nevezik meg,
hanem leforditjak a képek nyelvére...”

Tanulmanyat, mely a szdzadvég és
szdzadfordulé eurépai és magyar irodal-
maval valé alapos és egylittérzé foglal-
kozAs szép, val6ban kiérett eredménye
— tegyilik hozza, a koltészet dolgaiban
elsdsorban illetékes k&lt6d munkija, tu-
doméanyossdgiban is — Komlés AladAar
ezzel fejezi be: A szimbolizmusnak
csak egy, még le nem kiizdott nagy ve-
szedelme van: az, hogy egyiitt jar vele
a koltészet és a szélesebb kodzdnség ko-
zotti szakadék kitdgulidsa. A modern
vers maganos emberek furcsa latoma-
sait kozli, mindnyijunk szenvedései és
végyai helyett. A feladat, melyet csak
ritkan sikeriil megoldani: modern ko6lt6i-
ség és mindenkihez sz6lds egyesitése.”

Ehhez a ziré megallapitashoz csak két
megjegyzést szeretnék hozzaflizni. Az
egyik: éppen Komlés Aladir kényve —
ez is, az Irodalomtdrténeti Flizetek so-
rozatiban megjelent hasonlé témaija is
— s egyaltalan az effajta konyvek jarul-
nak a leghatisosabban hozzAd ahhoz,
hogy az a bizonyos szakadék minél ke-




vésbé legyen mély. — A masik: vajon az
a szakadék valéban akkora ,veszede-
lem” volt-e, s az a ,szélesebb koézonség”,
amely a szimbolizmust oly félhdborodva
fogadta, nem egyszer(ien az a kispolgéar-
sag, az a Kkispolgari fzlés volt-e, amely
mindeniitt és mindenkor &klét rédzza min-
den igazi, hiteles mfivészetre, s kivalt
minden ujra a mivészetben, akdar Bau-
delaire-nek vagy Debussynek, akar Ady-
nak vagy Bartéknak nevezik? Ha ,dac
és kihivas” volt ez a miivészet, és szaka~
dékot vagott, jogos dac és jogos kihivéas
volt, mfivészi tiinete ,annak a dacnak
és kihivasnak — irja Illyés Gyula egy
a kotetben is idézett cikkében — mellyel
ezek a koltének, szellemnek és jellem-
nek egyarant nagyszeri emberek a ti-
zenkilencedik szdzad foldhézragadt pol-
gari észjarasdval ujjat hiuztak”. A hires,

sokat karhoztatott szimbolista

a szellem védekezése is volt az Ohnet-k,

és f6ként az Ohnet-kért rajongé {zlés el-

lenében, .
A szimbolizmusra is 411, amit Stendhal

se a tomeg &ltal méar megértett szép-
ségnek, hisz vagy harminc évre lesz
sziilksége, hogy meggyozze az uténa ko-
vetkezd huszezer legérzékenyebb Ilelket
arrél, hogy az Uj szépség valéban szép.”

Ami kozel egy szézadja ,szdz ember-
rel” kezd6dott, ma méar a koltészet anya-
nyelve. S anyanyelvét mindenki érti,
hacsak nem siiket. (Gondolat Konyv-
kiad6 1965.)
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KRONIKA

-SZEGEDI SZERZOK ESTJE

A Magyar Ir6k Szdvetséze Dél-magyarorszagi Csoportja és a Szeged m. j. Varosi Tandcs
Miivelddésiigyi Osztilya rendezésében december 8-4n nagy sikerli irodalmi est keretében mu-
-tatkoztak be olvaséiknak a Szegeden €16 szerz6k: Andrdssy Lajos, Bardos P4&l, Dér Endre,
‘Fendkel Judit, L6di Ferenc, Mocsar Géabor, Németh Ferenc, Papp Lajos, Polner Zoltan,
Simai Mihaly, T6th Béla, akiknek miveib6l és a kolt6k verseire szerzett dalokb6l: Bitskey
‘Tibor, Gyimesi Kalman, Kemény KIlié, Lelkes Dalma, Miklés Klara és Nagy Attila mvé-
szek adtak el6. A miisor el6tt a Tisza Szall6 koncerttermét zstfolasig megtolté kozdnséget
idvozdite és bevezetbt mondott dr. Haliasz ElSd egyetemi tandr. A mdsort osszeallitotta és
rendezte: Versényi Ida.

.SZABADEGYETEMI ELOADASOK KECSKEMETEN

Egyre. kozkedveltebbek Béacs-Kiskun megye székhelyén a Szabadegyetem Kkeretében tar-
tott eldaddsok. A pedagégiai tagozat rendezvényeit szazhatvanan, a filoz6fiait haromszazan,
az irodalmit hAaromszazétvenen hallgatjdk rendszeresen. Kiilondésen az utdbbiak, az €16 iro-
<dalmunk jeleseit sokoldalian bemutaté elfadasok keltettek osztatlan sikert. November 18-an
Weobres Sandor koltd, november 25-én pedig a négy évtizedes iréi tevékenységét iinnepld
Németh Ldaszlé iré személyesen is részt vett az életmiveket elemz4 rendezvényen. Wedres
Sandor mdsnap délelétt a Katona Jézsef gimndézium didkjaival, délutdn a Ovonéképzé Inté-
zet nivendékeivel, este a Milvészklub tagsdgdval taldlkozott. Németh L&szl6 meglatogatta
-egykori kiadéjdnak, Té6th Laéaszlonak ozvegyét.

December 10-én Nagy LAaszld Jozsef Attila-dijas kolté latogatott Kecskemétre. Munkas-
.s4gdt Czine Mihdly irodalomtorténész ismertette.

A PACO TIZEDIK MAGYAR KIADASAROL

Az 1953-ban alapitott Eszperantista Vilagbéke Mozgalom (Mondpaca Esperantista Movado,
MEM) célja: az eszperanté nemzetkodzi nyelvet is a békeharc szolgdlatdba &llitani, a vilag
eszperantistainak millidéit is bevonni a békéért folytatott vildgméretdi kilizdelembe. A moz-
galom nemzetkézi jellegét jol tlikrozi titkarsaganak Osszetétele is: elnbke Nikola Aleksziev
(Bulgaria), f6titkdra Anton Balague (Ausztria), titkdra G. Holmkvist (Svédorszag).

A mozgalom vildgszerte igen népszerd eszperanté nyelvii folyédirata, a PACO (BEKE)
:minden hénapban mas-mdas orszégban jelenik meg. Kozponti szerkesztfsége Franciaorszagban
van (f0szerkesztSje W. Gilbert), ezenkiviil minden orszig békebizottsdga mellett midkodik
-egy eszperantista szerkeszt6 bizottsdg. Az anyag nagy részét a kozponti szerkesztGség adja,
-emellett lehet§ség van a nemszeti kultirdk terjesztésére.

- A tizenkettedik éve rendszeresen megjelend folydirat tizedik magyar kiaddsa nemrég
"hagyta el a szegedi nyomdéat. Az elsé magyar Kkiadas 1956 szeptemberében jelent meg, s a
tiz szdm koziul kilenc a Szegedi Nyomda 'Vallalat dolgozéinak kivald munkajat dicséri.
JA kiad4s, szerkesztés, lektordlds munkajanak nagy részét a magyar szerkeszt6 bizottsag sze-
gedi tagja, Tombac Imre elvtars végzi. (A Szegedi VAarosi Tanics nyugalmazott elndke, 1924-
ben & szervezte a baloldali tevékenysége miatt késSbb betiltott Szegedi MunkAas Eszperan-
tista Csoportot, 45 éve eszperantista.)

A tizedik magyar kiadidsban Domokos Lajos ,.Huszéves szabad Magyarorszag (1945—1965)
.¢. cikke hazank gazdasagi és kulturdlis eredményeit ismerteti.

Ismerteti a folydirat tdbbek kozott a magyar Béketandcs miikdodését, a MEM magyar
szekci6janak nyilatkozatat a habords bindk eléviilésérél hozott nyugatnémet torvényrdl, az
1966-ban Budapesten megrendezésre Keriilé IV, MEM-konferencia eld8késziileteir6l, s megjegy-
zéseket fliz az Egyesiilt Allamokban €16 Szent-Gyoérgyi Albert professzor (a szegedi orvos-
-egyetem volt rektora) atomhabort-ellenes kényvéhez.

Megemlékezést olvashatunk a koézelmultban elhunyt Szakasits Arpddrdl (az Orszagos
Béketanics elndke, a Magyar Ujsagirék Orszagos Szovetségének elndke, a Béke Vildgtanécs
tagja, volt allamelndk), aki évtizedeken Kkeresztiil dolgozott az eszperanté mozgalomban, s a
‘Béketandcs az 6 kezdeményezésére segiti a PACO magyar szamainak kiadéséat. .

Roviden ismerteti a folyéirat az immdar Eurépa-hiri szegedi Pedagégus Eszperanté Sze-
‘mindrium 1966-ra tervezett tanfolyamait, célkitlizéseit, az 1965-6s Orszagos Tudomanyos Disk-
kori Konferencia Eszperanté Szekcidjanak munkéjaval kapcsolatban HorvAth Gyodrgy ne-
gyedéves szegedi joghallgatd, nagy érdeklédést kivalté ,,A diplomadciai nyelv'probléméja" c.
referdtumit, s a Szegedi Pedag6gus Eszperanté Csoport egyik palyazati felhivasat.

A rendkiviil sokszind irodalmi anyagok kozdtt kozlik Jozsef Attila négy versét (Anyam,
‘Kertész leszek, Altaté, Hazdm) Kalocsay KAalman és Szilagyi Ferenc forditdsdban.

A mijusban megjelens kovetkezé magyar kiadas ,innepi szam® lesz: 1966 nyaran Ma-
gyarorszadgon {ilésezik az 51. Eszperantd Vilagkongresszus. R A

BOLDOG UJ EVET KIVAN OLVASOINKNAK
A TISZATAJ SZERKESZTOSEGE ES KIADOHIVATALA
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KIS SZEGEDI
IRODALOMTORTENET
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Szeged irodalmi miultjinak elsé nemze
klasszikusa Tomorkény Istvan (1866—1917). Eg
évszazada sziiletett Cegléden, apja itt volt Vi
suti vendéglds, majd pedig Makén mérte
yshamozott sz0l61”, A Steingasser csaldd azo:
ban . hamar ,hazakivetkezett” a Maros par
jarél a Tisza melle,sTomorkeny bennsziildl
szegedinek vallotta magdt dnndn ,,napaldoza
jar-ig. Amikor palyiat Kkell vilasztania, ,Ibse
mestersége” mellett dint: patil-usnak készi
— irja réla Jukasz Gyula. Deg 1886-ban md
a Szegedi Hiraddénal talaljuk: itt jelennek me
elsdé irasai. Haromévi dacbél vallalt -kato
naskodis kovetkezik eztin: renekiilés az e
fogyatkozd vagyon, a patriarchilis polga
iditl szoritdsabol a ,,gorbe hegyek” kozé, aza
Boszniaba, majd Becsbe, Visszatértekor rovi
habozds utan az ujsagiras mellett dont: atlé

.a Szegedi Naplohoz, ,szerkesztdségi iroda®

Jaban szolgal 18939-ig. Varakozén tekint a
ekkor * esedékes szerkesztdvaltozas elé: d
nem az egyetlen méltéra, nem ra esik a va
lasztas. Igy Keriil a Somogv: Kdnyvtarhoz €
a varosi nnueumhoz, s a Kettds mtezmenynel
a historilias Reizner Janos utan 191%-ig 6 les
a direktora. Igazgatéi miikodése (s majd Mor
Ferenc munkalkodasa) idejéu alakul ki a la
pok meilett Szegeden egy masik irodalmi é
tudomdnyos szervezd centrum: a Kulturpa
lota, s majd csak 1921 utin, az egyetem ido-
telepiilésivel vesziti el kozponti szerepét.

ime ez Tomoérkény mlkrobxograné,]a. Hogy

' teijes legyen, tegylik hozza me;, varosi kosza

lasait, readre ismetlédo tanyai szemletddeseic
a nepp»l valé tolytones intenziv Kapcsolatat:
s 1me Tomorkény emberi-icoi vilagas, Petel
Laszié telibetalalt Kifejezésével: mikroKozmo
szat is jetlemeztilk. Mert Tomorkény a szeged
fold és nép énekese mindenekelitt és minden
Kkoron; a Tisza-taj ,célszord szogény embo:
rei”-nek deriivel gazdag, tragediankal terues
nagy epos<ai épitette tel apré rajzaiban é:
kurta eibeszeléseiben, s legjobb miveivel a
szegedi horizonton tuliekintén: a magyar pa-
raszti vildg arculatanak egyetemes jeliegzetes-
ségeit is megragadva. Els6 és utols6 Konyve;
a ,Szegedi parasztok és esyéb urak” (1893)
S a Moricz Zsigmond bevezetdjével megjelent
s Népek az orszig haszndlataban” (1917) c¢. Kko-

‘tetek Kozott negyedszazados irdi palya ivel

Ha nem is toretlen, de allandé fejlddés: a
szegedi parasztnovella Orokségét Kiteljesitd
patriarchalis-anekdotikus rajzoktél, a Halb6:
Forgetzg Janosok vilagétél a paraszti menta-
litds legmélyéig hatold, lélektani humorral dt-
szOtt elbeszéléseKen at a munkdassaggal valé
talilkozis felszabaditéo élményét, s a haboru
embertelenségeit Abrazolé irasokig,

Két flekk Kkaloddjaba zarva mneddé Kkisérlet
lenne ,feiteKinteni” most tizkotetnyi élet-
mivének klasszikus értékeit. FEhelyett csak
két problémara utalnank roviden: a TOomor-
kény-hagymany értékelésének kérdéseire és
térténetere, illetve mivészete Kétségkiviil
meglevs. lehazo, jobb sz6 hijin ,,provincialis”
vondsaira, A Kortars Kritika nem Kényeztette
el: jobbara csupan fanyalgé vagy vallveregetd
biralatokat kapott, s legjobb pdlyatarsait is
pl. esak, halala birta a iényeg=t tobbnyire
megkerald szdlasra. Kosztolanyi és Krudy
ilyen szépeket irtak ekKor roéla: 32 legna-
gyobh migyar causeur, egy csevego, aki irt.
Elmélkedéseiben és kacskaringas boscscelgiedé-
seiben orok idékre lekottazta a magyar vér
atemét...» — Az Alfold felett dlomként G-
nik <l a latohdté- felé egy fehér  Kécsag-
mad:ir. Ez volt Tomorkuny lelke,” Méra Fe-
rene, Toémorkénynek 12 évig ,,sz€kall6 ap-
rédja” sem adta aldbb, s Oszinte szeretett6l,
de ném kevés erzelmességtol is dthatott ira-
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Az ir6 a szdzadfordulo idején

Antal szegedi Tomorkény-szobra
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Buday Gyorgynek a Tiszdt szimbolizdlé fametszete Ortutay Gyula monogrdfidjdnak
cimlapjdrol

sdban tovabb szinezte a felszines Tomorkény-
képet, a ,legpelgaribb életet” €16 békes add-
fizetoként jellemezve 6t. Es még Juhdsz Gyu-
la nagy koltéi tanulmanya (1923) sem mentes
— Kitliné, maradandé megfigyelések mellett
(pl. Tomorkény és a nagy oroszok Osszeve-
tése) — némi elfogultsagtol, s az emberi al-
kat bohém vonasaira 6 sem tesz Kisebb hang-
stilyt az altala Kkiilonben legjobbnak értékelt
Mora-tanulmanynal, Méricz mar j6 érzékKel
tapint r4a TOomoirkény irasainak etnografiai te-
litettségére (,,minden Kkényve versenyez egy-
egy néprajzi mizeummal”), de a feltétlen el-
ismerés magasibél majd csak Ady rontgen-
szeme lat at igazidn Tomdrkényen is: ,,a meg-
komponailis miivészete nem adatott meg ne-
Kki... nagyon magyar s annyira szegedi, hogy
az mar szinte bosszantotta az embert...”
A szegedi hagyomdanyt egészséges Kritikaval
szemléld Szegedi Fiatalok Miuvészeti Kollégi-
uminak 7Timérkény-portréja — Ortutay Gyula
1934-b61 valé Kitliné kdnyvével — rajzolt eld-
szor Ady szellemében valé teljes képet a
nagy firordl, s nem leplezi el pl. kompozicié-

formalasanak, stilusinak tdréseit sem (ter-
jengds részletek, bdbeszédiliség, zsurnalisztikus
stiluselemek stb.). A marxista Tomorkény-
Kkutatas tovibb munkalta a valosigeus Tomor-
kény-képet. Kispéter és Diészegi Andris
tanulmanyai csak nemrég tudatositottdk ‘Iro-
morkény anekdotizmusinak és regionalizmu-
sanak veszélyeit, de ugyanakkor 6k mutattak
rd nyomatékosan a munkassiggal valé talal-
kozasdnak jelentdségére is, arra, hogy e ta-
lalkozas pl. olyan Kitiind elbeszélésekben rea-
lizalédott, mint pl. a ,Sztrijktanyan”, amely
egyben Témoirkény internacionalizmusanak
is maradandé miivészi dokumentuma,

Tomorkény miive nemzeti irodalmunk tor-
ténetében nem megkésett, jé idoben kibomlé
klasszikus teljesitmény. Ahogy azonban —
megtartva és megtagadva — tillépett az anak-
ronizmussa fokozédott szegedi parasztnovel-
1an, a népiesek és Moricz fellépésével —
akik nidla jéval erdsebb konturokkal lattat-
tdk az Ossz-osztilyviszonyok s a paraszti ré-
tegezddés kiilonbségeit — Ggy vilt meghala-
dottd az § sajitos parasztlitisa is.

E. S. L



