
C S E R E S T I B O R 

Rokonkereső 
(filmtörténet) 

I I . 

SZŐNYEGSZÖVÉS — NEM CSELSZÖVÉS 

Asszonyok, szakállas türkmén kalmár feleségei fonalat festenek. 

Bent a jurtában két szövőszék, azokon szőnyeg készül. 

Resid mindent megnéz. Mindenre úgy figyel, mintha ennél fontosabb dolga 

nem volna. A szakállas türkmén mindenütt nyomában. Lesi a vendég szavait, 

ő maga is úgy tesz, mintha most tanulná a szőnyegcsinálást. 

Resid nézi a szőnyegcsomózást, aztán summázza, amit lát. 

RESID: Csomózás! A turkmén szőnyeg sem a perzsához, sem a kínaihoz nem 

hasonlít. Ez csodálatos. Hogy nevezitek ezt a csomózást? 

SZAKÁLLAS: Szinné. 

RESID: A csomó két láncfonaton ü l . . . 

SZAKÁLLAS: Melyek közül az egyiket a csomó szála teljesen körülveszi. 

RESID: A másikat pedig csak a másik oldalán. 

SZAKÁLLAS: Jó szemed van! A két szabad fonalvég külön-külön bújik elő, 

a láncfonalak egy irányba néző oldalán. 

Ha felröppenünk, madár módra, a színes látvány még szebb lesz, mint kö-
zelről, mert egyszerre láthatjuk a szőnyegkészítés egész folyamatát, és nem 
kell a két férfi szakszerű magyarázatát és egymásra licitálását hallgatnunk. 

Igen, a gyerekek s a nők bámész csoportja (tehát többsége) értetlenül 
susog, pisszeg, figyel — az idegen hadzsira. 

Legényke azt a rabló türkmént ráncigálja a jurták közé, akit Hüsszejnnel 
láttunk a napokban. 

LEGÉNYKE: Azt állítja, azt hajtogatja, te bátyám, meghívtad ütet, hogy nézze 
meg a szőnyegszüvést. Azt állíjja, ü a te vendéged, bátyám. 

HÜSSZEJN BARÁTJA: Én az égvilágon senkit nem híttam. 
LEGÉNYKE: Mán pedig ü azt állíjja. 
HÜ. BARÁTJA: Híjta a rossznyavalya! 

Amint azonban a türkmén megpillantja Residet, abbahagyja a tiltakozást. 

HÜ. BARÁTJA: Az anyja jó istenit, ezt csakugyan meghíjtam. Akárhogy is 
van, a vendégem! — Csak az a baj, egy vasam sincs. 
Fejét csóválja, egy kicsit mintha neheztelne önmagára, volt könnyelmű-

sége miatt, megindul a szőnyegesek felé. A legénykével nem is törődik tovább. 
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A jurtában aztán olyan kedves és készséges a türkmén, amilyen csak egy 
igazi vendégszerető türkmén lehet. 

HÜ. BARÁTJA: Fogadd el ezt a kis italt, üdítő, kumisz és bóza. Nincs is több 
belőle. Sajnos, étellel, mint szeretnélek, nem tudlak megkínálni, amíg ezt 
a hitvány rabszolgát el nem adom, nem is nagyon jutok pénzhez, de már 
van rá vevő! Már alkuszunk. Kumiszunk fogytán, sajna, a bóza is. Csak 
friss vízzel vendégelhetlek! 

Resid körülnéz: a megbilincselt, „hitvány rabszolga" nem más: a per-
zsa fiú! 

HAJDGUL HANGJA: Adjál szamarat hadzsi Residnek, meg akarja szemlélni 
a szőnyegszövést. 

PERZSÁK: Allah kegyesen bánjon veled a mennyországban! 
HÜ. BARÁTJA: Hanem, ha kölcsönadnál nékem, ó, hadzsi, néhány tillát, me-

lyet visszatérítek kezedbe, mihánst tehetem, bizony mondom néked, gaz-
dagon megvendégellek. 

Residet bizony meglepi a fordulat, de pillanatnyi tűnődés után megindítja 
kezét a pénz után, kaftánja zugaiba. A türkmén mohón követi minden moz-
dulatát. 

RESID: Fogd, barátom e csekélységet, hogy méltóan megvendégelhess. És ne 
támadjanak rossz gondolataid magad iránt. 

És a vizeskancsó után nyúl. Csakugyan szomjas. 

HÜ. BARÁTJA: Míg étek után járok, használd kutunk tiszta vizét. 

Hü. barátja bárányt vásárol. 
Az eladóval — valami pásztor — már nyúzzák, darabolják is a bárányt. 

PÁSZTOR: A bőrt is? Vagy megtarthatom? 
HÜ. BARÁTJA: Ha visszaadsz egy tillát. 

A pásztor egyszerű ember — visszaguberál egy pénzdarabot. Ujjain szá-
mol. Látszik, átejtette a vevő. 

A vacsorához egy-két vendég is érkezik. Közös tálból kézzel eszik a bárány 
martalékát. 

— Nem eszel eleget, hadzsi. 
— Én meg úgy látom, túlságosan is sokat eszik. 

Resid a sötétben éppen akkor dugott hátra egy darabot a rabszolgának, 
de az nem elég fürge — bilincseiben. 

A PERZSA FIŰ HANGJA: Köszönöm a kortyot, hadzsi, mióta itt vagyok, egy 
falatot nem kaptam. 

A hátranyúló kézből egy kutya ragadja ki a falatot. Míg a gazda a kutyát 
zargatja, Resid újabb falást nyújt hátra kaftánja leple alatt, a perzsa fiú ügye-
sen odakúszik, szájával elkapja a húst, s falja, nyeldekli, földre borulva, ne-
hogy meglássák. A gazda belerúg, de szájában a tilos falatot nem veszi észre. 

— Ahhoz képest, hogy dervis vagy, nem tartod a böjtöt. 
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RESID: Aki állandóan böjtöl, nem teljesítette a böjtöt. 

— Ez okos dolog. Még nem hallottam. Te találtad ki? 

RESID: Ne vétkezz ily gondolatokkal. A világi javakról való lemondás mér-
tékét a törvény állapítja meg — azontúl semmiféle önsanyargatás nem 
kívánatos. 

— Bölcsességed lenyűgöz. 

Falnak. És isznak is. Mintha víz volna, úgy tesznek, de a két türkmén 
összekacsintásából látszik, hogy valami szeszes italt kortyolnak. 

— Igazi dervis vagy te, hadzsi? Téged minden érdekel a mi életünkből. 
— Még a szőnyegcsinálás is. 
— Olyan értelmes képed van, mintha nem is volnál dervis. 
— És olyan ravasz, mintha kém lennél. 
— Kém? A szőnyegek között? Mi mást lehet köztetek ki tudakolni? 
— Hát, itt csakugyan nem sok tudakolnivaló akad. 
— De hát a szőnyeg! A csinálás titka! 
— Adtatok el már szőnyeget? 
— De mennyit! 
— Barátaim! Egy eladott szőnyeg többet tud és többet beszél a szőnyeg-

szövés titkaiból, mint ti itt valamennyien. 

Nevetnek. Helyeselnek. 

— így van! Ez igaz. 
— Igyunk. 

A perzsa fiú próbálja a bilincset. Szorosan zár kezén is, lábán is. 
A vendégek danásznak és csakhamar cihelődnek. 

— Későre jár, elfogyott a bárány. 
— Köszönjük a pompás étket. 

HÜ. BARÁTJA: Vendégemnek köszönjétek, az ő nagylelkű kölcsöne nélkül 
nem lehettem volna szolgálatotokra. 

Kikíséri vendégeit. Míg távol van, Resid igyekszik megszabadítani a bilin-
cseitől a rabszolga perzsa fiút. Sikerül. 

RESID: Most szépen lerészegedünk majd, s te nagy óvatosan bújj ki ott a 
jurtából. 

FIÜ: Vizet még, adj vizet! 

Resid nyújtja a kupát. Az első kortyok után lebben a mécs lángja a leb-
benő jurtaszárny nyomán. A gazda horkan. 

Resid felismeri a helyzetet. Elkapja a kupát. 

RESID: Mocskos szolga! Hát azt hiszed, a vendég kezéből, ha bóbiskol, csak 
úgy elragadhatod a kupát? 

S a fiú pofájába önti a vizet. 
Rúgások, felváltva, mámoros jobb és bal lábbal. 
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HÜ. BARÁTJA: Te rühes eb, takarodsz a sarokba! Bocsáss meg, hadzsi, sze-
gény vagyok, nem tudom hol tartani ezt a rühes szolgát! 

Isznak. A gazda danolász. 

HÜ. BARÁTJA: Olyan jó képed van, szinte azt gondolom, nem is vagy dervis. 
RESID: Ezt már hallottam! 
HÜ. BARÁTJA: Még aztán, hogy nem koldulsz. 
RESID: Nem az a dervis, barátocskám, aki kenyérért koldul, feléd nyújtva a 

kezét, hanem aki a lelkét odaadja, ha kéred. 
— Tudnál te nékem olyasmit mesélni, amiről sejtelmem sincs? 
— Tudnék! 
— Csak nem akarsz! 
— Csak nem akarok! 

— Egyen meg a fene! Bocsáss meg, vendégem vagy. 

Ásítanak. A gazda elhanyatlik. Sóhajt. 

HÜ. BARÁTJA: ígérem, indulásod napján megadom néked adósságomat. Oáh. 

A perzsa fiú kúszva távolodik a jurtától. Megtalálja a szénázé szamarat. 
Próbálja elkötni, de a szamár rúg, és iázni kezd. A fiú répát talál, azzal pró-
bálja szája .felől megközelíteni. Ez sikerül is. Kötelékét fogva most répahara-
pásonként csalogatja a csacsit. Kutyák támadnak rájuk. A szamár közéjük rúg. 
A közös ellenség s a répa szelíddé teszi az állatot, hátára fogadja a szökevényt. 

Holdas éj. Elérkeznek a kúthoz. A szamár ismeri a vályúhoz az utat. 
És van is víz a vályúban. Ember és állat együtt iszik. 

Nem kell sarkallni, üget a szamár önként. Hajnalodik, mikor a tábort 
elérik. 

De talpon van a tábor — hangyabolynyüzsgéssel. Az indulás, az útrakelés 
előtti negyedórában. 

A perzsa utazók ölelgetik, körültapogatják a megkerült fiút. 

— Sorakozó, tevékre! Szamarakra, indulás! 

A hadzsik ocsúdnak: Hiszen Resid ment el a fiúért, és ő nincs meg! 

— Igen, ő mentett meg engem! 

S futnak a hadzsik a Vezír elé, hogy várjon még, ne indítsa a karavánt. 
Hajlonganak a szegény perzsa vándorok, sőt maga a Tádzsik, az emír barátja 
is türelemre kérleli a nagyurat: egy napot még kibírunk itt. De jön a szilaj 
Hüsszejn is — asszonya ösztökéli: „Nem szabad Resid nélkül, a csodadoktor 
nélkül indulni!" 

VEZÍR: Egy szót se! Indulunk. 

A tegnapi tivornya jurtájában, noha jobban elázott vendégénél, a házi-
gazda ébred meg elsőnek — afféle edzett zugivó! Ásítozik, köpköd, vizelni 
megy — a jurta el éj visszatérőben a vizeskancsót keresi: ég a pokol, oltani kell. 

Ekkor veszi észre: üres a bilincs. 
Üvölteni kezd. Rázza Residet. 

— Ébredj, te részeg! Megszökött a rabszolgám! 
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Toporzékol. Kirobban a jurta elé. Rohan a szamár helyére. Csak ganaját 
találja, belérúg. 

Gyanúja, mely ébredéskor szinte nyilvánvalónak látszott — szétfoszlik. 
Leül a tápászkodóval szemben. 

— Alaposan kibabrált veled is, elvitte a szamaradat! 
— Jaj, jaj nekem — siránkozik Resid, elég hitelesen. Gyalog maradtam. 

— Tekerd fel a turbánod, hadzsi, végezd el a reggeli mosdást, teljesítsd 
az imát! Vendégem vagy s most búcsúzunk. Vendégem voltál s adósod mara-
dok, szégyenemre, de ígérem, nem sokáig. 

Allah kísérjen szándékaim szerint. 

Meghajlások, köszöntések. 

Resid a pusztában. Reménytelen sivatagi gyaloglás. Pedig ez csak a kezdet. 
Lovas fordul elébe. Fegyveres. 

— Állj! 

A házigazda, az éji vendéglátó! Lándzsát szegez vendége mellének, majd 
zsebének, ahonnan tegnap előkerültek a tillák. 

— Pénzt! 

Tiltakozó mozdulat. Lándzsa a húsban. Engedelmeskedni kell. 
Resid átadja a pénzt. A lovas megszámolja a tillákat. Ötöt visszaad. 

— Ezt kölcsönkértem volt tőled. Vedd és távozz békével. 

— Milyen béke az, amikor az ember szamárháton és pénzzel érkezett, s 
gyalog és tilla nélkül kell távoznia? 

— Hé! 

Resid úgy tesz, mintha nem hallaná. 

— Hééü 

Resid megáll, de nem fordul vissza. 

— A rabszolgámról mit tudsz? 

Resid megfordul, de nem szól. 

A lovas odarúgtat. 

— Elment. 

Korbácsütés közelről. 

— Te szabadítottad ki? 
— Én. 

A lovas hurkot vet, s maga után vonszolja Residet. A jurta előtt lepattan 
lováról. Hatalmas, erős ember, nem sok értelme lenne az ellenkezésnek. Resid 
meg sem kísérli, hogy egy mozdulattal is ellenállást mutasson. Csak némán 
mozgatja a száját. Attól fogva, hogy bilincsbe veri a türkmén. Az ellenállás 
teljes hiánya meg a szájmozgás csak egy pillanatra állítja meg a rablót, tudja, 
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hogy ezután a jajveszékelés meg a teljes letargia következik. De nem, bár 
néhány rúgással és jókora lökésekkel érzékelteti rabjával a kemény jövendőt: 

— Azt hiszem, még jól is jártam veled. 

Resid hallgat. Csak szája mozog valami imaszerű beszédben, hangtalan. 

— Teéretted sokkal többet kaphatok, mint a hitvány perzsa kölyökért. 
Mi vagy te? Arab? Szultánságbeli? Örmény? Karakalpak? Vagy talán frengi? 

Resid nem felel, mormogja a magáét. 

— Mit motyogsz? Halljam! 

Resid nem tágít imádkozó pózából a bilincsek ellenére sem, és mondja, 
mondja hangtalan. 

Halljam! 

Semmi eredménye a fenyegetésnek. Korbács kerül elő megint. A rablót 
a némaság megháborítja, és saját szavakkal és mozdulatokkal bepörgő lelke 
motorja. 

— Halljam! 

És Resid mondani kezdi: 

— Hetvenhét-féle rontások! mind-mind gyülekezzetek ide: Parancsolok én 
tinéktek! Ne siessetek és ne késlekedjetek! 

Hetvenhét-féle kórságok, nyavalyák és nehézségek! Parancsolom nektek, 
hogy gyülekezzetek itt ebben az egy emberben, ahogy a kő nem gyökeredzik, 
ő se tudja megmozdítani a lábát a ló után, ahogy a kő nem leveledzik, nem 
tudja kinyújtani a kezét — rohadjon el alatta a ló. 

— Elég! 

Resid most már nem hallgat. 

— Megkérdezlek benneteket hetvenhét-féle veres csúz, hová indultok a 
réges-régi úton? Mink elmegyünk a fekete föld, a forró homok színén, ahová 
te parancsolod, akármelyik testre! Én azt parancsolom, hogy gyülekezzetek itt 
ni, mind ebbe a testbe, szállj átok meg minden porcikáját! Hová mentek het-
venhét-féle fekete rontás? Mink abba a lélekbe megyünk, amelyikbe te pa-
rancsolod. Én azt parancsolom, hogy bújjatok ebbe a teremtett lélekbe itt, és 
repesszétek szét minden vágyakozását és minden gondolatát! Bebújunk gonosz 
testébe is, ha parancsolod. Parancsolom hetvenhét-féle rontás, nyomuljatok be 
ennek a gonosz embernek a testébe és szaggassátok meg szálas húsát. Izenként! 

— Széttöröm a pofád, te disznó frengi! 

— Szaggassátok meg ízenként szálas húsát! Parancsolod-e, hogy igyuk meg 
piros vérét? Parancsolom, hogy előbb férgesítsétek meg piros vérét, azután 
igyátok ki minden rothadékát, és aztán köpjétek ezerfelé! 

A korbács meg az ütés már nem használ, a rabló ráveti magát foglyára, 
lihegve birkózik vele: 

— Megöllek, kinyomom belőled a szuszt! 
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De a bilincsek sokasága a rab kezén-lábán most a rabot védi. Fel is vérzi 
magát a türkmén a rengeteg láncon és bilincsen. 

És Resid nem olyan gyönge, mint megadásából sejtette. Fordulásaiban, 
védekező mozdulataiban erő van. S leginkább abban, hogy csak a lélegzetvétel 
idejére hallgat el, a monoton hangon, de inkább egyre erősebben, mint gyen-
gülőn s mindenképp mondatról mondatra félelmesebben sorakoztatja, bűvöli 
a mágiát. 

— Ha szétszaggattuk szálas húsát, megittuk elgennyesztett piros vérét, 
tördeljük-e meg csontját? 

— Parancsolom, hogy tördeljétek ezer darabra száz tetemét, tízszer ezer 
darabra minden ízét, és százszor ezer darabra minden porcikáját! 

— Hagyd abba, hagyd abba! 

— Allah meghallgat engem, és segít titeket hetvenhét-féle veres, fekete, 
sárga csúzok és rontások. 

— Hallgass, hallgass! 

A rablót teljesen kimeríti az eredménytelen homokbirkózás, a magát bilin-
cseivel védő fogollyal. Verejtékezik, imitt-amott a vasaktól vére serkent, és 
szájából epilepsziás fehér hab indul. 

— Folyó csúz! Veres csúz! Kormos, füstös fene csúz, kék csúz, folyós fejér 
csúz, kelevényes sárga csúz, szederjes hideg csúz, köszvényes büdös szaggatás 
ide gyere most valamerre jársz! Halld szavamat és ide gyere Allah hátán és 
az angyalok lábán! Gyertek ide hetvenhét nyavalya, hetvenhét fájdalom ebbe 
az egy gonosz emberbe! 

A rabló lovához tántorog. A nyeregkápából erszényt kotor elő — Residé. 
Odaveti a homokba. Letérdepel a homokba, oldani, bontani kezdi a bilincset. 

— Hagyd abba, kérlek, hagyd abba! Resid annyit tesz, hogy megint el-
halkítja szavát, de még pénztárcája után sem nyúl. 

A rabló füttyent a lónak. Az erszényt Resid kebelébe tuszkolja, őt magát 
felnyalábolva, a nyereg elé veti, mint egy beszélő tárgyat. Maga is nyeregbe 
lendül s megsarkantyúzza lovát. 

Átok hajtja a lovast, átok sarkalja a lovát. Fekete mágia. Amint lecsap, 
olykor áldozata orcára a lovas, látja, még mindig folyik az átok. Odavágna, de 
nem teheti, már nem engedelmeskedik keze, és már korbácsa sem engedel-
meskedik. 

El a kút mellett. A nap lefelé hajlik már. Sötétben suhannak. Elérik a 
táborhelyet. Már elment a karaván. Utánuk! 

Hajtja az átok a lovast. Sarkantyúzza a paripát. Resid talán nem is él — 
kétrét fityeg a lovon. Talán halott. Talán ájult. Csak az átok él ajakán. Csak 
a fekete mágia folyik lefelé a homokba. Már reszket a ló. Csupa tajték, de 
nincs megállás. Hajnallik. Egy domb magasából meglátják a karavánt. A lovas 
most letér a nyomról: nem követi a sokadalmat, hanem nagy kerülővel 
megelőzi. 

Mint egy rongyot, a karaván útjába veti az ájult foglyot. 

Még körültoporzékolja a lovával, s egy homokfelhőben eltűnik. 
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A vezérteve horkanása jelzi: ember az úton! 

A perzsák tisztogatják. A hadzsik felemelik. Hajdgul kulacsot tol ajaká-
hoz. A Vezír egy teve hátára parancsolja emelni — egy khedseve szárnyába —, 
egy lógókosár mélyébe az éledező, pislogó — még mindig motyogó Residet. 
Néhány lépés után (tevelépés) khedseve másik szárnyából (kosarából) elhanya-
golt turbán emelkedik fel. A turbán alatt az afgán Muhammed arca. Most 
ébredt. Csodálkozása többszörös. Turbánt lát. Két kezet, ceruzacsonkot, papír-
szeletkét, azon egymás alá: sorakoznak az arab írású sorok. 

HULLAÁSÁS 

Elöl Hüsszejn tevéje. Hajdgul mutatja az utat. Szóval is magyaráz — csupa 
emlék számára a sivatagból zöldbe boruló táj —, de férje (vagy rablója) csu-
pán a lelkendezést, a megrendülést, a mutogatást érti. Az asszony itthon még 
érthetetlenebb nyelven beszél, mint eddig. 

A sivatag elmaradozik kétoldalt, a fák mutatják s az öntözetlen, egykor 
öntözött területek maradék nedvességéből táplálkozó zöldje mutatja: itt falu 
volt, itt megművelték a földeket. 

A karaván nagy része egy elhagyott kút köré telepszik: pihenésre, szomj-
csillapításra. 

A kevés érdeklődő között persze ott gyalogol Resid a kis csoporttal, Hajd-
gul mögött. 

A türkménekétől különböző, már-már állandó építkezések alaprajzát, szer-
kezetét vizsgálja Resid. Vagyis mindezeknek a romállapotban levő hajlékok-
nak maradványaiból megállapítható, kiolvasható szerkezeti elemeit. Egy-egy 
átlót lelép, gerendahosszt öllel megmér. Papírszeletke a karmantyúban, arra 
felír néhány számot, néhány szót. 

Ezalatt Hajdgul szinte röpül: hol ide, hol amarra vonja, hívja kísérőit. 
Bámul, elrémül a sok rom láttán — egy játéknak meg (nádkéve alól húzza 
elő valaki a bábut) kacagva örül. Sír is, nevet is. Mert a falu szinte lakatlan, 
néptelen, de mégis csak a szülőfalu. 

öregek és hibbantak maradtak itt, az életben maradottak, a meghagyot-
tak közül. Ezek bújnak az idegenek elől, s egy kicsit Hajdgul elől is, pedig 
neki most kedvesek lennének ezek a szóra és figyelemre érdemtelenek is. De 
csak egy pillanatra, hiszen ő nem ezeket keresi, hanem övéit. 

Végre a romok alól, egy verem mélyéből feltámad egy női képlet, egy 
cafatosra foszlott nőnemű emlős, kétlábon járó, felemelt kezű, jajveszékelő. 

Kiáltozva, sikoltva nevén szólítja Hajdgult, megtapogatja, megszagolja, 

mintha enni akarná. Mert olyan éhesnek is látszik, embert is enne, emberhúst. 
De Hajdgul sem idegen ebben a rémületben, ebben a nyomorúságban. 

Azonosul társnőjével. Ügy érinti, mint barátnőjét, úgy is szól hozzá, úgy 
is válaszol neki. Gyors, rövid válaszokkal, és éles, jajgató kérdésekkel. 

Á nő rohan ide, fut amoda, és mutatja, hogy innen és eddig. És hogy elő-
ször itt, aztán ott, és amott, ez alatt a ház alatt és az alatt. És ezen az úton, 
és amarra! 

Csak ők értik, csak ők ketten. Hüsszejn (akitől a nő elébb nagyon meg-
rémült) egy árva mukkot sem ért az egészből. 

Hajdgul pedig valami nagyon fontosat akar tőle kérni. 
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Kezével kérlelő-, majd adómozdulatokat tesz. Egy bizonyos hely, egy bizo-
nyos irány — fekvő helyzet, ásómozdulat, kézzel. 

De nem valódi kézzel, hanem ásóval, és nem ő persze, hanem a segítség, 
de őneki. Mi az? Mi ez? Magyarázza a másik nő is, az élő romhalmaz, a 
türelmetlen. 

Ez sok Hüsszejnnek: 

— Resid! Hadzsi Resid! Gyere! Segíts! 

Abban a pilanatban csak Residnek magyaráz Hajdgul. A nő, a megnyú-
zott nő meg csak ámul. 

— Itt születtem, itt éltem, itt voltam boldog, amíg el nem raboltak. 
— A barátnőm volt, a faluban a legszebb lány, irigyeltem én is. 
— Szép voltál te is, a legszebb voltál te is. 
— De én elbújtam, s úgy vitték el mindenkimet, úgy ölték meg min-

denkimet. 
— És engemet magamat is elvittek. 
— Két lányodat is! 
— Az uramat mondjad elébb. Az én édes, szerelmes uramat, Temirt. 

Láttad? 
I— Láttam Temirt. Igen. 

És egy tétova mozdulat, de nem a messzeségbe, mint akit elvittek, hanem 
közeli helyre utal és mutat ez a tétova mozdulat. 

Hüsszejn türelmetlen. 

— Mit mondanak? Mit akarnak? 
— Várjál, Hüsszejn, várjál! 
— Mit kérdez Hüsszejn? 
— Azt kérdezi, hogy a leányaiddal mi történt, s mit tudnak róluk. 

Pörög a romnő nyelve. Resid előbb Hajdgulhoz folyamodik. 

— A kán emberei vették meg, de kicsinyek még, zsengék, fiatalok a há-
reméletre. 

— Szeretnéd, ha visszavásárolhatnád őket? 
— Beszélj! 
— Azt szeretné feleséged, ha zsenge gyermekeit a kán meg az ő emberéi-

nek háreméből vissza tudnád szerezni. 
— Mit mondhatok én erre? 
— Azt mondhatod, hogy megpróbálod. 
— Jó, mondd nekik azt, hogy megpróbálom. 
— Férjed, és rabtartód azt mondja, hogy megpróbálja teljesíteni kérése-

det. De én azt mondom neked, mindennap figyelmeztesd ígéretére, és ne nyu-
godj, míg valamennyi oázisváros valamennyi háremét végig nem jártátok. 

— Legyen átkozott minden lépése, hogyha nem tartja meg az ígéretét, és 
száradjon le a keze, amivel lova kantárát fogja, h a . . . 

— Mit mond ez az asszony!? Valami fontosat mond. 
— Csak azt mondja, nagyon zsengék voltak a kisleányok, s még van 

remény rá, hogy kiszabadítsd őket. 
— Van eszemben! 
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De már a nők nem reá figyelnek: pörög megint a föld alól jött nő nyelve, 
és mutogat. 

— Azt beszéld nekem lassan, hogy te mit akarsz megvalósítani abból, amit 
ez a nő mond? 

— Mindent! Mindent! 

A falu végén egy nagy halomhoz érnek, a nő annak egy buckájához muto-
gat. Hajdgul odaborul, zokog, szaggatja ruháját. Majd eszelős tekintete Resid 
arcán. 

— Ide temették az én legkedvesebbemet. Az a kívánságom, ássuk ki, és 
tegyük egy koporsóba. Aztán még egybe, és vigyük magunkkal valamerre, 
amerre megyünk. Vagy itt pusztulok én, hogy ide temethessenek Temir mellé. . 

— Hallani akarom. 
— Ide temették a férjét, akit Temirnek hívtak. 
— Tudom, én szúrtam le. 
— Akkor keríts koporsót, hogy magatokkal vihessétek. 
— A nyavalyát. Nem kerítek! Kisebb bajom is nagyobb annál. 
— Akkor pedig ő megöli magát. 
— Csak azt lássam meg! 
— És szerelmét sem élvezheted! Pedig mért vállaltad ezt a nehéz utat? 

Miért? 
— Azért. 

Hajdgul tébolyult szeme és felszántott, könnyes arca. Hüsszejn konok, 
aztán lazuló, de bizonytalankodó arca. 

— Az a kérdés (én nem tudom), szoktak-e messze holtakat kihantolni, 
hogy ide vagy amoda elvigyék csontjaikat. 

— Szoktak, most is van egy koporsója a karavánnak. 
— Üres még? 
— Üres. 
— Nem tudom, mért tétovázol? 

Mint a nagyon kemény, nagyon határozott embereknél szokott lenni — 
ha kemény és határozott parancsot kapnak —, Hüsszejn villogó szemmel, lélek-
ben kivont szablyával (rablóutód: tigris, vadmacska) megközelíti a pihenő tá-
bort. Nyomában két embere, lényegtelen, honnan szerezte őket. Az ilyen fér-
finak órák alatt támadnak hívei, követői. Ekkora siserehadból! A karavánkör 
legszélén, még tevére szíjazva a koporsó. A teve hason fekve kérődzik. Ember 
sehol, aki rájuk szólhatna. Könnyű lesz a dolguk. Leakasztják a koporsót a 
fekve kérődző tevéről. Nehéz a koporsó, keményfából van, úgy látszik. Két 
végéhez áll a két ember. Az első fogás alkalmatlan — lezökkentik a terhet. 
Jajkiáltás, a tulajdonos felrúgja a koporsó födelét — benne szunyókált, s most 
tolvajt kiált. 

Lefogják Hüsszejnt. Ott áll körülöttük a karaván előkelősége, a Vezír, 
Basi, Tádzsik meg a hadzsik. 

— Mért tetted? Koporsót rabolni! 
— A feleségem kívánsága szerint! Hisz tudjátok, ez az ő faluja. És a 

férje, az első, az előttem volt embere csontjainak. Még is vettem volna. De 
idő nincs, és pénzem sincs. És nekem most kell. 
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— Nem adom el! Apámnak hoztam. Nem eladó. 

— Semmi pénzért? 

A tádzsik kereskedő pénzeszacskót vesz elő: 

— És ha ezt neked adom? 

A koporsótulajdonos megzavarodik. Átveszi a pénzt, hebeg. Meghajlik sor-
ban az előkelőségek felé, végül Hüsszejn felé is. Hüsszejn a Tádzsik felé bókol. 

— Barátomnak tekintelek. Ha sátram felé visz utad, légy vendégem. 

Hajdgul ásatja a sírt. Száraz szemmel várja az imádott test előbukkanását. 

— Törvény az nálatok, hogy a holttest annak közelében lakjék, akit leg-
jobban szeretett? 

— Törvény. 

A sírból kelt romnő nem törődik a jelennel. 

— Téged akkor már elfogtak, a gyermekeket még nem vitték el, és jött 
az az ember, és megkérdezte Temirtől: Az asszony, akinek hajnal a tekintete, 
a te asszonyod? Az enyém, mondta Temir. Add nekem szép szóval. Nem adom 
— mondta Temir. Meg akarsz vívni érte? Az enyém, nem kell megvívnom 
veled — mondta Temir. Ekkor az egyik leányka elkiáltotta magát, mert éppen 
vitték őket. — Édesapám! — Temir megfordult — és akkor ment hátába a 
dárda. Bele is tört. 

— Ássatok! 
— Van-e törvény nálatok arra, hogy a testnek ott kell nyugodni, ahol 

világra jött, s ahol'világát élte? 
— Van. 
— Ne vidd magaddal csontjait, ne hozd' napvilágra csontjait. 
— Ássatok! 
— Szemed nem azt fogja látni, amit az asszonyszem látni kíván. 

És a romnő folytatja: 
— És a leánykák hangosan jajgattak, miközben hurcolták őket. És akkor 

az az ember ki akarta rántani a dárdát, de az már törött volt, és Temirt meg 
sem fordította. 

És a sírásók éppen most jutnak oda, hogy ruhafoszlányok akadnak ásó 
eszközeikre. 

— Hasán fekszik. Megfordítsuk? 

Hajdgulban egy percre megroggyan az acélgerinc. 

— Ne fordítsátok meg — súgja Resid. 
— Ne fordítsátok meg — leheli Hajdgul. 

És akkor érkezik meg a koporsó. Hajdgul megint penge, Hüsszejnhez lép. 

— A hasán fekszik, fordítsd meg, akarom látni az arcát s az arcodat — 
egyszerre. 

— Mit mond? 
— Fordítsd meg a holtat. 
— Na, emberek! 
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Ezt nagyon jól érti Hajdgul. Ez mozdulat is. 
— Nem, na emberek! Te magad, a saját két kezeddel fogd meg és fek-

tesd visszájára. Hanyatt! 
Hüsszejnt rémület szállja meg. Ezt ő is érti. 
— Látod azt a csonkot? Dárdacsonk, azt fogd meg előbb, most kiránt-

hatod! 
Hüsszejn a fejét rázza. Hajdgul lép a tetemhez, megfogja a kiálló dárda-

csonkot, kirántja, maga fölé emeli, beledobja a koporsóba: 

— Vigyétek! 
— Mit mond? Mit mond? 
— Azt mondja: a holttest helyett ennek a dárdacsonknak emléke fog élni 

az ő lelkében. Mert a holttesthez annyi köze van az élőnek, mint a repülő ma-
dárnak a földre ejtett árnyékához. 

KARAVÁN AZ OXUSON 

Hajón utazik a karaván. Hajón? Ódon bárkán, melyet a hatalmas víz 
lassú hömpölygéssel úsztat a hátán. Aki csak teheti, a hatalmas, hombárszerű, 
csupán tartógerendákkal tagolt hajótérbe húzódik a reggeli nap elől. 

Szép volt az éjszaka is, de a hajnal meg a kora reggel a sivatagi folyam 
hullámtalan vizén talán a legszebb szaka a napnak. 

A férfiak elvégezték vagy éppen végzik reggeli imájukat. A fedélzeten 
éppen annyian tartózkodnak, ahányat figyelmünk szemmel tartani képes. 

A hajó orrában a Vezír és udvara. A tat vidékén a bárka tulajdonosa, 
kormányosa, s a vitorlakezelő végzi a maga lebzselő dolgát. Igen, vitorla is 
csüggedez egy árbocon, s ha van haszna, legfeljebb annyi, hogy a Vezír paran-
csára így vagy amúgy lehet fordítani a hatalmas vásznat, aszerint, hogy a 
nagyúrnak naphoz vagy árnyékhoz van-e kedve. Egy névtelen fiú végzi ezt a 
feladatot. 

A fedélzet egyik oldalsó zugában, uralkodói tartásban, legalábbis vezéri 
ülésmóddal, várja a percek és órák érkezését — Hüsszejn. Méltósága csak azért 
szerényebb az orrban dölyfösködő vezírénél, mert a környezete, a személyzete 
kisebb. Nem jelentéktelenebb, noha csupán egyszemélyes, csak kisebb: Hajdgul. 
ö a karfára könyökölve a hatalmas tiszta vizet meg a lassan elhúzó hpmokos 
partot nézi, meredt, kiszáradt szemmel. 

Másfelén a fedélzetnek, még mindig reggeli ájtatosságát végzi Resid. Lassú 
hajlongással teljesíti az imát, vagyis mormolja, de magyarul: 

— Igazából még semmi nyomot nem találtam. Csak a hasonlóságok! A sza-
vak hasonlósága? És az elképzelt régi táplálkozás hasonlósága. Meg a sátraké. 
Jurt. Jurta. A mohamedanizmus elsöpört mindent. Kinek mondhatom meg ezt. 

Egy világos szoba, nyilván a magyar Akadémián. Szemben Eötvös József 
vagy Szalay László, vagy Arany János bólogat. 

— Elnök úr, főtitkár uram! Szerény eredményeim azért korszakalkotók, 
mert ezen a területen, a belső tavak és sivatagok terein, mióta mi, magyarok, 
eljöttünk onnan, a mohamedánizmus, röviden izlám, csaknem minden régi 
nyomot, szokást, írást, ábrázolást elsodort, elsöpört, megsemmisített. Ezért volt. 
lett volna igaza Csorna Sándornak, hogy a buddhisták szférájában kereste a 
maradékot. Az írott nyomokat. 
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— Idegen nyelvek, idegen népek között? 
— Nem tudom. Talán igen. Könyvekben. Ha voltak. Feljegyzésekben, ha 

maradtak. 
— Timur Lenk, mondják, mindenféle nyelveken könyvtárat hordatott 

össze. Szamarkandban. 
— Célom, hogy utánajárjak. 
— ön fiatal. Lesz kitartása? Nem tántorodik meg majd? Mint Isztam-

bulban? 
— Bej feleségeire és a fogorvosra gondol. 
— Nem akarjuk megbántani. 
— Talán hiányosan vagy rosszindulatúlag informálták méltóságtokat. 

Resid emlékezetében a valóságos és a képzelt beszélgetéssel egyidejűleg 
felidéződik, ami megtörtént: a szép emlék, a védenivaló. 

— A bej gyermekeit tanítottam nyelvekre. Két évig a szerájból csak kun-
cogást hallottam. Egy nap azt mondja az effendi: a második feleségem bele-
őrülne a fogfájásba. Elcsodálkoztam: mért nem megy fogorvoshoz? Mi az, 
hogy fogorvos? Aki fogakat gyógyít! Isztambulban? A hegyen túl! Egy fran-
cia. Elkísérnéd? Kívánságod parancs, jóltevőm. Együtt fel a hegyre, fátyolban, 
kettesben. Ott megpihenünk. Történetesen egy magyar honvéd főhadnagy há-
zának tornácán. Néhány udvarias szó. Le a franciához. Ott a kezelés érdeké-
ben látnom kellett feredzse nélkül a második asszonyt. Mondhatom, elragadó 
volt. A honvéd tiszt tornácán — hazafelé jövet — hűsítőt fogyasztottunk. 

— Semmi egyéb? 
— A fogkezelés hosszadalmas természetű- Már a második út alkalmával 

beljebb kerültünk a tornácról. S az asszonyka kivirult a fogászattól. Nem 
akarták abbahagyni. A többi, fiatalabb feleség — tudta vagy megsejtette a 
gyalogosan megtett utak gyógyító erejét. Egymás után mindnek megfájdult a 
foga.: . 

— Nem lehet szó sem hiányos, sem rosszindulatú információról, hiszen 
minden értesülésünk Öntől származik. S az a fontos, amit Ön ebben a kérdés-
ben fontosnak tart. Hiszen ön utazik és Ön kockáztatja az életét. 

Ebben a pillanatban hajlik orcátlanul a Vezír füléhez gonosz pofájával, 
hasis .szántotta arcával az afgán, súg valamit, és Residre mutat szavával, 
pillantásával s meglendülő repedt körmű ujjával. 

A Vezír beleegyezőleg, csillapítótag bólint. És elhárítólag talán. De lehet, 
hogy bosszúság elfordított orrát a bűzös lehelet csapta meg. Muhammed 
szája elé is kapja repedt körmű kezét. 

Resid gyanús mozdulata közelről: a tat felé figyel, az öreg ember hang-
jára, parancsaira (nyilván ő tulajdonosa vagy bérlője a hajónak) és dúdolására. 
Imája közben, ha még ima ez vagy volt ima — maga is dúdol egy-egy ütemet 
a monoton ismétlődő dallamból, de elhallgat, mert a melódia szövegére kell 
figyelnie. 

Imáját mindenki befejezte már, elkezdődik a reggeli teázás, akinek fele-
sége van vagy ágyasa, tehát nője — az női kézből kapja a teát. Akinek nincs 
asszonya jelen, az — a legszegényebbek kivételével — a markotányosnők, a 
karavánkísérő nők italát fogyasztja. 

Asszonya teafőzését szokta meg Hüsszejn, de Hajdgul most a vizet nézi, 
meg a lassan úszó parti homokot. Embere dühös, sziszegő vakkantásait nem 

1092 



akarja sem meghallani, sem megérteni. Hüsszejn keze s keze mozgása mutatja, 
mire lenne képes ez az ember szégyenében és haragjában. 

Resid nem fogadja el a markotányosnők teáját most sem. 
Felgöngyölte már csekély szőnyegecskéjét, s odalép a dúdoló öreghez. 

— Fülembe lopakodtak dalod ütemei, ó tiszteletre méltó agg. És értem is 
szavaid egy részét, de nem értem pontosan többi szavaidat. 

— Csak a mi fülünknek szólt az én öreges dúdolásom, nem a tiédnek, 
nem a tiéteknek. 

— A napról szólt, amit énekeltél, meg a naphoz! Ha jól értettem. 
— Nem értetted jól, hadzsi, mert amit én énekelek, az mind Allahról szól 

és mind Allahnak. És nem is dúdolok tovább, ha te vádolsz. 
— Hová gondolsz! Nagy gyönyörűséget okoztál nékem daloddal. Szinte 

megédesítetted reggeli imámat. 

Hüsszejnnek nem merik kínálni maradék teájukat a karaváncafkák — 
hiszen asszony utazik vele, de jövet s menet, a vitorla sustorgása alatt egy-
egy kacér pillantást vetnek tikkadó ajakára. Amikor Hüsszejn utánanyúl 
egyiknek (s köntössel együtt fart is markol, a tearagadás, teaszürcsölés mohó-
sága valóságos erőszaktétel. Még a Vezír is rajtafelejti szemét. Csak Hajdgul 
nem látja — saját bűnét és saját vesztét. 

— A napról énekeltem én, az égető, perzselő napról, úgy, ahogy meg-
őrizte az én népem emlékezete, nagyapám által, én általam és unokám által — 
itt a legényke fejére teszi áldó kezét, aki őneki itt legbiztosabb segítsége. — 
"Unokámnak daloltam én most is, hogy az ő füle vegye bé azt, amit én ükeim-
től hallottam. S az nem más: a sivatag keletkezése. Mert a nap nagyon szerette 
valamikor fiait, a khorezmiakat — az én őseim népét. Nevük is azt jeléntette: 
Hvar, kvar, kabar — mai szóval a Nap Gyermekei. De az én őseim népe, az 
én népem ősei fellázadtak az ő fejedelmök ellen, ám ez a csatájuk vesztes volt. 
Mindezt én elképzelni nem tudom, csak énekelni, s az ének — érthetetlen szó-
végi dalbetét, torok- és fejhangon —, az ének azt állítja, hogy a vesztes csata 
után a nép nagy része hűtlenné vált. A fejedelemhez? Hvarezmhez? A nap 
országához. Felkerekedtek, elvándoroltak. Valahová nyugatra. 

— Nem tudom, bölcs aggastyán, mikor történt mindaz, amit énekedben 
vissza tudsz idézni. De most már értem, miért gerjedtem kíváncsiságra némely 
értelmetlennek hangzó szavaidon. Hát tudd meg, él egy nép nyugaton, amely-
nek egyik törzse hajdan kabarnak nevezte magát, és ezer és néhány száz 
évekkel ezelőtt valóban erről a tájról kerekedett fel, vagy lázadt fel, akár a 
sivatag homokja, hogyha nagy erejű szél korbácsát érzi! 

A FÉLELMETES-GYÖNYÖRŰ VÁROSOK 

Khiva, Urgens, Bokhara, Szamarkand. Meglátogathatjuk Residdel sorban 
mindegyiket. Folyó partján épült valamennyi. 

S ha ez a hatalmas, homokba ágyazott folyam az Oxus, vagyis az Amu-
Darja, akkor a város: Khiva, ahol a kánt uralja mindenki — tőle reszket és 
hozzá fohászkodik a helybeli és az idegen. 

Megérkeztek. Egyszerre lépné át a hajó korlátját — játszva a vízbe zuha-
nással — a közrendű utas, de nem lehet. Előbb a nagyurak mehetnek, aztán 
a kisurak, csak aztán az alja. 
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Muhammed Resid mellé nyüzsög. 

— Térítsd meg káromat, különben lakolsz. 
— A tolvaj kockázata, hogy leleplezik. De a kárt nem ő szenvedte. 
— Ha fizetsz, nem lesz bántódásod. 
— Eredj a Tádzsikhoz. Vagy a pokolba! 

A hajó kiköt. Fiatal segítőivel az agg énekes pallót vet a kőpartra. Elsőnek 
két fegyveres ugrik szárazra, aztán a Basi, hogy hódolattal kezét nyújtsa a 
Vezírnek. 

Nyergelt toporzék lovakkal, sallangos szolgák várnak rájuk. 
Muhammed közéjük orcátlankodik. 
A palota felé indulnak. 
Ezután a kereskedők hagyják el a fedélzetet. A Tádzsik kegyes, gyakorlott 

mozdulattal még pénzt vet a vén hajósnak. Öt szolgák várják s hordszék. 
A vásártér felé cipelik. 
Mig a kereskedők lecihelődnek, Hüsszejn odavonszolja Hajdgult Resid 

közelébe: 

— Hadzsi, mondd meg ennek a hitvány asszonynak, ha nem teljesíti köte-
lességét, vagy megölöm vagy eladom. 

— Feleséged-e néked ő? 
— Feleségem. 
— Akkor nem adhatod el és meg sem ölheted. 
— Ha nem teljesíti kötelességét, rabszolgának tekintem. Mert az is. 

A szavak kegyetlenek, a hang férfiremegése fájdalmas. 
Mielőtt Resid szólhatna, az asszony kérdez. 

— Csak félig értem, ami ennek az átkozott gyilkosnak a száján kibűzlik. 
— Rabtartód azzal fenyeget, elad, ha nem engedelmeskedsz. Vagy megöl. 
— Add értésére: ha megöl, a földön a legnagyobb jót teszi velem, amit 

csak elérhetek. Ha elad, sorsom akkor is javul valamelyest. De legszívesebben 
téged szolgálnálak, hadzsi. 

— Azt sem tudod, ki vagyok, honnan jöttem és merre tartok. 
— Meg tudom különböztetni azt, aki viszi a korsót, és aki eltöri. 
— Mit beszél ez a hitvány nő? 
— Mondd meg neki, hogy megölöm, és teveled megyek, hadzsi, amerre 

csak kívánod. 
— Azt mondja, nem képes teljesíteni kívánságodat. 

Hüsszejn nem hálás a tolmácsnak. A hajóhíd pallójára löki az asszonyt. 
És üvölt. Még mindig Resid felé. 

— Készüljön fel a legrosszabbra! 

A tömegből még egy kiáltásnyira visszatépi magát Hajdgul, a part kövéhez. 
— Hadzsi! Hadzsi! Ne feledd, ha megöltem ezt a disznót, felkereslek, hogy 

szolgáljalak. De a kisfiamat is hozom. Hároméves, Temirnek hívják, mint az 
apját! 

Hüsszejn a porban vonszolja el. 

Még néhány utas megelőzi a hadzsikat. Végre ők következnek. Nem várja 
őket senki, ám Bilál tudja az utat. 
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A medresszébe igyekeznek, egyik megkérdezhetné, Bilál el is magyarázná, 
mi az a medressze, de ő tudja. Talán a legtudatlanabb dervisnövendék, zöld-
fülű mudír kérdésére felelhetnék azt kórusban: az iszlám gimnáziuma és egye-
teme a medressze, az iskola, meg a fö-fő iskola. És a bentlakás: a kollégium. 

Megérkeznek egy mecsethez. 

— Ez az! 

Ödön szép épület — a lakások a mecset hézagai, hajlatai, emeleti zugai. 
Amint lerakták holmijukat, int Residnek Bilál. 

— Tiszteletünket kell tennünk a pírnél. Öt évet töltött Isztambulban. Vagy 
harminc évvel ezelőtt! 

— Na persze! A rendfőnöknél! Biz én megfeledkeztem róla. 

A pír jóindulatú, szenilis, Isztambul-rajongó, kultúrsznob. -Az ismerős he-
lyek, melyek után érdeklődik, megvannak még, de egykori barátai valameny-
nyien meghalhattak, mert Resid nem tud róluk semmit. A pírrel azonban 
sejtetni sem szabad, hogy ő is halálra érett: 

— Minden barát és ismerős, midőn hallotta, hogy hozzád utazom, bölcs 
pír, üdvözletét küldte egy szálig, és hosszú életet kívánt valamennyi. 

A beszélgetés meg a teázgatás vége ez: 
— Mivel kívánod tölteni időd, ó hadzsi? 
— Ha már az összes szentek sírját végigzarándokoltam, és mindnél-mind-

nél leróttam imámat, bölcs, régi könyvek után kutatok — ha könyvtárban, ott 
—, ha vásárok és kereskedések polcán, akkor ott. 

A medressze ablakához csoszog az öregúr, s megmutatja, merre felé van-
nak az efféle kereskedések. 

Még magyaráz és mutogat, Resid már az utcán siet a kimeredő, megaszalt 
mutatóujj irányába. 

De vezérli egy hang is, reszketeg koldushang, végig a sikátoron, mely 
balladát, románcot vagy hősi éneket rezegtet. Onnan jön a hang az utca, siká-
tor végéről, a tágasabb térről, a tágasabb tér torkából, a nagy vásárcsarnok 
kapuja mellől, a legalsó lépcsőről vagy a legfelső lépcsőről. És elhalkul vagy 
megszűnik, ha a kereső, siető idegen eltéved, rossz sarkon fordul be. De nyom-
ban felhangzik, ha jó útra tér, s felerősödik, ha közelít a célhoz. 

Díszes épület, csillogó (vagy romos, elhanyagolt egy kissé) és szép. 
S odabent asztalaik, bódéik mellett a könyvárusok. Az írott szó, az írott 

betű kalmárai. 
Az egyik: unott, a másik: álmosan ravasz, harmadik: türelmetlen, elhes-

segető. Van köztük ajándékozó kedvű, meg vallásosan alázatos is: a szent 
könyvek imádója. S olyik minden könyvet úgy érint, akár a szentséget. 

Resid vastag fóliáns után nyúl (illusztrációk, szép szedések), kis, rongyos 
ponyvairatba lapoz bele, felcsillan a szeme. Amott az bőrkötésű. Nem érdekli, 
de megkérdi az árát. Resid elhűl. 

— Ezen nem kell csodálkoznod. Ez többet ér, mint tíz teve. Azt a vaca-
kot ráadásul adom. 

Residet csak az a vacak érdekli. 

— Holnap hozom a pénzt. Eladom tevéimet. Ezt a vacakot előre? 
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Bólintás. 

Siet a palotába a Vezír. Már díszruhába bújt. Nyomában nyalkán a Basi 
léptet. — Árnyékukban Muhammed, az afgán. 

A négy előcsarnok megfelelő helyén Muhammednek útját állja egy udvari 
tiszt (jászául) alabárdsorompóval, kardsorompóval, vagy éppen csak szétter-
jesztett karral. 

— Hohó! Idegen. 

Az afgán megbántottan sziszeg: 
— Nem idegen! Igazhitű. És tudd meg, bagatír, a te parancsnokodnak én 

szállítom messze földről az álmok szép porát! 
Megenyhül a jászául. 
— Hasis? De most fölösleges tovább menned. 
— Jelentést kell tennem egy veszedelmes kémről. 

Nem is kell tovább hallanunk, mit mond, mit ad tovább társának ez a 
tiszt, s mint értesítik szájról szájra, teremről teremre a többi tisztek egymást, 
mígnem egyikük, a legutolsó, a legtekintélyesebb, a trónhoz legközelebb álló, 
oda nem hajlik a nagyúr, a kán (emír, szultán) füléhez. 

A Vezír éppen befejezte öndicsőítő beszámolóját útja eredményeiről. Di-
csekvő utolsó mondatát kettőbe vágja az uralkodó. 

— Kémet hoztatok magatokkal? 
— Nem tudok róla, felség. 
— Resid a neve. Frengi! 
— Ja! Resid? 
— Hozzátok ide! Nem csak látni szeretem a kémek kivégzését, karóba 

húzását, lenyakazását, de tudni is akarom pontosan, mivel kémkedtek az 
aljasok. 

Int az őrségnek, két marcona jászául kiválik a csoportból, s elindul. 

Egy másik medressze másik ablakából (Hiszen ez Bokhara!) mutatja a já-
rást egy öreg kéz Residnek a könyvek csarnoka felé. De Resid, mintha szárnyra 
kapott volna (vagy a reszketeg ujjhoz nagyon is fáradt beszéd tartozott tán), 
már ott üget lent a macskaköves utcán. 

S megint rá tud állni egy cikornyás, ódon dallamra, hogy el ne tévessze 
az utat. Halkul s erősödik az ének, aszerint, mennyire jár helyes úton a siető. 

Ott a cél egy romos (mégis díszesen elhanyagolt, csillogó) épület. 
A dal a legfelső (legalsó) lépcsőről elhallgat, egy alamizsnát kérő tenyér 

nyúlik az érkező elé. 
S odabent sátraik előtt, kecskelábú, áruval megrakott lócák tövén az írott 

betű, a jelekkel telerótt papírkötegek kereskedői. Az egyik ravaszul unott, a 
másik csukott szemmel figyel a böngésző minden mozdulatára. Van, aki lépés-
ről lépésre nyomában a kuncsaftnak. Az meg amott minduntalan csókkal .illeti 
hagy buzgalmában az árut. Talán, hogy annál magasabbra verhesse az árat. 
Egy emberi arcokkal ékes könyv nagyon megtetszik Residnek, de félreteszi. 
Díszes vacak után nyúl, bele sem néz. 

— Bármilyen árat kérsz ezért, megveszem. Nos? 

A kereskedő számológépen dolgozik. Megkapja az eredményt. Mondjuk: 15. 
Látjuk is. Kimondja: 
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— Harminc. 
— Tíz teve ára! 
— Sokallod? 
— De ragaszkodom hozzá, hogy a birtokodban levő bűnös ábrázolástól is 

megkönnyebbítsem egyébként jámbor lelkedet. 

Mutatja a képeket. 

— Az árus ijedten néz körül, szinte tukmálja a könyvet. 
— Megyek, eladom tevéimet! 

S viszi a kedve szerinti könyvet. 
A bokharai palotában az Emír trónusa előtt éppen jelentést tesz egy 

nagyúr. Az Emír felrántja szemöldökével kéjenc arcának kéjenc homlokát. 
Ha jobban figyeltünk volna, látnók, hogy a terem ajtajában Muhammed 

leskel befelé, két kitárt gátló kar mögül (dárda, szablya mögül). 

— Tudd meg, a te parancsnokodnak a Szent Kába kőtől én szoktam hozni 
a szép álmok porát! 

— Hasis? Azt mondod, veszedelmes kémről tudsz? 

S már súgja is a társának. 
Egy díszes-daliás alak most hajlik az Emír füléhez. 
Az Emír kéjenc ábrázata megnyúlik, szétlapul. 

— Kém jött veletek? 
— Velünk? Nagyméltóságod! 
— Valami Resid nevű. 
— Ja! Resid? 
— Mielőtt végignézném a karóba húzását, felakasztását, kerékbetörését, 

szeretném megtudni, mit üzent a „barátom", a király (a császár, a cár). 

Egy fejmozdulat az ajtónállók felé, két fogddmeg (testőr, jászául, bagatír) 
elkülönül, tiszteleg, s kemény hátraarccal indul. 

A pír szent agg keze utat mutat ismét egy másik (egy harmadik) ó mű-
emlék-medressze erkélyéről. 

S egy harmadik hősi ének (románc, ballada) kígyózik az utcában, magasan 
a házak teteje fölött. Resid úgy halad a dallam által, szinte nem is éri lába a 
földet. De amint rossz fele tér, egyszerre földre huppan, mint aki elfelejti a 
vezérlő dallamot, de addig futkos, míg újra pedzi fülét a melódia. 

Rátalál: terecske mélyén, lépcsőszűkületben, útszűkületben: turbános lány 
ül. Maga a hagyomány, a szánnivaló, az alamizsnára szoruló, mintha senki nem 
figyelne rá, csak Resid. Pedig ez a tér most forgalmas. Sietős dolga van 
mindenkinek. 

Az épület szinte vadonatúj a ragyogásban, pedig régi ez is, amint ódon a 
napfény is aranypikkelyein. Odabent néhány kisebb asztalkán zsibvásári mé-
lyen, esett sorsú könyvárusok búslakodnak. Csupán egy duplaturbános igazi 
kereskedő trónol emelvényszerű üzlete pamlagán — kávét szürcsöl éppen. 

Akármint is legyen, de az ő portékája húzza magához a vevőt. Szembe-
szökően sok fóliáns díszlik polcain — bőrbe kötött aranyveretes, kapcsos re-
mekművek. Ha közel hajolsz, könyvek sarkán kapcsokat látsz, a kapcsok láncba 
fogódzanak, s a lánc vége a szekrény falában. Aki tolvaj, itt csak vésővel-
kalapáccsal csenhet könyvet. 
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Mert az ilyen könyvek után még abban is felébred a birtoklás vágya, aki 
közömbösen tévedt ide, és semmilyen könyvtartalom nem érdekli máskülönben. 

Ám Resid, amint sorban megnyitja a csodalények tábláit, mindben fedez 
fel valami figyelemre méltót. Egyiken a betűk rajza, másikon az írás nyelve, 
harmadikon a papír avatag színe ragadja meg figyelmét. 

A kereskedő azonban — kihörpintve kávéját, jelét adja: nem szeretem a 
szegényszagot az „áru" körül: 

— Te kolduló dervis! Hallod! Neked szólok! 
Ne érintsd kezeddel a könyveket. Ügysem tudod megfizetni az árát! 

Resid hátrateszi kezét, ám így csak a könyvek fedőlapját látja. 

— Kezem tiszta, tiszteletre érdemes gazdag kereskedő, s ha nem érinti a 
könyveket, honnan tudjam, melyik méltó a megvásárlásra. Vagy talán nem 
eladók ezek a könyvek? 

— Azt akarod mondani, te szegény dervis, ki a koldulók szerzetéből való 
vagy, hogy lenne elég pénzed akár egyetlen könyv megvételére is? Azonkívül 
tudsz-e olvasni? Ismersz-e egyetlen írást is? Mert nyilván nem tudod, hogy 
többféle írások vannak. 

— Nem veszem zokon szavaidat. Ezt az örmény írással jegyzett munkát 
még akkor is szeretném átlapozni, ha félted a perzsa, arab és török műveket, 
alighanem magad is olvasgatod. De mit kezdesz a szanszkrit betűkkel? Ez meg 
itt tibeti. Néhány évtizede itt járt egy társam, Csorna Sándor, az effélék térí-
tették le a fő útról. 

—• Nem ismerem. 

Resid nevet. Izgatott a könyvektől. 

— Tudod, mire gondolok, derék kereskedő. Tamerlánra és az ő könyvtá-
rára. Amit ő hordott össze ide. 

— Nem ismerem ezt az illetőt sem. 
— Timur Lenket hívják így, fejedelmed ükapját! 

A név hallatán a kereskedő tisztelgő mozdulatokat végez. Kissé unottan, 
de kötelességszerűen: fáradságosabb lenne elmulasztania. 

— Áldassék emléke. De én semmiféle könyvtárról nem hallottam. Ha lett 
volna ilyen, ahhoz épület tartoznék, s az még könyvek nélkül is fennállhatna. 

— Hátha leégett könyvestül. .. 

— A könyvek eléghettek, rablók kezére is juthattak, de a kövek nem 
égnek el. S az épület alapjai máig hirdethetnék Timurlenk nagy nevét. 

— Ezt a könyvet akarom megvenni, meg ezt. Tudom az árát, de csak 
holnap jutok pénzhez. 

— Holnap lássam homlokodat, hadzsi. 
— Ezekből a kidobni való selejtekből adnál-e holnapig kölcsön egyet, hogy 

mécsem mellett általa dicsérhessem Allahot? 

A kereskedő arca kérlelhetetlen keményre torzul. 

— Itt nincs kidobni való selejt. 

Másik uralkodó, másik Vezír, csak talán a palota belseje hatalmasabb, 
mert nagyobb országhoz tervezték hajdan. 
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Az uralkodó mellén összefonja karját, úgy néz le ablakából katonáira, akik 
rabokat hajtanak az utcán. 

— Lázadók! Vesszenek! — toppant az uralkodó, majd váratlanul a Vezír-
hez fordul. — Katonáink vérzenek az egyik kapu előtt, a másikon meg hasis-
csempészek és kémek lopakodnak utcánkon! 

— Igen, Emírem! De a hasiscsempész nekünk dolgozik. A kémnek pedig 
Hadzsi Resid a neve. 

— Tehát tudsz róla!? 
— Tudok, Emírem. Azt hazudja, hogy mollah. 
— Ne a foglyokkal együtt. Külön végzünk vele. 

A Vezír búcsúzólag tiszteleg. 

— Várj. Hozasd ide. Kifaggatom. 
— Megkötözzük. 
— Hívasd ide az összes papi bölcseket. Azok majd kiforgatják. És . . . ne 

kötözzétek meg. Azzal majd a bakó előtt is ráérünk. 

ÁRVERÉS 

A medresszében együtt tanyáznak a hadzsik. Tisztálkodnak, testi holmi-
jukkal foglalatoskodnak. Egyedül Resid olvas. 

— Két testőr lép be. 
— Szalam. 
— Szalam. 

Körülnéznek. Egyik az ajtóban marad, a másik körüljár a tágas három-
szög alakú szobában. Megáll Resid előtt. 

— Hadzsi Resid? Kém és frengi? 

Resid felnéz. Ujját a lapok között hagyva becsukja a könyvet. 

— Nem kém és nem frengi. Csak hadzsi Resid. 

Nyugodtan olvasni kezd. A könyvből szól ki: 

— Ha szükséges, indulhatunk. 

— Indulunk. 
— Nem bilincselünk meg. 
— Ne próbálj megszökni! 
— Eszem ágában sincs. 

Bilál, noha nem most határozta el, sietve kaftánjába bújik. 

— Veletek megyek! 

A testőrök csodálkozva csóválják fejüket. Nevetnek. 

— A te bajod. 

Lépcsőkön haladnak lefelé. Elöl a két hadzsi, hátul a két jászául. Resid 
próbálja eltéríteni Bilált szándékától. 
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— Veszedelmet vállalsz, hadzsi. Minek? 
— Veszedelmet vállaltam, Resid, amikor csatlakoztál hozzánk. 
— Most az kell kérdeznem, miért akkor is? 
— Mert embernek ismertelek meg, és még valamiért, első tekintet után, 

de arról most röstellek beszélni. Remélem, szólhatok róla hamarost. 
— Kíváncsi vagyok erre a szóra, nemcsak azért, mert engem érint, hanem 

mert tőled származik. 

A testőrök elunják, hogy semmit sem értenek a társalgásból. 

— Pofa be! 

Bilál nem tud mindjárt engedelmeskedni. 

— Bízom a kiszmetben és Allahban, hogy visszafelé ketten tesszük meg 
az utat. 

— Pofa be! 

A trónteremben minden korú és rangú papok: ülemák veszik körül az 
elfüggönyözött trónt. 

Az ajtóban egy rablószerű nagy testőrtiszt megfogja Resid nyakát: 

— Az angyalát! Ippeg máma felejtettem otthon a torokmetsző késemet 
meg a nyúzóbicsakomat! 

A két jászául karon fogja Residet, úgy segítik a trón elé, Bilál lemarad 
kissé. 

Resid a főhelyen áll, ez a kedves vendéget s a vádlottat illető hely. Kü-
lönbséget nem lehet tenni ebben a pillanatban. 

A függöny felgördül, a kán bal karjával selyembársonyszerű gömbölyű 
párnára támaszkodva, jobbjában rövid arany kormánypálcát tart. 

Zene indul. 
Resid hangját halljuk. 

— A megszabott udvari szertartáshoz képest fölemeltem kezemet, ugyan-
azt tették gépiesen a jelenlevők, s a kán'maga is, mintha egy kicsit csodál-
kozva tán, hogy erre kötelezem őt, s elmondtam egy kurta szurát a Koránból, 
egy-két pap mintha fejét csóválta volna. Azután két Allahumma szallát és egy 
szokásos imát, amely Allahumma rabbunával kezdődik és az általános ámen-
nel és szakállsimogatással fejeződött be, midőn a kán még fogta szakállát, 
mindenki ezt kiáltotta: — Kabul bolgaj! — vagyis: — Hallgattassák meg a te 
imád; kétféleképpen folytathattam: mint gyanúsított; vagyis kém, vagy mint 
a hitben járatos hadzsi, Isztambulból. Ez utóbbi szerint viselkedtem: az ural-
kodóhoz közeledtem, ő pedig odanyújtotta nekem kezét (arca csodálkozásán 
még mindig látszott, hogy ezt sém akarta az elébb). Sőt a muszaféha gyakor-
lásával, a Korán előírása szerint váratlanul kitárt kézzel történt kölcsönös üd-
vözlésünk. (Most percekig a kémgyanú fel sem merülhet!) Ekkor haladéktala-
nul hátra kellett húzódnom néhány lépést (a kán kezének érintését dervisként 
sem illett tovább élveznem). S a kánnak kellett megszólalnia: 

— Mi a célja utazásodnak, hadzsi? Mi a véleményed a turkománokról, az 
üzbégekről? Nem okozott-e szenvedést a nagy sivatag? És Khiva, az ősi város, 
vajon hogy tetszik? 
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A válasz szinte egyszerre hangzik el a kérdéshalmazzal. Válaszhalmaz: 

— Látni akarom a kánság áldott földjében nyugvó valamennyi szentnek 
a sírját. És a kánság népei olyanok nékem, mintha testvéreim volnának. 
A nagy sivatag Allah rendelése, hogy csodálatosabbá tegye Khiva szépségeit, 
amelyeknek párja a világon nincsen. 

— El vagy-e látva a szükséges kellékekkel? 
— Egy dervis nem gondol földi javakkal. A szent lehelet, amelyet píreim-

től kaptam, képessé tesz, hogy 5—6 napig táplálék nélkül életben tartson. 
S egyéb kívánságom nincs, mint az, hogy 120 esztendeig éltesse az isten . 
őfelségét. 

Helyeslő felkiáltások, ámenek, szakállsimogatások. 

A kán, mintha némi kajánsággal szólna a papokhoz. 

— Kérdezzétek a messziről jött hadzsit hitünk dolgai és szépségei felől. 

Tanácstalan, gyáva hallgatás, összesúgás. Resid hangja: 

— Éreztem, nekem kell szólanom, de nyomban. És kérdéssel, kérdéssel! 
Míg ocsúdnak. 

— Tiszteletre méltó és bölcs khivai ulemák. Öröm számomra, hogy a hit 
kérdéseiben éppen tőletek kaphatok tanácsot. Mert tudván tudva is a tant, 
sokszor összezavarja az elme azt, amit Allah rendelt, azzal, amit csupán bölcs 
emberi elme javasol. Hányszor hallottam Mekkából jövet: a Farz és a Szunna 
közt ma már nem kell különbséget tenni!? 

Általános felzúdulás. 

— Ugye! Ugye! És már olyasmik is hangzanak el tekintélyes ajkakról, 
hogy hovatovább a Vadzsib és a Musztahab is odáig emelkedik, hogy. . . 

Itt a felzúdulás olyan erős, hogy elég, ha a sok hang közül a kifelé tartó 
Tádzsik kereskedő (karavánismerősünk) szavára figyelünk, melyet távozóban 
Bilál felé ejt az ajtó közelében. 

•— Sajnos, nem maradhatok tovább! Egy fontos árverés kezdődik. Ott kell 
lennem. Titeket is érdekelne pedig! 

A könyvcsarnokot rabszolgaárverés céljára ürítik. Kemény, közönyös vá-
sári biztosok. Vagy három asztalnál írnokok deftereket készítenek az árverés 
„anyagáról". 

— Tulajdonos neve. A rabszolga neve és neme. Ide csak a nőket lajstro-
mozzuk, hányszor mondjam. Menj amoda vele, ha ezerszer házastárs is. Férfi 
az férfi, nő az nő. Húsz éven felül egy izmos férfi többet ér akármelyik 
asszonynál. 

Ott áll a sorban Hüsszejn is. Fogja Hajdgul bilincsét. Mindketten elszán-
tak, szótlanok. 

— Nem gondoltad meg? 

Hajdgul hallgat. De érti, mert megingatja fejét. 

A trónteremben teljes a kavarodás. Az úlemák csaknem egymásnak esnek 
a tantételek, a tanítások és a törvények sorrendje körül. 
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Nem lehet érteni szavukat. 
A kán fejét csóválja, bosszankodik, nevet, súg valamit a Vezírnek, Resid 

fele bök, s összehúzza a függönyt. 
A Vezír kilép a függöny alól Residhez. 

— Húsz aranyat s egy erős szamarat ajándékoz neked őfelsége. 

Bilál hallgatódzik. 

— Allah meghallgatta imámat. 
— Ha megkaptam a pénzt, azonnal megvásárolom a könyveket. 

Bilál nem tud lelkesedni a tervért, de nem akarja helyteleníteni sem. 

— Tudod, mit füllentettem a könyvárusoknak? Hogy eladom a tevéimet, s 
megyek a pénzzel. 

A könyvkereskedők a vásári biztosok előtt rimánkodnak. 
Legalább a csarnok egyik sarkában tűrjél meg bennünket. 

— Nem piláf ez, és nem halva és szörbet, hogy az utcára menjünk vele. 
— A könyv az egy kicsit szent áru, uram, azt vésd eszedbe! 
— No, azt a sarkot megtarthatjátok. Nem bánom. Tádzsik kereskedő 

Hüsszejn mellett áll, de az asszonyon a szeme. 
— Kifizettem helyetted a koporsót, nem haragudhatsz rám. 
— Nem haragszom. 
— Nálam jó helye lesz. 
— Nem érdekel. 
— Előfordulhat, hogy nem akad más pályázó. Az asszony már elmúlt har-

minc is. És megkapom a kikiáltási áron. 
— A te bajod. 

Ott lebzselnek a kísérők is. Hajdgul nem néz fel a Tadzsikra. 

Másik palotában, másik uralkodó. Nem papok, inkább katonák lesik, mi 
lesz Resid sorsa. Az ajtóban, mintha a hóhér ólálkodna éles szerszámmal, tettre 
készen — unottan. 

Bilál borzadva húzódik el mellőle. 

Resid gondolkodó hangja: 

— Teremtő isten! Azt hallottam, ez a szadista őrült verseket ír. 

Az uralkodó hármat koppant jogarával, mély csend támad. 

— Elmondtad fohászaidat, áldásaidat. Szurákot énekeltél. És hallottuk, az 
Allahumma rabbunával végezted, hogy megsimogattasd a szakállamat. Hohó! 
Tudod hol van a Rigisztán? 

— Itt a palotád előtt. A gyönyörű tér. 
— Ahol gyönyörű kivégzéseket szoktunk tartani! Hát idefigyelj, te kém! 

Apró papírszeleteidre mit szoktál felirkálni? Megmondom. Amit kikémleltél. 
Hogy elvihesd megbízóidnak. 

Morajlás! Szörnyülködés. 

— Há? Erre nem tudsz felelni, ugye? — Resid sóhajt. Széttárja karját. 
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— Mit tagadjam, nagyuram, bármennyire is szégyellem. Verseket írok 
papírkáimra. Költő vagyok, de csak magamnak. 

Ez most másféle morajlás. Az emír mintha sarokba szorult volna. De 
nem, mégsem. 

— Hohó, barátocskám! Ezt bárki mondhatja, bizonyítsd be. Elő egy cédu-
lát, s olvass fel róla valamit. 

Hízelgő nevetések az „óriási" ravaszság hallatán: 

Resid lassan, méltósággal kaftánja mélyére nyúl, papírszeletkét keres elő, 
maga elé emeli, s tagolva olvasni kezdi, vagyis úgy tesz, mintha olvasná: 

— Szeretem én langy május-reggelen 

A permet-esőt, mely gyéren aláhull, 

Csillámfonalkint, a dörgéstelen, 

Napszűrte felhők tiszta fátyolárul, 

Midőn a tájnak élénk zöldje lenn, 

A szőke fényű légből visszahárul 

És sárgászölddé lesznek a sugárok, 

Melyekben a kelő nap átszivárog. ~ J  

Szeretem a szép hölgy szemét, midőn 

Egyszerre könnyet hullat és mosolyog. 

S a még le nem simult bánatredőn 

Félénk örömnek kétes lángja bolyg. 

Az emír szeme — jól látható — könnybe lábad. Egy szigorú gyors intés. 

— Távozzatok! 

Pillanatok, alatt ketten maradnak. 

— Nem szabad tudnia és hallania senkinek: én is költő vagyok, barátom! 
Látom, meglepődsz. Pedig természetes! A kormányzás kegyetlen feladatai elől 
lelkem szeret a költészet mezejére visszahúzódni. Kérlek, hallgasd meg néhány 
költeményemet, és tedd bírálat tárgyává. 

A csarnokban. Bokharai vásárcsarnok ez, de a rabszolgapiac személyzete, 
áruja szinte szálig ugyanaz, mint Khivában. Csak a sarokba szorított könyv-
kalmárok lázadoznak tán egy kicsit erősebben. 

— Egy büdös rúpiát nem fogunk árulni ezen- a héten. 
— S ez a sok pocsék rabszolga bebüdösíti az egész környéket. 
— Ném csoda! Hagymát meg rozskenyeret zabálnak. 

A vásári biztos Hüsszejnt kérdi: 
— Tehát mennyi legyen a kikiáltási? 
— Hatvan tilla! 
— Nem lesz sok egy kicsit? 
— Ennél alább nem adom. Inkább megölöm. — Tádzsik súg a biztos fülébe. 
— Nyugalom. Vevő vagyok rá. 

A fejedelem jogarával ütögeti a márványt, miközben tagoltan, értelmesen 
adja parancsát az ítélet-végrehajtónak, aki nagyon kedvetlenül támaszkodik 
kardjára. 
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— Ismételd a parancsomat. 
— ötven tilla a hadzsinak, meg egy fiatal, izmos hátas szamár. 
— Értettem. 

Tiszteleg. Int Residnek a hóhér. Megfordul katonásan, s indul. És kacsint. 
Az ajtón kívül: 
.— Átkozott rossz napom van. Legjobb lett volna, ha beteget jelentek mára. 

A csarnokban a karaván egész alja népe figyeli Hajdgul áruba bocsátását. 
Az állványra most tuszkolják fel. Hüsszejn ott áll mellette védőleg és kegyet-
lenül. S mint-kikiáltó. Mert az áru értékeit csakis ő fedheti fel, ő, aki ismeri 
ezeket az értékeket. 

— Hatvan tilla a kikiáltási ára, igazhitűek. És nem sok, mert ennek még 
olyan kemény mindene, mintha lány volna. Hogy harmincéves, az semmi. De 
már három gyermeket szült. És még tud szülni legalább tízet. Vagy talán 
húszat is. És a munkája! Ha ez elkezd dolgozni, ég a munka a keze alatt. Űgy 
dolgozik ez reggeltől estig, akár egy állat. 

— Mutasd a karját! Elég vastag. 

A kar megmutatása. 

— A farát! A farát! Elég kemény? 

Tapogatás, rásuhintás, által a far bebizonyítása. 

— Az emleit, az a fontos. 
— Igen, igen a csöcsit! 

Nagy nevetés. Hüsszejn egyetlen mozdulattal letépi Hajdgul fél melléről 
a ruhát. 

A szamarkandi emír hangja kérlelhetetlenül metsző. 

— Azt állítod, hogy világvándor vagy. Megnevettetsz. Ezzel a termettel? 
Látóm, botot is használsz, mintha bicegnél is, világvándora! Szép kis hazudozó! 

Éles, felizgató, kétségbeejtő nevetés. Resid meghajtja, majd felemeli fejét. 

— Legyek áldozatod, takhszír, azaz nagy jó uram! 
Én, szegény világvándora... De bocsáss meg, ha emlékezetedbe idézem 

dicsteljes ősödet, Timur Lenket, nyugodjék békében, ö nevében is viselte azt 
a hiányt, amellyel te engem íme vádként illetsz, ő sánta Timur volt! És így 
lett világhódító, sántán! 

Mi vagyok hozzá én, egyszerű világvándor! 

Az emír tapsol. 

— Jól feleltél. Hatvan tillával jutalmazom utadat, úti szükségleteidet. 

Resid repül: 

— Bilál, drága Bilál, repülök a csarnokba, megveszek egy kocsiderék 
könyvet. 

Tömeg állja útjukat. Katonazene. Odalent szabálytalan menetelés. Meg-
állnak Residék is. Odafigyelnek. 
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Resid a zene ütemét veri: talpával. A koppanások odarántják az emír sze-
mét. Arca elkomorul. Jelt ad felemelt, tiltó kezével. Zene és az utcai menet 
nyomban elhallgat, megáll. 

— Resid! Gyere vissza! 
— Én? — kérdi előbb Biláltól halkan, aztán az emírtől fennhangon — Én? 
— Nem te vagy Resid? 
— De én vagyok. 
A legjobbra s a legrosszabbra készen visszasompolyog a trónus elé. De 

inkább rosszat sugall sejtelme, mint jót. 

— A zene! 
— Mi van a zenével, fényességes? 
s— A lábad úgy mozgott, mint a zene. 
— Nem értem szavad nyilának útját, takhszír. 
— Ezeket a zenészeket európai tanítók képezték ki. 
— Lehet, uram. 
— Ennek a zenének a mozgására egyetlen katonám sem tud lépni! Pedig 

már hatodik hónapja mindennap fújják, fúvatom nekik. Még most sem érted? 
— Még most sem. 
— Nem tudsz róla, hogy a lábad mozgott? 
— Nem, uram. 

A hóhér megjelenik Resid mögött. 

— Sikerült szereznem egy nyisszantó bicsakot. 

övébe szúrja a kést. 

— Fecsegsz, mint egy vénasszony. Éppen csak hogy fátyolt nem viselsz! 

A hóhér vigyázzba vágja magát. 

— Értettem! Hatvan tillát a kincstárból a hadzsinak, s az istállóból egy 
fehér útiszamarat. 

— Várj! Ide figyelj, hadzsi. Hallottál és tudsz egyet-mást ükapámról? 
— Hallottam és tudok. 
— Ezt a palotát egy arab építette neki. Timur háborúba indult. Az építő 

szemet vetett Timur egyik asszonyára. A palota elkészült. Időre. És Timur is 
időre érkezett. S még aznap észrevette a bűnt. Az asszonyt beásatta. Az építőt 
pedig a toronyba záratta a nyakazás előtti napon. Tudod, mi a hűtlen asszo-
nyok sorsa. 

— A megkövezés. 
— Ha van kő! A kemény hant még rosszabb. Az mocskol. Vakít. Engedte 

a fátyolát! S hol van ez a kémkedéstől! 
Residnek moist szólnia kell a sorsáról akkor is, ha semmit sem tud az 

arab építő dolgáról. 
— Szabad az ember, akinek lelke a világot elhagyja, elhagyhatja, még 

mielőtt a világból ő maga, a teste elindult volna. 
Az emír elgondolkozik. 
— Igen. Ezt helyesen mondod. S eszerint menekült meg ükatyám elítéltje 

is a kincstár tornyából. Elröpült Mekkába. 

Resid fejet hajt. 

— Meg tudnád tenni ezt, hadzsi? 
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— Ha kényszerítenél, takhszír. Képzeletben máris megtettem. 
Egy pillanatig a szőnyegecskén, melyen áll, lebegni kezd fölfelé Resid. 
Az emír sóhajt. 

— Vigyázz! Én mindent megtudok! Nehogy rossz híred halljam! 

A hóhér megint kését igazgatja. 

— Te pedig tedd, amit parancsoltam. 
— Értettem. 

Elöl a hóhér, mögötte Resid. Zárt udvarokon haladnak át. Az őrök min-
denütt ajtót nyitnak előttük és zárnak utánuk. 

Fal mellett türkmén hadifoglyok, toprongyosan, kiéhezve. A hóhér láttán 
reszketnek félelmökben. 

— Türkmén rabok! Kifosztották az emír legnagyobb karavánját, és le-
gyilkolták. 

A legelszántabb türkmén lép egyet. 

— Nem gyilkoltunk, csak a ruhát vettük el. 

A hóhér gúnyos. \ 

— Csak a ruhát? 
— Meg az ennivalót. 

A hóhér villámgyors mozdulattal odadöf. Hasához kap a türkmén, hö-
rögve eldől. 

Továbblépnek. 

— Kétezer emberünk megfagyott és éhen halt. 

Hosszú udvar, akasztófákkal. Némelyik üres. A hóhér nagyot mordul az 
udvarparancsnokra. Az gyors igyekezettel rabokat vonszol az üres fák alá. 

Mennek. A következő teremben nyakbilincsekkel összekötözött 10—12 éves 
fiúk. Csörög a lánc, amint feltápászkodnak. 

Udvar következik. Magányos akasztófa. 
Szerelmespár. Meztelen arcú nő, szemével még most is a férfin csüng. 

— Nem ő volt a bűnös! Én kérleltem! 

Egy pribék elrántja a kötelet, a férfi már odafent vonaglik. A nőt gödörbe 
lökik. Turbános vén emberek, kezükben hantokkal már erre vártak. 

A nő zokog, jajveszékel. 

— Csak sokat rikoltozz, mindjárt elnyisszantom a nyakad! 

Az asszony elhallgat. Az ítélet-végrehajtó szolgák már derékig földbe 
temették. 

— Kíváncsi vagy rá, hadzsi? Megvárjuk. 
— Nem, nem. Siessünk innen. 

Haladnak a kapu felé. Csak hallják a sikolyt. A hóhér most komótosan 
lép. Visszafordul. Az asszony felismerhetetlen véres, szétömlő kemény görön-
gyök tömege, piszka alatt. 
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A következő udvaron turbánjuktól megfosztott hét türkmén aggastyán 
összeláncolva. 

Az udvarparancsnok valami harsány kiáltással figyelmet parancsol, és a 
hóhér tiszt elé szökkenve jelent. 

— Reád vártunk, bagatír. 

Metsző pillantás a rabok felé. Mintha Resid ott sem lenne. 

— Helyes. Tehát megérkeztem. 

Ütemes, dallamos parancsszavak. 

A rabok, amint egymásba fűzött bilincseiktől mozogni képesek, lehuppan-
nak a földre, majd hanyatt vágják magukat. 

Fejtől odahajol mindegyikhez. Előbb a maga tőrét rántva ki övéből, aztán 
a vezénylő pribékét, az első szakállas vén két szemét egyszerre döfi ki. 

A hóhér gyors mozdulatokkal dolgozik. 
Az áldozatok tudják, mi vár rájuk. Nem tiltakoznak. De mind másképpen 

viselkedik. Egyik sóhajjal, másik némi rándulással, a harmadik zokogva. Van, 
aki rövid üvöltéssel. 

A hóhér az utolsónak szakállába törli meg a maga kését. 

— Nem tudtok meglenni nélkülem! 

Int Residnek. 

— Alig állsz a lábadon! Hé! 
— Sok itt a kapu. 

— Az egyszer igaz! S még szerencse, hogy nem bicsak nélkül indultam 
el a palotábul. Szégyenszemre. Na, megérkeztünk. 

Lakattal, kulcsokkal zárakat, vasajtókat nyit. A kincstár. 
Zacskókat méreget tenyéren a hóhér. 

— Ez annyi lesz. Fölösleges megszámolnod. 

Elgondolkozik. 

— Miről is volt szó? 
— Fehér szamárról. 
— Igen? Én toronyról hallottam. 

Resid megdöbben. A hóhér megindul a torony körlépcsőjén felfelé. Kö-
vetni kell. Odafent gyönyörű kilátás. 

— Na? 
— Ez igen. 

— Az arab építő innen röpült el Mekkába. 

Resid pislog. Kulcsait megcsörrenti a hóhér. 

— Ha rád zárnám a vasajtót, el tudnál röpülni innen? 

A csarnokban ragyogás: Hajdgul áll az emelvényen, derékig mezítelenül. 
Az árverés tart, őreá licitálnak. Most a Tádzsik kiáltja: 

— Hetven! 
— Először, másodszor. 
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Egy gúvadt szemű mészáros: 

— Hetvenegy! 

— Először . . . 

Mindig a Tádzsik válaszol ilyenkor. 

— Hetvenöt! 

— Először, másodszor . . . 

Egy paposan félénk, nyúlánk, ősz aszkéta, szakálltalan, halk. 

— Hethenhat. 

— Először . . . 
— Nyolcvan. 
— Először, másodszor, h a r . . . 
Dühös a mészáros, szeme falja az asszonyt. 

— Nyolcvanegy! 
— Először . . . 
— Nyolcvanöt! 
— Először, másodszor . . . 

Nem tudni, mióta követi az árverést Resid. Hangja fojtott, elszánt. 

— Nyolcvanhat. 

Nem lendül a kalapács sem, mindenki az új alkuvó felé fordul. Még Hajd-
gul is. Eddig egykedvűen állt, a levegőt nézte, a semmit, emelt fejjel. Most 
Residre tágul szeme. 

— Először, másodszor. 
— Kilencven! 
— Először, másodszor . . . 

A papos férfi utolsó kísérlete. 

— Kilencvenegy. 

— Először... másod . . . 

A nyúlánk, szelíd aszkétás arc lecsuklik. Keze az erszényt zsebbe süly-
lyeszti. Távozik. A kapuból visszafordul. Könnyét törli. 

— Először... 
A mészáros üvölt: 

— Kilencvenhat. 

Hajdgul félni kezd. Segélyt kérő pillantás Resid felé. És reménykedő is. 

— Először. 

Resid fürge. 

— Kilencvenhét! 

Moraj lás. 
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— Száz! 

A mészáros: 

— Százegy! 

Resid: 

— Százkettő! 

Tádzsik: 

— Százöt! 

A mészáros odavágja a bukszáját. Saját, karjába harap. 

Resid: 

— Százhat! 
Hüsszejn most érti meg, hogy perceken belül elveszíti feleségét. Esdve 

néz fel rá. De Hajdgul hol a Tadzsikra tekint borzadva, hol Residre, vára-
kozóan. 

— Száztíz! 

Hüsszejji nem bírja tovább. 

— Elég! Elég! Elég! ,— üvölti, s felkapaszkodik az emelvényre, egy kö-
penyt vet a félmeztelen asszonyra, felnyalábolja és elfut vele. Hajdgul hiába 
kapálódzik. 

BÚCSÚZÁS — VÍZPARTON 

Vízpart, folyópart, zöldellő tájban. 
Bilál tereli Residet: 

-r— Erre, erre. ' 
— Nem mindegy? A búcsúzás mindenütt szomorú. 
— Most hallgasd meg, amit röstellettem eddig előtted, miért vállaltam a 

veszedelmet, s a veszedelemmel téged. 

Resid csodálkozva és kérdően hallgat. 

— Én tudom, mi után kutatsz. Neked nő kell. Te magadhoz való asszonyt 
keresel a világban. Ez bebizonyult az árverésen is. 

Resid nem tiltakozik. Hallgat. Vár. 

— Gyere hozzánk. Nálunk nagyon szépek a lányok. És olcsók. Jut min-
den ujjadra kettő. 

Resid elhárítólag legyint. 

— Tudom, nálatok egyetlen feleség a divat. Az sem baj. 
— Az utam, hadzsi. A célom, a feladatom! Nem tudhatod! 
— Sejtek egyet-mást. Amerre haladni készülsz, ott most háborúk dúlnak 

és járványok. 
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— Mindig a járvány. így volt Csorna Sándor idejében is. 

Bilál ettől egy kicsit megtorpan. Koncentrál. Nagyot fohászkodik. 

— Barátom! Van nekem egy leányom. Őt első pillanattul kezdve neked 

szántam. 

Residnek földbe gyökeredzik a lába. 

— Mielőtt megtisztelő szavaidra válaszolnék, kérlek, beszélj még róla. 

— A legkedvesebb feleségemtől született és mindenképpen a legkedvesebb 
leányom. Nagy boldogságom volna, ha unokáim atyja te lennél. 

Resid sóhajt. 

— A vételár, magunk között szólva, egészen jelképes lesz. Igazából ingyen 
adom hozzád, sőt, de ezt senkinek se áruld el majd, vagyonomból tetemes 
részt kaptok! 

— Az ott valami rév! Igaz? 
— Igaz. Oda tartanak a mieink is. 

Resid szeme az innenső parton jár. Csakugyan, amott ballagnak szerény 
málháikkal a hadzsik. , 

Bilál szeme azonban a túlsó parton kutat. Messze közeledő asszonycsapat. 

— Ti átalmentek a folyón, Bilál? 
— Átal. Igen. És ez a te válaszod minderre, amit mondtam? 

És Resid így emlékezik vissza arra a pillanatra: 

— Talán legnehezebb ideje volt életemnek. Nemcsak hálával tartoztam 
Bilálnak, szerettem is őt. Megbántani nem akartam. És rémület fogott el, hogy 
meg kell bántanom. Egy kibúvó van: ha csatlakozom hozzájuk. Az ismeretlen-
nek minden változata vonzott, csak az az egy nem, hogy ismeretlenül jegyez-
zek és vegyek el valakit. 

— Tehát ez volt az utolsó szavad? 
— Nem, nem! Bocsáss meg, Bilál, nagyon elgondolkoztam. És éppen arról, 

amit hallani akarsz. Lakik bennem egy tulajdonság; vagyis inkább kívánság: 
ismerni akarom azt, akit feleségül veszek. S ha odautazom veletek, és nem 
venném el a lányodat, úgy érzem, nagyon megbántanálak. Ezt azonban nem 
tenném, hanem akkor aztán már elvenném feleségül őt, de nagyon boldog-
talanná lennénk. És ezt nem akarom. Megérted? 

— Meg. 

És Bilál nem szomorú, mosolyog. 

— Gyere, Resid. 

Odaérnek a komp kikötőjéhez, ahol már pihennek a hadzsik. Nem jönnek 
közelebb. Tudják, miről beszélget a két okos. 

Bilál a messzi túlsó partra mutat. 

— Ott azt az asszonycsapatot látod? 

Resid bólint. 
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— A mieink jöttek elénk. Köztük van az én lányom is. Nem tud semmit 
szándékomról. Szállj csónakba, és keresd meg őt a többiek között. 

Ehhez már nem kell magyarázat. 

— Ezt aztán megtagadni nem lehetett. Csónakba szálltam. Egymagam. 
Bilál intett, hogy senki ne kövessen. Amint kikötöttünk, a nők még nem értek 
oda. Lassan elébük mentem. És amint közeledtek, a nagyon szorongató rossz 
érzésembe kellemes izgalom vegyült. Mi történik, ha elsőre ki tudom válasz-
tani Bilál kedvenc lányát — a menyasszonyomat? Hogyan döntök akkor? 
A közeli boldogság lehetősége szinte feldúlt. A nők észre is vették rajtam ezt 
a (talán előnyös) változást, amikor rájuk köszöntem. 

A nők megállnak egymás után, s karéjba Resid elé gyűlnek. 

— Addig nem találkozhattok szeretteitekkel, amíg nem beszéltem veletek. 

Beszélni? Egy kis kuncogás. A nők egy része fátyolt visel, feredzsét. A fia-
talabbak bátran mutatják kíváncsi, nyílt arcukat. 

— Osztán mért ne beszélhetnénk velük? 
— Itt az a törvény. 
— Az más! Azt nem tudtuk. 

Resid sorra veszi őket. Azonos viselet mellett is, mennyi változatosság! 

S egyazon fajta leányai közt mekkora különbségek! 
A kendők megkötésének más-más módja egészen eltérő jelleget ad két 

ikerarcnak is. 
Három olyan akad, akit gyanúba vesz, mint jövendőbelijét. 
Fekete, sudárnövésű, amikor reánéz Resid, még arca szabad részét el-

takarja. 

.;— Nálatok a leány fedetlen orcával is járhat, s még a túlpartról láttam, 
világított arcod! 

A leány egyetlen oldással leengedi fátylát. 

— Kinek a lánya vagy? 
— Ferháté! 
— Isten éltessen. 

Szemében a köszöntés. Két idősebb asszonyfej után a második leány 
szinte a pillarebbenésre gyújtja ki arcát. Milyen más ez! Csupa jókedv lesz. 

— Szeretsz nevetni? 

A felelet is egy kis nevetés... 

— Ki lánya vágy? 
— Szillahé, Hadzsi Szillah az apám! Ismered? 
— Ismerem. 

De már megy is tovább a tekintet, s elmarad a halk kuncogás nyomában. 
Resid ezt gondolja: 

— Esküdtem volna rá, hogy a harmadik lesz az igazi. Hiszen valahogy 

úgy is jártam-keltem köztük, hogy az a legszebb, az maradjon harmadiknak. 
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Egy kicsit még játszottam szerencsémmel, sorsommal, s az apróbb termetűeken 
átsiklatva szemem, megkérdeztem: 

— Aki feredzsét hord, az mind asszony? 

A nevetés jelezte, hogy nem. S a nevetések tövise s a pillantások szálkái 
egy irányba szúrtak. Magam is odaléptem. Fátylán átsütött a lehelet. Nos? De 
ő csak a fejét rázta, hogy nem, s ki is mondta igen szép hangon: 

— Nem akarom. 

Volt valami megrendítő ebben az egyszerű tiltakozásban. Csak biccen-
tettem, s ahhoz a leányhoz fordultam, akit magam hagytam harmadikul. Csal-
lóközi típus. 

— Nem félsz? 
— Nem szoktunk. Még akkor sem, ha apánk nevét tudakolják. 
— Nemcsak büszke, kíváncsi is vagy. 
— Valamennyien kíváncsiak vagyunk. 
i— Csak te ki mered mondani. 
— Ezt valamennyien ki merjük mondani. 
— Csak teneked eszedbe jut, hogy kimondjad. 

A lány megérezte, mi az a bekerítés. S nagy elcsöndesülésükben, mintha 
a többiek is megsejtették volna: férfi választja a nőt. Valakit örökre kivá-
lasztanak. 

— Ügy lehet, amint mondod. De nincs abban semmi. 

A kovács lánya vagyok. Abu Bekr-Ibn Tufail-é. 

— Nem folytathattam a beszélgetést. Hogyan magyarázom meg Bilálnak, 
hogy a kovács leánya miatt tartok mégis velük. A lefátyolozotthoz léptem 
ismét. 

— Nem akarod, hogy ismerjem arcod? S ha neved kérdezném, válaszolnál? 
— Ha kérdené. 
— S ha kezemmel venném le fátyladat, akadályoznád? 
— Hogyan tenném, hiszen lány vagyok. 

Resid a leány fátylához nyúl. 

És akkor olyan szégyen ért, amilyent soha sem éreztem azóta sem. A kö-
vetkező percekre meg is bénított. Annak a lánynak nagyon szomorú arca volt. 
Nem mondanám, hogy csúnya, mert a hangja annyira kellemes és lágy. Lát-
nom arcán a csalódást, amelytől ő meg akart óvni. 

— Nem merem kérdeni atyád nevét. 
— Mért nem? Megmondhatom. 

És mondott egy nevet, annak minden betűje különbözött Bilálétól. Mit 
tehettem mást, keze után nyúltam, hogy legalább férfiként megszorítsam, de 
olyan kecses volt a keze, megcsókoltam. Ettől a mozdulattól aztán végleg meg-
zavarodtam, s amikor két kislány csimpaszkodott belém, s valami emléket ku-
nyeráltak, az egyiknek zavaromban egy magyar hatost ejtettem a markába, 
amit még az átkeléskor leltem egyik üresnek vélt zsebemben. De a másiknak 
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igazán nem tudtam mit adni — ujjaimmal meghúztam gyönyörű vastag szem-
öldökét, s egy laza ötlettel barackot nyomtam varkocsos fejére. 

Erre aztán valamennyien ujjongtak. (Talán egynek kivételével, aki még 
mindig jobb keze fejét nézte.) Vissza is magam hajóztam. ' 

Bilál halk szóval félrehúzott, amint partra léptem. 

— Hogy tetszik? 
— Nem találtam meg. 
— Hiszen szóltál is vele. 
— Azok mind másnak a lányai! 
— A legutolsó, akinek barackot nyomtál a fejére. 
— Az még gyermek! 

Bilál elszomorodik. De nyomban belátja: 

— Te másképp gondolkozol. S igazad lehet. Négy évig megőrzöm szá-
modra. 

Ezzel el is lehet búcsúzni. Bilál könnyezik. Resid bólint. 

— Az a fő, hogy láttad. 

Resid áll a parton, amíg átkelnek. Hadd induljanak el ők. Hosszú ideig 
figyelt az integetésekre, és viszonozta is mind. És látta, hogyan szakadoznak 
családokra nyomban, mihelyt a férfiak csapata találkozott a nők csapatával. 

H A J Ó N — ÉS ÁLMOK 

Egy férfi verejtékező feje hánykolódik a párnán — ez a fej nagyon ha-
sonlít Resid turbános arcára. De turbán nélkül. És szakálla is ápoltabb a siva-
tagi szakállnál, még így verejtékes-kócos állapotban is. 

Lehet azonban, hogy mindezt csak a párna teszi, kisméretű „európai" ágy-
párna, amely először a gőzhajók személykabinjaiban honosult meg, aztán a 
vasúti hálókocsik keskeny ágyaiban. 

Turbán, kaftán és minden egyéb dervisszerszám a csomagban. Fogason 
európai kabát függ. Az 1860-as évek divatja szerinti szabás. 

Talán csak az álomlátások után kellene közölnöm, hol fekszik lázasan ez 
a férfi (mondhatnám, hősünk), és hol álmodik. És ezért nem adom szájába a 
szót, mert kábulatában csak látomásokra képes, és ezek múltjára és jövőjére 
jellemzőbbek, mintha okoskodni engedném vagy akár magam okoskodnék 
helyette. 

A Lloyd hajóstársaság egyik dunai hajóján fekszik, s gyötrődik az utas, ki 
vasegészségesen világvándorának is szerette nevezni magát, de betegen s láza-
san nemcsak a hajópincérnek szolgáltatja ki testét, hanem az asszociációknak 
is szellemét. 

Első álma: Muhammed bizonyos porokat akar beleszórni teájába. Ez sike-
rül is neki, ami a láz magyarázata — álomban. 

De saját labdacsait — tudjuk: sztrichin — (a perzsa határ német orvosá-
tól) elrejteni igyekszik, végső szorultságban becsempészné az afgán csészéjébe. 
Ez a csésze mocskos. 

Vagy festékes? Itt az álom átcsúszik a szőnyegszövésre. Egyáltalán nem 
az a környezet, amelyben a szövést (Hajdgul csele folytán) tanulmányozta. 
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A hasisszívó magyar tüzér határőrvámos dugja oda az arcát: — Repülő 
szőnyegről hallottál, földi? — Egymás mellé ülnek, és figyelik a lenti tájat. De 
csakhamar — hegymagasságon felül — a Káspi-tenger partján a hegyszoros! 
— és pillanattal később köd — köd. 

— Hogyan vádolhatták önt kémkedéssel? — kérdi a felhők közül kilépő: 
Arany János — hiszen a kémkedésnek egyetlen feltételét nem teljesítette! — 
Visszatérőben, Teheránban történt valami? A követek? 

Pincérruhában az összes nyugati követek bejönnek a kabinba: — Válasz-
tanom kell, hogy melyik országnak adom el úti tapasztalataimat. Ez nemcsak 
pénzt ér, ennek politikai jelentősége is van. Én értesüléseimet csakis a magyar 
kormánynak adom el. Nem, rosszul mondom, rosszul mondtam: odaadom. 

Hatalmas kacagás, a diplomatafrakkot viselő pincérek röhögnek. 

— Egyék kérem, egy kis joghurtot. 
— Mit nevetnek ezen? — kérdi Arany Jánostól. 

Egészen világos a kép: a Magyar Tudományos Akadémia egy szobács-
kájában történik. 

— Értse meg, barátom, Magyarországnak többé semmiféle kémjelentésre 
nincsen szüksége. Ez a nemzet többé nem kémkedik senki ellen. Csak magával 
törődik. 

— Ezt örömmel hallom. De vajon igaz-e? 
— Ha ez így van — bolyong egy keleti város utcáján Resid —, ha ez igaz, 

akkor minden megszerzett tudást el lehet adni másnak, más országnak. Nem 
abszurdum ez? 

— Egyék kérem, néhány kanál joghurtot! 
— ön nevetett rajtam. 
— Bocsánat, földi. Natürlich, én csak . . . ezek szerint földiek vagyunk . . . 

én csak azon nevettem, hogy ön akkor, ott minden nőt, válogatás né lkü l . . . 
s végül egyet sem. 

— Magyar ember előtte is, alatta is, utána is iszik. Te székely vagy? Csorna 
az volt. Sándor. Ha ő élne, első dolga, hazamegy s elintézi a császárt! Hát nincs 
egy férfi? Csakis akkor térek haza, ha végeztetek Ferenc Józseffel. Nem Jóska! 
Szeppi! És tiszteltetem Kossuthot, de ne fogjon kezet a császárral! 

Az álom most szünetet tart, mert a joghurtfogyasztás az ízek világába 
hozza, húzza fel a tudatot. 

— Kaphatnék még egy adagot? 
— Hogyne — mondja egy női hang —, hiszen a levelet megírtad az en-

gedélyért. 
Istenem! Hajdgul! 
— Igen, akartam engedélyt kérni még Teheránban: el is mondtam: nagy 

hasznára válnék a magyar tudományos életnek, ha egy harmincéves karakalpak 
nőt Temir nevű fiacskájával behozni engedélyezni méltóztatnék. Maga a nyelv, 
a szokások, a kisfiú a türkmént is bírja. Nem is szólva róla, hogy a harminc 
év nem idő. Munkabírása bámulatos, karja erős, fara ruganyos, keblei ará-
nyosak. Még tíz, húsz szülésre alkalmas Tudományos életünk. . . 

— Sajnos, több joghurttal nem szolgálhatok. Sült halat talán. De a szál-
kák miatt önnek . . . 
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— Lehetséges, hogy valaki megírta a levelet. (Hajdgul teljesen európai 
ruhában.) Négy év múlva visszamegyünk, meg akarok még ölni valakit a ló-
verseny miatt. 

Marcona nomádok lovagolnak, fekete juhot emelnek vágtából a nyeregbe. 
S dobják célba. 

Hajdgul díszes ruhában, oszlophoz kötözve: díj. 

— Ahol te voltál a díj. És minden férfiúnak lovagolni kell — régi nép-
szokás szerint —, egy fekete juhot nyeregbe emelni, egy fenyőfa éket kitörni, 
kiszúrni dárdával a földből. 

Muhammed röhög, elkomorul, futni kezd. Menekül. 
Álomkép — az afgánt turbános rendőrök elfogják, nem tudom milyen 

határon, amikor Hajdgult ajánlja díjul. 
A hajóról táblákat lát Resid feltisztult szeme. Zimony, Üjvidék, Bezdán. 

— Vajon vár-e valaki a pesti kikötőben? 

Pincér: — Már van joghurtunk, ha méltóztatik. 

A fedélzeten: Baja, Mohács. 

— Nincs szebb táj ennél. 

— ön utazó? 
— Igen. 
— Országunk megbecsüli nagy fiát. 
— Vajon vár-e valaki a hajóállomáson? 
— Sajnos, még kevés a gőzhajónk. 
— Mi volt az úticélja? 
— Rokonkeresés. 
— Ahhoz nagy hit kell? 
— Hogy érti azt, hiszen ön kereskedő. 
— Na igen, hinni kell a hasznában. 
— Minek a hasznában? 
— Hát a keresésben! ön abban, én pedig. . . 
— Mi történik, ha minden magyarnak és minden rokonnak az arcáról 

olvashatjuk: a miénk. 
— Erre nem tudok felelni. 
— Persze semmi nem történik. Ezzel nem tudunk mit kezdeni. De a nyelv. 
— Milyen nyelv? 
— A magyar! 
— Na igen! 
— Ha kiderülne, hogy a mi nyelvünk a teremtés nyelve. 
— Nem képtelenség ez? 
— Történtek próbálkozások ennek igazolására. 
-— Nem tudom, mit szóljak ehhez. 
— Ha bebizonyítanók, hogy a teremtés nyelvéből ered fél Európa, vagy a 

fél világ nyelve. 
— Mit nyerhetnénk ezzel? 
— Nem tudom. Talán semmit. 
— ön utazó, azért mégis többet lát, hall, tud. 

- — Kell a népeknek, legalábbis a magyarnak valami, hogy fel tudjon 
állani. 
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— ö n nagy ember, nagy hazafi. Ünnepélyesen fogadják majd önt! Már 
csak ezekért a szavaiért is. 

A pincér közelít: 
— Egy kis joghurtot. A hosszú élet ugyanis . . . 
— Köszönöm, mindjárt megérkezünk.. . 
A pincér helyén Hajdgul, kezében joghurt. 
— Persze, önt díszebéd fogadja. 
— Azt hiszem, senki. — Resid nem hisz szemének: kezébe rejti arcát. — 

Ha behumom a szemem, régi látnoki gyakorlatom, látom a jövőt. Még sokáig 
albérleti szobában kell laknom. Egyedül. 

— Vigyázzon, nehogy beleessen a vízbe! — Még Hajdgul hangja: 
— Beleessék! — javítja ki a pincér — a magyar nye lvben . . . 
— Igen, még beteg vagyok. Tudja ön a nevemet? 
— Nem, uram. Engedje meg — a kereskedő a kezét nyújtja. 
— Nem fontos. A név semmi. Csak a n é p . . . 

A hajó tülköl. 

(Vége.) 

SÜLI ANDRÁS: ZEBRÁK 
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