
nali ébresztő —, közepes értelmi képesség, a középiskolásokkal azonos életkor — 

képes lehet-e a fiatal megbirkózni a kötelező ismeretanyaggal? 

Belezuhan az ágyba, mire hazaér. Keresztezi dolgozataiban Móricz Zsigmondot 

Ady Endrével — a feje tele kaotikus adathalmazzal. (A fenti igen egyszerű példa, ^ 

és szolidí) 

A gyakorlat azt bizonyítja, hogy a kiváló kézügyességű, szakmájában leghasz-

nálhatóbbnak ígérkező tanulók jó része kihull ik. Ha ez így folytatódik, a szakmun-

kásképzés ebben a formában zsákutcába jut. 

De végül mindennek vége lesz egyszer. Az iskolában töltött időszaknak is. Dol-

gozni kell, megbarátkozni a környezettel, ha nem is odakerül a fiatal, ahová sze-

retett volna. Kenyeret eszik. 

Azonban még mind ig itt a kérdés nyitva: érdeklik-e ma j d a közügyek? Vállal-

ják-e a társadalom további gondjait enyhíteni a munkaidőn, a szoros kötelességen 

tú l? önként?! Hiszen egyetlen vágyuk: egyszer szabadulni az erejüket megha ladó 

terhek alól ! Letenni — éln i ! S ha igazságosak akarunk lenni, be kell l á t nunk : 

e percben igazuk van. 

Sajnos, túlontúl igazuk van. 

Végső fokon oly könnyű lenne hajszoltságukat csökkenteni. A legkevesebb teher-

mentesítéssel má r sokat segíthetnénk rajtuk. Hálásak lennének, lelkesek. 

Nagyon sokukkal nagyon sokat beszélgettem. Nem cinikusak: cinizmusba mene-

külők. Ra j tunk áll, hogy magunkhoz menekítsük őket. 

VARGA DOMOKOS 

SZUBJEKTÍV JEGYZETEK AZ ISKOLAMÉRGEZÉSRŐL 

Iskolájukhoz a kamaszok mind igazságtalanok. Nekik az iskola: naponta meg-
úju ló inkvizíció. Ady szavával: 

Könyörtelen tudása 
Sok tannak, rajznak, szernek, 
Éktelen szögek ¡kínja, 
Miket a fejbe vernek. 

A tanárok azt gondolják: ők különféle tudományokat vernek a tanulók fejébe. 

A tanulók úgy érzik: éktelen szögeket. 

A muszáj miatt. Hogy az iskola a tudást nem tudja kívánatossá tenni számukra, 

ezért könyörtelenné teszi, erővel is beléjük gyötri. 

A tanárok felől nézve persze nem így fest a dolog, ö k sokszor ma j d a lelküket 

teszik ki , hogy érdeklődést keltsenek, hogy a körülményesebb tudnivalókat is köny-

nyen érthetővé, emészthetővé tegyék. 

Diákja iknak fá j a muszáj? Nekik még inkább fá j a süket oda se figyelés, az 

arcokra k iü lő undor vagy unalom, s még anná l is inkább fá j a feléjük sugárzó 

rosszindulat, némely tanítványuk elszánt komiszkodása. 

Egy volt nagykőrösi diák emlékezéseiben olvastam egyszer, hogyan viccelt egyik 

társa annak idején az ott taní tó Arany Jánossal. Besütött a nap a terembe, s ez a 

d iák a padjában ülve szándékosan úgy tartotta a kezét, hogy gyűrűjének csiszolt 

kövével épp a költő szemébe villogtasson. Pedig Arany Jánosnak akkor má r gyen-

gült a szeme, romlott a látása, úgyhogy kétszeres fá jda lmat okozott neki. 

De melyik tanár nem szenved kisebb-nagyobb méltatlanságokat a rábízott ifjú-

néptől? Magam is mennyit törtem a fejem hajdanán efféle mókákon ! Hogyan kelleme 

durranó patront rejteni a tanári szék lába a lá? (De nemcsak úgy egyszerűen, mert 

akkor elcsúszik leülés közben, hanem oda is .ragasztani a szék talpára, s nem is 
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egyet, hanem jő néhányat, hogy biztosan robbanjon és nagyot szóljon.) Hogyan kel-
lene rajzszeget rakni ugyanennek a széknek az ülőkéjére, természetesen hegyével 
felfelé? Hogyan kellene tüsszentőport szórni a tanári asztalra? Hogyan kellene kréta-
port szórni a tanári tintásüvegbe, hogy csomósán ráragadjon a belemártott toll 
hegyére? Hogyan kellene radírdarabot tenni a forró vaskályhára, hogy az osztályba 
lépő tanár hátrahőköljön az égett gumi fertelmes bűzétől? Hogyan kellene gondosan 
megnyalt vinyettát ragasztani egyik vagy másik tanár hátára, lehetőleg az illető 
gúnynevével ellátva? Hogyan kellene egeret fogni és óra közben elereszteni az 
osztályban ? 

Én a magam nyúlszívével inkább csak fantáziáltam ilyesmikről, de akadtak 
ná lamnál bátrabb fickók az osztályban, akik olykor cselekedtek is. S milyen gyö-
nyörűség volt ez nekünk, gyáva többieknek! Mennyei élvezettel szippantgattuk még 
a pirított gumi tömény illatát is, mert végre történt valami a becsöngetések, kicsön-
getések, tanórák, tízpercek, magyarázatok, feleltetések, dolgozatírások, dolgozatjaví-
tások, a minden heti hétfő—kedd—szerda—csütörtök—péntek—szombat szörnyű egy-
hangúságában. 

Egyik tanárunk télen mindig nagykabátban és sálban jött át a tanári szobából 
az osztályba. Megnézte a tábla mellett lógó falihőmérőt, hány fokot mutat, s asze-
rint vetkőzött neki. Vagy csak a sálját tette le, a kabátját pedig kigombolta, vagy 
a kabátját is levetette. Ez adta a gondolatot, hogy becsöngetéskor, mielőtt bejönne, 
vagy fel kell dörzsölni a hőmérőt, hogy felszökjön a higanyszál, vagy hógombócot 
nyomni az aljához, hogy lejjebb szálljon. Jött derék jó tanárunk, s m i alig bírtuk 
visszafojtani a hangos nyerítést, amikor láttuk: továbbra is a hőmérőhöz igazodik, 
hidegben is levetkőzik, melegben is kabátban marad. Látszott rajta, hogy csodál-
kozik, háromszor is megnézi a hőmérőt, vagy a kályha fölött terjengeti a kezét, 
mennyi meleget sugározhat vajon, de mindez csak még mulatságosabbá tette a 
komédiát. 

Nem, nem ismertünk akkoriban nagyobb örömet, mintha tanáraink rovására ne-
vethettünk. S erre minden alkalom jó volt. Kisebbik bátyám matematikafüzetére 
például piros tintával írt valami rosszalló megjegyzést a tanárja. Mire ő Arany 
János versének, a Mátyás anyjának utolsó strófáját rótta oda mellé, némi kis iga-
zítással : 

Piros a 
Betűje, 
Finom a hajlása: 
Óh áldott, 
Óh áldott 
A keze-írása! 

Hát ezen is meg kellett szakadni. Akárcsak az egyik kitűnően rajzoló nagydiák-
nak egész füzetet megtöltő karikatúráin. „Le kell szögeznem.. ." — szónokolta pél-
dául igazgatónk, ahogy máskor is szónokolni szokta, de most kalapács is volt a ke-
zében, azzal szögezett le egy papírlapot az előtte álló asztalra. Nyilván arra volt 
ráírva, amit le kellett szögeznie. 

Mennyit nevettünk! Egy tanárunk sem maradt kifigurázatlan: egyiknek a tapsi-
füle volt ál landó tréfák forrása, másiknak a palócos beszéde, hogy minden a-t egy 
kicsit á-nak mondott, harmadiknak az a szokása, hogy nem fogyott ki az ugye 
szócskából (egyetlen órán — számoltuk — 163 mondatát spékelte meg vele), negye-
diknek az ilyesféle kiszólásai: „Vigyázz, fiam, mert úgy pofon kenlek, hogy kitakony 
az orrodból a szotty!", ötödiknek a zakója belső zsebéből szertartásos mozdulattal 
előhúzott és orrtörlés után épp oly szertartásosan visszadugott zsebkendője, hatodik-
nak a nála egy fejjel magasabb, zsémbes természetű felesége, hetediknek. . . de 
hagyjuk, hisz oly mindegy, mikor milyen ürügyön harsant fel a hahota. Valójában 
mindig azért nevettünk, mert csak így bírtuk elviselni az életet. 

A felnőttkor ormairól visszatekintők könnyen megcsalódnak: gyakrabban lát ják 
magukat ifjúkori tréfák, játékok, mulatságok, szerelmek boldog részeseként, mint 
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szomorú, szenvedő kamaszként. Holott a kamaszfájdalmak sokkal mélyebbről fakad-
nak és jobban el is töltik e fejlődő lelkeket, m i n t az örömek: azok a feloldhatatlan 
feszültségek vált ják k i őket, amelyek minden serdülőben meggyűlnek. Ilyen feszült-
ségekkel jár maga a felébredt szexualitás (amelyet ők testükbe fészkelődött k ínzó 
kényszerűségnek éreznek: szeretnének, de nem tudnak szabadulni tőle), s ilyen 
feszültségekkel jár ennek az életszakasznak minden más muszája. Semmitől úgy 
nem szenved egy kamasz, m in t a kiszolgáltatottságtól, s mégis örokke ezzel kerül 
szembe. Mindenek felett a halállal, amelybe csak most, a gyerekkor elmúltával gon-
dol bele igazán, százszor is végigverejtékezve képzeletben a kötelező megsemmisülés 
kínjait. Aztán a saját rosszaságával: annak a tudatával, hogy szeretne jó lenni, na-
ponta próbálja, de nem megy. Aztán a mások hitványságával: miért kel l annyi 
képmutatásnak, aljasságnak, igazságtalanságnak lenni az életben? Aztán a nyomo-
rultak nyomorúságával: miféle világ ez, ahonnan nem fogynak k i az éhezők, a fáz-
lódók, a rákosok, a leprások, az alkoholisták, a morfinisták, az elhagyott gyerekek, 
az elhagyott öregek? Mindez ott kavarog, ott forr a kamaszszívekben: ők még nem 
szokták meg, hogy bármibe szó nélkül beletörődjenek, bármiben alázatosan meg-
alkudjanak. Az egyik erre, a másik arra érzékenyebb, de akit netán semmi más nem 
bánt, azt is minduntalan megsziszegteti, hogy szilaj csikó szeretne lenni, s helyette 
hámba fogják, szekérrúd mellé kötik. Szeretné a csillagokat lerúgni az égről, s 'he-
lyette szemellenzős igáslóként kell kocognia megszabott útján, amerre a tanár és az 
ostor készteti. 

Ha túlzok is e képes beszéddel, szándékosan teszem. A tényeket mindenki ismeri: 
én a lelkiállapotot akarom megértetni, s ahhoz mérten nem is túlzók e képek. 

Pedig a m i kis növendék csikaink, serdülő 'gyerekeink igazában nem is olyan 
vadak, m in t a szilaj ménesekből kiszakított gyermeklovak (ahogy a régi magyarok 
nevezték a csikókat). Aki ért a nyelvükön, akit szeretnek, annak a szavára szívesen 
hajtanak, még tűzbe-vízbe is utána mennek. Nem is a rend riasztja őket, nem is a 
szellemi vagy a fizikai munka. Sokan anarchista haj lamúaknak hiszik őket. Szó 
sincs róla! Ök még szeretik is az együttes akarattal megállapított közösségi játék-
szabályokat. Még boldogtalanok is, ha nincs részük értelmes munkában, testi-lelki 
erőik kifejtésének örömében. Egyet utálnak, de azt teljes szívükből: ha emberi mél-
tóságukban alázzák meg őket. 

Más szót is használhatnék, de ezt érzem a legtalálóbbnak. Igen, ezek a vigyorgó, 
vihogó, idétlenkedő, pimasz kamaszok különös módon épp az emberi méltóságukra a 
legérzékenyebbek. Arra, ha a felnőttek alsóbbrendű lénynek tekintik őket, félember-
nek, akit nyugodtan lenézhetnek, akinek szabadon dirigálhatnak, akivel nem is kel l 
szóba állniuk, véleményét kikérniük, szívét megnyitniuk, csak behajtani rajta a be-
haj tandókat, kikényszeríteni belőle a kikényszerítendőket. De nem is azokat a na-
gyokat becsülik igazán, akik semmit nem akarnak behajtani rajtuk, akik hagyják 
őket lézengeni, dögleni, hülyülni, unatkozni, értelmetlenül élni. Hanem azokat, akik-
nek a kedvéért még dolgozni, még tanulni, még agyukat tomásztatni, vagy izmaikat 
edzeni is örömest hajlandók, mert úgy érzik: érdemes. Neki érdemes. Egyetlen sza-
váért, egyetlen röpke mosolyáért is, amellyel elismerést: emberi, rangot ad cserébe. 

Az iskoláknak igazában csupa ilyen tanárból kellene állniuk. A minden gyerek-
ben ott lappangó sokféle tehetség kitelj esi tőiből, a minden kamaszból kikívánkozó 
egészséges emberi önérzet felszabadítóiból. 

S nem is az a legszomorúbb, hogy másmilyen tanár is akad. Sokkal. i nkább az, 
hogy akik ilyenek próbálnak lenni, gyakran azokból is fanyar, fásult, fáradt robotos 
válik az egymást követő tannapok és tanévek taposómalmában, a fegyelmezés és 
oktatás, a számonkérés és osztályozás nem szűnő kényszerűségében. 

Lassanként világra szóló gonddá válik már, mennyi rengeteg energia pazarlódik 
el és milyen szerény eredmények születnek a hagyományos oktatási rendszerekben. 
A tanárok munkájának hatásfoka többnyire éppoly rassz, m in t a diákoké. 

De ami most leginkább érdekel minket: két korosztály tűri különösen nehezen 
iskoláink mai rendjét, légkörét: a hét-nyolc éveseké és a serdülőké. Az ő számukra 
a legelvis'elhetetlenebb a padsorokba való napi sokórás beleszoríttatás, az, hogy 
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mozdulatlanul és némán kell figyelniük arra is, amit halálosan unnak; hogy 40-es 
létszámú osztályok tanulóinak tömegébe kell beleveszniük, ahol egyénileg alig szá-
mítanak; hogy gondolataik és érzéseik többnyire beléjük rekednek; hogy folyton 
csak alkalmazkodniuk kell, nyelniük, amit elébük tálalnak; hogy alig van módjuk a 
cselekvésre, az alkotásra, a művészkedésre; hogy nem élhetik k i a bennük buzgó 
jókedvet, nem játszhatnak, nem nevethetnek, de nem is sírhatnak, ha szomorúak; 
hogy rossz érdemjegyekkel szégyenítik meg őket; hogy társaik előtt szólogatnak 
rájuk, olykor igen kurtán és nyersen; hogy engedelmességet kell hazudniuk és jám-
borságot, álcázniuk magukat, mintha mindebbe 'beletörődtek volna; hogy lefojtva 
kell élniük, lassan beleszokva egy olyan lelkiállapotba, ahol még a természetes em-
beri kíváncsiság is kioltódik belőlük; hogy nem lehetnek magukra büszkék, hacsak a 
jótanulók nem, de azok sem tiszta szívvel, csupán lustábbnak vagy butábbnak tekin-
tett társaik rovására . . . 

Az iskolába frissen belépő kicsik gyakran mély lelki válságok árán tudnak csak 
hozzáidomulni ehhez a környezethez és klímához. A kamaszok viszont, ha annak 
idején hozzáidomultak is, legszívesebben kitörnének belőle, annyira nem érzik a 
maguk természetes életelemének. Egész lényük tiltakozik minden beszorítottság, min-
den mozdulatlanság, némaság, minden unalom, komolykodás, savanyúság, minden 
megszégyenülés, minden képmutatás, minden lefojtottság ellen: kimondhatatlanul 
vágynak viszont egyéniségük érvényesítésére, önnön lényük kifejezésére, képességeik 
kibontakoztatására, erejük megmutatására, szabad kezdeményezésekre, lelkesítő vál-
lalkozásokra, lázas tevékenységre, önálló felelősségre, őszinteségre, önbecsülésre, má-
soktól kapható elismerésre, a felnőttékkel való egyenrangúságra... óket csak egy 
sokkal kötetlenebb rendű, dinamikusabb iskola elégíthetné ki, amivel már sokfelé 
kísérleteznék ugyan ia világon, s itt-ott nálunk is Magyarországon, de a köznapi 
oktatás rendje ettől még nagyrészt a régiben maradt. 

Ezért oly gyakori jelenség a serdülők körében az iskolamérgezés. Tüneteit ezek 
után aligha kell felsorolnom. Inkább arról érdemes beszélnünk: milyen ellenmér-
gekkel gyógyítható — legalább részben — ez a baj. 

Gergő fiam a legegyszerűbb megoldás híve. Már többször bejelentette nekem, 
hogy válik: otthagyja az iskoláját, s magánúton teszi le a vizsgáit. Ügy sokkal töb-
bet tud ma jd tanulni. 

Közöltem vele, hogy nem helyeslem. Ehhez sokkal erősebb akaratú, szívósabb 
fickónak kellene lennie. Többet pedig így is tanulhat éppen, ha kevesebb idejét 
lazukálja el. 

Ez persze kissé kegyetlen válasz volt egy érdeklődő fiatalembernek, aki máris 
annyi tudományba kapott bele. Próbáltam is aztán megmagyarázni neki: ha már 
mindenképpen át kell rágnia a sok tantárgy kásahegyét, akkor jobb az iskolában. 
Szórakoztatóbb. Csak nem szabad belenyugodnia, hogy ízetlen a kása. Mazsolát 
bele, minél több mazsolát! 

A mazsola egy részét maga az iskola szolgáltatja. A tréfaszóra hajlamos, jópofa 
tanárok. Az érdekesen magyarázók. A különféle kísérleteket bemutatók. A könyvtári 
órákat tartók. A szakköröket meghirdetők. A fotó- és egyéb laboratóriumokat be-
rendezők. A diákjaikkal kirándulók, velük iskolai tanulmányutakra indulók. A szín-
játszó csoportot, tánccsoportot, kamarakórust szervezők.. . 

Aztán egymást is csemegézhetik a diákok: élhetnek egymás barátságából, tudá-
sából, jókedvéből, v idám és tanulságos történeteiből, a közös programokból, csendes 
beszélgetésekből s az ifjúkor egyéb örömeiből. 

Minderre nem is igen kell egyiküket sem biztatni. De arra már igen, hogy ne 
zápuljanak bele a napi leckekészítésbe, leckemagolásba, ami minden unalom, utálat 
főforrása. Hogy olvasható könyveiket — az irodalmat, a történelmet, a földrajzot, a 
biológiát stb. — má r az év elején olvassák el, akár többször is, hogy mindjárt az 
egészről fogalmuk legyen. De rágják át lehetőleg a többi tárgyat is, amennyire győ-
zik, hadd lássák: m i az, ami különösen érdekes bennük, s mi az, amit végképp nem 
értenek. Ha .nekigyürkőznék, egy hónap erre elég is. Az egész évi anyaghoz. Aztán 
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már lehet játszadozni, a gyűlöletes gürcölés helyett. Érdekes könyveket szerezni, a 
különféle tantárgyak körébe vágó népszerű tudományos műveket. Matematikai, fizi-
kai vagy kémiai példatárak példáit fejtegetni, csak úgy passzióból, mint a Füles 
rejtvényeit. Kísérletekkel szórakozni. A hat világrész térképeit böngészni. Bátran 
nekivágni könnyebb idegen szövegek olvasásának (ilyen könyvecskék Budapesten, a 
Váci utcai Gorkij-boltban filléres áron kaphatók, német, angol, francia és orosz 
nyelven). Gyűjteni tücsköt-bogarat, lepkét, virágot, falevelet, rügyet, ásványt, kőze-
tet, ismerkedni a madarakkal, felhőkkel, csillagokkal. Kérdéseket gyűjteni a taná-
rok számára, legyen nekik is m in törni a fejüket. Szakköri és egyéb kiselőadásokat, 
bemutatókat vállalni. S mellesleg azért a napi leckébe is belelesni, de már nyögések 
és ásítások nélkül. 

Tudom, hogy mindez túl szépen hangzik. Vagy túl csúnyán: olyan stréberesen. 

Holott nem arról van szó, hogy az a szegény agyongyötört gyerek még többet 
tanuljon, csak arról, hogy kevésbé legyen agyongyötörve. Ne érezze magát l ibának, 
amit tömnek. Legyen normális, okos, érdeklődő ember, aki megszabadul attól, hogy 
teljesen ú j és ismeretlen anyagokat biflázzon napról napra, önmagukban véve csak-
nem értelmetlen töredékeit az emberi tudásnak, anélkül, ihogy áttekinthetné az 
összefüggéseket. Ez sokkal nagyobb kín, sokkal nagyobb fáradság mindannál , ami t 
elmondtam, mert mindig ú jra le kell gyűrni a gyomor mélyéről feltörekvő undort, 
amit joggal érez minden egészséges szervezet a szellemi táplálkozás ilyen mód ja 
mellett. Ettől megszabadulni: mindent megér, még némi önkéntes tanulást is. S ha 
egyszer megjön a természetes étvágy, akarom mondani , tudásvágy, akkor m á r vége 
a gyötrelmeknek: egy kicsit felülről lehet már nézni az egész iskoláséit. 

Karácsony Sándor, a debreceni egyetem híres pedagógiaprofesszora emlegette 
annak idején — még középiskolai tanár korában — a diákjainak: „Azért érdemes, 
fiaim, jeles tanulónak lenni, mert annak kevesebbet kell tanulnia." Ha tanuláson a 
magolást, a lélekölő leckerágást értjük, akkor ez nyilván igaz is. Azok a diákok 
járnak a legjobban, akik ehelyett kíváncsian körülkutatnak a világban, keresik 
mindennek az okát, a nyitját, az értelmét, a dolgok és a jelenségek egymás közötti 
összefüggéseit. 

S a szerényebb képességű gyerekek? 
Ök rendszerint még mérgezettebbek. Nem is mindig gyógyíthatók. De azért 

többnyire igen. Egyik barátom bukdácsoló kamaszfia már ott tartott, hogy utá l ta az 
egész világot maga körül, naphosszat az ágyán hevert, és bámulta a mennyezetet. 
Ha rászóltak, ingerülten visszakiabált; ha nem szóltak rá, hallgatott. Apja már min-
dent megpróbált, hogy kirángassa ebből a lelkiállapotból. Végül arra gondolt: a 
radikális környezetváltozás használna tán neki. Összekapart annyi pénzt, hogy fiát, 
aki eddig nem lépte át Magyarország határát, következő nyáron külföldre küldje. 
Egyedül, több mint egy hónapra. Mikor a gyerek hazaért, ú j iskolába adta, egy 
tiszántúli gimnáziumba, s izgatottan várta a híreket. A hírek hamarosan arról szól-
tak: magához tért a fia. Eddigi iskolájában úgy érezte: ő egy szürke senki, egy 
mindenkitől megvetett kettes tanuló. Itt viszont valaki lett belőle, az első perctől 
kezdve: először is útfiú, másodszor pesíi gyerek, harmadszor pedig érdekes élmé-
nyekkel ¡megrakodott /utazó. Mindez elég volt ahhoz, hogy az előző években elakadt 
szellemi vérkeringése ismét meginduljon, s ő felvergődjék a biztos közepesek közé. 

Nem követendő példaként írom ezt: más gyereknek talán más kell. De minden-
képpen valami olyan ellenméreg az iskolamérgezés ellen, ami életkedvet ad, önbizal-
mat ébreszt, kíváncsiságot .támaszt, a világ megismerésére serkent, célt ad a cél-
talan életnek. A tanulástól, iskolától legtávolabb levő cél is többet ér a semminél. 
A sportszenvedély, a fotós szenvedély, de ínég a gitáros szenvedély is jobb, m in t a 
bamba életuntság. De jobb a külföldi fiatalokkal való levelezés szenvedélye, sőt 
talán még a külföldi szeszespalackok gyűjtésének a mán iá ja is. A képzeletbeli és 
valóságos utazások kedvelése még sokkal jobb (esetleg térkép- és prospektusgyűjtési 
szenvedélytől kísérve). S a legjobb talán az alkotó munka szenvedélye, a barkácso-
lásé, a repülőmodellezésé, a villany-, rádió- és tévészerélésé, a motor javí tásé. . . ak i 
viszi ezekben valamire, vagy bármi más igazán érdekli, az m á r nem elveszett ember. 
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Érdemes egyébként megfigyelni: a szakmát tanuló fiatalok java része köny-

nyebben vészeli át a kamaszkor nagy belső válságait, mint a legtöbb diák. A hama-

rabb kezdett munka, a hamarabb keresett pénz, a saját erőből megszerzett anyagi 

javak olyan önbecsülést, olyan biztonságérzetet adnak, ami bizony nagyon sok közép-

iskolásból hiányzik. 

Ezt pótolhatja némileg a nyaranta vál lalt fizikai munka, amely szintén a leg-

hatásosabb ellenmérgek egyike. 

Lám, így prédikálok én, ak i gimnazista koromban soha nem mentem el nyáron 

dolgozni (igaz, hogy fiaimat aztán már kü ldtem bőven). 

Nekem is jót tett volna, bizonyosan. A szentmiklósi gimnáziumba sem lehetett 

egészen büntetlenül járni, ott is el-elfogta az embert a kamaszkori ön- és közutálat. 

Bár ez ellen — néhány tanár jóvoltából — ott helyben is elég sok orvosság volt 

kapható. Így az öreg-Miklóssytól, az akkori idők egyik legjobb magyar tornatanár-

jától, ak i épp az én időmben háromszor egymás után nyerte meg e kis vidéki iskola 

diákjaival — híres nagyvárosi gimnáziumokat megelőzve — az országos középiskolai 

atlétikai versenyt. Neki az volt az elve: a diák úgyis szeret mozogni, nem kell foly-

ton vezényelni neki. Néha azért jó l megizzasztott, minden izmunkat jól megdolgoz-

tatta tornagyakorlataival, de egyébként hagyta, hogy rohangáljunk, ugrál junk, kö-

télre, rúdra másszunk, bordásfalon, nyújtón, gyűrűn, lovon gyakorlatozzunk, torna-

szőnyegen hemperegjünk, birkózzunk kedvünkre, vagy jó időben kint az iskolaudva-

ron métázzuk, illetve a közeli uszodában tempózzuk, labdázzuk végig a tornaórát. 

Micsoda felszabadult öröm, micsoda üdülés volt ez a többi óra kényszerű mozdulat-

lanságához képest! Fia, kis-Miklóssy — egykori Eötvös-kollégista, akárcsak Kövendi 

és Szilágyi —, történelmet, földrajzot tanított. Ö szoktatott rá arra, hogy böngészni 

is lehet a térképet, olvasni belőle, akár órák hosszat. De sok egyéb tekintetben is 

csiszolgatta az eszünket, nem átallott olykor ilyeneket sem mondani, hogy gondol-

kodásra serkentsen: „Talán jobb lett volna, ha egész Magyarországot elfoglalja a 

török, s m i is frissen feltörekvő parasztnépként kezdjük újkori történelmünket — 

nagyurak és nagybirtok nélkül —, mint a balkániak." Aztán Kövendi! Mindenki úgy 

tekintett rá, m in t akinek egyetemi katedra járna — kevés jobb koponya volt nála 

a magyar klasszika-filológiában —, csak hát 1919-es múl t ja elvágta az útját. Ö volt 

az, akitől 1939-ben egy filozófiaórán először értesültünk — természetesen nem az 

előírt tananyag keretében —, m i megy végbe a modern atomtudományban, hogy 

már bontják is az atomot, s energiát szabadítanak fel vele. Az atommodellről alko-

tott akkori elképzelésekkel is ő gyújtogatta a fantáziánkat: gondoljuk csak el, 

mondta, hogy egy hidrogénatomot Földünk méretére nagyítunk, akkor az atommag 

mérete nagyjából egy teniszlabdáénak felel meg, s körülötte az elektron a Föld 

sugarának megfelelő távolsághan kering. Közbül csak erőtér van, anyag nincsen. 

Az egész Föld anyagát egyetlen pakktáskába be lehetne szorítani, teljes atommag-

sűrűség me l l e t t . . . Aztán az a felindult hang, ahogy Hitlerről és a nácikról beszélt! 

Mi akkor még nem értettük igazán a dühét, de megrendültünk tőle (ahogy a kama-

szok általában minden őszinte érzelmi kitöréstől megrendülnek) . . . K i t említsek 

még? Nehéz választani. Két k i tűnő matematika—fizika tanára volt az iskolának: 

Gaudi és Zsámboki. Az én osztályomat Zsámboki tanította, ő csináltatott, a többi 

között, kartonpapírból funkciógépet, amely pofonegyszerűen értette meg velünk a 

szögfüggvények tulajdonságait; ő csempészett a tananyagba olyan érdekességeket, 

hogy mi lenne, ha a m i háromdimenziós világunkból átlátogatnánk Síkországba, vagy 

mi lenne, ha Pityi Pa lkó kör alakú földjét egy földindulás félgömb alakúvá dombo-

rítaná: pontosan a kétszeresére nőne a felülete; vagy mi lenne, ha a fagypont alá 

hűlt, de a teljes nyugalom állapotában levő, s ezért be nem fagyó tó fölött elszállna 

egy madár, s belepottyantana valamit a vízbe: egyetlen robajjal válnék jéggé a 

felső v ízréteg. . . No de Gaudi sem maradt mögötte. Ö még Foucault híres kísér-

letét is megismételte: egy szélcsöndes napon a református templom tornyának erké-

lyéről — legalább 25 méter magasból — bocsátott le spárgára kötött súlyt, s hozta 

ingamozgásba, hogy bebizonyítsa: miközben a Föld elfordul a maga tengelye körül, 
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az ingamozgás iránya változatlan m a r a d . . . Remek rajztanárunk is volt, G á l Sán-
dor: nemcsak rajzoltunk és festettünk a keze alatt, hanem vágott és tépett színes 
papírokból is ragasztottunk képeket, linóleumot metszettünk, krumpli-, gipsz- és 
egyéb nyomatokat készítettünk, agyagot gyúrtunk, mázatlan és mázas kerámiákat 
égettünk, s ki tudja, még hányféle módon kapatódtunk az alkotás örömére, de 
amellett a formák és a színek, a perspektívák és a megvilágítások, a kompozíció, a 
kontrapunkt és egyebek tudományára is. S folytathatnám még Kaszással, aki német— 
latin tanár létére kis énekkart szervezett, s Kodály-kórusokhoz szoktatta fülünket, 
torkunkat, míg a hivatalos iskolai énekórák öblös hangú karnagya, Györe kántor úr 
meg nem sértődött, s igazgatói parancsszóval el nem tiltatta a további rendbontás-
tól. Kaszás merészelte azt is megtenni, hogy hetedik osztályban karácsonyi szünetre 
feladta az egész Wilhelm Telit, olvassuk el német eredetiben. Magam is meghök-
kentem: eddig csak tízsoros szövegeket preparáltunk és fordítgattunk óráról órára, 
méla imalommal. S akkor egyszerre egy egész drámába vágni bele? Röhej ! De fura 
módon mégis ment. Még élveztem is. Két napba se telt, s ilyen tempóban olvasva, 
a számomra eddig csak üres szavakból á l l ó szöveg megelevenedett: emberi sorsok-
kal, jellemekkel, izgalmas drámai szövevénnyel telt meg. 

Még vagy öt-hat régi tanáromat eldicsérhetném — meg is érdemelnék —, de 
inkább arra az estére hadd emlékezzem még vissza, amikor Sajónak becézett bará-
tommal kerülgettük kesernyés humorú magyartanárunk, Szilágyi legénylakását. Sötét 
volt már az .utcán, odabent égett a villany a függönyök mögött, s m i azon tanakod-
tunk: ne kopogjunk-e be hozzá. Sose voltunk még nála, de valami nagyon hajtott, 
hogy egyszer így iskolán kívül is beszélgessünk vele. Aztán csak nem mertük még-
sem rányitni az ajtót. De abból a belém szorult vágyból tudom azóta is, hogy sóvá-
roghat egy kamaszdiák felnőtt férfiak baráti szavára. A kölcsönös megértésnek arra 
a boldog állapotára, ahol. már őt sem veszik éretlen suhanc számba: kissé ta lán 
még fiatalnak, tapasztalatlannak, ábrándosnak tekintik, de már egynek az emberek 
közül. 

ÖKRÖS LÁSZLÓ 

A KITALÁLT ISKOLA 

Abban a vitában, amely az iskola körül kialakult és már jó ideje tart, az egyik 
legfontosabb kérdés a kiváltó ok megtalálása. Honnan támadt ez a vita, miért va-
gyunk elégedetlenek az iskolával? Ezeknek a kérdéseknek nemcsak skolasztikus 
szerepük van, nemcsak azért fontos rá juk válaszolni, mert a vita ezzel racionális 
szempontból világosabbá válik, hanem mindenekelőtt azért, mert a ¿válaszok össze-
függnek a végeredménnyel. Az oktatásügyi vita célja és értelme, hogy megfogal-
mazza, milyen legyen a jövő iskolája, hogy bizonyos lehetőségek közül kiválassza a 
legjobbat. Ez a döntés azonban csak akkor lesz ideális, ha világosan lát juk, mi 
bajunk a mai iskolával, ha pontosan tudjuk, m i nem tetszik benne. 

Mindez magától értetődő. Említeni is restellnénk, ha nem tapasztalnánk, hogy 
a vitában mégis éppen ennek a kiváltó oknak a keresése látszik mellékesnek. Eddig 
a lehetséges megoldásnak két típusa bontakozott ki. Az egyik fél arra esküszik, hogy 
a jövő iskoláját a felgyorsult idő, a tudományos-technikai forradalom tempójához 
kell igazítani, mindig a legújabbat, a legkorszerűbbet tanítva. A .másik fél, éppen 
ellenkezőleg, azt mondja, ez a lépéstartás az iskolában eleve lehetetlen, hiszen a 
gyorsuló idő éppen azt jelenti, hogy a tudomány eredményei roppant ¡hamar elavul-
nak, s az iskola által valaha egy életre adott tudásanyagot ma legalább tízévenként 
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