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Kezdjük a „költészettel" 
ORBÁN OTTÓ TÁNCOLÓ SIVA VERSÉNEK SZÖVEGELMÉLETI ELEMZÉSÉHEZ 

A Táncoló Siva Orbán Ottó Távlat a történethez 
kötetében jelent meg, 1976-ban, tehát pontosan húsz 
évvel ezelőtt, „Közel a negyvenhez" íródott, ahogy 
ugyané kötet A személyiség című versének kezdőmon-
datában olvassuk: egy „kiöregedett profiboxoló" „jelen-
tése a versről" ez a vers is - Orbán Ottó 1973-ban meg-
jelent Emberáldozat című kötetének Jelentés a versről 
bevezető versének mondatát parafrazáltam -, amikor 
Orbán Ottó állítása szerint a költőnek már csak az 
a dolga, hogy verseket írjon. Minthogy költő. 

A címként felírt kérdő mondat is természetesen 
tőle való. A Táncoló Siva vers után következő útleírást 
kezdi ezzel a kérdő mondattal. Majdnem azt írtam, 
provokatív kérdő mondattal, csak hát Orbán Ottó köl-
tészetének olvasójaként, meg úgy általában itt a 20. 
század végén, legyen az olyan amilyen, akármilyen, 
semmilyen, mindenesetre nem olyan, állítja Orbán 
Ottó, amilyennek Csokonai Vitéz Mihály remélte, -
legyünk óvatosak a „jellemzésekkel", a „minősítések-
kel". Csak jelezném a problémát: lehet-e még provoka-
tív egy költői kérdő mondat, egy vers, a költészet? S ha 
nem lehet, akkor mi van? Akkor már értelme sincs 
kérdéseket feltenni? Ne mondjam: Verset írni? S ha 
a költő nem is tud mást, mint verset írni? Apropó: Mi 
az, hogy vers? S ha erre a kérdésre még tudnánk is vála-
szolni, az újabb útvesztőket ki nem kerülhetjük: sze-
mélytelen vagy személyes „ügy", „művészi tárgy", ke-
vésbé fennkölten, „termék"-e a vers, s hol helyezzük el 
a „költészetnek túl nyers indulatokat", hogy ismét 
a költőt parafrazáljam, a „profiboxolót". S merjük-e je-

ORBÁN OTTÓ 
(Szül.: 1936) 

...Még ha nem is rendít meg 
bennünket minden pilla-
natban. Még ha félteni is 
kell őt. Amiért annyi min-
dent tud - a költészetről, 
a létezésről. Arról, hogy 
mit is lehet itt tenni, azon-
túl, hogy reménykedjünk, 
majd a következő évezred-
ben megvalósulnak a Cso-
konai által megfogalma-
zott elemi emberi igények... 



lenlétében, költészete s a századvégi világlíra jelenlétében leírni pl. az irónia kifejezést? 
Miért ne merhetnék? Csak épp, hova jutunk vele? Pedig milyen szép, tartalmas kifeje-
zése ez századunk írói gondolkodásának. Jutunk-e vele valahova? Biztosan - sugallja 
Orbán Ottó költészete. Egy igen derék zsákutca ez is. Már-már lakályos. Házat azért 
ne építsünk benne. A „profiboxolók" semmiképpen. Régiesebb szóhasználattal: a hu-
mán értelmiségiek, vagyis hát a gondolkodók. Szerencsére nem vagyunk filozófusok, 
a dolgunk így azért mégis egyszerűbb. Költőké, filoszoké. Maradhatunk a költészetnél. 
A 20. század végi költészetnél. Azám, ha ezt is lehetne. Ha nem kellene állandóan az 
emberi kultúra egészére, történetére és történelmére gondolnunk. Sajnos, kell. Mond-
hatom érthetőbben is: muszáj. S nem feltétlenül azért, mert ez egy ilyen posztmodern 
követelmény. Ismétlem, nagy szerencsénk, hogy nem filozófusok vagyunk. Maradha-
tunk a költészetnél. Kezdjük tehát a „költészettel". Már elkezdtük? Előre félek, a nyelv-
filozófiát mégsem tudhatjuk egészen kikerülni. Akkor meg... Félek. Releváns kérdé-
seket kell megfogalmaznunk. Szeretem ezt a szót, hogy releváns. Ha nem lenne, azt 
kellett volna írnom, hogy lényegi, lényeges, lényegretörő, lényeget érintő stb. S ettől 
valóban visszariadnék. Számomra ugyanis minden lényeges. „Ami volt", ami van, 
„ami jön". Valójában az emberi létezés mint olyan. Létezésünk tényei. A „Das Sein". 
„Amit nem másíthat meg a csillagokba szökő fogalmazás." - írja Orbán Ottó a Jelentés 
a versről-ben. 

Maradjunk tehát a költészetnél. Mi mást tehetnénk? Amúgy meg, nem is olyan 
rossz dolog: verset írni, negyvenévesen, hatvanévesen stb. „Kiöregedett profiboxoló-
ként." S nem rossz, gondolkodni a költészetről, tudósként értelmezni sem. Nem 
mintha nem - Orbán Ottót idézem - „közvetlen és halálos kockázat" lenne ez. Való-
ban, már ezt is bizonygatni kell? Vagy: Ez még mindig mondható? Akárhogy is van, 
azért mégsem ebbe halunk majd bele. Napi negyven cigarettánk lesz majd az oka, to-
vábbá a levegő mérgezettsége, a vírusok stb. Nem beszélve a depresszióról. Az ideg-
rendszeri gyöngeségekről. Mert, hogy elviselhetetlen. Ez-az. Amaz. Valami. Lehetek 
mégis ironikus? Addig jó nekünk, amíg „a költészettel" „foglalkozhatunk". Vagy ez 
már cinizmus? Netán: vallomás? Én ténymegállapításnak szántam. Egyik kedves zsák-
utcámban sétálgatva. Végül is, nem ismételgethetjük állandóan: „Amikor verset ír az 
ember, / nem írni volna jó." 

E szabálytalan bevezető semmiképpen nem illik egy szövegtani dolgozathoz. 
A szövetteoretikus azonban töredelmesen beismeri, előre látja, hogy nem tud eleget 
tenni a maga által vállalt kritériumoknak, jóllehet a feladatát előre megfontoltan be-
határolta. Egy viszonylag rövid vers szövegelméleti elemzését ígérte. Ez viszont azt je-
lenti, hogy komplex verselemzést ígért, s közben rájött erre-arra. Hogy mi mindent is 
kellene végiggondolnia. Minthogy a szövegelmélet interdiszciplináris tudományág. 
S minthogy Orbán Ottó mai költő, s jó költő. Még ha nem is rendít meg bennünket 
minden pillanatban. Még ha félteni is kell őt. Amiért annyi mindent tud - a költészet-
ről, a létezésről. Arról, hogy mit is lehet itt tenni, azontúl, hogy reménykedjünk, majd 
a következő évezredben megvalósulnak a Csokonai által megfogalmazott elemi emberi 
igények... Joggal félthetjük őt, s egész posztmodern kultúránkat: verbalizmussá ne le-
gyen az amúgy „halálos kockázat", a vers. A költészet. 
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Táncoló siva 
Ez a mozdulat nem egy istené: egy elfutó csatár 

a bal felső sarokba bomba gólt rúgott; 
vagy a szenvedély szvingel: a világ-tojásból 

sziszegve kibújnak a kobra-végtagok 
s jövendölik a Pusztítót. A földtúró nyomor 

az őrült fény felé fordítja arcát, 
s a nádkunyhón láng: ropognak izmai. Az ember tigrisen 

ékkő és fémperec. De a lába parasztláb, 
porhoz és sárhoz szokott ujjai megcsáklyázzák a földet, 

mint járáskor, hogy orra ne bukjon rajta, 
és a csoda is együgyű, nomád- és földműves-csoda, 

hogy azé az esély, akinek több a karja. 
Csak az arc, az az istené. A koponya mennyéből kő-szemek 

látják a hangya-faj dühét; a felhő, ami volt, ami jön: 
Bábár lovasai, a népek prése, az angolok, 

a világkonszernek, a vérözön. 
Földrengés-dobra, sikoly-sípra durcás gyerekarccal 

táncol a Nap, az isteni közöny. 

A vers költői nyelvi megformáltsága 

A vers 18 verssorból és 7 versmondatból álló szabadvers, melyet a költő nem 
bontott fel részekre, hagyományos szakkifejezéssel, versszakokra. A verssorok viszony-
lag hosszúak, sok szótagúak és több üteműek, s a versmondatok különbözőképpen 
összetettek, egymástól eltérő struktúrájú egyszerű bővített mondatokkal párosulva. 
A vers költői nyelvi felépítése a költői téma, gondolatsor egy lélegzetvételre történő vé-
gigmondását hitelesíti, az indulati és gondolati koncentráltság magas fokát. A versmon-
datok szoros egymáshoz tartozását, s egyben a vers egyetlen gondolatkomplexumból 
álló kompozícióját nyomatékosítják az enjambementek is. 

Már a vers vizuális érzékelésénél feltűnik azonban, hogy a páros verssorok rövi-
debbek, az őket megelőző verssorokhoz képest kevesebb szótagszámúak, s ezt a vers-
sorok tördelése is jelzi: a páros verssorok rendre egy vagy két szótaggal (a gépelési betű-
távolságot illetően mindig ugyanakkora távolsággal) beljebb kezdődnek. Ez a formális 
nyelvi jelenség lehet a gondolatkifejtés egyik eszköze is, azt azonban mindenképpen 
jelzi, hogy a „szabadvers" költői-nyelvi kompozíciója „nem szabad", hogy itt egy rend-
kívül tudatosan felépített hierarchikus kompozícióval állunk szemben, s szó sincs 
semmiféle „spontaneitásról" sem a vers költői nyelvi felépítését, sem a gondolatkomple-
xum költői-nyelvi megfogalmazását (strukturáltságát) illetően. 
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A költői nyelvi kompozíció ritmikai m e g f o r m á l t s á g a 
A vers költői nyelve egy fellazult szimultán ritmusstruktúrát hitelesít, tehát egy 

olyan nyelvi ritmust, amelyben egyik versrendszer sem érvényesül következetesen1, 
a különböző ritmusképletek keveredve átszínezik egymást, s miközben az érzékelhető-
ségben jelentéssé válnak, s a vers értelmi-tematikus kompozícióját erősítik, lehetővé te-
szik a gondolathangsúlynak a szabadverset érvényesítő dominanciáját. 

A szimultán verselés, tehát az a verselés, „amiben egyidejűleg több, két- vagy több-
féle ritmus érvényesül"2, a magyar költészetben már a 19. században megjelenik, sőt 
formáló elvvé is iesz nagy költőink számos költeményében. A szimultaneitás egysze-
rűen elkerülhetetlenné lett költőink számára, akik a vers belső zenéjének a megteremté-
sére törekedtek, vagy miközben az indulati, gondolati hangsúlyokat is érzékeltetni 
akarták. Ide tartozik az is, hogy a jambusi mérték s a természetes nyelvhasználathoz kö-
zel álló költői gondolathangsúly egyidejű érvényesítésére a magyar nyelvben olykor ki-
küszöbölhetetlen, továbbá, hogy a magyaros és a nyugat-európai mértékes verselés 
egymásba csúsztatása megoldható. Nem véletlen, hogy nemcsak a nyugat-európai idő-
mértékes versritmust s a gondolathangsúlyt tudatosan vegyítő Nyugat-os költőink, ha-
nem az avantgárd Kassák költői nyelve is felmutatja a ritmus szimultaneitást. Gáldi 
Kassák-versek ritmusát elemezve joggal írhatta: „már-már azt mondhatnók, hogy ennek 
a szabad versnek nemcsak folyton változó ritmusa, hanem - mértéke, metruma is 
van."3 Szepes Erika a szimultán verselés nagy alakváltozatát különbözteti meg, melyek 
közül a fellazult szimultán ritmust „a szabadvers felé vezető egyik lehetséges útnak" 
tartja.4 

Orbán Ottó itt elemzett verse mintha valóban a szabadvers felé vezető út" lehető-
ségét kívánta megteremteni, melyre a gondolatkifejtés miatt feltétlenül szüksége volt, 
ugyanakkor a vers „szabálytalan" ritmusstuktúráját a fellazult szimultaneitásban oly 
mértékben hierarchizálta, hogy az a „kötött vers" ritmusképleténél is „kötöttebb", azaz 
összetettebb. Ezt a hierarchikusságot erősítik meg a természetes beszédszakaszolást 
megkerülő egymást követő hosszabb és rövidebb sorok párhuzamosságai; miközben 
a versmondatok a hierarchizált ritmusalakzatok és ritmus szabálytalanságok ellenében 
a gondolathangsúlyt érvényesítik. 

A vers költői nyelvének ritmusstruktúrája szabatos leírása helyett csak jelzem 
e fellazult szimultaneitás „kötöttségeit". 

Az első verssor 16 szótagból áll, amely három, pontosabban 2 + 1 ütemre bont-
ható: (5 + 5) + 6 szótagból álló ütemekre. Miközben tehát szabálytalanodik az egymás 
mellé helyezett felező nyolcas ütem, a 6 szótagból álló utolsó ütemben („egy elfutó csa-
tár") visszacseng a felező hatos, oly módon azonban, hogy a jambikusság szinte hibát-
lanul érvényesül benne. A jambikusság a vers költői nyelvét végig átszínezi, olykor 
azonban a spondeus vezeti be vagy váltja fel. A verstani szakirodalom üzemmozaik-
technikának5 nevezi a különböző szótagszámú ütemek keverését, amely szimultánná 
a más ritmusstruktúrával való ötvözésétől válik. Az ütemmozaik-technika megvalósult-
ságát figyelve a Táncoló Siva verssoraiban az 5, a 6, a 4, valamint a 4 + 3 (7) szótagszámú 
ütemek keveredését, párosulását érzékelhetjük, ahol a hatos és a négyes szótagolású 
ütemek a magyaros versritmust idézik fel, elfödve egyben a jambusi vagy spondeusi 
mértékek kicsengetésével, s ugyanakkor a vissza-visszatérő négyes szótagú ütemekben 
az arab és perzsa költészet legismertebb műfaja, a gázel rámal ritmusú soraira való rit-
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mus-asszociációt is megengedve (pl. a 10. verssorban: „mint járáskor / hogy orra ne / 
bukjon rajta"), s egyben a gondolathangsúly erősítő profán kifejezésekkel lehetetlenné 
is téve azt. Más verssoraiban viszont a szanszkrit időmértékes verselés szabálytalanított 
ütemalakzatait vélhetjük áthallani, így a 6+5 szótagszámú ütemekben, a moraszámláló 
verselés egy alakváltozatát, konkrétan az indravádzsrá ritmusát.6 

Semmiképpen sem belemagyarázás, ha a vers címe által is befolyásoltan ugyan, de 
már itt leírjuk a Mahábhárata eposz nevét, melynek „sorfaja meglehetősen kötetlen, 
szabad ritmusú sor, melyet közép metszete két egyforma félsorra tagol".7 A közép met-
szetű tagolás a Táncoló Siva minden sorában megtalálható, jóllehet legtöbbször a gondo-
lathangsúlyt érvényesítőén, amikor is a verssor közép metszete nem feltétlenül (leg-
többször nem) két egyforma félsorra való felosztást eredményez: 

Az 1. verssor: 10 ( 5+ 5)+ 6; a 2. verssor 7 (4+ 3)+ 5; a 3. verssor 7 + 6; a 4. verssor 
6 + 6; az 5. verssor 9 (5+ 4)+ 6; a 6. verssor 6 + 5; a 7. verssor 1! (6+ 5)+ 6; a 8. verssor 
6 + 7; a 9. verssor 10 (5 + 5) + 7 (4 + 3); a 10. verssor 4 + 8 (4 + 4); a 11. verssor 8 (4 + 4) + 8 
(4 + 4); a 12. verssor 6 (3 + 3) + 7 (3 + 4); a 13. verssor 8 (3 + 5) + 10 (4 + 6); a 14. verssor 8 
(3 + 3 + 2) + 8 (2 + 3 + 3); a 15. verssor 6 + 9 (5 + 4); a 16. verssor 6 + 4; a 17. verssor 5 + 10 
(4 + 6); s az utolsó, a 18. verssor 4 + 6 szótagú közép metszetű tagolást érvényesít. 

Mind e ritmusalakzatokat s alakzat-sejtelmeket külön-külön pontosan le kellene 
írnunk, majd egymásra vetítenünk, hogy e fellazult szimultaneitású költői nyelvi rit-
must a maga hierarchitásában, „kötöttségeiben" leírhassuk. 

A versmondatok megformáltsága egyértelműen a gondolathangsúlyos ritmust ér-
vényesíti. Ezt nyomatékosítják a versmondatok szintaktikai jellemzői, jellegzetességei 
mellett az összetett mondatokban használt interpunkciós jelek is: a kettős pont, a pon-
tos vessző többszöri használata. 

Az első versmondat négy és fél verssoron át húzódik végig, s az 5. verssor közép 
metszetét jelöli. Öt tagmondatból álló összetett mondat, amelyben az első két tagmon-
dat egymással szoros tematikai egységet alkot, ezt jelöli a pontos vessző is a 2. tagmon-
dat határán, s hasonlóképpen szoros egységet alkot a „vagy" junktivával bevezetett 3. 
választói mellékmondat s a hozzá értelmező mellérendelő ill. kapcsolatos mellérendelő 
4. és 5. tagmondatok. 

A másik versmondat az 5. verssor közép metszeténél kezdődik, s a 7. verssor kö-
zép metszetét jelölően zárul. Három tagmondatból álló összetett mondat, amelyben az 
első két tagmondat kapcsolatos mellérendelés, s a 3. tagmondat tematikailag lazábban 
kötődik, értelmezői mellérendelő mondatként a 2. tagmondathoz. E lazább, értelmezői 
kötődést jelöli a kettőspont is a 2. tagmondat végén. 

A harmadik versmondat egyszerű bővített mondat, mely a 7. verssor közép met-
szeténél kezdődik, s a 8. verssor közép metszetét nyomatékosítva zárul. 

A negyedik versmondat a 8. verssor közép metszeténél kezdődik, s a 12. verssort 
zárja. Hét tagmondatból álló összetett mondat, mely az ellentétes mellérendelést jelölő 
„de" kötőszóval kezdődik, nyelvtanilag jelölve ily módon a szoros kötődést az előző 
versmondathoz, s egyben új tematikai egységet vezetve be. 

Az ötödik versmondat sajátos szerkezetű egyszerű bővített mondatként írható le, 
amelyben az alany („az arc") egy rámutató szerepben levő, kijelölő értékű névmással ki-
egészülve hangsúlyozódik. 
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A hatodik versmondat a 13. verssor közép metszeténél kezdődik, s a 16. verssort 
zárja le. Az összetett mondat tagmondatainak a száma nehezen egyértelműsíthető, 
a versmondatnak a normatív mondattani szabályoktól való kiélezett eltérése következ-
tében. A pontos vesszővel lezárt bővített mondat után következő nyelvi egység mon-
dattaniig leírható négy tagmondatként, melyek közül kettő elliptikus nominális mon-
dat, ahol az első elliptikus tagmondatok alanyaként is, de az „ami" alanyi szerepet be-
töltő határozatlan névmás puszta értelmezőjeként is; a második elliptikus nominális 
mondat is felfogható a 2. és 3. igei állítmányokból álló elliptikus mondatok halmozott 
alanyainak. Minthogy azonban a szintaktikai struktúrát elemezve a mondatban mégis 
négy különböző prédikációt írhatnánk le, ezért döntöttem a tagmondatok meghatáro-
zásakor a felszíni struktúra szabálytalanságainak a komolyan vétele mellett. 

A hetedik versmondat a 17. és a 18. verssoron át húzódik, többszörösen bővített 
mondatként az egész verset lezáró jelleggel. 

A vers kompozíciója - az ér telmi- tematikus progresszió 

A vers kompozíciójának kialakításában - ezt a megállapítást a költői nyelv ritmi-
kai-szintaktikai struktúrájának az elemzése is előlegezi - a leghangsúlyosabb szerepet 
a versmondatok töltik be. 

A vers egy gondolatsor koncentrált megfogalmazása, melyben az egyes versmon-
datok hordozzák a gondolatsor, a gondolatkomplexum részegységeit. A verset eszerint 
hét elsőfokú kompozíciós egységből fölépülő kompozíciónak tekintem, melyek egy-
mással hierarchikus rendszert alkotnak, mégpedig egy olyan hierarchikus rendszert, 
amely egyfajta szabálytalan linearitást mutat a gondolatsor kifejtésében, az értelmi-te-
matikai progresszió kialakításában. 

Az elsőfokú kompozíciós egységeknek tekintett versmondatok e szabálytalan 
linearitást megvalósító verskompozícióban az értelmi-tematikai progresszió kialakítá-
sában nem mechanikusan követik egymást, hanem a jelentés-összefüggések hierarchiáját 
létrehozva: bármily szoros, s nyelvtanilag jelölt is köztük a kapcsolat, az egyes vers-
mondatok kisebb értelmi-tematikus egységeket alkotnak, melyeket másodfokú kom-
pozíciós egységeknek nevezek. 

Értelmezésemben a verskompozíció négy másodfokú kompozíciós egységből áll. 
Az elsőt az 1. és a 2. versmondat, a másodikat a 3. és a 4. versmondat, a harmadikat az 5. 
és 6. versmondat alkotja, a negyediket pedig a verslezáró, 7. versmondat. 

E négy másodfokú kompozicionális egység közti értelmi-tematikai összefüggések 
hozzák létre a vers nyelvi-gondolati kompozícióját, s annak jelentés-struktúráját. A má-
sodfokú kompozicionális egységek kialakíthatóságában, meghatározhatóságában a vers 
nyelvi-gondolati kompozíciójának egészét szervező szabálytalan szabályosságot figyelhe-
tünk meg. A „szabálytalanságot" nemcsak az okozza, hogy az utolsó, a negyedik má-
sodfokú kompozicionális egység a többi háromtól eltérően nem két, hanem egyetlen 
versmondatból áll, mégpedig összetett mondat helyett egy többszörösen bővített, két 
verssoron át húzódó versmondatból, hanem az egyes versmondatok s a két-két vers-
mondatból fölépülő másodfokú kompozíciós egységek „belső" szintaktikai különbö-
zőségei is. 
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Kevés szó esett mindeddig a címről, mely kifejezetten a vers egészét értelmező, 
anaforikus cím. SIVA a védikus kor egyik nagy istene. A történelemtudomány s a val-
lástörténet nem tudja pontos idejét s magyarázatát sem annak, mikor s miért lett SIVA 
a védikus kor egyik késői szakaszában a brahmanizmusban a Legfőbb Lénnyé, a Leg-
főbb Istenné. A legtöbbet róla épp a Mahábbárata eposzból tudhatunk meg. Ahhoz, 
hogy a címet értelmezhessük, elégséges tudatosítanunk, hogy Sivának - Eliade értelme-
zésében - „Nincs barátja az istenek között, és nem szereti az embereket, akiket démoni 
őrjöngésével rettegésben tart, betegségekkel és csapásokkal tizedel."8 E „démoni őrjön-
géseket" „A világrendet irányító Siva kozmikus energiáit orgiasztikus tánca, a tándana 
testesíti meg, amelyeket Siva Nátarandzsaként (tánckirályként) jár..."9 A tánc tehát 
hozzátartozik Siva isteni jellegéhez, a „táncoló Siva" Siva istenként való megmutatkozá-
sának, megjelenültségének a szituációja. S jóllehet, számunkra Siva az emberi kultúra 
történelmileg lezárt korszakát jelenti, nem kétséges, hogy a „problematika" élő, nyitott 
kérdéseket tartogat számunkra. 

Az első másodfokú kompozíciós egység első elsőfokú kompozíciós egységében, 
az első versmondatban egy többszörösen ellentétezett és ambivalens állítás fogalmazó-
dik meg. 

Az első versmondat első tagmondata tagadó mondat. Nem kevesebbet, mint Siva 
isteni jellegét tagadja. A 2. és a 3. tagmondat e tagadást értelmezi. Mindkét tagmondat 
állítása a legprofánabb módon kötődik korunkhoz. A 2. tagmondat egy fellelkesült 
futballmeccs-kommentátor mondata is lehetne, ha az „egy" határozatlan névelő helyett 
az „az" határozott névelő állna. Ugyanakkor nem hagyhatjuk figyelmen kívül a 2. tag-
mondat ritmikai struktúrájának összetett, bravúros szimultaneitását, tehát megszerve-
zettségét, s azt sem, hogy jelentését illetően a futball-játék legszebb pillanatát, esemé-
nyét rögzíti. A Siva „mozdulatának" isteni jellegét tagadó mondatot értelmező állító 
mondat profanitása ellenére is valami, a futball rajongók számára mindig várt, ritkán 
teljesülő szépség tökéletesség megvalósulását jelöli. Az egyértelmű tagadást jelentő mon-
datot tehát egy olyan állítás értelmezi, mely a tagadást kétségbe ugyan nem vonja, ám, 
amely kifejtés helyett az isteni tökély lányát a profán emberi játék egy tökéletességet jelölő 
eseményével értelmezi, a mindennapi-emberi élet és gondolkodás szempontjából tehát 
nem negatívummal, hanem az isteni és az emberi (orgia?) szembeállításával, egymás 
mellé helyezésével, acélból, hogy ez utóbbi az előbbit értelmezze. A 3. tagmondat al-
ternatív lehetőségként folytatja a tagadás értelmezését, beemelve egy, a történelmi kor-
tól függetlenülő, örök-emberi tulajdonságot jelölő fogalmat, a „szenvedélyt", mely po-
zitív magyarázata is lehetne Siva „démoni őrjöngést" jelentő táncának, miközben a me-
taforikus állításban a „szenvedély szvingel" azaz a 20. század egyik dinamikus amerikai 
táncaként valósul meg, mely állítás, természetesen, szintén kapcsolatba hozható Siva 
őrjöngő táncával. Tudatosítanunk kell azonban azt is, hogy a „szving" angol szó jelen-
téses a sportnyelvben is, lengőütést jelent, azaz „az ökölvívásban nyújtott karral, az 
egész test súlyát az ütés erejébe beleadó oldalütést"10, s a metaforikus állításban értel-
mezhető ebben a jelentésében is, s ez esetben a 2. és a 3. tagmondat állításai között egy-
fajta egymás jelentését erősítő, fokozó párhuzamosság jön létre. A két rendkívül dina-
mikus emberi sportjáték, a futball s az ökölvívás egy-egy erőteljes, tudást követelő, em-
beri tökélyt megvalósító eseményét rögzíti mindkét tagmondat. A „szvingel" szónak ezt 
a jelentését tudatosítva, a 3. tagmondat akárha a 2. tagmondat pozitív töltetű állítását 
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fokozná, miközben egyenlőségjel tevődik a nem-isteni és az emberi szenvedély közé. 
Ez a kiegyenlítődés, megfelelés, természetesen, akkor is megragad, ha a „szvingel" ki-
fejezés alatt a dinamikus, amerikai eredetű táncot értjük, s erre késztet bennünket 
a tény, hogy a tagadás a táncoló Sivára, Siva táncára vonatkozik - ám ez esetben valami-
féle lefokozás is bekövetkezik. A szvingelés-szenvedély csak felfokozott élvezetet 
nyújthat az embernek, míg az ökölvívás szvingje, a lengőütés hasonló koncentráltságot, 
tudást, erőt, intenzitást jelöl az ökölvívásban, mint a futballban a legendás „bal felső". 
A szellem embere, természetesen, lebecsülheti a „futball-őrületet", miként a szvingelést 
vagy a szvinget is, s a két tagmondat és a tagadó főmondat közötti szemantikai össze-
függés egyértelműsíthető. S lehetünk még oly futball rajongók is, hevületünk legmaga-
sabb hőfokán is tudjuk: Isten az valami más. Az első tagmondatok tehát történelem-
s valláskritikát kifejező állítások? Mindenképpen, s az egész valahogy mégsem ennyire 
egyszerű. 

Leíródott a szenvedély kifejezés is, amelyről a 20. század végén szintén gondol-
kodhatunk kritikusan, van hozzá elég történelmi tapasztalatunk, ám amely ily köny-
nyedén mégsem tagadható. Az életelv része is a szenvedély, az emberi magatartás egyik 
mozgatóereje. 

Ha Siva tánca nem isteni, akkor Siva nem isten. - Ez számunkra könnyen 
kimondható. De hol jelöljük ki a szenvedély helyét? Sivát, a pusztító istent az ember 
találta ki? Az emberi irracionalitás, szenvedély terméke? Lehetséges, problémát alig 
jelentő értelmezés ez számunkra, annál is inkább, minthogy - ismétlem - Siva szá-
munkra kultúrtörténeti fogalom csupán. S mégis: Akármit (semmit) jelent is szá-
munkra Siva, tudjuk, Sivát istenként tisztelték s rettegték hindu embertársaink a Kr. e. 
utolsó századokban. Siva tehát Isten volt: a tagadó mondat egy isten tagadása. 

Az első versmondat 3. és 4. tagmondata, melyeket kettősponttal vezet be a költő, 
melyek tehát magyarázatként vagy következményként értelmezhetőek, egyértelműen 
Sivára utalnak a „kígyó" metaforában s a Pusztító jövendölésének állításával. Itt nincs 
terem értelmezni a „kígyó" szerepét a védikus vallástörténetben, s az Istenekre vonat-
koztatottságukat, azt azonban egyértelműen kimondhatjuk, hogy nem is Siva az egyet-
len pusztító isten a védikus vallástörténetben, ha a pusztítás hozzá is tartozott az isteni 
erő működéséhez, Siva maga a Pusztító. S mit kezdjünk akkor az első versmondat első 
két és második két tagmondatainak az állításaival? Az első három tagmondatban be-
következő Siva istenségének a tagadása után hogyan értelmezzük a 4. tagmondat állítá-
sát? Segítségünkre lehet, ha tudatosítjuk, nem vettük komolyan a pontos vesszőt a 2. 
tagmondat végén. A „vagy" diszjunktív kötőszóval bevezetett 3. tagmondat elkülönül 
az első két tagmondattól, s valóságos alternatívaként ismétli meg a történelem- s vallás-
kritikát. A kettőspontot követő 4. tagmondat tehát épp Siva istenségének a „megtörté-
néséről", „megszületéséről" tudósít. A nem-isten Siva Istenné lesz? A szenvedély (em-
beri? isteni?) létrehozza a pusztítás istenét? 

A kérdés már nem pusztán kultúrtörténeti. Érdekeltté kell lennünk? 
A föntiekre utalhat a mondat állításának egyszerre általánosító és konkrétizáló 

tendenciája, s az ebből (is) következő ambivalencia. A „kobra-végtagok", a „Pusztítót" 
kifejezések közvetlenül vonatkozhatnak Sivára, ám a metaforikus nyelvhasználatban 
a konkrét jellemzésen túl az esemény univerzialitására is utalhatnak, mindent magába 
foglaló, mindenre kiterjedő értelmükben is jelentéshez jutnak. Ezt nyomatékosítja 
„a világ-tojásból" metaforikus megnevezés is, miként a személytelenítő tendenciát fel-
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mutató „jövendölik" (többes szám 3. szem.) ige is. Siva „mozdulata" mégis Siva „isteni" 
táncává lett? Mozdulatai, „kobra-végtagjai" önmagát „jövendölik"? S egyben önnön vé-
gét is? Siva nemcsak a Dühöngő, hanem többek között az idő megtestesítője (istene) is. 
O a Pusztító, s ő az Idő is. A „jövendölés" vonatkozhat-e önnön pusztulására, a tudott 
(?) történelmi végre? A kérdés annál inkább felteendő, minthogy a védikus kor Sivája 
„nem jövendöl". A racionalitásnak benne alig van nyoma. 

A második versmondat, mint második elsőfokú kompozíciós egység állítását ért-
hetjük történelemkritikai állításként. Az „őrült fény" Siva isten metaforikus megneve-
zése is lehet; a „földtúró nyomor", a „nádkunyhó" a történelmi kor emberének a lét-
helyzetét jelölő kifejezések. Nem egyértelmű azonban a „ropognak izmai" állítás je-
löltje. Az „őrült fény"-nek nevezett Sivának, a pusztító „láng"-nak, vagy a „földtúró 
nyomor" metaforikus - metonimikus általánosítással megnevezett ember „izmai" „ro-
pognak" - pusztulás (?) közben? 

Mennyivel egyszerűbb lenne, ha századunkban nem létezne nyomor s nád-
kunyhó. Kényelmes karosszékünkben ülve olvashatnánk a verset a Kr. e. kor egyik 
történelmi valóságáról: a pusztító Siva istenről s az emberi nyomorról, s persze, a szen-
vedélyről, mely mindennek oka. 

A második másodfokú kompozíciós egység mindkét elsőfokú kompozíciós egysége 
Sivát idézi, mégpedig azt a Sivát, akiben nem árja jegyek is voltak, vagyis népies elemek 
is, s a leírásból úgy tűnik, a költő ezt pozitívumként értékeli, még ha a történelem-
s valláskritika változatlanul éles is („és a csoda is együgyű"). 

A tánc közbeni megtestesülés Sivában árja tulajdonság, benne azonban „a három-
funkciós (védikus, brahmáni) vallási ideológia" két funkciója testesült meg, „a mágikus 
és bírói hatalom funkciója, s a harci erő isteneinek funkciója", ám nem „a termékeny-
ség istenek és a gazdasági jólét funkciója"11 is, jóllehet egyesek a „termékenység istene-
ként" is tisztelték. Eliade vallástörténeti könyvében így „írja le" Sivát: „Haját befonva 
viseli, színe sötétbarna: hasa fekete, háta vörös. íjjal és nyílvesszőkkel van felfegyver-
kezve, állatbőrökbe öltözik, és kedvenc tartózkodási helyén, a hegyek (Himalája) kö-
zött jár-kél... (...) a »Vadállatok urának« nevezik, és azokat védelmezi, akik távoltartják 
magukat az árja társadalomtól."12 „A Svétásvátára (...) az Abszolút Lényre (Brahman) 
vonatkozó elgondolásokat egy személyes isten, Rudra-Siva iránti áhítattal társítja. A »há-
romszoros Brahmant«, az egész Természetben és az élet valamennyi formájában benne 
levő Istent Rudrával, világok teremtőjével, ám ugyanakkor lerombolójával azonosít-
ják."1' Ugyanakkor Eliade vallástörténetét olvasva felmerül az a gondolat is, hogy Siva, 
aki nő-istenként a brahmanizmust nehezen képviselhette, eszköz volt Brahmá kezében, 
„hogy megszabadítsa a Földet folyvást csak szaporodó népességétől,"14 a végét vetve „egy 
kozmikus korszaknak".15 

Nem bocsátkozva sem a brahmanizmus, sem a sivaizmus értelmezésébe, kétségte-
len, hogy Sivában felismerhetők a brahmanizmus három kasztján kívül eső, a negyedik, 
a nem-árjákat felölelő kaszthoz tartozás jegyei. A népies elemek erős jelenlétéről tanús-
kodik Siva fizikumának s életmódjának a leírása Eliade-nál, s a versben is. A költő 
„ember-tigris"-nek nevezi Sivát, kinek „a lába parasztláb, / porhoz és sárhoz szokott". 
„Tigris"-mivoltában is valamiképpen a neki kiszolgáltatott földműves és állattenyésztő 
hindu ember, kinek a megjelenítőjévé lesz, s a versbeli racionális valláskritika mintha 
nem is annyira (egyedül) rá vonatkozna, hanem a nomád- és földműves árja-hindu em-
berre. 
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A racionalitás e történelem- és valláskritikában egyre szembetűnőbb. Egyre ke-
vésbé a költői én személyes állásfoglalásaként hat: a modern kor tudatának a racionali-
tása ez, s tudjuk, ez sem kevésbé veszélytelen, mint a pusztító isteneket teremtő (em-
beri? isteni?) szenvedély. 

A harmadik másodfokú kompozíciós egység első elsőfokú kompozíciós egységében 
váratlan fordulat következik be. Az első versmondat állítása egyértelmű állásfoglalás 
Siva isten-volta mellett: „Csak az arc, az az istené." A második versmondat egyrészt 
Sivát jellemző kifejezéseket tartalmaz („a koponya mennyéből kő-szemek"), másrészt, 
az Isten Siva tényleges, történelmileg bekövetkezett pusztulását vetíti elénk az „isteni 
látás" eredményeként: egy más isten, a Nap istene általi legyőzettetését, s a modern 
kort, mely akárha az apokaliptikus vég lenne: India gyarmatosítása az „angolok" által; 
ám „a világkonszernek, a vérözön" kifejezések jelölte tartalmak vajon csak Sivát veszé-
lyeztetnék, veszélyeztetik? 

Az utolsó, a negyedik másodfokú kompozicionális egység egyetlen versmondatból 
áll, állításában az ellentétező kifejezésekkel fokozottan ambivalens jelentésű Siva 
„táncol", de már nem őrjöngő, szenvedélyesen pusztító Istenként, hanem az „isteni kö-
zöny" megtestesítőjeként. 

A versmondat minden kifejezése külön elemzést igényelne. A „dob", a „síp" ki-
fejezések, a hangszerek nélkülözhetetlen kísérői a táncnak, az e kifejezéseket metafori-
kus általánosító jelleggel minősítő főnevek („földrengés", „sikoly") azonban egy más sí-
kon ugyan, de szintén az apokaliptikusság képzeteit jelölik. Vajon kinek, minek a végét 
jelöli ez a „tánc"? Siva isten, egy korszak végét? Miközben tudatosítanunk kell azt is, 
hogy a mondat alanya immár nem is Siva, nem ő táncol, hanem „a Nap, az isteni kö-
zöny". „A Nap" természetesen felfogható Siva metaforikus megnevezésének is, annál 
inkább, minthogy az égitestek, s köztük kiemelt helyen a Nap a látható Isten megteste-
sítői voltak, különösen a brahmanizmus előtti vallásokban. A metaforikus megnevezés 
értelmezését bonyolítja, hogy Branal, más néven Barbale a grúzok istene volt, s a gúzok 
hiedelemvilágában elsősorban a Nap-isten volt. Felfogható-e a Nap a mindig látható, 
névtelen Istennek? Ha igen, az „isteni közöny" kifejezés nem Siva, a pusztuló isten ma-
gatartását jelöli, hanem magát a névtelen Istent, az Isten-eszmét. Az egyértelműsítésben 
tovább bizonytalaníthat bennünket a „durcás gyerekarccal" jellemzés, mely leginkább 
mégis a pusztításban megsemmisülő, nem igazán (brahmán) Siva istenre vonatkoztat-
ható. Úgy gondolom, hogy mind ez ambivalenciák a költői szemléletből következnek, 
tudatosan megérzékített - jelölt eldöntetlenségek, melyek lehetetlenné teszik szá-
munkra, hogy a „problematikát" behatároljuk. S azt is gondolom, hogy a költő szá-
mára ez utolsó mondat megalkotásakor - a verset lezáróan! - a leghangsúlyosabb volt 
az „isteni közöny" kifejezés leírhatósága. Siva, az Isten ebben a magatartásában, ebben 
a minősítésben „teljesedik ki". 

Kérdések a vers szövegvilágára vonatkozóan 

Az egész vers jelenidőben íródott. A történelem- és valláskritika értelmezése so-
rán ezt eddig nem tudatosítottuk, jóllehet jelentésességet hangsúlyozni kell. 

A „táncoló Siva" nem csak a szellemi múlt terméke. 
Siva az Isten, aki már nem Isten. Istent a modern kor racionális tudata megölte. 

Vagy mégis Isten? Hiszen: „az arc, az az istené". Az ember kitalálta a maga számára Is-
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tent, hogy az az embert a maga képmására teremthesse? Ez lenne az, amiről a racionális 
tudat nem mond le, minthogy tudja, ha erről is lemond, ha végképp megsemmisíti Is-
tent, léte teljesen értelmetlenné lesz? Az „isteni közöny" felpanaszlása azt jelenti, hogy 
a racionális tudat számára nem létezik tér, amelyben ember és Isten együtt értelmez-
hető? S történelmi háttérként, tapasztalatként és valóságként: a „pusztítás", a „nyo-
mor", a „világkonszernek" s a „vérözön"? Végső elkeseredettség s végső elidegenültség 
ez? A „hangya-faj dühe" s a racionális tudat ellentétes irányban elindulva találkozhat-e? 
S honnan e fölény, hol a magaslati pont, ahonnan az emberiség „hangya-fajnak" ne-
vezhető? A mégis létező Siva Istené, aki számunkra semmiképpen nem lehet Isten? 
Vagy a racionális tudat merült volna ennyire mélyre léte „világéjszakájában"? Istent 
hinni, az istenit elképzelni képtelenné válva lemondott volna az emberről is? Le kellett 
mondania? Az ember, aki elvesztette képzelőerejét, s már elképzelni sem tudja az 
Istenit, végképp elmerül a maga végességének a tudatában, s elkeseredettségében csak 
a pusztulást, az örökösen ismétlődő pusztulást látja véget nem érőnek? Ezt a tudását jel-
lemezné az „isteni közöny" kifejezés is? Az „emberarcú isten" közönye ez? A halandó 
emberé? „A Nap" kifejezésben metaforizált világmindenségé? 

A tehetetlenségét beismerő racionális tudat remény nélküli helyzete objektiválódik 
a Táncoló Siva versben? 

A történelem- s valláskritika „óra" végén dideregve ülünk a karosszékben. Jó, hogy 
csak verset olvastunk. Mint tudjuk, a verset Siva egy szobra ihlette. 

Szerencsénk, hogy nem vagyunk filozófusok. 
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