
egyes versek egységében a versegész elejére mintegy „zárókőként" odaülő cím, illetve 
a „kezdetben vala a cím" eseteiben? stb. S most már az egyes versek minőségéről 
kell beszélnünk, amely a fentiek értelmében (s a vállalkozás természetéből adódóan) 
a játékos rögtönzés és a remekmű végletei között helyezkedik el. Előbbinek iskola-
példája A helyzet megahertzei, mely mindkét fél részéről tréfa, költői etűd. Az 
utóbbi: kényesebb, s itt már saját mértékével kell mérnünk mindkét költőt. Palocsay 
legsikerültebb darabjai „saját nemében" keletkeztek: A holdszívű holló tanyáján, 
A halálmadár, Jégcsilingó. „Szilágyi-módra" inkább kivételként terem jobb verset 
is (nem túlságosan kiemelkedőt): Nem tanítottatok meg; gyakoribb az az eset, ami-
kor fél siker születik ezen a módon: (A játszótér, És most az ember beszél). Palo-
csay Missa Solemnise árulkodik legjobban arról, hogy nála mint maradnak közöm-
bös, külső elemek azok a fajta apró információk, amelyek Szilágyinál költői funk-
ciót kapnak, lírai egységbe olvadnak. Szilágyi Domokos versei közt ta lá l juk a kötet 
legjobb darabjait, olyan kiválóakat, mint A dolgokról egy földi szellemnek, Nem 
tanítottatok meg, Missa Solemnis, Test a testtel. A „Palocsay-módra" történő rögtön-
zések közt is lelünk jól sikerülteket, átfordítva „szilágyisra": Mese-mese-mese-mese, 
Halálmadár. Ujjgyakorlatszintű marad a Baglyommal, Jégcsilingó, Nádcímerek rög-
tönzése, bár ez utóbbi egységesebbnek bizonyul, mint Palocsay „eredetije", mely 
óriás vers voltában fellazul, szétesővé válik. 

Nem költői versenyre álltak ki — írják a szerzők. Mégis, felmerül az egyes ver-
sek s az egyes alkotásmódok, költői eszköztárak összehasonlításának kísértése is. 
Hiszen már a fenti mérlegelés, az egymás „pályáin" vendégszereplés eredményeinek 
latolgatása is óhatatlanul következtetéseket kínál . Adott esetben (verseny nélkül , 
személyek háttérbe vonulásával együtt) Szilágyi Domokostól kapunk több, jobb ver-
set; az ő mágneses tere bizonyul erősebbnek, tágabbnak; eszközei, skálája gazda-
gabbnak. A kötet legemlékezetesebb pillanatait is az ő sorai ízleltethetik; s vele a 
közös játék varázsát is: 

A költő (aki jobb híján, aki mindig, mindig csak: vár még — 
belenyugszik, hogy igy nevezzék, a költő, aki tüzes árnyék, 
pedig jól tudja, mily nevetség), amely két pólus között átég; 
aki se Megbízott, se fényes akinek eleme a játék 
Nagykövet vagy Letéteményes, (elég véres életelem — 
csak végtelennel játszó véges, mint, mondjuk, a történelem) —: 
s hiszi tán, hogy az értelem: játék, mindig és minden ellen, 
végessel játszó végtelen; 

A „páratlan költői kísérlet" együttesen, úgy tűnik, olyanfajta nyereségekkel is jár-
hat, amelyek nem az adott kötetben, hanem az ezután megszülető versekben mu-
tatkoznak igazán. (Kriterion, Bukarest, 1971.) 

SZÉLES K L Á R A 

HORVÁTH IMRE : JANUS-ARCÜ ÓRÁK 

Horváth Imre újabb verseinek méltatóját a költemények szokatlan, ötletekkel 
teli formája, gondolat- és hangulatgazdagsága mellett az is örömmel töltötte el, hogy 
azok, akiknek ezek a versek íródtak — az olvasók — szinte néhány óra alatt szét-
kapkodták azt a — kétségtelen, Magyarországon kis példányszámban — megjelent 
kötetet, amit könyvkereskedelmünk forgalomba hozott. A Kriterion kiadványai, úgy 
látszik, egyre népszerűbbek lesznek, ráadásul e könyvecske borítója, amely Kazinczy 
Gábor szép munkáját mutatja be, valósággal csalogatja a vásárlókat. 

A nagyváradi költő írhatsz című versének Túl a számokon című kötetében gon-
dolatait, melyet ars poeticájának is elfogadhatnánk, következetesen megtartotta: 

Írhatsz krétával a hóra, Írhatsz gyorsan, írhatsz lassan, 
Írhatsz tussal a koromra, de úgy írj, hogy olvashassam. 
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A Janus-arcú órák 118 verse is kivétel nélkül ebben a szellemben fogant. (Az olvas-

hatóság ezúttal sem művészi értékmérő, sem Horváth Imre, sem e krit ika szerzőjé-

nek szóhasználatában! Inkább a mesterség és a művészet félreérthetetlen jele.) 

A legtökéletesebb versek a négy- és kétsorosak. Az olvasónak az az érzése, mintha 

szállóigék, szólások, szóláshasonlatök, közmondások között lapozgatna. (Érdekes, 

hogy a hosszabb terjedelmű versekben — néhányat kivéve — szembeötlő az erőt-

lenség, a felesleges szószaporítás, a belső összetartó erők hiánya. Ilyen az Eső és a 

Szigorú táj. Horváth az ötvenes években több ilyen verset írt, művészi gyengeségeik 

miatt k i is hullottak az idő rostáján. A magyarországi olvasó ezekkel a Válogatott 
versekben találkozhatott — Ál lami Irodalmi és Művészeti K iadó Bukarest, 1954. 

A gyengébb munkák között talál juk azokat a költeményeket is, mélyek valamilyen 

konkrét eseménnyel kapcsolatosak. Pl. az űrutazással. Ilyenek a Holdkő és a Divat.) 

A Tótágas írásait gyermekversekre emlékeztető játékosság, pattogó ritmus, meg-

hökkentő r ímek jellemzik, a sorok, szavak szinte űzik, hajt ják egymást, de a formai 

tökélyre törés vagy a stílusbravúr sehol sem válik öncélúvá. (A harmadik, Azóta, 
Törpék tánca, Szélben.) Négysoros és rövid verseinek már-már begyakorlottnak hitt 

szerkezete majdnem megegyezik az epigrammáéval. Valójában azonban a teljesség 

megmutatására való törekvés és a szigorú igyekezet eredményezi a szerkesztésben e 

jellegzetes szimmetriát. A költő a látszat mögött a valóságot, a jelenség mögött a 

lényeget keresi. Azaz megmutatja a dolgok mindkét oldalát. A kötet mottója: 

A hajómmal nincsen kötél, 
révbe értem, nincs cölöp sem, 
nincs a révben nincsen .part, 

egy révész sem, hol kikötöttem. 

Horváth számára nem idegen a valóság groteszk megközelítése sem. 

Korrigálom, amit eddig írtam, 
A kezemben kegyetlen radír van. 
Tűz-tornyában egy vak isten ül fenn — 
azt olvassa, amit kitörültem. 

(Korrekció) 

A kiütött halál versei a 63 éves költő előtt álló napok és évek gondjait hordoz-

zák, a bölcselkedő haj lam itt a szokásosnál is erősebb, a halál gondolata azonban 

éppen csak megérintett: 

Két vállon fekszik megint a Halál. 
Számoljuk ki — mielőtt talpra áll. 

(A kiütött halál) 

Bizonyára nem véletlen, hogy a címadó vers is ebből a környezetből való. 

TIK-TAK együtt TIK-TAK, TIK-TAK 

teljes egész, az óra jár, 
de kerekebb TIK az élet — 

a felerész. TAK a halál. 

A Horváth-verseket olvasó örömmel nyugtázhatja, hogy túl vagyunk a sematizmus 

korán, hiszen költőnk nélkülöz minden zászlódíszt, felajánlást és nyíltszíni tapsot. 

Látszólagos befeléfordulása, gondolatainak puritán egyszerűsége, a má r említett böl-

cselkedő ha j lam — némi klasszicizáló árnyalattal —, amely a receptszellemtől tar-

tózkodó, mégis általánosítható, sokszor filozofikus mélységű, nos, ez a költészet a 

leghumánusabbak egyike. A társadalomban élő ember gondja-baját kutatja-vizsgálja-

orvosolja. 

Könnyű ítélkezés lenne Horváth Imre költészetét 'hangulati l írának nevezni. 

A versek valóban pillanatokat, a pillanatok csendjét, zaját, ízeket, illatokat festenek. 
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Maga a szerző mondja egyébként Élő pasztell c ímű versében, hogy „A világot szí-

néből magyarázom", a pillanatnyi hangulatok azonban nagyon sokszor néhány szóba 

fogott mély gondolatokat tartalmaznak. 

Végül is: milyenek Horváth Imre újabb versei? A Janus-arcú órák szerzője 

egyik arcával a jelenben él és a mú l t ra emlékezik, ironizál, játszik, csendben és 

zajosan, dolgozik és pihen, megfigyel és töpreng, éli az életet — ilyennek ismertük 

meg korábbi írásai alapján is —, másik arcával azonban má r a jövőt fürkészi, félve-

kétkedve, a jelen talaján állva. 

Elérkeztem a 63 évhez, 
de 36 vagyok, akárki kérdez 

(Tótágas) 

Az élet elmúlásának gondolata, a róla ír t versek hoztak ú ja t Horváth Imre költé-

szetébe. (Kriterion, Bukarest, 1971.) 

CS. F A R K A S ISTVÁN 

P R Ó Z A 

CZINE MIHÁLY: SZABÓ PÁL ALKOTÁSAI 

ÉS VALLOMÁSAI TÜKRÉBEN 

Az „Arcok és vallomások" sorozatban nehezen lehet feladatot jobban megoldani, 

mint Czine Mihály tette. Sorai és a Szabó Páltól vett dőlt betűs idézetek az első 

oldalaktól harmonikusan ötvöződnek, egymásba folynak és egymásból folytatódnak. 

Czine tisztelettel és szerénységgel alkalmazkodik Szabó Pá l stílusához, nyelvéhez, 

hangulatban eggyé lesz vele. Mégsem téveszti szerepét. Szépen és pontosan vezeti 

az olvasót Szabó Pál világában, s ezzel betölti a sorozat k ívánalmát , nem a művek 

elemzését, hanem az író önvallomásos arcképét adja. 

Szabó Pá l legtöbb regényhőséből — valamilyen, az első pil lanatban megmagya-

rázhatatlan — otthonosság árad. Magabiztosan mozognak világukban, mert évszáza-

dok óta mindennap ugyanott ugyanazt teszik. Szabó Pált olvasva lehetetlen nem 

érezni a bihari ember életének végtelen folytonosságát. Maga az író mondta el a 

Szülőföldem Biharországban, hogy a háromezer esztendeje ott élt bronzkori embert 

is vér szerinti ősének vallja. K i vitathatná, hogy valóban nem így van? Feljegyzé-

sek bizonyítják, hogy sem a tatár, sem a török, bár a kipusztulás határá ig megrit-

kította, nem ölte ki a honfoglalás óta Ugrán élő magyarokat. Vajon miért lett volna 

törvényszerű, hogy a honfoglalók kardélre hány j ák avar és szláv elődeiket, s ne 

telepedjenek inkább békésen családi tűzhelyeikhez, m i n t ahogy azok tehették a kel-

tákkal és még előbb ismeretlen nevű és nyelvű népekkel. Az írónak ezek a gyökerek 

adták a támaszt, a mély történeti tudatot és erőt, hogy népét és fa lu já t örökérvé-

nyűén beleírja ia magyar irodalomba. Biharugra a jövő századokban példázni fogja 

azt a paraszti világot, amely talán ezer esztendeje alakította k i fő törvényeit, és 

épp Szabó Pál korában érte el virágkorát. „Él, lélegzik benne a régi fa lu m inden 

emberi típusa; parasztok, urak, férfiak, nők, öregek, fiatalok; szokások, hiedelmek, 

munkafolyamatok; névnapok, lakodalmak, keresztélők, bíróválasztások; templomok, 

vasárnapok, kocsmák, imádságok, nóták; mozdulatok, vágyak, könnyek, ténfergések; 

a felmázolt föld szaga, a befüggönyözött tisztaszobák csendje, a mécses lobogása, a 

reggeli harmatok; a magyar falu a történelmi nagy változás előtti .utolsó pillanat-

ban" — írja Czine. Ez a falu nem változik, nem alakul át mássá, mert írásban vál-

toztathiatatlanul ránk maradt, történelemmé vált. Azonban mégsem ál lókép a Szabó 

Pál-i falu. Nemcsak belső mozgalmassága miatt. Lehet, hogy egy-egy regényben 

keveset megy előre az idő, mú lásá t csak a nap i munka és a paraszti élet rendjének 

1158 


