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GÁRDONYI GÉZA EGRI CSILLAGOK ÉS A LÁTHATATLAN EMBER CÍMŰ REGÉNYÉNEK ELEMZÉSE 

Az irodalmi közvélemény sokáig két ellentétes 
képet őrzött Gárdonyiról. A közélet porondján forgó, 
radikális eszméktől fűtött, majd mindinkább kiábrán-
dult, bezárkózó egyéniségét, kinek pályája is felemás 
módon alakult, s óhatatlanul derékba tört. 

Az időrendben egymás mellé rakott fényképek 
tanúsága szerint arcvonásain korántsem az ellentétek 
vagy a meghasonlás jelei láthatók. A kissé mindig szo-
morkás, elrévedező szem megfontoltságot, kutató böl-
csességet, belső érzékenységet sejtet. A befelé néző, 
harmóniát kereső ember vonásai ezek. O „kövek alatt 
nőtt fűnek" nevezte magát - vagyis szerénynek, el-
nyomottnak, de kitartónak is. Ifjúkorában a liberális 
Benjámin Franklin elveihez, de negyvenes éveiben is 
még új hitekhez igazította életét. Onújító kísérletei 
pedig egyre érettebb művekben nyilvánulnak meg. 

Szikár alakja mögött életkedv, szeretet rejtőzött. 
A Bajza utcai Jókai-szalonban a „szerelem betegeként" 
kezelték, megmosolyogták olykor „falusi öltözete" mi-
att, bár „álommal, napfénnyel, madárénekkel teli te-
kintete" - ahogy Fesztyné Jókai Róza írja visszaem-
lékezéseiben - tüstént kihívta a társaság nő tagjainak 
figyelmét. Egerben már többnyire a műveiben élt és 
gondolkodott, önmagával és választott hőseivel társal-
gott, ám ha értő partnerre akadt, író barátainak jellem-
zése szerint hirtelen kipirult az arca, és józan érveinek 
szenvedélyessége ragadta magával hallgatóit. 

Huzamos időn át önkényesen válogatták ki köny-
vei hosszú sorából azt a néhányat, amelyek egy-egy 
irányzat ízlésének éppen megfeleltek - ahelyett, hogy 
törekvéseinek alapját, belső indítékait, határozott irá-
nyát mutatták volna meg, és legjobb képességeihez, sa-
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játos természetéhez, korának szellemi felkészültségéhez mérték volna teljesítményeit. 
A tetszetős legendákhoz persze ő maga is hozzájárult egri életmódjával. 

Életműve átmeneti jelenség: lezár egy korszakot, amelyre 1848 dicsőségének fénye 
- a polgárosodás felgyorsulásával - alig-alig hat már, de nem kevés jellegzetességet tár fel 
a századforduló utáni magyar valóságból is. Sok rangos méltatója, köztük Szerb Antal, 
a magyar történelmi regény „mintaszerű" mestereként tartja számon. A múlt és a jelen 
nála elválaszthatatlanul egybeforr. Nem tud úgy véleményt mondani a korabeli erköl-
csi-társadalmi állapotokról, hogy ne érzékeltetné a nagy távlatokat, történelmi folya-
matokat is. A nemzeti múlt sorsdöntő fordulatairól a saját környezetében megismert, 
élő emberek gondjai jutnak eszébe. Munkásságában épp az a meglepő, hogy mily egy-
séges, lépésről lépésre gazdagodó világképet nyújt. 

A családi hagyományok és személyes problémái egyaránt arra ösztönzik, hogy 
történelmi analógiákban gondolkozzék. Apja - Ziegler Sándor - megszenvedett negy-
vennyolcas érzelmeiért: mint Kossuth fegyvergyártója, vagyonát és műszaki tudását a 
magyar szabadságharc szolgálatába állította, ezért bujdosnia kellett, végül a nyomorú-
ságba süllyedt. Gárdonyi másik fő inspirálója az önismeret. Bárhogy leplezi, a legtöbb 
írása önéletrajzi vonatkozásokkal dúsított, ideértve egyéni sérelmeit is. S amikor - me-
részebb terveinek megvalósítására - lakhelycserék után Egerben megtelepszik, válasz-
tása kényszerű és célszerű átrendeződés; körülményei ugyan sokáig rejtélyesnek tűn-
nek, miként hosszú ideig megfejthetetlennek vélik Titkosnaplóját is. 

Amire oly régóta várt, első nagy sikereinek tetőpontján lesz magányos író. Hogy 
mi tette azzá, barátai és ellenfelei sokféleképp magyarázzák, csak azokat a legfontosabb 
mozzanatokat hagyják figyelmen kívül, amik miatt huszonöt évre egri lakóházába szo-
rul. 1987-ben, amikor végképp megválik az újságírói pályától, kortársai sértett hiúsá-
gára és a konzervatív kritika támadásaira gondolnak, vagy arra gyanakodnak, hogy „ta-
lán az Asszony elől menekül". 

A tények azonban messzebbre mutatnak. Igazi barátai, köztük Bródy Sándor és 
a szegediek (Tömörkény, később Móra, Juhász Gyula) nem hagyják cserben, ha rászorul 
a segítségükre. Felesége 1892-ben Budapestről Győrbe költözött vissza, és a tizenhat 
évig húzódó válóper alatt nem háborgatja. 1891 decemberétől néhány évig a fővárosi el-
lenzéki lap, a Magyar Hírlap politikai riportereként dolgozott. Az erőszak eszközeihez 
nyúló Bánffy-kormány hatalomra jutásával azonban a tekintélyes orgánum „harcos li-
beralizmusának" is befellegzik. Gárdonyi már az 1894. évi országgyűlések zűrzavarában 
kínosnak érzi a Magyar Hírlap meghátrálásait. A napi munkával, szaladgálással járó hi-
vatali fegyelmet se nagyon tűri. A Szegedi Napló mellékleteként, 1896 karácsonyára 
megjelent, Ygazság a földön című szatirikus költeménye miatt Gyulai Pál folyóirata 
a magántulajdon elleni izgatással vádolja. Ledorongolják Két menyasszony című novel-
láskötetét is. 

A millenniumi ünnepségek idején nem bírja elviselni, hogy minden hivatalos 
megemlékezés a gotterhaltéval kezdődik. Látja a nemzet képviselőinek tehetetlenségét, 
s még egy utolsó tudósításra készül. Május 2-án este fönt jár Bánffy miniszterelnöknél. 
„Arról beszélgettünk - jegyzi naplójába - , hogy a király ezekben a napokban hogy 
megalázza a nemzetet." Bánffynak „hirtelen eláll a szava", könnyeit törli, de nemsokára 
feláll, kinéz az ablakon, mintha a sértő megjegyzést nem hallotta volna. Gárdonyi erre 
meghajol és távozik. 
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Az „ezredévi áldomások és vendégségek zajában" Segesvárra utazik, onnan Fehér-
egyházára gyalogol, végigbaktat a héjjasfalvi országúton: Petőfi jeltelen sírját keresi. 
Nem a kíváncsiság indította útra - írja - , hanem „az a vágy, ami a mohamedánt viszi 
Mekkába, a keresztényt a Szentsír templomába, a zsidót Salamon falai alá". Zarándoklás 
című esszéje panaszos mementó: „A mi nagy költőnk a mi fényességünk, a mi ezred-
évünknek legszebb csillaga", de „a fél évig tartó örömünnep rózsáiból, amelyekkel 
megkoszorúzunk minden oltárt és minden emlékkövet", épp a szabadság vértanúinak 
nem jut. Visszatérve elegendő pénzösszeget gyűjt Petőfi budapesti szobrára, de a kivite-
lezés elhalasztódik. 

Az értékes vagy sorozatban gyártott, olykor hivalkodó emlékművek láttán - a ké-
sőbbiekben - trilógiát akar írni a honfoglalásról és a Szent István előtti, vajúdó korról. 
Munkájához két üveges szekrényt kitöltő anyagot hord össze. Egy időre szétszakít 
minden kapcsot, ami a közélethez és a fővároshoz köti. Tekintete várromokon időzik 
s pihen meg, vagy lélektani analízisekre bocsátkozik - hogy közelebb jusson az embe-
rekhez. 

Az egriek 1922-ben, amikor Gárdonyi hatvanadik születésnapjának megünneplé-
sére készülődtek, a város díszpolgárának jelölték írójukat. A szerénység első, elhárító 
mozdulatai ellenére, a már nagyon beteg ember elérzékenyülve várta a kitüntetést, de 
nem akarta ezt bevallani. Titkosnaplójának tanúsága szerint megnyugvással töltötte el, 
hogy mindjárt Egerbe költözése után megörökítette a város dicsőségét. Készült ő az 
ünnepélyes aktusra is. Beszédvázlatában, amely töredékben maradt fenn, magát a sző-
lővesszőhöz hasonlítja, mely „idegenből hozva egri tőkévé válik". S ehhez a költői 
képhez - képesbeszédhez - hozzáfűzi a buzdító gondolatot: „mindenki lehet egrivé, aki 
a hazáját úgy szereti, mint akik itt születtek." 

Mire gondolhatott még? Elfeledte-e a sok gondot, fáradságot, amivel történelmi 
regénye készült? Szövegével soha nem volt megelégedve. Minden egyes kiadás alkalmá-
val javított és csiszolt rajta, újra és újra átstilizálta, tartalmán azonban nem változtatott. 
Az első, újságbeli textus, amely 1899 karácsonyától néhány hónap leforgása alatt került 
nyilvánosságra a Pesti Hírlapban, még a pályakezdő író stílusára, aprólékos leírásaira 
vall. A későbbiek kétségtelenül jobbak: gyorsabb üteműek, helyenként balladai tömör-
ségűek, nyelvezetük is letisztult, izgalmasabb a fülnek. 

Az Egri csillagok közel száz év óta töretlen népszerűségét a több tehetséggel és in-
tenzívebb ábrázolással alkotott novellák, regények, drámák sem homályosították el. 
Tucatnyi nyelvre lefordították már. Nálunk az írni-olvasni tudó embernek ez az első 
nagyobb lélegzetű olvasmánya, amelyre felnőtt korában is szívesen gondol vissza. Bi-
zonyára azért, mert egyszerre érzi benne az ifjúság vágyát és az irodalom varázslatos 
erejét. A gyerekek fantáziáját minden részlet megmozgatja, minden veszélyes helyzet 
nagy izgalommal tölti el (lépten-nyomon adódik ilyen), de tudják azt is, kiért s miért 
drukkolnak. Pedig az Egri csillagok nem ifjúsági regénynek született, később lett a ser-
dülők számára rövidített, illusztrált kiadása s más adaptálása, de az egészet sem érzi 
senki nehéz olvasmánynak. 

Inkább erkölcsi, mint közvetett politikai célja volt Gárdonyinak e regény megírá-
sával. írói dilemmája az, hogy „lehetne-e olyan regényt írni, amely nem színfalnak 
használná a múltat, hanem inkább lámpás lenne"? Többek közt azt szerette volna tuda-
tosítani, hogy az újraszövetkező nagyhatalmak versenyében a magyarság ne várja füg-
getlenségét idegen hatalmaktól. A Habsburgoktól sem, akik történelmünk folyamán 
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megtorló intézkedéseket tettek vagy - a regény Befejezése szerint - közömbösséget mu-
tattak irántunk. A nemzet csak a saját erejére támaszkodhat, saját szorgalmában és tu-
dásában bízhat, valamint az emberi tisztességen alapuló összefogásban - véli Gárdonyi. 
A mai történelemtudomány természetesen másképp ítéli meg az osztrák-magyar mo-
narchia eseményeit, mint ahogy Gárdonyi látta azokat. Az ellenzék még a nemzeti ér-
dekek, közjogi sérelmek képviselőjeként lépett fel. Lényeges változás csak 1906 tava-
szán, a nemzeti koalíció győzelme után történt, amikor a koalíció vezetői (Andrássy 
Gyula, Kossuth Ferenc) új egyezséget kötöttek a királlyal, és a kereskedelmi szerződé-
sek, kedvező vámok, bővülő munkalehetőségek általános jólétet biztosítottak. Bécsi 
tapasztalatai alapján Gárdonyi is különbséget tudott tenni a konzervatív császár városa 
és a szabadelvű polgárság, új művészeti mozgalmak, tudományok központja között. 

Az alacsony sorból - szegénységből, árvaságból - tehetsége révén kiemelkedett 
Bornemissza és társai példamutatásával kívánt hatni a korra, amikor a politikában nem 
a negyvennyolcas eszmék irányítottak, hanem a gazdasági érdekek kerültek előtérbe, 
elválasztva és elidegenítve egymástól az embereket. Gárdonyi bátorsága abban állt, 
hogy az elüzletiesedett világban a demokratikus hazafiságot ébresztette. Történelmi 
alakjait a nép emlékezetében élő parasztlázadás és az ország 1526 utáni területi, rendi 
megosztottságának állapotában ábrázolta. A mohácsi vereségről, mely a politikai korlá-
toltság és konzervatív szemlélet következménye volt, több ízben szó esik a regényben. 
Erről költ s énekel szomorú dalt Tinódi - Török Bálint udvarában. Bornemissza Ger-
gely, amikor arra járt, s megszemlélte a helyet, ahol az iszonyú csata folyt, még „fehér-
lett a mező a sok lócsonttól". Dobó István az eskütételt követő vacsorán így emlékezik: 
„Még a bajuszom is alig ütközött, mikor már ott álltam a mohácsi mezőn, és láttam 
a Szulejmán hadát. Elhiggyétek nekem, hogy az a huszonnyolcezer magyar összegázolta 
volna azt a százezernyi csőcseléket, ha csak egy ember is van, aki a csatát vezetni tudja. 
Nem vezetett, nem rendelkezett ott senki." 

A parasztfelkelés megtorlása, a földesúri önkény visszaállítása, egyes főurak hará-
csolása sodorta a katasztrófa felé az országot. Utána már csak a pusztításoknak, rablá-
soknak ellenálló végvárak jelentettek biztatást. Itt valósult meg kicsiben a nemzeti egy-
ség: köznemesek és jobbágyok, kézművesek és kereskedők, német ajkú tűzszerészek, 
kóborlásból visszatértek és a várban másokkal együtt szolgáló, nem éhező szegények 
hadi közösségében. 

A kortárs olvasók nem ismerték fel a regény rejtett üzenetét. Vagy ha felismerték 
is, nem vállalkoztak az őszinte önvizsgálatra. Gárdonyi előre félt attól, hogy némelyek 
csak a „múlt dicsőség" nosztalgiáját érzik ki a vitézi portyákból, cseles kalandokból, 
a várostrom jeleneteiből, s a jelen égető problémáira nem gondolnak. A sok utánjárás, 
utazás, könyvek beszerzése, ami a regény megírásához kellett, fölemésztette az író 
anyagi tartalékait, minden pénzét. Ezért az Egri csillagok befejezésekor keserűen je-
gyezte naplójába: „ha tetszik, ha nem, én többé ily alapon aligha vállalkozom regény-
csinálásra. Gazdag embernek való mulatság az ilyen. Aztán hát ki az ördög keres ma-
napság regényben igazságot?" 

Más meggondolások is vezették. Tudta, hogy Bornemissza Gergely élete, amelyet 
a regény alcíméül választott, tragikusan végződött. (1554. október 17-én hamis híradást 
kapott a környéken rablókról, s kilovagolt többedmagával a várból, hogy a fosztoga-
tókat megleckéztesse. A Hatvanban székelő Veli bég katonái elfogták őket, őt felsőbb 
parancsra Konstantinápolyba vitték rabláncon, s mivel ott nem hajlott semmiféle al-
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kura, felakasztották. A magyar királyi kincstár már fogságba esése után lefoglaltatta 
csekély vagyonát.) A regény befejezéséről így vélekedett Gárdonyi: „Lehetetlen volt 
olyan életrajzot írnom, hogy az olvasók sírva tegyék le a kezükből. Ezen úgy segítet-
tem, hogy az elejére fordítottam annak a nehéz sorsnak a képét, amely őt érte. Az ol-
vasó a regény első felében megismeri a magyar rabok útját és a héttornyú börtönt, 
anélkül hogy csak sejtené is, hogy mindezt azért mondom el, hogy mikor a regény vé-
gére ér, gondolatban visszahelyezhesse az érdekes hőst a regény eíső felében rajzolt ál-
lapotokba. Furcsa munka, ugye? Munkának furcsa. Olvasmánynak nem." 

Gárdonyi olvasói valóban nem gondolkoztak azon, hogy mi lett a végső sorsa hő-
seinek. (Ha megmenekültek a pasáktól, a gazdag főurak támogatásának elmaradozásai 
miatt magukra hagyatva éltek és küzdöttek, ahogy tudtak. Ha más mód nem volt, bi-
zony raboltak is a „szent cél" érdekében.) Az író több történelem-ismeretet tételezett 
föl olvasóiról, mint amivel rendelkeztek. 

A liberális szellemű kritika egy ideig elhallgatta, majd lapos dicséretekkel illette az 
Egri csillagokat. Riedl Frigyes tekintete a regény „szerkezeti lazaságain" akadt fenn. 
A bírálatban volt némi igazság. Evek múltán Gárdonyi maga is túl egyszerűnek és avít-
tasnak érezte a kompozíciót. Volt olyan elképzelése is, hogy Dobó lelki gyötrelmeit 
(a győzelem utáni lemondásakor) jobban megvilágítja. Másik terve szerint a történet az 
1552-es év eseményeivel indult volna, csak Sopron helyett Fejérvár lett volna a szituá-
ció színhelye. Később fájlalta, hogy az ostromot nem egy „hazatérő, orvoshoz vitt vi-
tézzel" mondatta el, mert úgy ..az elbeszélésnek egyéni zománca is lett volna". 

Ha így történt volna, talán semmit nem érzékelhetnének most a tilosba tévedt s 
a patakban önfeledten fürdőző gyerekek játékos-naiv cselekedeteiből. Kevesebbet tud-
nánk elrablásukról, megmenekülésükről, összefonódó közös sorsukról, de a nemesi 
udvarok életéről is. S nemcsak a regény felépítése „egyszerű" (pontosabban: áttetszően 
tiszta), hanem nyelvezete is puritán, mégis hangulattal teli, vonzó és megnyerő. A köz-
vetlen, szelíd hangütésben, kevés szóval sokat mondó párbeszédekben, pár vonással is 
markáns tájfestésben, a kopogós ritmusú mondatokon belül változatos szórendben ér-
vényesülnek Gárdonyi stílusának különös ízei és színárnyalatai. Tartózkodik a legcse-
kélyebb archaizálástól. A legkeresetlenebb kifejezéseket találja meg a legbonyolultabb 
dolgokra, és a legegyszerűbb jelenségeket is gazdagon motiválja. Már az indításnál. 
(„A patakban két gyermek fürdik: egy fiú meg egy leány. Nem illik tán, hogy együtt 
fürödnek, de ők ezt nem tudják: a fiú alig hétesztendős, a leány két évvel fiatalabb. 
Az erdőben jártak, patakra találtak. A nap tüzesen sütött. A víz tetszett nekik. Először 
csak a lábukat mártogatták belé, azután beleereszkedtek térdig. Gergelynek megvizese-
dett a gatyácskája, hát ledobta. Aztán az ingét is ledobta. Egyszer csak ott lubickol 
meztelenen mind a kettő. - Derdő - mondja a lányka a fiúnak - , uttyunk.") 

Gárdonyi meseszövése még részint Jókai eszményítő, Mikszáth anekdotikus mód-
szeréhez hasonló. Az első fejezetek sok szálú, romantikus, kalandos történetet ígérnek. 
Később tűnik ki, hogy az eposzi méretű cselekmény minden szituációjának fontos sze-
repe lesz. Jumurdzsák fölbukkanásainak s kilengéseinek éppúgy, mint a vallásfelekeze-
tek békéjét hirdető lutheránus papnak. Az ide-oda vándorló talizmán sem csupán „cso-
dás elemként" került a történetbe, hanem jelentős fordulat szimbóluma. 

A szerteágazó szálak a várostrom eseményeiben fonódnak egybe, s ezzel az epizó-
dok jelentősége is megnő. Viszontlátjuk, ha még élnek, mindazokat, akik a regény ele-
jén tűntek fel; még Margitot is, aki az elrabolt gyermekeket vigasztalta. „Ne sírjatok, 
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kedves. Velem lesztek - mondta a parasztlány Vicuskának. - De én haza akarok 
menni" - sírja Gergő. - „Majd hazavezet a jó Isten, csak ne sírjatok." Hamarosan meg-
tudjuk, hogy miképp, de az író képzelete már másutt jár: egy hosszú, csontos hadnagy, 
Dobó intézkedéseit halljuk Cecey úr udvarában. 

Amikor az ország vezetői azon töprengenek, hogy az oszmán birodalom terjesz-
kedésétől vagy Ferdinánd király hatalmától féljenek-e inkább, s melyik oltalmáért ese-
dezzenek a másikkal szemben, Ceceyék a középutat választják. A nemzeti királyság ol-
dalára állnak, fölköltöznek Budára, s Vica a csecsemő király pesztonkájává szegődik. 
A Ferdinánd-párti Bálint pap figyelmezteti ekkor Ceceyt a trónutód apjának, a hiú 
Szapolyainak kegyetlenségeire. Arra, hogy „Cecey uram" udvarába is behallatszott Dó-
zsa menekülő jobbágyainak keserve. Az aggodalom feleslegesnek bizonyul, hisz Cecey 
nem feledte el, s akkor sem fogja feledni, amikor félkarú óriásként küzd az egri bás-
tyán, hogy jobbágyaival együtt evett a megégetett parasztvezér húsából, bár azt is hí-
resztelik róla, hogy ő menekítette - s tartotta meg magának - Dózsa kincseit. 

Gárdonyi mindegyik történelmi regényéhez alapos kutatásokat végzett, de az Egri 
csillagok előmunkálatainál különösen körültekintően járt el. 1897 novemberében a pé-
csi polgármestertől kért adatokat Bornemissza Gergely gyermekkorára, iskoláira 
vonatkozóan. Pécsett nem találtak semmi bizonyítékot, ezért a császári levéltárhoz for-
dult. Bécsi kutatásai már haszonnal jártak: kiderült, hogy Bornemissza és Dobó hol is-
merkedhettek meg. így helyezte a cselekmény kezdetét a Mecsek aljára, ahol a török 
had Buda felé vonult. Gergely családját azonban csak a saját fantáziája segítségével raj-
zolhatta meg. A Ceceyek karaktere a szerelmi szál gombolyításához kellett, bár az ol-
vasó szemében mindvégig történelmi személyeknek tűnnek ők is. (Ma már tudjuk, 
hogy Bornemissza felesége, aki a fogságba esett férje kimenekítéséhez Nádasdy Tamás 
segítségét kérte, Sygher Dorottya volt.) 

Gárdonyi régi térképeket, eredeti és megbízható memoárokat keresett. Olvasta 
Szerémi György, Verancsics érsek, Gorove László, Istvánffy Miklós, Dzselalzade 
Musztafa munkáját, de a későbbi összefoglalásokba is betekintett. Felkereste azokat 
a helyeket, ahol hősei éltek vagy megfordultak. Az idézett levelek egy része Szalay 
Ágoston Négyszáz magyar levél a XVI. századból című gyűjteményéből való. 

Nemegyszer a kútfők téves adatait, hibás leírásait is kiigazította - ahogy ez a re-
gény kísérőjegyzeteiből kitűnik. Például a Második rész 16. fejezetéhez fűzött megjegy-
zése így hangzik: „Nehogy valaki azt gondolja, hogy hibásan írom ezt a nevet. A törté-
netírók írták hibásan, Tinóditól Horváth Istvánig. Az Országos Levéltárban ott van az 
a levél, amelyet a Királyhoz küldtek, amikor az egri vár felszabadult. Az aláírások közt 
tisztán olvasható: Mekcsey. Tehát nem Mecskey." 

A 38 napig tart ostrom leírását Tinódi Eger vár viadaljáról való éneke nyomán ol-
dotta meg. Innen vette Pető hadnagy szónoklatát is. (Ne becsüljük le - s ne értsük félre 
- Pető érveit! Van igazság abban, hogy a két erős vár, Temesvár és Szolnok azért esett 
el, mert külföldi zsoldosok védték, Eger őrzői pedig - az öt német pattantyús kivételé-
vel - mind magyarok voltak, akik a saját fészküket védték. Kérdés, hogy máskülönben 
sikerült volna-e a félelmetes, egy leírás szerint százszoros túlerőt elvonulásra kénysze-
ríteni.) Gárdonyinak volt egy (valószínűleg maga készítette) lajstroma is, amely 289 ne-
vet tartalmazott - a várvédők származásának, helyi illetőségének, polgári foglalkozásá-
nak lehetőség szerinti megjelölésével. Tinódi az ostrom után járt Egerben, de följegy-
zett mindent, amit a túlélőktől megtudott. (Eszerint a vár védelmében - a környékről 
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berendeltekkel és önként jöttekkel együtt - kb. kétezren vettek részt, s végül 300 hősi 
halottat temettek közös sírgödörbe. A török emlékíró 800 elesettet érdemesített emlí-
tésre, de a becslések szerint 8000 főt veszítettek.) 

Gárdonyi a könyvtárában őrzött Tinódi-kötet lapszéli jegyzeteivel készült a re-
gény végleges megformálására. Október 12-én „húsz mázsa por mind elkölt vala" -
mondja Tinódi, s Gárdonyi melléjegyzi: „Dobó fekete a puskaportól. Este jelentések: 
Jelentem alásan, kapitány úr, ma húsz mázsa port lőttünk el." A regényben pedig így 
olvashatjuk: „Dobó maga is olyan kormos volt, szakálla, bajusza pörzsölt, hogy ha a ka-
pitányi acélsisakja nincs a fején, ember meg nem ismeri az orcájáról." A tisztek jelen-
téseinek meghallgatása, valamint gyors intézkedései után a számtartó Sukánhoz fordul. 
„Az öregnek be volt pólyázva a feje, orra úgy, hogy csak a szemüvege meg a bajusza 
látszott ki az arcából. Mindazonáltal kemény, recsegő hangon jelentette: - A mai na-
pon húsz mázsa porunk fogyott el." 

Gárdonyi alaposságára jellemző helyismerete is. „A város sose állt délről, hanem 
(a várhoz viszonyítva) nyugatról. Délről Álmagyar falu állt. Valamennyi régi térkép 
a bizonyságom rá" - korrigálja Tinódit is. „A pástról nem lehetett a templom építését 
nézni. A király a mai sánci iskola tájékán ülhetett. Eszerint ha Tinódi délre mondta 
a várost, az ő déli irányának az északja Királyszéke". 

1899 tavaszán hat hetet tölt Konstantinápolyban. Csónakázik a Boszporusz vizén. 
Nézi a szemetet eltakarító, falkába verődött ebeket. Megszemléli a múzeumok tömén-
telen arany-gyémánt kincseit. Fényképfelvételeket készít a hírhedt Jedikuláról, ahol 
a fejedelmi rabokat őrizték. Bejut oda is, ahol Török Bálint raboskodott. Részt vesz egy 
szelamlikon. Tóth Béla kalauzolja, aki ért törökül, s a török szólások, vallási szokások, 
imaszövegek alkalmazásában segíti. A május 19-i személyes élménye alapján jeleníti 
meg a perzsa gyászszertartást. Tárgyi tudását, tájékozottságát azonban soha nem fitog-
tatja. Ismereteiből csak annyit használ fel, amennyi a kor szellemi törekvéseinek meg-
értéséhez és az emberi szituációk jellemzéséhez szükséges. Ezért nem érezzük unalmas-
nak, fárasztónak a seregszemléket sem. A renegát török (Tulipán) magyarázza el Ger-
gelynek az oszmán hadrendet, amikor a szultán elleni merényletre készülnek. 

Szinte minden mozzanat a helyén van, előzményeivel együtt. A törökök levelét 
gondolkodás nélkül közvetítő parasztok büntetése s a kassaiak árulásának tárgyalása is. 
A jellemek azonban kissé lekerekítettek: fejlődésükből, belső konfliktusaikból keveset 
érzékelhetünk. Tetteiket inkább külső körülmények, ^mint kételyeik nehezítik meg, 
vagy a környezetük késlelteti, mint ahogy Gergely és Éva szerelmét rövid ideig az ud-
vari intrika felhőzi be. Csak egyszer, a budai látogatáson érzi Bornemissza a társadalmi 
különbséget önmaga és Ceceyék között. Vica kisasszonyban a szülők iránti tisztelet és 
a szülői parancs megszegése küzd egymással. Gergely már „kész vitéz", amikor megtet-
szik Dobónak. A Török Bálint udvarában eltöltött időnek van nagyobb súlya az 
egészben. Itt tanulja a puskapor- és bombakészítést, szerzi a műveltségét, török nyelv-
tudását. A konstantinápolyi úton - a félelmek leküzdése mellett - a perzsa bűnbánat 
végignézésének az a tágabb értelme, hogy ne irtózzanak a vértől, amelyből sok folyik 
majd az egri falakon. (A vezeklő muzulmánok lánckorbáccsal verik véresre meztelen 
testrészüket, a vakbuzgóbbak handzsárral hasogatják föl leborotvált fejüket, amíg el 
nem ájulnak.) 

Gárdonyi az egri nők hőstetteit ugyancsak megfontoltan, reálisan ábrázolja. Ti-
nódi 14 „sütő asszonynépet" és a várba mentett gyermekeikkel együtt még 45 „szor-
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galmatos" nőt számolt meg, akik a végső rohamban vettek részt, s nagyobbrészt özve-
gyen maradtak. Gárdonyi előzetes esszéjében 17 vagyontalant említ, akiket Dobó - az 
általa megjutalmazottakon felül - királyi segélyre ajánlott. A bécsi udvar íródeákja, 
Ortelius német nyelven írt feljegyzésében pedig ezt olvasta: „... az asszonyok is kövek-
kel, forró vízzel, iajtokkal és hasonló alkalmatosságokkal odalopakodtak, és hogy az el-
lenségnek tetemes kárt okozzanak, nem emberekként, hanem dühös oroszlánokként és 
medvékként mutatkoztak." Egy asszony (a regényben Vas Ferencné) „követ vitt a fe-
jén", de „a fejét szétlőtték. Ekkor a leánya fölragadta az anyja vérétől pirosló követ", 
és két török megsemmisítésével „bosszulta meg" édesanyja halálát. 

A regény egyik legizgalmasabb epizódja Cecey Éva vállalkozása. Hogy kisfiát 
visszaszerezze a talizmánnal, átöltözve átmegy a török táboron, és a föld alatti, rejtett 
folyosón épphogy visszaér a várba. Végül férj és feleség egymás mellett küzdenek már, 
de Gergely ezt még nem tudhatja. 

Volt idő, midőn a nacionalizmus bélyegét ragasztották rá az Egri csillagokra, mert 
a nemzeti identitástudat megnyilvánulásaiban is ellenséges érzést véltek. Közrejátszha-
tott ebben az a körülmény, hogy az író halála után, 1923-tól 1963-ig, olyan szövegvál-
tozat forgott közkézen, amelyen illetéktelen beavatkozás (helyenkénti átírások) nyo-
mai látszottak. 1992-ben egy újabb hamisítást feltételező, erőszakolt, ostoba híresztelés 
kapott lábra, s okozott némi zavart. Le kell hát ismét szögezni: csak az író életében 
közzétett szövegek, a továbbiakból pedig - a kritikai kiadások gyakorlatának megfele-
lően - az 1913-as Singer-Wolfner-kiadással azonosak tekinthetők hitelesnek. A Szép-
irodalmi Könyvkiadó 1963. évi kötete (a sorozatban) és a Móra Kiadó 199Q-es kiadása 
ilyen volt. 

Gárdonyi műveiben sehol nincs más népeket, népcsoportokat becsmérlő kitétel. 
Találhatók viszont a másság (más származás, más kultúra) és az emberi jogok védelmé-
ben tett gesztusok bőven. Az Egri csillagok hősei különböző vallásúak, de toleránsak; 
elítélik a vallásháborúkat. írójuk pedig a szabad gondolkodás és szabad vallásosság híve. 
„Az én tanítómesterem nem a katekizmusból tanított engem Isten-ismeretre, hanem az 
ég csillagaiból" - magyarázza lutheránusságát Gergely. Éva és Gergely rendkívüli hely-
zetben, a szabad ég alatt esküsznek örök hűséget egymásnak, majd a „világ számára" 
dokumentáltatják házasságukat a hunyadi vár plébánosával. Gárdonyi előítéletektől 
mentesen, a mesterségét értő tevékenységében mutatja meg a vándorcigány Sárközit, 
s csupán az ijedősségét, éhségérzetét karikírozza. 

A szerető, őszinte és tiszta anyai érzés győzelme, amikor Bornemissza felesége 
és egy török asszony visszakapják gyermeküket, s mindketten letérdelnek hozzájuk. 
„S amint a két asszony ott térdelt egymással szemben, egyszer csak összepillantottak, 
s kezet nyújtottak egymásnak." 
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A „láthatatlan ember" regénye 
Feljött a hold a Tiszára. 
Csend borult a fűre, fára. 
Szeged alatt a szigetnél 
áll egy ódon halászbárka. 

Holdvilágnál fenn a bárkán 
halászlegény ül magában: 
ül magában s furulyái; 
furulyái az éjszakában. 

A Tiszára a sötétség 
gyászfátyolként terül hosszan; 
gyászfátyolon a csillagok 
csillogdálnak gyémántossan. 

Talán épp a bárka alatt, 
lenn a vízben, lenn a mélyben 
fekszik egy nagy halott király, 
halott király réges-régen. 

Koporsója arany, ezüst, 
s vasból van a burkolatja. 
Es a három koporsóban 
a király a dalt hallgatja. 

(Éjjel a Tiszán) 

Gárdonyi A láthatatlan embert tartotta a legkedvesebb alkotásának. Ennek ábrázo-
lásmódja eltér az Egri csillagok hagyományos szerkezetétől. Az elsőszemélyes elbeszé-
lésforma - a művelt görög ifjú meghitt vallomása - nyíltságával és az élőbeszéd közvet-
lenségével, elevenségével, humoros-ironikus fordulataival hat. Hányatott sorsának 
elmondását így kezdi Zéta: „Tizenkét esztendős voltam, mikor apám eladott. Rabszol-
gának. Mint ahogy a csirkét eladják, vagy az ebkölyket, vagy a szamárcsikót. Nem 
panaszlom: sírva cselekedte." Hűvös jelzők helyett színes hasonlatokkal minősít; láto-
másokkal sejteti a belső feszültséget. 

A burjános, indázó mondatfűzéseket mellőzve, ami a századforduló stílusáramla-
taira jellemző, áttetsző képekkel, akár tőmondatokkal is tud bonyolult lelki folyamatot 
érzékeltetni. Például a rabszolgát vásárló, fölényét mutató arisztokrata „fejét úgy for-
gatta, mint a sziklán ülő sas". Emőke vértelen, rideg arcának színváltozását így teszi 
szemléletessé: „A nap elősugárzott a fellegek közül, és rásütött az arcára. A leány 
szürke strucctoll-legyezőt tartott a homloka fölé. Az a mozdulata tetszett nekem. (...) 
Minden szép leányon van valami, ami megmarad az emlékezetünkben. Neki a szeme 
meg a szája volt olyan." A kegyvesztés kellemetlenségét oldó humor egyszerre átmele-
gíti és más irányba tereli Deél és Zéta beszélgetését. „Hát aztán mi rosszat tettél, hogy 
olyan nagy zsírosfazék mellől kellett elugornod?" A kontrasztikus helyzetek, finom 
árnyalatok kifejezésére alkalmas, hajlékony stílus ez, bár az író szándékai csak olyan 
mértékben érvényesülhetnek, mint amennyit választott hősének lelki alkata elbír. 
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1901-ben született ez a regény. Ez időben - 1898 és 1903 között - Széli Kálmán 
kormányfő az ellenzék iránti előzékenységével egyetértésre törekedett. Közjogi és szo-
ciális sérelmeket elfojtva, Ausztriától „új gazdasági kiegyezést" csikart ki, de a munka-
nélküliek és kivándorlók száma rohamosan nőtt. Ekkor írta Mikszáth a Különös házas-
ságot, amely a nagybirtok és a klérus összefonódására, valamint a Szabadelvű Párt (az 
író saját pártja) megalkuvására figyelmeztet. A magyar politika képviselői közül sokan 
igyekeznek kihasználni az „ősi dicsőség" példáit s a hun-magyar rokonság tudományos 
feltételezését - soviniszta teóriáik alátámasztására. 

A Budapesti Hírlap tárcarovatában közölt, folytatásos Gárdonyi-regény, illetve 
e regény furcsa címe ugyancsak találgatásokra ad alkalmat - az író nyilatkozata és a lap 
szokatlan ajánlása után. Az első részletekből nem lehet még tudni, hogy az ókori törté-
nelem nagy alakja, Attila kerül-e az események középpontjába, vagy Zéta és Emőke 
reménytelen szerelmét képzeli-e az író olyan ablaknak, melyen át a népvándorlás korá-
nak mozgására és a népek csatájára is kitekinthet. 

Akik ismerték Gárdonyi viszontagságos életét, joggal keresték a „láthatatlan em-
ber" regénye mögött a „láthatatlan író" keserveit és indulatait. Nem is nagyon kellett 
keresniük. A mű előszavában, amely „utószónak is olvasható", maga Gárdonyi hintette 
el a gyanú magvait, amikor a történet jelképes tartalmára utalt. Arra, hogy Zéta tulaj-
donképpen a saját képmása: azé az íróé, akit különcnek tarthatnak, de nem ismernek - , 
nem ismerhetnek - igazán, mert „az embernek csak az arca ismerhető, de az arca nem ő. 
O az arca mögött van. Láthatatlan". 

E homályos, teozofikus színezető kitételekben látja magát igazolva az a kritika, 
amely szerint Gárdonyi történelmi regénye nem más, mint divatos énregény, amelyben 
a régmúlt „csak keret" és „ürügy" arra, hogy az író a saját lelkiségéről, szerelmi és egyéb 
csalódásairól valljon. Mintha Az én falum „izolált" parasztalakjait transzponálná törté-
nelmi környezetbe - a hun birodalom fényébe vagy a török hódítás időszakába. 

S ha számára a keleti vallástan - mint a bezárkózó, magányos ember filozófiája -
olyan vonzó lett volna, mint ezt némelyek állítják, Zétát aligha szállatta volna hosszas 
vitába a tizenöt rabszolgát tartó Zobogány főpappal - a háborúról és a lélekvándorlás 
dogmáiról. Kispéter András olvasatával ellentétben: nem a reinkarnáció szelleme hatja 
át ezt a regényt. A más vallásúak iránt mindig toleráns Zéta kíváncsian nézi, de - eny-
hén szólva - megmosolyogja a tűz- és napimádó hunok vallásgyakorlatát, Bial bűvölő 
mozdulatait, a táltosok dodonai jóslatait, miként az állat- és embertestekben tisztuló, 
tökéletesedő lélekről szóló magyarázatot is. 

A regény első kiadásából világosabban kitűnik a Zéta keresztény hitétől távol álló 
felfogások bírálata: „A keresztény vallásban is több a külsőség, mint amennyire értel-
mes embernek szüksége van, hát még a pogány vallásban!" A görög ifjú azért érdeklő-
dik a különböző hit- és erkölcstanok iránt, hogy „az igazságról" megbizonyosodjék. 
Kérdéseire, kételyeire azonban nem kap - mint ahogy Gárdonyi sem talál - megnyug-
tató választ. De Bial táltos is nevetségesnek véli a „sárgák" térítő akcióit. Tapasztalata 
szerint előfordul, hogy rabszolgák megkeresztelkednek, de a „ne kívánjon semmit, ne 
akarjon semmit" filozófiája „még a raboknak se kell". 

- Eszerint - mondottam - már itt is jártak hittérítők? 
- Mindig jön egy-kettő a visszatérő haddal - felelte Zobogány -, a rabokat kísérik. Az-

tán próbálkoznak a hunokkal is. De nem sokra jutnak. Mihelyt a hun azt hallja, hogy ne 
harcoljon, otthagyja őket: nem nekünk való. (...) 
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- És - kérdeztem alázatosan - tisztelt pap uram, szabad volna-e tudnom, hogy nektek 
mi a véleményetek a harcról? 

Egy hun asszony jött hozzánk. Nyolcéves fiúgyermeket hozott a hátán. Bial táltost ke-
reste. Tehén hágott a gyermeknek a lábára. 

A sátorból padot hoztak ki, s ráfektették a kis szenvedőt. Nemigen jajgatott. Tapaszta-
lásból tudom, hogy a csonttörés nem fáj az első napon. 

Zobogány felelt a kérdésemre: 
- Hogy mink minek ítéljük a harcot? Kell az, öcsém. Ha nem kellene, nem volna. 
- A rosszra mondod-e, uram, hogy kell? 
A pap vállat vont: 
- Mi a rossz? A jónak az anyja. Minden, ami jó a világon, valami rosszból születik. Ha 

a keresztény hitet valljuk, bele kell szórnunk a Tiszába minden fegyverünket. S ha ma bele-
szórjuk, holnap kiirtják a hun népet. Maguk, a keresztények irtják ki. Akkor aztán nincs se 
jó, se rossz a hun népre ezen a világon. 

- De gondoljuk el - feleltem -, hogy minden nemzet elfogadja a keresztény vallást. 
- Lehetetlen! 
Zobogány elfogadná, de nem prédikálja a reinkarnációt, mert a népnek „még bű-

völés kell, és jelek, amiket a testi szem láthat". - „De mire volna ez jó, uram, a léleknek 
ez a minden testen való átutazása?" - kérdezi Zéta. - „Tudja az, aki elindított" - feleli 
Zobogány. - „Én csak azt gondolom - mondja tovább - , hogy erőérzésre jó. Az értel-
münk erősödik, mint a növekvő csillag fénye." A vita félbeszakad, mert „Bial táltos föl-
tette a bűvös süveget, s áhítatosan gajdolt rá egy fekete táblás könyvből a gyermekre". 

Lehet, hogy Zéta nosztalgikus emlékezéseit modern lélektani analízisként is ízlel-
gette Gárdonyi, de az Egri csillagokkal együtt az egyik legnépszerűbb iskolai olvasmány 
lett A láthatatlan ember. (Már az író életében négy kiadást ért meg, a Dante sorozatában 
tízet, s azóta is gyakran megjelentetik.) A siker titka a mű legfőbb értékében, a bőven 
áramló mesében van, amit a nyolc-tíz éves gyermekek is megértenek, de a felnőttek 
éppoly szívesen meghallgatnak. Gárdonyi játszi könnyedséggel lopja be az olvasó fejébe 
azokat a fontos tudnivalókat, amiknek ismerete az izgalmas kor máig kiható sorsfordu-
lóját, a pogány és a keresztény világ mérkőzését hozza emberközelbe. 

A mese sokszor átsegít az ábrázolás buktatóin, például a túl részletező csataleírá-
sok veszélyén. (A regény egyetlen, alig észrevehető hibája, hogy a katalaunumi - vagy 
ahogy a helynév latin eredetét kutató Gárdonyi nevezi: katalauni - ütközet hosszas el-
mondása eltávolít a cselekmény fő sodrától.) Pedig az író a mesének eredetileg csak 
olyanféle szerepet szánt, mint mikor „a szobrok talapzatát virággal ültetik körül: 
a gyermekek és a nők a virág iránt érdeklődnek, a komoly ember a szobrot nézi". Saj-
nos, Gárdonyi értőbb kritikusai sem gondolták végig a történelmi okfejtést. 

Schöpflin Aladár a „vidéki miliőt" és a „nép életéből vett analógiákat" véli felfe-
dezni itt, bár tudja, hogy az egyszerű emberek világában is egyetemes emberi problé-
mák tolulnak föl. Az előszó pedig csak annyiban kulcsa a regénynek, hogy a születési 
körülményekre utal, s az emlékeit melengető-fájlaló író háborgó lelkiismeretét tükrözi. 

A szerelmi élmény, amit a Szarvassy Margittal folytatott levelezésből ismerünk, 
sokkal inkább munkál a teremtő fantázia mélyén, mint a vidéki élet dicsérete. Az 
előbbi líraibbá, rezgőbbé teszi a mesét. A víg kedélyű, temperamentumos tanítókisasz-
szonyhoz (Fesztyné barátnőjéhez) küldött levelekből nemegyszer a felnagyított sére-
lem, gyanakvó féltékenység szól. 
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Akkor ismerkedtek meg, amikor Gárdonyi a festőművész ügyeinek intézője és 
a Körkép (A magyarok bejövetele) propagátora volt. Jókai Róza szerint az alatt a hat esz-
tendő alatt, amíg a kapcsolat tartott, nemigen lehetett döntő szóra bírni a „lelki beteg" 
fiatalembert. Amikor pedig kikényszerítette Margit a választ, azt vallotta Gárdonyi, 
hogy kilátástalannak látja sorsukat, mert felesége nem akar hivatalosan elválni. „Jobb 
volt így, Margitka: maga nem tudta azt, hogy én szeretem, én meg lakatot hordtam 
a szívemen, ha vérzett is belé" - rögzíti az 1900. január 4-i levél. Ez időben udvarolt 
Gárdonyi a másik Margitnak is, Feszty Masának, sőt megkérte a kezét, de elutasították 
azzal, hogy senki sem vette komolyan a „költő" széptevéseit, nincs oka hát a kérelemre. 

1899 tavaszán, törökországi útja alkalmával, azt ajánlotta Gárdonyi a tanítónő-
nek, hogy töltsenek együtt pár hónapot Konstantinápolyban. Állítólag Margit ezt csak 
formaságból nem vállalta. A „képmutatás" kihozta a férfit a sodrából, s az írónak ele-
gendő ok volt arra, hogy ne csak leveleiben vádolja, de regényeiben se ismerje el a „hi-
bás társadalmi törvényeket". Amik miatt „az embert nem a szeretet kapcsolja az em-
berhez, hanem az egyházi forma, s ha a szeretet elrombolódott, a forma marad eltéphe-
tetlen, nehéz bilincs". 

Megfigyelhető, hogy ezekben a szerelmes levelekben sokkal több szó esik az író 
gondjairól, a megírandó művek problémáiról, a női jellem megismeréséről s megformá-
lásáról, mint az egymás iránti vonzalomról. Fesztynét is gyakran arról faggatja Gárdo-
nyi, hogy milyenek a nők egymás között, miként beszélnek a férfiakról s férjeikről; 
van-e asszony, aki nem álszeméremből hallgat bizonyos dolgokról; miről lehet fel-
ismerni a női színlelést, játékot; mit éreznek a nők, ha tudják, hogy tetszenek mások-
nak? - és így tovább. 

A tanulmányút után Gárdonyi sietteti a szakítást: „Mióta csak ismerem, mindig 
sűrű fátyol alatt láttam a Kegyelmed gyémántjait. Kegyednek minden jó megvan, amit 
a nőnek kincsül adott a Teremtő, de őszinte, teljesen őszinte nem tud lenni, Margitka!" 
- „Férfi a nővel szemben nem fejezheti ki magát olyan szabadon, mint fordítva. Lássa, 
én egyszer csak kezet akartam Kegyednek csókolni, s Kegyed meg volt rémülve, pedig 
az csak egy őszinte gondolatnak ösztönszerű mozdulata volt." - „Kérem, ha ismét meg 
akar örvendeztetni írással, küldje el azt is, amit eltép, mert túlságosan őszintének találja 
- engem ez érdekelne legjobban." (1899. XII. 28.) 

A válasz elmarad vagy nem talál helyére, mert nyugtalanítóan kísért Gárdonyi re-
gényeiben. Hőseire bízza a töprengéseit - bízhatja anélkül, hogy kívülről kellene bele-
szólnia a történetbe. Zéta a maga eszességével, különös erőfeszítéseivel küzd azért, 
hogy titkolt szerelme, az előkelő hun leány közelébe férkőzzön. Nem azért szökött át 
a hunokhoz, mert ott nagyobb szabadságot remél. Sőt, ismét a rabszolgaságot választja, 
és alázattal viseli. A „szív törvényének" engedelmeskedve, nevelőnek ajánlkozik a gaz-
dag, de elképesztően műveletlen Csáth gyermekei mellé, majd katonai vitézségével vél 
magának olyan társadalmi rangot, megbecsülést szerezni, amit Emőkének sem kell szé-
gyellenie, ha viszonozni akarná érzelmeit. 

A rabszolga-törvényt kijátssza, mint ahogy kikerül más kelepcékből is, de az osz-
tálykorlátokat nem hághatja át, mert azok mindennél erősebbek. Fesztyék durva tréfái 
sejlenek föl Gárdonyi emlékezetében, amikor (a baromfiudvarban megcsipkedett, félre-
lökött, sánta Köpi tyúk sorsához hasonlóan) Zéta a „későbbi eszével" rádöbben arra, 
hogy „tódítania kellett volna" a megalázáson, s „akkor minden nyiluk lehullott volna" 
a sebzés előtt. „De a lelkem úgy meg volt törve - vallja - , hogy csak vonaglottam, mint 
a bottal összevert kígyó. Minden fájt^még az ostoba szó is." 
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A katalauni vitéz felszabadítására már senki nem gondol. Csalódását végül a végze-
tes szerelem csodálatraméltó, de elvetendő példája és megmenekülésének öröme oldja 
fel. S akinek igyekezetét, féltő rajongását sokáig elhárította, most az avzon leány, 
Dsidsia szerető gondoskodásával is megelégszik. Emőke jellemében kezdettől két véglet 
feszül: az úri gőg sugallata és az őszinte részvét megnyilvánulása, amíg a szerelem áldo-
zata nem lesz. Mindezek motiválására bőven adódik alkalom - attól a jelenettől kezdve, 
amikor úgy csapja arcon a kézcsókért esedező fiút, hogy az ütés nyomán a vér kiserken 
bőréből, s egészen addig, hogy már az arcát is megengedi a lány csókolni. 

Nem kevésbé fontos és érdekes a regény másik szálát képező bonyodalom. A hun 
birodalom erkölcsi fölényének és összeomlásának megjelenítése. Már a mű írása közben 
kiderült, hogy mi volt a célja Gárdonyinak. Látta, hogy a magyar politika képviselői 
lépten-nyomon meghamisítják a múltat, s az iskolai tankönyvek üres általánosítások-
kal, frázisokkal tűzdeltek. Öt a múlt mélyebb vetülete, társadalmi mozgása izgatta. 

A regény közvetlen előzményét szintén ismerjük. 1900 májusában részt vett az 
endenichi szanatóriumban meghalt s a hazai földbe visszatért „festőfejedelem", Mun-
kácsy Mihály temetésén. Fogékony lelkén átsuhant az asztalosinasként indult, világhírű 
művész minden szenvedése. A nemzeti gyász elkápráztató külsőségei pedig Attila teme-
téséről kialakított elképzelését juttatták eszébe. Otthon előkereste korábbi rajzát is. 
A háttér: sík, nyárfás vidék, piros napnyugta. Az alkonyati fényben megcsillanó Tisza. 
Elől nagy süvegű táltosok, fegyveres vitézek, fáklyás szolgák. Attila koporsóját gyá-
szoló feleségei, fiai, főurak és végeláthatatlan népcsoportok kísérik. 

A regény váza már megvolt, amikor kint járt a párizsi világkiállításon, s a kata-
launumi síkon is körülnézett. Akkorra már a fellelhető forrásokat végigtanulmányozta 
és egybevetette. Az egymásnak ellentmondó adatokra, leírásokra már a folytatásos 
regényközlés előtt, 1901. április 7-én, a Budapesti Hírlapban közzétett, Igazítások Atilla 
történetén című cikkében felhívta a történészek, történetírók, filológusok figyelmét. 
A számára különösen fontos kérdések tisztázását várta, de erre nem került sor. 

Nem vonta ő kétségbe a hun-magyar rokonság lehetőségét, csak sajátos módon 
értelmezte azt, mint előtte Arany János is. Óva intett mindenfajta hangos magyarko-
dástól, dicsekvéstől. Történelemszemléletétől mi sem állt távolabb, mint a soviniszta 
nagyképűség. Mindenekelőtt a bizánci küldöttséggel, 449-ben Attila udvarában járt 
(s a hun vezérek jellemét, Attila természetét, a hunok lakását, öltözetét, a lakomák ét-
rendjét tapasztalatból ismerő) Priszkosz rétor leírását használta, amely a legbővebb -
s bizonyára a leghitelesebb - forrásmű a hunokról. (Ebből következtette ki azt is, hogy 
a hunok gazdagsága főként nem a hadisarcból, hadizsákmányokból, hanem a nagy állat-
tartásból, pásztorkodásból, vadászatokból származott. Ez utóbbiak pedig nemegyszer 
a hadjáratok előkészítő gyakorlataiként zajlottak le.) Regényében Zétát is Priszkosz ne-
veltjeként, felszabadult rabszolgájaként és barátjaként mutatja be. 

Olvasta Riolacci Le camp de Chálons (Paris, 1865) és Cellianus Claudii heliani 
taetiea című munkájának fordítását. A rómaiak és a hunok harcmodoráról bőven tájé-
kozódott. Összeírta a meghódolt népek neveit, vezéreit, harci feladatait a hunok széles 
táborán belül, hogy mindezt kellően hasznosíthassa. Ha csak a „mindig egyforma, időt-
len kicsiny emberi sorsok" érdekelték volna, mint ahogy Schöpflin gondolta, az egyé-
nek életét befolyásoló idő, történelmi és gazdasági körülmények, korszellem és szo-
ciális állapotok minél alaposabb és pontosabb ábrázolására miért fordított volna ennyi 
energiát? 
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A csataleírásokon szinte minden kiadás alkalmával javított és bővített. A külön-
böző kiadásokban egyébként is lényeges stiláris eltéréseket találunk. A kései változatok 
kiegyensúlyozottabbak. Nyilvánvaló okból alkalmazta ő az idegen személynevek, jö-
vevényszavak kiejtés szerinti írását. (Maksziminosz, Vigilász, Aéciusz, Júliusz Cézár, 
Atilla vagy Atilla, Orleán, Troa, szolidus stb.) 

A forrásmunkák gyakran hiányos adatait a saját elképzeléseivel pótolva alakított 
ki egységes képet a hunokról. A krónikák Attila lakhelyéről sem tudósítottak egyféle-
képp: palotáját Moldvától a Dunáig más és más vidékre tették. Nem csoda - írja mű-
helytanulmányában Gárdonyi - , hogy 1900-ban a hódmezővásárhelyi református pap 
is a maga városának tulajdonította a dicsőséget, rámutatván a város határában húzódó 
földhányásra: a hun fejedelem sátortáborának állítólagos helyére, s buzgalmában el-
feledkezett az elemi létfeltételről, a vízről. 

Gárdonyit a tudomány és a néphagyomány „feltűnő találkozása" igazítja útba. 
Úgy látszott ugyanis, hogy a Priszkosz nyomvonalán haladó s Attila lakhelyét kereső 
Salamon Ferenc 1880-ban végzett térképészeti számításait támogatja a már Dugonics ál-
tal feljegyzett, szegedi néphit. Őseink vándorlásaik során találkozhattak a hunokkal, és 
szokásaikból, nyelvükből egyet-mást átvehettek. S ha nem akarunk „földúlni és föl-
égetni minden hagyományt", mint tette azt Hunfalvy Pál - hangsúlyozza cikkében 
Gárdonyi - , fogadjuk el a nem teljesen alaptalan mondákat is. Egyébként a regényben 
a „magyariak" csapata csakolyan szövetséges népe Attilának, mint a gepida vagy az 
osztrogót. 

A nomád életmód és a görög-római civilizáció érintkezéseinek beható ismerete 
segítette a külföldi és hazai kútfők szemet szúró tévedéseinek kijavításában, bár képze-
lete néha őt is elragadta. Jogosan kifogásolta Jordanes és Thierry egyes állításait - Kézai 
„lényegi becsületét" védve, holott az ő krónikájában is talált kivetnivalót. Nem nyugo-
dott bele a katalaunumi ütközetről kialakult, zavaros véleményekbe sem. A mai törté-
netírás álláspontja ugyanaz, mint Gárdonyié volt: a Chálons-sur-Marne és Troyes kö-
zött lezajlott csata egyik fél számára sem volt döntő: mindkét hadat az iszonyatos jár-
vány gyengítette le. 

Az elgondolkoztató érvek, amelyek mértéktartó rafinériával szövődnek be a re-
génybe, többnyire a józan számításra és bő élettapasztalatra épülnek. A krónikák hír-
veréséből leszámítódnak az olyan túlzások, mint a vértől megáradt patak képe. Gárdo-
nyi szakít a történetírók azon naiv magyarázatával is, miszerint Attila temetésén a sír-
ásókat és szolgákat azért ölték meg, hogy ne tudódjék ki a hun vezér elvesztése, ami 
óriási pánikot okozott volna. A rémület mindenképp bekövetkezett, a birodalom vége 
pedig hosszabb folyamat, főként erkölcsi bomlás következménye volt. Arany János 
tervezett Csaba-trilógiája a belső viszályokra utal, s a szolgák lenyilazása a pogány ritu-
álé szabályainak megfelelően, vallási hiedelemből történhetett. Mint ahogy szokás volt 
a hun méltóságok legszebb lovát is leszúrni és a gazda közelében eltemetni, használati 
tárgyaival, ékszereivel együtt. 

A közfelfogással ellentétben, Attilát sem csupán zseniális hadvezérnek rajzolja 
Gárdonyi, hanem a ravennai udvarban nevelkedett, rendkívül eszes, latin műveltségű és 
a császári palotákban mindenütt respektált diplomataként, széles látókörű politikus-
ként is jellemzi. Nem bárgyú kalmük ő, mint amilyennek Jordanes és Thierry festi. 
Nem a „lóhúson nőtt" és „kutyafejűnek" csúfolt barbár, hanem tevékeny vezető, aki 
folyvást követeket küld és fogad, és sokféle tudásával kényszeríti térdre, ha csak rövid 
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időre is, a fél Európát. Hűséges alattvalóival és alattomos ellenfeleivel szemben egy-
aránt nyílt, egyenes ember. 

Egyéniségének varázsát ugyancsak el tudja hitetni Gárdonyi. Ahogy a holdtöltén 
rendezett vacsorákon családias körbe tömöríti rangos törzsét, feleségeit és szolgáit, 
máskor a csatában elesettek özvegyeit gyámolítja. Fontos epizód találkozása Troyes 
püspökével, Lupusszal. Nem hördül fel a város bezárt kapui előtt, inkább gondolko-
dik, tárgyalni kezd, s végül megkíméli a védtelen embereket. Itt szabad rablást sem en-
ged, sőt a nyomor láttán mintegy háromszáz arannyal telt erszényt nyújt át a tízgyer-
mekes asszonynak: nevelje fel rajta a kisdedeket. 

A „fatányéros", „fapoharas", „fapalotás" Attilában - ideálként is - a puritánság és 
népközelség kap hangsúlyt. Az, hogy nem törekszik királyi vagy császári rangra, csak 
fejedelemnek szólíthatják. Nemegyszer zsarnokokat leckéztet meg, s „egy hitvány 
lóperben" ítélkezni is „népe közé ül". Ha pedig a hun társadalom rétegződéséről és 
egyes személyekről mond véleményt Zéta, soha nem általánosít, de eléggé árnyalt képet 
formál. 

Barbárság és vadság, hadak rablása mindenütt előfordul; barátkozás és álnokság 
egyaránt látható az elparlagiasodott Csáth családjában és rokonságában, de épp a saját 
sorsának szerencsés fordulataival bizonyítja Zéta a műveltség hasznát. (Ilyen részlet 
papi tevékenységének, illetve a csatamezőről visszatérésének históriája is.) Gárdonyi 
a császári diktatúrákkal szemben a hunok soknemzetségű táborában érvényesülő sza-
bad fegyveresek szövetségi rendszerét, erkölcsiségét és emberibb körülményeit dicséri. 
A meghódoltak közül sokan bejutnak még a hun vezetők közé, mint Edekon és 
Szabad-Görög. Oresztész - az utolsó római császár apja - nemcsak egyik vezére, hanem 
tanácsadója is Attilának. A hadseregben nagyobb az egyenlőség esélye: a rátermettség 
a döntő, s a vitézek érdemük szerint osztoznak a zsákmányon. 

A hunoknál nincs adó (a leigázott birodalmak adóznak nekik), s nincs ügyvéd, 
nincs végrehajtó sem. A vagyon és a rang nem örökölhető; a bűnösök felett a vének ta-
nácsa, végső soron Attila ítélkezik. A görög olajkereskedőből lett hun főúr szavai ezek: 
„ahol a fejedelem isten, ott a nép sorsa pokoli". S mit felel Zéta az őt kiváltani kész mi-
lánói patríciusnak? „Inkább vagyok itt (mármint a hunoknál) rab, hogysem nálatok, 
uram, főnemes." 

Zéta elejtett utalásaiból ki-kihallatszik a politika nyílt teréről kivonult, a Bánffy-
rezsim hatalmi szigora elől menekült író válasza: „Rab vagyok: nyársba húzathattok, 
keresztre feszíthettek, amikor akartok. De azt meg nem tilthatja nekem semmi hata-
lom, hogy azt ne álmodjam, amit álmodom." A századforduló önáltató nemzetkultu-
szával szemben - s az igaz hazafiságot ébresztő Egri csillagok mellett - így lett A látha-
tatlan ember Gárdonyi demokratizmusának újabb bizonysága. 

Vannak, akik úgy vélik: mítoszt teremtett az Isten kardjaként, ostoraként, Világ 
pörölyeként emlegetett hódító alakja köré. Van ebben némi igazság. A terjeszkedő ka-
tolikus egyház is félt Attila erejétől, ezért nincs mit csodálkozni azon, hogy Lupusz 
püspök ily szavakkal köszönti az ünnepi vacsorán: „Atilla, nagy király! te vagy a vihar, 
melyet Isten bocsátott az emberi fajra. Híred zúgó szélvész. Kardod villám. Néped dü-
börgő fergeteg. (...) Isten boldogítson azzal, hogy a vihar után lásd az újraéledést, 
s ahogy az Isten a te kezeddel verte a világot, a te kezeddel is áldja." 

Gárdonyi a nép ajkán, látomásaiban élő legendákból mindig szívesen merített. 
Ezek nyomán haladva, a harcok szüneteiben pásztorkodó, halászó, szolgáikkal földet 
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műveltető hunokat néha valóban úgy látja, mint amilyennek a derűs „szögedi em-
börök", Tömörkény hősei képzelnék őket. Szarvasbőr csizmában, ki-be fordítható 
bundában, díszes süvegben. A rangosabbak csikóbőrös kulacsból isznak Attila nászán, 
ahol a kvád fáklyatánc a szórakoztatás csúcspontja. A fehér hunok Buda özvegyének 
lakhelyén kenyérrel, szalonnával kínálják meg az elázott, szabadtűznél szárítkozó gö-
rög követeket. Az előkelőek lakomáin feltálalt főtt és sült húsokat, keleti csemegéket, 
mákos süteményt ismerték már a közhunok is. Emőke viszont a régi népdalaink tónu-
sát követő Gárdonyi-verset, a Balladat énekli a királyné és a hímző leányok körében. 

Ezeknek a magyaros motivációknak, részben játékos ötleteknek (személynevek-
nek és elnevezéseknek: Ména-Ságh, Tarna, Mácsa, Kosék, Patkók, ravó, ösztörű stb.) 
azonban ne adjunk más jelentést, mint aminőt írójuk szánt nekik. A feltételezett ősi 
rokonság nem teljesen kizárható, bár máig bizonyítatlan „hun-ugor" változatának, 
a népek kölcsönhatásának és mindennapi életének csupáncsak jelzőkarói ezek. Régi ok-
levelekből ezért fejtegette Gárdonyi nagy szorgalommal a Szeged környéki dűlők és 
muzeális tárgyak furcsa hangzású neveit, nézegette buzgón a honfoglalás előtti korok-
ból származó sírleleteket. 

Ipolyi Arnold Magyar mithologiájára. (ennek 1854. évi, pesti kiadására) támasz-
kodva jelenítette meg a fejedelmi temetést. Az itt elhangzott (Priszkosz feljegyzésével 
fennmaradt) dicsőítő éneket népi siratóra hangolta át. Tudjuk, hogy Attila agyvérzés-
ben halt meg, de Jordanes De rebus Gothicis című munkájának 49. fejezete lehetőséget 
kínált Ildikó gyilkosságának híresztelésére s akár a „hármas koporsónak" elképzelésére 
is, bár folyóvízbe eresztésről a kompilátor Jordanes sem szólt. Ez utóbbit a néphagyo-
mányra hivatkozva rögzítette Ipolyi, mintha Attila végtisztessége a gót vezér, Alarich 
temetéséhez hasonlóan történt volna, tehát a hunok halomsírba temetkezésétől el-
teroen. 

Gárdonyi halála után Móra Ferenc arra gondolt, amikor Leszámolás Attilával 
című esszéjét írta, hogy az „Ipolyi-csírát" Jókai „nevelte fává" és „Gárdonyi megszólal-
tatta rajta a fülemülét". Jordanes csak az „éjjel titkon földbe rejtett holttestről" írt, ame-
lyet előbb „aranyba, ezüstbe, vasba burkoltak", s Móra a szabadságharc előtti irodal-
munkban sem lelte a nyomát annak, hogy Attilát a Tiszába temették volna. Pedig már 
Petőfi 1848 kora tavaszán írt - bár kevésbé ismert és befejezetlen - elbeszélő költemé-
nyében, a Lehel vezérben kifejeződött, a népmonda élő példájaként, a Tiszában alvó 
hun király emléke. 

Móra csak a Jókai Holtak harca című - s ugyancsak 1854-es keletű - regéjében 
bukkant rá arra a mozzanatra, amelyet - véleménye szerint - Gárdonyi tovább színe-
zett. Következtetése mégis elgondolkoztató. Az, hogy a múlt század ötvenes éveiben 
a veszteség és levertség nyomasztó érzete kelthette fel ismét a nemzeti ábrándot a „két 
egytestvér" Hunor- s Magyarról. Gondoljunk csak a naiv eposzunk hiányát fájlaló és 
pótolni igyekvő Arany János csodaszarvas-regéjére, a Buda halála hatodik énekére! 

Majd Gárdonyi verse, az Éjjel a Tiszán is bekerült a tankönyvekbe, és „teljessé 
tette a legenda kialakulását". Ezt azonban nem azért bolygatta meg Móra Ferenc, hogy 
szétfoszlassa', hisz - úgymond - „a legendát úgyse lehet meghalasztani, és mi értelme is 
volna annak? Egyebünk sincs, mint a legendáink, és azokra olyan nagy szükségünk 
van, hogy ha nem volnának, csinálnunk kellene őket". 
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