

*Tele a szoba muzsikával.  
Pedig csak egy kopott hegedű hajlong. Egy elveszett  
citera sugárzik. Keresem az Alföld akácai alá  
temetett szívárványt. A szótalamban megőrzött ősi  
reménykedést keresem. Zöld búzacoszorút dobok  
a háztetőre. Gyümölcsfák fehér gyertyáit égetem.  
Ünneppel várlak titeket. Ünneppel. Halszálkás  
asztalom felterítve. Körülkerülöm a bezúduló eget,  
de ima helyett a történelmet mondogatom. Az arcotokat  
nézem. Kik vagytok ti? Kik vagytok?*

LÁSZLÓFFY ALADÁR

## A hang

*Kisértet-éles csillagos éjszakákon átfut  
egy hang a suttogások álló aranyán.  
Mutassátok meg a költőket, akiket  
olvastok, s megmondom, kik vagytok.*

*Mutassátok meg a költőket, akiket  
tiszteltek, s megmondom, kik voltatok.  
Nagyapáink szikár alakját látom el-  
viselhetetlennek tűnő korokban, mikor  
hervadt már ligetünk, s csak könyveink  
maradtak a télre.*

*Mutassátok meg a költőket, akiket  
megvédtek, s megmondom, kik lesztek.*

## Vonatok

*Hajnali vasútcsilingelés a kertben.  
Nytott ablakkal tolatnak a házak,  
éles kis lámpását lóbálja a rigó.  
Utazom, örömmel utazom ma is a földdel.*

Esős nap készül, emlékezni fogok, mi-  
közben kinézek s a szemem külön gyö-  
nyörködik s a szívem külön, olvasok is  
itt benn láthatatlan könyveket. Az idő  
a világra szállt, a világ vonatra szállt,  
én az időre szálltam, ma is valamennyien  
közlekedünk, egymásban kattogva átszel-  
jük a nagy sóstó fenekét, a viharok  
óceánját, a gyermekkorom kanyonjait s a  
huszonkettedik század délutánját. Bennünk  
élet és halál felé utaznak szeretteink.  
Közöttünk verseny is áll, melyet előre-  
láthatóan, megnyerek: én fogok befutni  
legelőször, sípolva, sisteregve forrón  
megálllok mint a győztes, mint a szív,  
még összekoccannak halkán az ütközők s  
az utasaim közönlének az esti pályaudvar-  
ra. Te is köztük leszel, tanácstalanul  
nézel körül, csak akkor látod meg, milyen  
egyedül maradtál.

## Május 40

Még vagy harmincszor lehet így beleszagolni  
a tavasz legébe. Jó. Kikapaszodom életem  
házfedelére csillagos estén, két könyökön  
tartom magam a cserepek közt, tenyérrel dobo-  
lok, lassan újra elfog valami. Mert rendben  
van minden, az hogy szeretlek s hiába múlik  
el, az hogy ha nem is múlna el, mégis el kel-  
lene szakadnunk, az hogy szeretjük anyánkat  
és el fogunk válni végül, az hogy szeretem a  
hazám és ha ma nem is égnek a palánkok, de  
bántották eleget s akik még ilyen nagyon sze-  
rették azok se tudták megvédelmezni, az hogy  
szeretem az igazságot és mindig igazságtalan-  
ság is van, hogy néha megaláztak úgy, hogy éle-  
tem égő ruha, elég benne minden idegszál. Las-  
san újra elfog valami szorongás, csendben szo-  
rít, hogy nem találom meg a szívem számára a  
megnyugtatót, azt hogy „most már ez megmarad,  
megőrzi szerelmed és életed, úgy hogy elmehetsz”.  
Most minden milyen májusi. Búcsút intek a lámpá-  
nak s eloltom a holdat. Elsimítom a lepedőt.  
Amikor a költő nem tudja mit alkotott, legalább  
igazít valamit a világon.