'VEGH ANTAL

A kamat

T6th néninek azt mondta a portds a gyarkapuban, hogy menjen csak fel
egész nyugodtan, belépét se ad, mehet anélkiil is, dehogy kiildik vissza, majd
meglatja, hogy tart karokkal fogadjdk.

Furcsanak és idegennek érzett itt mindent, ahogy belépett a kapun. Har-
minc évet toltott el eddig gyarban, de nem ebben. Erdekes, hogy harminc év
alatt soha mas gyarban nem volt, csak abban az 6vékében. Ugy tudott ott mar
jonni-menni a folyosokon az udvaron, hogy bekotott szemmel is megtalalt
volna mindent.

Még jo, hogy itt a portds megmutatta, melyik lépcséhazbél jut el a sze-
mélyzetishez.

Tegnap a munka végeztével Kenyeres bacsi megkinalta egy pohar musttal.
Van az dregnek otthon egy lugasa a haz mellett, arrél sziiretel. Be-behoz egy-
egy liveg piros szfl8lét — azt kinalgatja kicsi poharakbél. Mintha csak sejtette
volna az Oreg, hogy ez neki — Téth néninek — amolyan bucsuztaté pohar-
koccintas. De Té6th nénin kiviil nem tudta ezt senki. Nem mondta, hogy & ide
tébbet mar nem jon, mindent elrendezett magéban; ennek vége, odafent az
irodaban tudjak, de a munkatarsak koziil senki.

.Mindegy, ennek igy kell lenni, ahogy van!

Kenyeres bacsi egy pohar mustot félretett — hogy ez meg a Téth néni
lanyaé, Editkéé... Vartak, hogy lejon az anyjahoz munkaidé utdn, de nem
jott le. O ugyanabban a gyarban miiszaki rajzolo, ahol az édesanyja takarit.

Vagyis, ahol eddig takaritott. .

Edit feln6tt, szép lany lett. Igazan szép. Nem csodalkozott rajta senki,
hogy nemsokkal aztan, ahogy idehelyezték a tmk-hoz azt a fiatal mérnékét —
a Csernyefoldyt —, még egy hét se telt el, egy délutdn megvarta a gyarkapu-
ban, aztidn egylitt indultak el hazafelé..

Persze, ki tudja, mi minden elézhette mar meg ezt az egylittes elinduléast.

Régen Edit mindennapos volt lent a miihelyben, ahol a mama takaritott.
Onnan ment iskoldba, ha délutanos volt; estére oda ment vissza; a fiak betet-
tek az egyik esztergapad mellé egy kis asztalt — az lett az Editkéé. Azon
mindig volt valami, ha Edit j6tt. Ha mas nem, egy szem dié a Kenyeres bécsi
kertjébdl.

Edit és a mama ketten vannak — nem is tud]a itt a gyarban senki, hogy
" a papa meghalt-e vagy elmaradt a csalidtdl; Edit és a mama, 6k igy ketten
voltak egy egész csaldd; mintha testvérek is lennenek — a papajuk meg ez a
gyar, a mihely, hosszu évek o6ta.
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Ment a folyosokon Téth néni. Vajon ezeket az uj, idegen falakat mikor
szokja meg? A kis taskajabél kivette az iratait mar a folyosé elején. Hatha
nem lesz a személyzetisnél senki, azonnal érd keriil a sor; ne kelljen majd ott
kotoraszni. Ment, és hallotta, hogy a folyosén visszhangoznak cipdjének koppa-
nasai. Ott a folyoso legvégén van a személyzetis szobéja, ahova 6 megy. Félt a
zajtol, amit a lépteivel vert.

Ha latndk a munkatarsai...

— Megbolondultal, te Eszter? — biztos ezt mondandk néki.

Dehogy bolondult 6 meg, igazdn tudja mit csinal, tudta mindig is. Egyediil
nevelte fel a gyerekét, Editet, de nem akarhogy. Kiilonb nevelést mas se igen
adott a gyerekének, kiilénb ruhdja, cipéje senkinek se volt az osztalyban; meg-
nézte ezt T6th néni mindig, minden évben az évnyitékon. Es a felsg iskolaban
is megadott Editnek mindent. Megad most is. Nincs még Editnek sok fizetése,
kezdd.

Egyszer a mama is latta Edltet azzal a Csernyef6ldy nevi mérnokfiuval.
De nem tudta jol megnézni, alig mert odatekinteni, ahol 6k mentek, pedig
szeretett volna. Este megkérdezte Editkét. A lanya szivesen beszélt arrol a
fiarol. EbbGSl To6th néni mar sok mindent megtudott. Nem is abbol, amit Edit
elmondott, hanem inkdbb abbdl, ahogy elmondta.

Késébb arrdl beszélgettek, hogy Edit mostanaban sose jon le a miihelybe,
pedig a To6th néni tarsai mindig kérdezik Editkét. Kenyeres bacsi piros béli
kortét is hozott, abbol félretett kett6t, be az asztalfiokba, hogy az az Editkéé.

Ott fent az irodaban rengeteg a munka. Es faraszto. chs olyan nap, hogy
Editék ne tuléraznanak.

Szoktak a maméék is — de 6 mar fel se veszi az ilyesmit. Edit még fiatal,
hamar farad, kimélni kell. Meg aztian mindig is olyan kis gyenge, faradékony
volt ... Pedig a mama megadott neki mindent, ami csak téle telhetett.

Este ahogy beszélgettek, a mama nem is sz6lt ra semmit, amikor Edit azt
mondta, hogy mit jarjon 6 folyton le abba a rohadt mihelybe, taldn azt hiszi
valaki, hogy olyan nagy oérom neki az odamenetel? Ki az, aki szivesen latja
viszont a gyermekkori nyomorasidgat? Ezt mondta. A mama meg akarta kér-
dezni, hogy miféle nyomorusag volt az, hiszen meleg volt a mithelyben min-
dig, meg kényelmes az asztal, igazan tanulhatott, olvashatott Editke az asztal
mellett, és varta is a miihelyben mindenki, hogy mikor jon maér.

Akkoriban még Té6th néni azt hitte, ha Edit is dolgozik majd, akkor egyiitt
jonnek, egyutt mennek mindennap; az nagyon szép lesz; Edit jarjon ugy, mint
barmelyik tisztvisel6né a gyarban, neki mindegy, neki nem szamit, de azert 6
se volt szutykos soha. Scha. Még a nehezebb id6kben sem. .

Most mar holnaptél kezdve, ha minden j6l megy, ide fog jarni az 1j
helyre. Elég hosszi sor all ott a folyos6 végén, az lesz a személyzetis szobaja;
egészen biztos. No, mindegy, ha sorba kell 4llni, hat all, majd csak rakeriil a
sor; ezt ‘a napot Ugyis erre szanta, kitelik bel6le. Csak azt tudnd, mi szoron-
gatja 6t most beldilrsl, mintha félne, pedig nines mit6l. Beall a sor végére, nem
megy nehezen az id4, ha van az embernek min gondolkozni.

Edit furcsa egy idé 6ta. Azt mondta, szeret a gyarban dolgozm Nemrég
meg arrdl beszélt, hogy mlert is volt ilyen hiilye, miért ide j&tt, mehetett
volna mashova is.

— De hat akkor vissza kellett volna fizetned az &sztondijat!

— Na és? Visszafizettem volna! Inkabb éheztem volna meg!
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Egy-egy ilyen beszélgetés utdn mast Edit nem mondott, a mama sem kér-
dezaskodott, iiltek az asztal mellett, vacsoraztak. Edit néha egy-egy pillanatra
megallt az evésben, maga elé nézett, vagy messze a fal felé — és hallgattak.
Furcsa volt, hogy mostaniaban olyan keveset nevetnek, pedig régen, amikor
Edit még egész kicsi lany volt, akkor nehezebb is volt minden, de akkoriban
6k ketten olyan jokat tudtak nevetni. Mindenen. Még azon is, ha szaladtak a -
villamos utan, aztan elindult a kocsi, abban a pillanatban, amikor 6k a meg-
allohoz értek. Csak nevettek, nevettek az ilyesmin 8k ketten, a maméanak sok-
szor még a szeme is konnyes lett. Ugy elmaradtak ezek a nagy nevetések
mostanaban.

Edit akkoriban mar minden este Csernyeféldyvel jott ki a gyarkapun. El-
kisérte a fiu egész hazaig. De érdekes, sose jott be. A mama — Té6th néni —
varta, hogy egyszer majd Edit megemliti, hogy az a fil eljon vasarnap délutéan.
Vagy taldn ebédre; vacsoradra. Igazan szivesen latna, paprikas csirkét fézne; -
tejfelesen, petrezselyemlevéllel — j6 apréra vagné a petrezselyemlevelet, a csir-
két a piacon venné, falusiaktdl, annak a csirkének sokkal jobb ize van.

De vajon nemcsak szorakozni akar az a fiu Edittel? Mérndk, fiatal is, jo-
képl is, hany lany akadhatna neki, aztdn mindig Editet kisérgeti. Igaz, Edit
muszaki rajzolé, van végzettsége, de akkor is; mostandban mar mindenkinek
van végzettsége. De j6 volna tudni, mi rejtézik abban a fiiban legbeliil, ha
Editre gondol. Ok mégis igy ketten egyszerii emberek. Ezt igy mondjdk. Az a
fit meg... egyszer elmeséite Edit, hogy Péternek a nagyapja szolgabir6é volt;
annak az apja meg ‘alispan, de a Péter sziilei mar igazan rendes emberek.

Ebben To6th néni nem is mert volna kételkedni. Azon gondolkozott egy-
szer, hogy vajon Edit tudja-e, ki volt régen a szolgabiré meg az alispan, vajon
honnan tudhatja — valahonnan biztos tudja, mert nem kérdezte meg!

Hogy a vizitre sose keriilt sor, Téth néni csak vart, vart, nem faggatta
Editet, hogy na, kislanyom, h4at ha annyira szerettek egyiitt lenni, miért nem
hivod meg azt a fiut egy vasirnap délutdnra, elhiszem én, hogy tudsz te ma-
gadra vigydzni, nem féltelek én, kislanyom, de hat azért meghivhatnad, ne te
menj utidna mindig!

Ezt akarta Editnek mondani, de nem mondta.

Egy este Edit koradbban jott haza, mint ahogy a mama varta. Kedvetlen
volt, meg nagyon szomoru. Alig evetit; mindig csak messze-messzenézett a ta-
nyérja folott. A mama azt gondolta, no, most bekovetkezett az, amit 6 ugyan
se kimondani nem mert soha, s6t még magaban végiggondolni se nagyon —
egyediil maradt Edit.

Nem ez tortént. Moziba akartak menni, nem kaptak jegyet, Csernyefoldy
hazakisérte Editet, de a fia csak az utca elejéig jott, Edit soha nem engedte,
hogy tovabb j6jjon, rossz, lucskos id6 volt odakint, hamar elbucsuztak, kevés
ideig voltak ma egyiitt.

Ekkor mondta a mama, hogy miért nem hivtad be? .

— Behivni? Ide? Egy ilyen udvarra? Egy ilyen lakasba, mint a mienk?

— De hat, kisldnyom, mi itt lakunk. A mi otthonunk ez. Rendes és tiszta
itt minden. Nem hanyagoltunk mi el soha semmit ebben a lakasban. J6l érez-
tiik mi itt magunkat mindig. Hogy egy kicsit szegényesen vagyunk, hat na,
istenem! Nem ez a szégyen!

— Ha tudna anyuka, hogy undorodok ezektSl az anyukaféle példabeszé-
dektdl ... a szegénység! Hat anyuka azt hiszi, hogy az még dics6ség mindig,
ugye? Mint a maguk idejében? Legyek ra biiszke, igaz?
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— Azt én nem mondtam, kisldanyom!

Akkor este ugy fekiidtek le, hogy Edit nem lépett oda v1llanyoltas elétt a
mama &agyahoz, és nem csokoltadk meg egymas arcat.

A mama nem aludt, talin Edit se, csak forgolédott, a mama egy ideig sza-
molta, hogy rovid id4 alatt Edit hanyszor fordul meg az &agyon, de koézben
gondolkozott is — Editen, meg sok minden masra is gondolt, az életére, erre a
harminc esztendére a gyarban, latta maga el6tt a szobat, ami konyha is, a
konyhaszekrényt. A haboru alatt vette, még most is tudja kit8l, zsidé bitor
volt, valaki lopta egy deportalt csaldd lakasibol. KésGbb, amikor az elhurcolt
zsidok kezdtek visszaszivarogni, tiladott rajta nagyon olcsén.

Mi mindenen gondolkozhat az ember, ha nem tud aludni! Gondolt Editre
is — nem haragudott ra, dehogy haragudott, s6t, sajnalta, olyan kegyetleniil
mardosd szdnakozd sajndlat fogta el a szivét a lanya irant, hogy azt hitte, mar
nem is birja tovabb, felkelt, odalépett az Edit 4gyahoz, nézte az arcat, nézte
sokaig, ez, ez, aki itt fekszik, ez a gyerek, ez az & nagylénya, sirni szeretett
volna, meg konyorogni Editnek, hogy ne haragudjon 46ra, bocsdsson meg neki,
de nem keltette fel.

Akkor éjjel hatirozott el mindent, mert akkor nem bxrt elaludni reggelig
se. Persze akkor még nem tudott pontosan semmit, hogy lesz, mint lesz, csak
azt tudta, semmi sincs jol, valamit tennie kell.

Ezért all most itt — a személyzetis szobija el6tt. Bekérték az iratait, be-
adott az ablakon mindent. Allt, és vart. Nem sokat. Kijott egy férfi. Kezébe
fogta a To6th néni iratait, érdekes, eddig még senki miatt nem 4llt fel, 6 az .
els6, akihez kijott. Azt mondta, a paplrJax mind-mind rendben van, de hat |
tudja ezt Té6th néni is.

Ezt, hogy igy rendben van minden irata, nem értette az a férfi, ezért 4lit
fel, és jott ki. _ _

Persze az az igazsag, hogy valéjaban akkor éjszaka nem hatirozott 6 még
el pontosan semmit, majd késébb. Délutan a miihelyben mondtik Kenyeres ba-
csiék, hogy mennyire megvaltozott ez az Edit. Téth néni nem szélt rd semmit.
Este felemlitette Editnek. Halkan, félve mondta, hogy mégiscsak be kellene
hogy j6jjon Edit a miihelybe — egyszer-egyszer, a latszat kedvéért; legalibb
neki békét hagyninak emiatt; igy meg mindig emlegetik, mondjik.

Edit akkor este talan még faradtabb lehetett.

— Nem megyek. Semmi koziik hozzam — igy kezdte. — Elég volt nekem
mar a szégyenbdl. A multkor is bent vagyok a mosdoéban, jott két lany 'a ma-
szaki irod4bdl, hallom, hogy mondjak: a takariténé lanya, meg Csernyefsldy,
az a fiatal mérndk. Nem vették észre, hogy bent vagyok.

— Senki nem mondja nekem ugy, hogy a takarit6né. Még az iizemvezetd
elvtars is agy mondja nekem, hogy Té6th néni, kedves. .

Editet sose latta még ilyennek a mama. Mint akkor, azon az estén..

— En csak a takariténé lanya vagyok itt... az is leszek mindig. Azt hiszi,
anya, hogy Péternek megmondtam? Nem is fogom megmondani neki, soha!
Soha, érti!? Letagadom! Azt mondtam, a szerszamraktarban dolgozik!

— Nem szégyelled magad, kislinyom? — A mama csak ennyit sz6lt. Soha
. nem mondott még ilyet Editnek. De mi tértént ezzel a lannyal? Mindez a ke-
_gyetlen diih, ami beléle drad, benne lakott eddig is?

— En szégyelljem magam? En? Miért nem szégyelli magit mas? Nekem
van itt szégyellnivalém, azt hiszi a mama? Nem mondom, ezeldtt valamikor
mas volt... a vildg... de hany év telt mar el, hogy mindenkibél az lett, amit
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akart... Maga meg... igy mondta, hogy maga! — és akkor én most nem
lennék a takariténé lanya... Szégyenszemre!

— Csakugyan ... — 6 csak ennyit sz6lt; meg hogy eddig erre soha nem is
gondolt. Neki szép volt az, amit csinélt, a takaritds. Hogy az 6 keze munkéja
nyoméan olyan mas lett minden!

Nem vesztek Ossze.

Hallgattak egytuitt, akkor este is sokdig. A régi nagy nevetések helyett
mindig csak hallgatnak mostandban!

Aztan To6th néni végiggondolt ujra mindent! Senkinek se szélt, csak maga-
ban gondolkozott. Edit nem mehet el innen; butasidg lenne az Osztondijat
visszafizetni. De 6rokos szégyennel nem élhet az ember . .. Ha ez neki az.

O koénnyebben mozdulhat. '

Nem, nem akarja elvesziteni Editet. Hiszen akkor elveszit mindent. Az
egész életét. Ami Edit nélkiil — nincs is. Mindent jova kell tennie! Majd meg
fogja szokni ezt az uj helyet. Csak ne félne itt mindentél ennyire. Mit is mond-
hatna ennek a fital férfinak, aki kijott a személyzetis szobajabol? Mit értene
meg abbodl? Tobb fizetést se kér; nem azért jott el onnan — meg itt se akar
mast csindlni, csak takaritani. De ugy, hogy azt ne szégyellje senki!
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