
V É G H A N T A L 

A kamat 

Tóth néninek azt mondta a portás a gyárkapuban, hogy menjen csak fel 
egész nyugodtan, belépőt se ad, mehet anélkül is, dehogy küldik vissza, majd 
meglátja, hogy tárt karokkal fogadják. 

Furcsának és idegennek érzett itt mindent, ahogy belépett a kapun. Har-
minc évet töltött el eddig gyárban, de nem ebben. Érdekes, hogy harminc év 
alatt soha más gyárban nem volt, csak abban az övékében. Ügy tudott ott már 
jönni-menni a folyosókon, az udvaron, hogy bekötött szemmel is megtalált 
volna mindent. 

Még jó, hogy itt a portás megmutatta, melyik lépcsőházból jut el a sze-
mélyzetishez. 

Tegnap a munka végeztével Kenyeres bácsi megkínálta egy pohár musttal. 
Van az öregnek otthon egy lugasa a ház mellett, arról szüretel. Be-behoz egy-
egy üveg piros szőlőlét — azt kínálgatja kicsi poharakból. Mintha csak sejtette 
volna az öreg, hogy ez neki — Tóth néninek — amolyan búcsúztató pohár-
koccintás. De Tóth nénin kívül nem tudta ezt senki. Nem mondta, hogy ő ide 
többet már nem jön, mindent elrendezett magában; ennek vége, odafent az 
irodában tudják, de a munkatársak közül senki. 

Mindegy, ennek így kell lenni, ahogy van! 
Kenyeres bácsi egy pohár mustot félretett — hogy ez meg a Tóth néni 

lányáé, Editkéé. . . Várták, hogy lejön az anyjához munkaidő után, de nem 
jött le. Ö ugyanabban a gyárban műszaki rajzoló, ahol az édesanyja takarít. 

Vagyis, ahol eddig takarított. 
Edit felnőtt, szép lány lett. Igazán szép. Nem csodálkozott rajta senki, 

hogy nemsokkal aztán, ahogy idehelyezték a tmk-hoz azt a fiatal mérnököt — 
a Csernyeföldyt,—, még egy hét se telt el, egy délután megvárta a gyárkapu-
ban, aztán együtt indultak el hazafelé. 

Persze, ki tudja, mi minden előzhette már meg ezt az együttes elindulást. 
Régen Edit mindennapos volt lent a .műhelyben, ahol a mama takarított. 

Onnan ment iskolába, ha délutános volt; estére oda ment vissza; a fiúk betet-
tek az egyik esztergapad mellé egy kis asztalt — az lett az Editkéé. Azon 
mindig volt valami, ha Edit jött. Ha más nem, egy szem dió a Kenyeres bácsi 
kertjéből. 

Edit és a mama ketten vannak — nem is tudja itt a gyárban senki, hogy 
a papa meghalt-e vagy elmaradt a családtól; Edit és a mama, ők így ketten 
voltak egy egész család; mintha testvérek is lennének — a papájuk meg ez a 
gyár, a műhely, hosszú évek óta. 
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Ment a folyosókon Tóth néni. Vajon ezeket az új, idegen falakat mikor 
szokja meg? A kis táskájából kivette az iratait már a folyosó elején. Hátha 
nem lesz a személyzetisnél senki, azonnal őrá kerül a sor; ne kelljen majd ott 
kotorászni. Ment, és hallotta, hogy a folyosón visszhangoznak cipőjének koppa-
násai. Ott a folyosó legvégén van a személyzetis szobája, ahova ő megy. Félt a 
zajtól, amit a lépteivel vert. 

Ha látnák a munkatársai.. . 
— Megbolondultál, te Eszter? — biztos ezt mondanák néki. 
Dehogy bolondult ő meg, igazán tudja mit csinál, tudta mindig is. Egyedül 

nevelte fel a gyerekét, Editet, de nem akárhogy. Különb nevelést más se igen 
adott a gyerekének, különb ruhája, cipője senkinek se volt az osztályban; meg-
nézte ezt Tóth néni mindig, minden évben az évnyitókon. És a felső iskolában 
is megadott Editnek mindent. Megad most is. Nincs még Editnek sok fizetése, 
kezdő. 

Egyszer a mama is látta Editet azzal a Csernyeföldy nevű mérnökfiúval. 
De nem tudta jól megnézni, alig mert odatekinteni, ahol ők mentek, pedig 
szeretett volna. Este megkérdezte Editkét. A lánya szívesen beszélt arról a 
fiúról. Ebből Tóth néni már sok mindent megtudott. Nem is abból, amit Edit 
elmondott, hanem inkább abból, ahogy elmondta. 

Később arról beszélgettek, hogy Edit mostanában sose jön le a műhelybe, 
pedig a Tóth néni társai mindig kérdezik Editkét. Kenyeres bácsi piros bélű 
körtét is hozott, abból félretett kettőt, be az asztalfiókba, hogy az az Editkéé. 

Ott fent az irodában rengeteg a munka. És fárasztó. Nincs olyan nap, hogy 
Editék ne túlóráznának. 

Szoktak a mamáék is — de ő már fel se veszi az ilyesmit. Edit még fiatal, 
hamar fárad, kímélni kell. Meg aztán mindig is olyan kis gyenge, fáradékony 
vo l t . . . Pedig a mama megadott neki mindent, ami csak tőle telhetett. 

Este ahogy beszélgettek, a mama nem is szólt rá semmit, amikor Edit azt 
mondta, hogy mit járjon ő folyton le abba a rohadt műhelybe, talán azt hiszi 
valaki, hogy olyan nagy öröm neki az odamenetel? Ki az, aki szívesen látja 
viszont a gyermekkori nyomorúságát? Ezt mondta. A mama meg akarta kér-
dezni, hogy miféle nyomorúság volt az, hiszen meleg volt a műhelyben min-
dig, meg kényelmes az asztal, igazán tanulhatott, olvashatott Editke az asztal 
mellett, és várta is a műhelyben mindenki, hogy mikor jön már. 

Akkoriban még Tóth néni azt hitte, ha Edit is dolgozik majd, akkor együtt 
jönnek, együtt mennek mindennap; az nagyon szép lesz; Edit járjon úgy, mint 
bármelyik tisztviselőnő a gyárban, neki mindegy, neki nem számít, de azért ő 
se volt szutykos soha. Soha. Még a nehezebb időkben sem. 

Most már holnaptól kezdve, ha minden jól megy, ide fog járni az új 
helyre. Elég hosszú sor áll ott a folyosó végén, az lesz a személyzetis szobája, 
egészen biztos. No, mindegy, ha sorba kell állni, hát áll, majd csak rákerül a 
sor; ezt a napot úgyis erre szánta, kitelik belőle. Csak azt tudná, mi szoron-
gatja őt most belülről, mintha félne, pedig nincs mitől. Beáll a sor végére, nem 
megy nehezen az idő, ha van az embernek min gondolkozni. 

Edit furcsa egy idő óta. Azt mondta, szeret a gyárban dolgozni. Nemrég 
meg arról beszélt, hogy miért is volt ilyen hülye, miért ide jött, mehetett 
volna máshova is. 

— De hát akkor vissza kellett volna fizetned az ösztöndíjat! 
— Na és? Visszafizettem volna! Inkább éheztem volna meg! 
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Egy-egy ilyen beszélgetés után mást Edit nem mondott, a mama sem kér-
dezősködött, ültek az asztal mellett, vacsoráztak. Edit néha egy-egy pillanatra 
megállt az evésben, maga elé nézett, vagy messze a fal felé — és hallgattak. 
Furcsa volt, hogy mostanában olyan keveset nevetnek, pedig régen, amikor 
Edit még egész kicsi lány volt, akkor nehezebb is volt minden, de akkoriban 
ők ketten olyan jókat tudtak nevetni. Mindenen. Még azon is, ha szaladtak a 
villamos után, aztán elindult a kocsi, abban a pillanatban, amikor ők a meg-
állóhoz értek. Csak nevettek, nevettek az ilyesmin ők ketten, a mamának sok-
szor még a szeme is könnyes lett. Ügy elmaradtak ezek a nagy nevetések 
mostanában. 

Edit akkoriban már minden este Csernyeföldyvel jött ki a gyárkapun. El-
kísérte a fiú egész hazáig. De érdekes, sose jött be. A mama — Tóth néni — 
várta, hogy egyszer majd Edit megemlíti, hogy az a fiú eljön vasárnap délután. 
Vagy talán ebédre; vacsorára. Igazán szívesen látná, paprikás csirkét főzne; 
tejfelesen, petrezselyemlevéllel — jó apróra vágná a petrezselyemlevelet, a csir-
két a piacon venné, falusiaktól, annak a csirkének sokkal jobb íze van. 

De vajon nemcsak szórakozni akar az a fiú Editteí? Mérnök, fiatal is, jó-
képű is, hány lány akadhatna neki, aztán mindig Editet kísérgeti. Igaz, Edit 
műszaki rajzoló, van végzettsége, de akkor is; mostanában már mindenkinek 
van végzettsége. De jó volna tudni, mi rejtőzik abban a fiúban legbelül, ha 
Editre gondol, ö k mégis így ketten egyszerű emberek. Ezt így mondják. Az a 
fiú m e g . . . egyszer elmesélte Edit, hogy Péternek a nagyapja szolgabíró volt; 
annak az apja meg 'alispán, de a Péter szülei már igazán rendes emberek. 

Ebben Tóth néni nem is mert volna kételkedni. Azon gondolkozott egy-
szer, hogy vajon Edit tudja-e, ki volt régen a szolgabíró meg az alispán, vajon 
honnan tudhatja — valahonnan biztos tudja, mert nem kérdezte meg! 

Hogy a vizitre sose került sor, Tóth néni csak várt, várt, nem faggatta 
Editet, hogy na, kislányom, hát ha annyira szerettek együtt lenni, miért nem 
hívod meg azt a fiút egy vasárnap délutánra, elhiszem én, hogy tudsz te ma-
gadra vigyázni, nem féltelek én, kislányom, de hát azért meghívhatnád, ne te 
menj utána mindig! 

Ezt akarta Editnek mondani, de nem mondta. 
Egy este Edit korábban jött haza, mint 'ahogy a mama várta. Kedvetlen 

volt, meg nagyon szomorú. Alig evett; mindig csak messze-messzenézett a tá-
nyérja fölött. A mama azt gondolta, no, most bekövetkezett az, amit ő ugyan 
se kimondani nem mert soha, sőt még magában végiggondolni se nagyon — 
egyedül maradt Edit. 

Nem ez történt. Moziba akartak menni, nem kaptak jegyet, Csernyeföldy 
hazakísérte Editet, de a fiú csak az utca elejéig jött, Edit soha nem engedte, 
hogy tovább jöjjön, rossz, lucskos idő volt odakint, hamar elbúcsúztak, kevés 
ideig voltak ma együtt. 

Ekkor mondta a mama, hogy miért nem hívtad be? 
,— Behívni? Ide? Egy ilyen udvarra? Egy ilyen lakásba, mint a mienk? 
— De hát, kislányom, mi itt lakunk. A mi otthonunk ez. Rendes és tiszta 

itt minden. Nem hanyagoltunk mi el soha semmit ebben a lakásban. Jól érez-
tük mi itt magunkat mindig. Hogy egy kicsit szegényesen vagyunk, hát na, 
istenem! Nem ez a szégyen! 

— Ha tudná anyuka, hogy undorodok ezektől az anyukaféle példabeszé-
dektől . . . a szegénység! Hát anyuka azt hiszi, hogy az még dicsőség mindig, 
ugye? Mint a maguk idejében? Legyek rá büszke, igaz? 
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— Azt én nem mondtam, kislányom! 
Akkor este úgy feküdtek le, hogy Edit nem lépett oda villanyoltás előtt a 

mama ágyához, és nem csókolták meg egymás arcát. 
A mama nem aludt, talán Edit se, csak forgolódott, a mama egy ideig szá-

molta, hogy rövid idő alatt Edit hányszor fordul meg az ágyon, de közben 
gondolkozott is — Editen, meg sok minden másra is gondolt, az életére, erre a 
harminc esztendőre a gyárban, látta maga előtt a szobát, ami konyha is, a 
konyhaszekrényt. A háború alatt vette, még most is tudja kitől, zsidó bútor 
volt, valaki lopta egy deportált család lakásából. Később, amikor az elhurcolt 
zsidók kezdtek visszaszivárogni, túladott rajta nagyon olcsón. 

Mi mindenen gondolkozhat az ember, ha nem tud aludni! Gondolt Editre 
is — nem haragudott rá, dehogy haragudott, sőt, sajnálta, olyan kegyetlenül 
mardosó szánakozó sajnálat fogta el a szívét a lánya iránt, hogy azt hitte, már 
nem is bírja tovább, felkelt, odalépett az Edit ágyához, nézte az arcát, nézte 
sokáig, ez, ez, aki itt fekszik, ez a gyerek, ez az ő nagylánya, sírni szeretett 
volna, meg könyörögni Editnek, hogy ne haragudjon őrá, bocsásson meg neki, 
de nem keltette fel. 

Akkor éjjel határozott el mindent, mert akkor nem bírt elaludni reggelig 
se. Persze akkor még nem tudott pontosan semmit, hogy lesz, mint lesz, csak 
azt tudta, semmi sincs jól, valamit tennie kell. 

Ezért áll most itt — a személyzetis szobája előtt. Bekérték az iratait, be-
adott az ablakon mindent. Állt, és várt. Nem sokat. Kijött egy férfi. Kezébe 
fogta a Tóth néni iratait, érdekes, eddig még senki miatt nem állt fel, ő az 
első, akihez kijött. Azt mondta, a papírjai mind-mind rendben van, de hát 
tudja ezt Tóth néni is. 

Ezt, hogy így rendben van minden irata, nem értette az a férfi, ezért állt 
fel, és jött ki. 

Persze az az igazság, hogy valójában akkor éjszaka nem határozott ő még 
el pontosan semmit, majd később. Délután a műhelyben mondták Kenyeres bá-
csiék, hogy mennyire megváltozott ez az Edit. Tóth néni nem szólt rá semmit. 
Este felemlítette Editnek. Halkan, félve mondta, hogy mégiscsak be kellene 
hogy jöjjön Edit a műhelybe — egyszer-egyszer, a látszat kedvéért, legalább 
neki békét hagynának emiatt; így meg mindig emlegetik, mondják. 

Edit akkor este talán még fáradtabb lehetett. 
— Nem megyek. Semmi közük hozzám — így kezdte. — Elég volt nekem 

már a szégyenből. A múltkor is bent vagyok a mosdóban, jött két lány a mű-
szaki irodából, hallom, hogy mondják: a takarítónő lánya, meg Csernyeföldy, 
az a fiatal mérnök. Nem vették észre, hogy bent vagyok. 

— Senki nem mondja nekem úgy, hogy a takarítónő. Még az üzemvezető 
elvtárs is úgy mondja nekem, hogy Tóth néni, kedves. 

Editet sose látta még ilyennek a mama. Mint akkor, azon az e s t én . . . 
— Én csak a takarítónő lánya vagyok i t t . . . az is leszek mindig. Azt hiszi, 

anya, hogy Péternek megmondtam? Nem is fogom megmondani neki, soha! 
Soha, érti!? Letagadom! Azt mondtam, a szerszámraktárban dolgozik! 

— Nem szégyelled magad, kislányom? — A mama csak ennyit szólt. Soha 
nem mondott még ilyet Editnek. De mi történt ezzel a lánnyal? Mindez a ke-
gyetlen düh, ami belőle árad, benne lakott eddig is? 

— Én szégyelljem magam? Én? Miért nem szégyelli magát más? Nekem 
van itt szégyellnivalóm, azt hiszi a mama? Nem mondom, ezelőtt valamikor 
más v o l t . . . a v i l ág . . . de hány év telt már el, hogy mindenkiből az lett, amit 
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akart . . . Maga m e g . . . igy mondta, hogy maga! — és akkor én most nem 
lennék a takarítónő lánya . . . Szégyenszemre! 

— Csakugyan.. . — ő csak ennyit szólt; meg hogy eddig erre soha nem is 
gondolt. Neki szép volt az, amit csinált, a takarítás. Hogy az ő keze munkája 
nyomán olyan más lett minden! 

Nem vesztek össze. 
Hallgattak együtt, akkor este is sokáig. A régi nagy nevetések helyett 

mindig csak hallgatnak mostanában! 
Aztán Tóth néni végiggondolt újra mindent! Senkinek se szólt, csak magá-

ban gondolkozott. Edit nem mehet el innen; butaság lenne az ösztöndíjat 
visszafizetni. De örökös szégyennel nem élhet az e m b e r . . . Ha ez neki az. 

ö könnyebben mozdulhat. 
Nem, nem akarja elveszíteni Editet. Hiszen akkor elveszít mindent. Az 

egész életét. Ami Edit nélkül — nincs is. Mindent jóvá kell tennie! Majd meg 
fogja szokni ezt az új helyet. Csak ne félne itt mindentől ennyire. Mit is mond-
hatna ennek a fital férfinak, aki kijött a személyzetis szobájából? Mit értene 
meg abból? Több fizetést se kér; nem azért jött el onnan — meg itt se akar 
mást csinálni, csak takarítani. De úgy, hogy azt ne szégyellje senki! 
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