
is csak a letűnt Harmadik Birodalom rémsége. „Az emberek a föld jelentékeny 
részén szögesdrót mögött é l n e k . . . Rezervátumoknak nevezik ezeket a koncentrációs 
t áboroka t . . . Mint a vadállatoknak elkerített térségeket. Milyen s é r t é s . . . Hiszen a 
rezervátumokban a vadállatok aránylag szabadok és nem bánt ják egymást." A re-
zervátum szót sajnos sok ¡mindennel helyettesíthetjük: menekülttábor, tigrisketrec, 
védőőrizet stb., tetszés szerint lehet folytatni a sort. S milyen nyugtalanítóan sok a 
példa, hogy a világ rémségei közt mélyen a vadállat alá süllyed az ember. A Kirán-
dulás a pokolba éppen erről szól; hogyan váltja ki a világ rémsége jónak-rossznak 
együttes lehetőségéből, az emberből, a legrosszabbat, méghozzá üldözőből és üldözött-
ből egyaránt. Erről szól, és kicsit, reménykedőn, de elhitetően az ellenkezőjéről is. 
Arxól, hogy a világ rémségében, a lét zavarában, az élet botrányában igenis meg-
őrizhetünk magunkban jót is: csupa egyszerű, régen ismert, elcsépelt eszmét és 
fogalmat: megrendülést és részvétet, irgalmat és jóságot, kultúrába vetett hitet és 
hipokratesi esküt. Éppen ezen a ponton találkozik Julesz Miklós három élete, mert 
ami a regényben elvont teória, abban az orvos és tudós élete a praxis. Egymás hite-
lét erősítik. 

Ha megkérdeznék tőlem, miért tetszett Julesz Miklós könyve, sokféle magyará-
zatot tudnék adni. Dicsérném szerkezetének zártságát, megemlíteném, hogy pontos 
részmegfigyelésekkel és találó leírásokkal van tele, dicsérhetném alakjainak gazdag-
ságát és sokrétűségét, a cselekmény izgalmát, meglepő fordulatait és így tovább. 
Mindez azonban sok más könyvről is elmondható. A legfontosabb és a legtöbb 
Julesz Miklós művében, hogy gondolatai a hároméletű ember élettapasztalatával és 
bölcsességével szólnak hozzánk. 

Elnézést kérek szerzőtől és olvasótól, hogy nem a regény esztétikai értékeiről, 
említett irodalmi érdemeiről írtam. Az alapgondolatra és a szerző személyére kellett 
felhívnom ¡a figyelmet, mert úgy érzem, a szerző jelenség. Hároméletű ember, akinek 
nemcsak életműve, élete példája előtt is irigységgel és tisztelettel hajtok fejet. Aki 
előtt irigységgel és tisztelettel kell fejet hajtanunk. (Szépirodalmi, 1971.) 

BÁRDOS PÁL 

Csörsz István : Sírig tartsd a pofád 

A non-fiction divat manapság. Az olvasó megelégelte a meséket, a festett sebe-
ket, bizonyosságot akar: vagy dokumentumhitelességű történeteket, vagy az író 
vérét. Nincs szükség kitalálásra, a pőre valóság gyakran éppoly hihetetlen, mint a 
legagyafúrtabb regény. A magnetofon is, miként számos más emberi találmány, csak 
hasznára lett az irodalomnak, de csak az igazi tehetségek kezében, a középszerű író 
elveti a sulykot, montőr lesz csupán, kétes értékű szövegek létrehozója. A módszer 
más veszélyeit példázza az a könyv, amiről most szólni szeretnék: Csörsz István 
Sírig tartsd a pofád című „dokumentumregénye". Idézőjelekre azért van szükség, 
mert a fülszöveg állításával ellentétben számunkra csak az összetétel első tagja tűnik 
igaznak. 

Csörsz a fiatal írók „Ahol a sziget kezdődik" című antológiájában jelentkezett 
először, nem is oly régen. Novellája (A legjobb lelépni), melynek élményanyaga 
mostani könyvének egyik fejezetét idézi, néhány sutasága ellenére is egy csapásra 
kiemelte őt az átlagmezőnyből. A Sírig tartsd a pofád irodalmunkban eddig csak 
felületesen ismert területre vezeti az olvasót, egy galeri tagjai közé. Az író szándé-
kosan nem használja ezt a szót, mert jól tudja, hogy az átlagolvasó számára ez a 
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kifejezés csupán „huligánoknak lányok megerőszakolására és békés járókelők kifosz-
tására alakult bűnbandáját" jelenti. Pedig galeri ez is, az alvilág és a havi fizetéses 
élet határán, csak éppen más szándékú, mint a lapok bűnügyi rovataiban szereplő 
csoportosulások. „Zord Khán elképzelése az volt, hogy kiszakad csoportjával az 
alvilágból, és megmutatja az embereknek: hosszú hajjal is lehet rendesen élni, dol-
gozni . . . A legfőbb baj azonban az volt, hogy maga sem tudta, hová vezesse népét" 
— ír ja az író az előszóban, mintegy előlegezve az alapkonfliktust. Ezek a fiatal-
emberek, életformájukkal egy szinte minden mai fiatalban élő vágyat próbálnak 
megvalósítani. Nem akarnak beállni a sorba, félnek a megöregedéstől. Örök nosz-
talgia, csak éppen századunkra jellemző fciélezettséggel. A felnőttek világáról nagyon 
is pontos, nagyon is találó véleményük van. De mit tehetnek? Nálunk nem lehet 
közös krumplitermesztésből vagy a milliomos papából megélni, mint az amerikai 
hippiközösségekben. Szerintük nem marad más, mint a simlis élet, a lejmolás, a 
csövezés. Mit számít a többiek véleménye? Bőrlábú: „Boldog vagyok, ha gyűlölnek, 
mert annyira lenézem őket, hogy ezen keresztül tudom: jól csinálom." Zord Khán: 
„ . . . legfeljebb kizárnak maguk közül, megvetnek, le vannak szarva, majd csak meg-
döglik egyszer az ember, de akkor is végigcsináltam, és helyettem újra végig fogják 
csinálni, ha sikerül, sikerül, ha nem, akkor nem. Nagy dolog? Hm. Ez a duma." 

Az író szándékai tiszteletre méltóak, tehetsége vitathatatlan. Még sem sikerült 
ez a könyv. Lapjain alakok kavarognak, nevek tűnnek fel és tűnnek el, a fejezet-
címek teljesen esetlegesek, s így fölöslegesek. Még Zord Khánról nagyjából vannak 
elképzeléseink, de a többiek arcát nehéz kivenni. Mindez az írói technika tökélet-
lenségéből következik. Ahol az író csak a mikrofont tartja (pl. Zord Khán véle-
ményé a „rendes életről"), vagy ahol tiszta fikcióval él (pl. az utolsó fejezet), lebilin-
cselő, szép ez a könyv. De amikor a fikció és a dokumentumirodalom másnemű ele-
meit próbálja ötvözni, rendszerint kudarcot vall. Csörsz helyenként (pl. Kati és. Zord 
Khán beszélgetése) fiktív szituációba erőlteti a saját kérdéseire kapott, magnóra vett 
válaszokat, és ezzel épp könyve hitelességéből veszít: érezzük, az életben nem ilyen 
ez a dialógus, csak interjú közben felelhet így és ennyit egy-egy kérdésre Zord Khán. 
Pedig Csörsz nincs tehetség Ihíján, nem csak nézi, látja is ezt a világot, néhol meta-
forikus tömörségre képes. Pontos, képszerű hasonlatai is szép számmal akadnak: 
„ . . . ap róka t mozgott a villamos lépcsőjén, akár egy zsineggel megkötött parafadugó 
a vízen." A vagányhumort is érti: „Surranó hirtelen nem is tudta, hogy mit mond-
jon, ami nagy szó volt nála." De ilyet is leír: „A vízről visszaverődött fénybárányók 
csillogtak a szemében." 

Fontos dokumentum ez a könyv, de irodalmi megvalósítás tekintetében sajnos 
sok helyütt megoldatlan maradt, miként megoldatlannak tűnik hősei további sorsa is. 
A főhős mondja a könyvről: „Nekem ez a könyv csak rossz emlékeket táplál, és azt 
hiszem, így vannak vele a többiek is. Nincs rá kilátás, hogy jobb legyen. Azoknak, 
akiknek mondana valamit, úgyse kerül kezükbe ez a könyv, már csak azért sem, 
mert ez a réteg egyáltalán nem olvas." (Magvető, 1971.) 
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