
adja. Remekül érzékelteti a — egyik kritikusa szavaival élve — „lassú napok" em-
bert őrlő egyhangúságát, a „börtönpszichózist". Ugyancsak könyve legjobb részletei 
között említhetjük a börtönlakó — az egykori Tamás Aladár — lelki változásainak 
megjelenítését is. Mindezeknek a puritán, a túlzásoktól mentes, de a problémákat el 
nem „stilizáló" ábrázolása értéke a könyvnek. Ám azt a nagy lehetőséget, hogy a 
börtönben, mint cseppben a tengert, sűrítve mutassa meg a kommunista mozgalmat, 
Tamás Aladár elszalasztotta. írásában sok lényeges, nagyon lényeges probléma csak. 
jelzett, s nem kidolgozott. Néhány kivételtől, pl. Karikás Frigyes, Poll Sándor meg-
jelenítésétől eltekintve, még az olyan személyiségek, mint Rajk László, Rákosi Mátyás 
és Révai József is csupán külsőleg jellemzettek, vagy alig-alig jelzett figurák. 

Mindent összevetve: a Börtönfalak árnyékában regény és emlékezés keveredik, 
s ahol az író legyőzi az emlékezőt, ott az olvasó nyer. A történész — ezúttal újra 
vesztes. (Szépirodalmi, 1971.) 

LENGYEL ANDRÁS 

Granasztói Pál: Itthon éltem 

Két munkája jelent meg egymás után az író-építész szerzőnek. Rápillantásra is 
hivatásbeli megoszlást tükröznek: az Itthon éltem a Szépirodalmi kiadványa, a Buda-
pest egy építész szemével a Corvinának, a művészeti könyvek kiadójának gondozá-
sában látott napvilágot. 

Szélesebb körű alkotói érdeklődés hasonló megnyilvánulásaikor ahhoz szokhat-
tunk hozzá, hogy a kritika gyanakodón fir tat ja: vajon ugyanazzal a műgonddal 
írta-e mindkétfajta munkáját a szerző? Még akkor is, ha egyazon művészeten belül 
szólal meg, más-más műfajban. S a bizalmatlanság nem mindig indokolatlan, hisz 
kevés művész tud otthonosan mozogni, ha kilép megszokott feladatának köréből. 
S az ilyenfajta szellemi kalandozás valóságos kookázatot jelent, ha a két érintkező 
művészet egyike (mint jelen esetben az építészet) egy tudomány talajába ágyazódik. 
Szerzőnk építészként elsősorban teoretikus, a városépítés kérdéseivel foglalkozik, így 
rá is hatnak a tudományosság jelenkori meghatározói. A sokoldalúság pedig a mai 
civilizáció tudományaiban csupán elvont követelmény marad. A kutatói pályák hie-
rarchikus megszervezettsége nálunk sem segíti kibontakozását, sokkal előbb a szűk 
látókörű szakbarbárság élretörését. Hogy Granasztói egyik írásával sem kelt kételyt 
kezének avatottsága iránt, azt szinte a tudományos működés ellenében kellett elérnie, 
s fölülkerekedő sokoldalúsága annál inkább becsülendő. 

A két könyv megoldásának összetartozó volta írói tartásbeli alapra támaszkodik. 
Az Itthon éltem emlékezéseinek hangja Márai háborútáji naplószerű írásait idézi föl, 
s az elmélkedésben a „szellem emberének" hasonló magatartása fejeződik ki, mint 
amelyet az író a klasszika-filológus Kerényi Károlyban bámult (olyannyira, hogy 
városesztétikai tekintetben még az ötvenes évek derekán sem szabadult kissé misz-
tikus kultúrfilozófiai nézeteinek hatása alól). Csakhogy ami szélsőség, póz volt Keré-
nyinél, az rokonszenvessé szelídülten, mint kultúrától áthatott egységes szemlélet 
gyümölcsözik nála. Oly módon, hogy az emberi műveltség egyik-másik terrénumát, 
a lakberendezéstől kezdve Goethe örökségéig nem önállósítja, nem függetleníti egy-
mástól. És főként nem azoktól a tartalmaktól, szemléleti alapoktól, amelyek szá-
munkra jelentőssé teszik őket. 

E tartalmak közös voltában rejlik a titka, hogy szerves kapcsolat fűzi össze a 
két könyvet. Építészként is az izgatja Granasztóit, ami íróként: hogyan tud az egyes 
ember harmonikusan benne élni környezetében, világában? 
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A két hivatásból fakadó kérdések egybeesése puszta esetlegesség is lehetne. Nem 
érdektelen hát, ha találkozási pontjukon szemügyre vesszük őket. Ahogy egy-egy 
történeti korszak művészetében föl tudjuk lelni az egyes alkotásokon túl a vala-
mennyiüket létrehívó közös alapproblémát, úgyanúgy — továbbvive az általánosítást 
— eljuthatunk egy olyan kérdéshez, amely nagy általánosságban minden művészet 
alapvető képlete. Ezt talán így fogalmazhatjuk meg: a mindenkori itt és most viszo-
nyai között lehet-e emberi igényekkel — s ha igen, milyen szintűekkel — élni? 

Nos, ebből a szempontból már a cím is izgalmat ébreszthet: Itthon éltem! A mű-
vészetek alapkérdése nyilvánvalóan a gyökerekhez, az eredethez is elvezet. Granasz-
tói pályáján azt is tetten érhetjük, miként születik írói művészet éppen abból, hogy 
valaki szembenézni kényszerül igazán emberi igényeinek lehetetlenülésével. Az öt-
venes évek elején, a szélsőségektől elhatárolódva, légüres térben érezte magát . 

Az emlékezések vezérfonalául az szolgál, hogy az író végigtekinti: miért nem 
ragadta meg a kínálkozó alkalmakat a kivándorlásra, disszidálásra. Családi s főként 
szakmai kapcsolatai, utazásai révén itthonléte, hic et nunc élése folytonosan dön-
tésre késztető helyzetekben próbáltatott. Mindez egészen ri tka lehetőséget kínált 
volna most az írónak: behatolni abba a működésbe, ahogyan az irodalom birkózik az 
„egzisztenciális csődérzéssel". Ám nem szánta szépirodalmi műnek ezt a memoárt, 
hanem, mint mondja, „krónikás módjára" szerette volna végigkísérni az eseménye-
ket. Az épitészet s általában az alkotó munka lehetőségeinek alakulása jobban leköti 
figyelmét, mint személyes érzelmei, amelyekkel Vallomás és búcsú című, írói rang-
ját szerző könyvében vetett először számot. Persze, ahogy ott sem rekesztette kívül 
a külső valóságot, úgy itt sem szorítkozik száraz tényközlésre. Csak míg ott érzelmi 
életén volt a hangsúly, itt társadalmi létén. De mindvégig érezni, hogy ez érzéke-
nyen gondolkodó, az életet lehető teljességében élni akaró ember társadalmi léte. 

A harmincas évektől vezet végig bennünket közéleti eszmélkedése út ján, nap-
jainkig. Antifasiszta állásfoglalása jelentette polgári (majd a szocializmushoz egyre 
közelítő) humanizmusa első nagy próbáját. Szavának újabb hitelt szerzett későbbre 
is azzal, hogy a felszabadulást közvetlenül megelőzően a demokratikus átalakulást 
célzó városépítési manifesztum kidolgozásában vett részt. Efféle konstruktív kész-
ségére aztán az ötvenes években nemigen tartottak igényt. Mégis tárgyilagos akkor 
is, amikor e korszak megszenvedett tapasztalatairól ad számot. 

Leginkább ötvenhatban vetődött föl a kérdés: menni-e vagy maradni? Az ad-
digi s a későbbi alkalmak mérlegelése után adott elméleti válasz: ki kell fürkész-
nünk sorsunk törvényeit. 

Az Itthon éltem nem készült a műalkotás teljes igényével, így nem is róható 
föl, hogy művészileg elmarad az író más munkái, a Vallomás és búcsú mögött. Első-
sorban szétesőbb kompozíciója miatt. Nagy értéke viszont a benne mindvégig meg-
nyilatkozó józan ítélőerő, az induktív belátás. Általuk sokat nyerhetne a fejleszteni 
kívánt (ám bennünk igen csekély hagyományokra támaszkodható) demokratizmus, ha 
gondolkodásunkat jobban fölvértezzük velük. Ez a könyv hozzásegít! (Szépirodalmi, 
1971.) 

BÁRÁNY LÁSZLÓ 
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