

évet... Te pedig menj, most haza, pihend ki magad. Menj, Glása. És nagyon köszönöm.

Glása felöltözött, és kilépett a tornácra. Friss hó lepte be a lépcsőfokokat. A lépcsők aljában három kis lánc nyoma rajzolódott ki a hóban: kis cipő mellett nagy cipő nyomok, aztán a nagy cipő megfordult, és visszafelé tartott, fűzve a harmadik láncot — egyedül...

Glása nem sietett hazafelé menet. Otthon sokáig kopogott, mire Otya néni végre meghallotta, és kinyitotta az ajtót:

— Te vagy az, Glása? Tegnap valami ismeretlen férfi volt itt, téged kerestt. De nem jöttem rá, ki az, honnan való...

Glása nem ment be a házba, sokáig állt az ajtó előtt, és nem érezte, hogy hideg van.

Fordította: D. MÁTAI MÁRIA

Gennagyij Kraszilnyikov (sz. 1928) votják prózaíró, az Udmurt Írószövetség elnöke. Eddig négy regényt és számos elbeszélést írt. Műveinek többségét oroszra is lefordították. Népszerű író szűkebb hazája határain túl is. Nevét Csehszlovákiában is ismerik.

F. VASZILJEV

Egy perc

*Egy perc —
nem több, csak szellőlebbenés.
Még száz lépéshez is
kevés.
Ha szerelmet vall valaki,
próbálja csak meg
visszatartani!
De néha a perc
olyan is lehet:
magába présel
éveket.
Newtonnak is egy perce volt,
mikor az alma földre hullt.
Ki már hasalt gépfegyveren,
az tudja: néha végtelen.
Jó ismerősöd-e a perc?
Egy perc alatt hajléktalan lehetsz.
A gyáva, a megalkuvó*

*— egy perc — és lehet áruló.
Egy perc —
néha egy század fér bele.
Ember,
vigyázva bánj vele!
Sokszor csak egy perc
dönti el:
árnyékba bújssz,
vagy hős leszel.
Sorsod fordulhat meg
egy perc alatt,
egy perc megszabja
utadat.
Nem léped át,
meg nem kerülheted —
a jövő rejti
a te percedet.*

Fordította: RAB ZSUZSA

Flor Vasziljev (sz. 1934) votják költő. Hazájában igen népszerű. Több önálló verseskötetet rendezett sajtó alá. Oroszra fordított költeményeinek második kötete nemrégiben hagyta el a sajtót.