
E. N 11 T 

Mészkő-ének 
Mészkő-tömb mélyén a lábam alatt 
zúgnak tengeri kagylók. 
De a csendet tudom tapintani csak, 
csak az arcot, sosem a hangot. 

Felenged a kőmorzsába fagyott 
hang, ott benn valami dobban. 
A kagylóval tele kődarabot 
fülemhez szorítottam. 

Kagylókban tengerek alszanak 
s kő-páfrányokban földek élnek. 
De mindegyiken mészkő-lakat — 
fájdalmas az elzárt ének-

Lábam alatt kavics csikorog, 
fenyő sóhajt, fű zizeg lenn. 
S mindaz, mi a kőből kivágyakozott, 
duruzsol már benn a szívemben. 

Alattam a föld kő-szája dalol 
s a dal vérembe suhant át. 
Boldog, ki Észtország sziklája alól 
hallja az ének hangját. 

Észt eredetiből fordí tot ta : KÉPES GÉZA 

Étien N i i t (sz. 1928) észt költőnő. Több önálló kötetben adta közzé verselt. Kitűnő 
műfordító, Petőfi legjobb észt tolmácsolója. 

L. R U U D 

Tűznélküli emberek 
Mikor a keresztúthoz értem, 

ezt mondták: „Lépj előre!" S léptem, 
de útjelzőt seholse láttam. 
S még sürgettek: „Siess!" Siettem, 
pedig csak úgy mentem, vaktában. 

Mikor szél kerekedett, 
ezt mondták: „Mászni kell!" S én másztam. 
„Nem ér így szél" — oktatgattak. 
S rámszóltak: „Nevess!" És nevettem 
s nem maradt hely a gondolatnak. 

Mikor boldog voltam, 
mondták: „Gondold meg!" Meggondoltam 
s a boldogság madara elszállt. 
Rámszóltak: „Felejts!" Felejtettem, 
bár minden üresen kongott már. 

Mikor megöregedtem, 
ezt mondták: „Halj meg!" 

De nem haltam meg, 
mert hiszen soha nem is éltem. 

Felkeltem és ezt mondtam: 
Ti az élet aratóünnepén vigadtok, 
de körülöttetek elaludt az idő. 
Minden reggel ugyanolyan napra virradtok 
és nektek egyre megy: múlt vagy jövő. 

Napfényre alkudoztok ti a piacon 
s éjszaka új erőt ad puha fészketek. 
Nektek a munka ugyanaz mint a haszon 
s tűz, víz csak arra jó, hogy ételt főzzetek. 
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Nektek az a bölcs, ki lapul, ha jön az orkán 
s aki mindent kerül, mi túlmutat a normán. 
Almotok forrását elzárta az iszap. 
Szerelem: egy ágyba feküdni, ennyi csak. 

A becsületesség: nem lopni s nem gyilkolni. 
A boldogság: ha otthon gyűl a drága holmi, 
s mindennapi kenyér nektek nem elég, nem! 

S én még csak meg se kérdem: 
miért nem 
süllyed a mélybe előttetek az út, 
mely a holnapba fut — 
Csak ennyit kérdezek: 
Nem fáztok-e, 
ti, tűznélküli emberek? 

Észt eredetiből ford í to t ta : KÉPES GÉZA 

| Linda Ruu d (sz. 1932) észt költőnő, újságíró. 1962-ben jelent meg első versesköte te-

A. V A L T O N 

A zöld hátizsákos ember 

Déltájban egy jól megtermett férfi lépett be az állomás várótermébe. Megfakult 
öltönyt és nyakkendőt viselt. Az ott ücsörgők során keresztülhaladva, a váróterem 
túlsó sarka felé tartott. Amint odaért, ledobta válláról a zöld hátizsákot, s a piszkos 
padlóra tette, majd megkérte a legközelebbi padon ülőket, hogy telepedjenek át 
máshová. A megüresedett padot a terem sarkába vonszolta. Aztán előhúzott egy 
könyvet a hátizsákjából, felállt a padra, és szavaló pátosszal olvasni kezdett. Olyan 
hangosan, hogy a váróteremben tartózkodó utasok mindnyájan hallják. 

Eleinte csak a közelben ülők figyeltek fel a furcsa emberre. A padon álló férf i ra 
bámultak, és önkéntelenül is a felolvasását hallgatták. A férfinak annyira erős 
hangja volt, hogy olyankor, amikor a tömeg zsibongása kissé alábbhagyott, betöltötte 
az egész termet, és az egész váróterem kénytelen volt őrá figyelni. 

Ám amikor a zsivaj a maga kiszámíthatatlan törvényeit követve ismét erősö-
dött, a férfi hangja beleveszett az általános lármába. A váróterem megszokott életét 
élte. Utasok érkeztek a vonatról, vagy éppenséggel oda igyekeztek. Szüntelenül 
áramlott a nép a peronra és vissza. Sokan hangosan társalogtak, beszédjüket élénk 
taglejtésekkel kísérve, mások szinte nyargaltak egyik ajtótól a másikig. A padokon 
a terem mindkét oldalán a huzamosabb ideig várakozni kényszerülő utasok helyez-
ték magukat kényelembe. Volt, aki tízóraizott, egyik-másik éppen a gyerekét pisil-
tette, néhányan napraforgómagot rágcsáltak időtöltésül, mások pedig szunyókáltak. 
Az utazóközönség nemzetközi volt. A büfének tisztelt söntésben sok mindent átélt 
középkorú asszonyságok langyos, mosogatóié-színű kávét és hetek múltán is ehető 
útizsömlét árultak. 

A hangosan olvasó férfi a váróterem elfásult közönségének zavaróan szokatlan 
jelenség volt. Bár a tétlenül ücsörgő embereknek nem volt semmi tennivalójuk, a 
várakozási idő eltöltésére pedig igazán kapóra jött a padon álló férfi felolvasása, 
mégis félénkség érződött, hiszen egyáltalán nem voltak hozzászokva ahhoz, hogy az 
állomás várótermében valamit hangosan felolvassanak. Ugyancsak zavar látszódott 
a termen átsiető embereken is. Csaknem mindegyik kíváncsi volt rá, hogy mi az a 
fontos mondandó, amit itt tesznek közhírré. Egyik-másik megtorpant egy pillanatra, 
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