MOCSAR GABOR

En mondom, az anyad

Annyit tapogatod a derekad, fiam, hat mar te is derékfdjés lettél? Fene aki
megeszi azt a derékfajast! Apddnak is hényszor megkentem a hatat, derekat, azé
is mindig fajt. Hazajott a keriilésb6l vagy a tekergésbdl, azt mondja: kend meg
mar a hatamat, anyjok. Nekiilltam, kentem, dégonyoztem, pedig nem érdemelte
meg. Huncut ember volt 4m az apad, fiam. En mondom, az anyad. Nekem elhihe-
ted. Egyszer is... jaj, istenem, még most is elfog a méreg, ha eszembe jut. Pedig
most mar akar nevetni is lehetne rajta. Nevetek is. Figyelem, hallgatom: napok 6ta
nyog, tapogatja a derekat, kézben odasandit, hogy latom-e, mennyire szenved. Hogy
miért sanditott? Azért, mert nem sokkal el8bb rajottem, hogy megint fogott valami
kurvat maganak, gondolhatod, mennyire térodtem vele. A bajaval. Hadd szenvedjen.
Menjen a kurvajdhoz, kenegettesse avval a f4jos derekat. Egyszer aztdn mar nem
birta tovabb. Azt mondja: hidba jajgatok én, hidba fij a derekam, hogy mdr leesek
a l4bamrol, te észre sem veszed. Nem feleltem neki. Folytatta. Azt mondja: benne
van az ujsagban, hogy Debrecen alatt fuartak egy kutat, meleg viz jon belble.
Gyogyviz. Pont derékfajas ellen. Arkot astak neki, g6zologve folyik bele a Kondo-
rosba. Abban kéne nekem — azt mondja — megfiirédni. Rdnézek arra a szenveddé
képire, rogton tudtam, mit forgat a fejében. Azt, hogy megint el akar tekeregni
hazulrél. Azért nyog, panaszkodik, hogy én magam mondjam neki: ha mér annyira
odaig vagy azért a csodavizért, eredj, flirodj meg benne.

Akik arra jartak, mesélték, hoztdk a hirt, hogy végig az arokban csakugyan
iilnek az emberek, férfiak, nék vegyesen, aztatjak a derekukat, allitélag a forré viz
puhitja a csontokat, vagy mit tudom én, mit csinal vele. De — gondoltam — ha ez
most kiteszi a labat a haztél, megint nem latom két napig, addig nem jon haza,
mig sorra nem jarja a kurvajait. Mast gondoltam. Fiile hallatara kialtottam a nagy-
fiiknak: Bandi, Lajcsi, gyertek csak be. Es tgy, hogy 6 is hallja, megmondtam
nekik: felteszitek a félfenekG nagyhordét a szekérre, szalmaval koriiltomkoéditek,
holnap hajnalban elindulunk, hozunk apatoknak meleg vizet az acsadi uftél, hadd
iztassa itthon a csodavizben a faj6s derekat. Igy akartam én tuljarni az eszén. Meg-
akad4lyozni, hogy fiirdés cimén eliekeregien. Masnap aztdn kora reggel, alighogy
megfejtem, a nagyfiuk befogtdk a lovat a szekérbe, elindultunk. Eppen téged vitte-
lek magammal, mert a nagyfidknak fontosabb munk&juk is volt ennél, te pedig, bar
te voltil a legkisebbik, voltdl mar akkora, hogy a vodrdt fel tudtad adni a szekérre.
Hol van oda az acsadi tt! Két éraba is beletellett, mig odaszekereztiink. Nyargalni
nem lehetett azon a rossz uton. Odaértiink az arokhoz, amiben a meleg viz folyt.
Hat csakugyan lilnek benne a népek, ki gatyiban, ki meg csak egy toriilkézGvel
kotve koriill magdt, a n6k hosszu fehér ingben — én csak csudalkoztam és arra gon-
doltam, hogy ez csakugyan nem lehet rossz viz, ha ennyi ember {ild6gél benne.
Odamentiink a kifolyashoz, ‘ahol senki sem fiirdott, mert ott olyan forré volt a viz,
hogy nem birta a testiilk. Telemertiikk a félfenekd hordét. Alig birta a keziink a
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veder fiilét, olyan forré volt az a viz, nem tudom, emlékszel-e ra. Mikor a hordd
tele lett, szalmat raktunk a tetejére, nehogy utkdzben kildtytgjon. Hazafelé még
lassabban mehettiink, mindeniitt csak 1épésben, igy is sok viz kilbttyent a szalman
keresztiil is, mert akkor volt az a bolondos lovunk, amelyik folyton ténclépésben
akart menni, Ggy illegette a fenekét, mint a cirkuszos lovak, majd azt is elmesélem,
hogy jutott ehhez a l6hoz apad. Jaj, de huncut ember volt, istenem! Bizony jél
elmult dél, mire hazakecmeregtiink. Gondoltam, most majd megldtjuk, hogy csak-
ugyan fiirdésre kell-e ez a viz, vagy a fiirdés csak iiriigy volt ra, hogy kihGzhassa
a ldbat a hazbdl. Megfiirdik-e benne? Nem tudom, emlékszel-e ra, hogy is emlékez-
hetnél, hisz kicsi voltil te még akkor, majd a guta iitott meg, mikor a nagyfiuk
megmondtak: alighogy mi elindultunk vizért, apatok fogta magat, feloltozott, meg-
borotvilkozott, és mint akinek kutya baja, nagy frissen elment hazulrél, ellenkezd
irdnyban. Két nap mulva keveredett haza. De akkor mar nem mert panaszkodni,
hogy faj a dereka. Hogy a vizzel mi lett? Hat, biztosan moslékot kevertiink beléle
a disznéknak. Ha mar olyan j6 hatdsa van. Hogy aztdn hasznalt-e a disznéknak
vagy artott, arra mar én sem emlékszem.

...Na igen, a Fonicia. Mert akir hiszed, akir sem, annak a Iénak ez volt a
neve. Fonicia. Apad, fiam, olyan ember volt, hogy bolondja volt a szép 16nak. Min-
dig arra vagyott, hogy 6t a szép lovaért emlegessék, de hat nemigen telt nekiink
arra, hogy szép lovunk legyen, emiatt aztdn gy spekulali, hogy vesz egy sovany,
de amigy jéformaja lovat, azt szépen kiabrakolja, megkovériti, j6 aron eladja, az
arabol végre hozzdjuthat egy olyan léhoz, amire mindig vagyott. Lehet az sovany
is, csak szépen jarjon, lehessen lovagolni rajta. Ez volt a bolondéridja. Egyszer
aztdn mir nem birta tovabb, elhatérozta, kicseréli a régi lovat. Hatha most, ezen a
vasaron sikeriil rdakadni arra, amire vagyik. Hajnalban elindult a 1l6val a vasarra.
Persze 16haton, mert ha nem Kkellett terhet vinni, sose szekéren ment, hanem 16-
haton. Hogy miért vagyott ennyire l6ra? Taldn, mert huszar volt katona koraban.
Feltarisznyazott, elindult. Sajndltam azt a lovat, amit el akart adni, mert nagyon
nyugodt természeti volt, szerettem hajtani, de apadd val6ésiggal megutalta. Mert ez
a 16 hasra hizott. Légott a hasa. En ilyen pukkancshastval nem jarok, azt mondja,
nem rohogtetem ki magam vele. Elment a véasarra, tudtam, csak késé este -keriil
majd haza, de hat én mar ehhez hozzd voltam szokva. Meg is lepGdtem, amikor
latom, alig alkonyodik, jén apad 16haton, fiityiil, dalol, a kalapja félrecsapva, persze,
két csirda is 0itba esett. Megdll a l6val a tornac elStt, azt mondja: Ezt nézd meg,
anyjuk, milyen lovat vettem. Nézem a lovat, majd hanyatt esek, én még ilyen
lovat nem lattam. Ez nem is 15, hanem tiltos. Nyihog, els6 labaval kapéalja a f6l-
det, a hats6 két laba meg mintha tancot jarna. Mikor apAdd a csizmija sarkaval
oldalba dofi — agaskodik. Uristen, mondom neki, mennyi pénzt adtil te ezért a
16ért? Az jutott mindjart eszembe, hiatha addssigra vette. Egy ilyen 16ért rengeteg
pénzt kell adni, mibdl fizetjik ki az adéssdgot? Most fogsz csudilkozni, anyjuk!
Leugrott a 16ré6l, elébe allt, hat az a bitang j6szdg odadugja a pofajit az apadéhoz,
roéhog, aztdn a fogaval levette apadd kalapjit, aztidn a fejét felcsapta, a kalapot val6-
saggal elhajitotta. A régi lovat — azt mondja — eladtam szizhiisz pengdért, ezt
meg akar hiszed, akar se, megvettem hetvenét pengéért. Egy ilyen lovat! Itt mar
mindjart kezdett gyanis lenni a dolog. Lopott 16 lenne ez? Hogy hivjak ezt a
lovat? — kérdeztem téle, mert lopott 16nak nem szoktdk a nevét tudni. Azt mondja:
Fonicia. Ez a neve. Mi az istendtka az a Fonicia? Mit tudom én, valami orszag.
Megérdekisdtem. Azt mondtdk, orszag, a Biblidbél. En még ilyen lénevet nem hal-
lottam, persze hogy még gyantsabb lett az egész 16vétel. Hol vetted, kitdl vetted
ezt a lovat? Hol vettem, kitol vettem... miért fontos ez neked? De éppenséggel
megmondhatom: arverésen vettem. Arverésen? Csak nem katonai arverésen? Akko-
riban a katonasig szokott lovat arverezni. Kimustralt 6reg lovakat. De, azt mondja,
éppenséggel katonai arverésen vettem. De hisz ez akkor katonalé! Ugy bizony:
apid vett egy oreg, kimustralt katonalovat. Persze, hogy oles6 az ilyen. Az is ki-
deriilt: nem prébalta ki szekérben. Arverésen a lovat nem lehet prébalgatni, hoci
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pénz, nesze portéka. En mar biztos voltam benne, hogy apad megint olyan iizletet
csinalt, amiben nincs koszonet. Csak azért, hogy szép jarasu lova legyen. Legaldbb
— konyorogtem neki — most azonnal prébald ki, addig be se vidd az istalléba.’
A nagyfiik kihuztdk a szinbdl a szekeret, kihoztdk az istall6bél a hamot. Még a
hamot valahogy sikeriilt ratenni, de ami azutin kévetkezett! Nem részletezem. Apad
feliilt a szekérre, meghiizta a gyepl6t, inditana, akkor aztin kitort a gyaldzat. Meg-
szlint &m a nagy szeretet, Fonicia feldgaskodott, azutan hatrarigott, térdre esett,
vergGdott, tekergett, mint kigyé a fdben, &sszetorte a szekér két rudjat, én még:
olyat nem lattam, mintha a csillagokat akarna az égbdl lertugni. Apad hatul maéaszott
le a szekérrél, mert elsl a 16 miatt nem lehetett. En persze azonnal sirva fakadtam,’
sikoltoztam, mi lesz ebbdl, uramisten. Hataslovat vett! Ami még sosem volt sze-
kérbe fogva. Most mi lesz!? Egy ilyen o6reg katonalovat be sem lehet tanitani a
szekérhizasba. Szidtam, atkoztam. Azt a percet is, amikor ez a dog vilagra jott.
Bementem, becsaptam az ajtét, onnan veszekedtem kifelé, 6 meg az udvarrél befelé,
csak Ugy zengett a tanya. Mikor aztan jol kiveszekedtiik magunkat, 6 fogta magat,
bejott. Keresi a fonalat, a szurkot, az arat, a haroméld t{it, mert mindig volt otthon
ilyen suszterszerszam. Ha valamelyikétéknek elszakadt a csizmaja, dehogy is vittiik
a suszterhez. Apad nekiallt, meg6togette. Most nem sz6lt egy sz6t sem, fogta a fona-
lat, szurkot, mifenét, ballag kifelé az istdlléba, mert valami nehezen Kkifogtdk azt
az atkozott dogot. Bevezették az istalléba. Apad pedig nekiallt, hogy megvarrja a
szétrugdosott hamot. Orakig be sem jott. Haragudott is, diihongstt is, restelkedett
is, meg is sért6dott, hogy én elmondtam mindenfélének. Elhetetlennek, nagyra-
vagyonak, konnyelminek, csalddszomoriténak, mindennek. Mikor aztin nagy késén
beallitott, ranéztem, nem tudtam megallni, kitért belélem a kacagis. De gy ne-
vettem, majdnem megfulladtam. Ramkidlt: mit réhogsz? Elment a jé eszed? Mon-
dom neki: nézz bele a tiikdrbe, te szerencsétlen. Odamegy, belenéz, karomkodik, a
kalapjat lecsapja a 16cara, hat én még olyat nem lattam, amilyen az apad képe
volt. Annyira diihongott benne az 6nérzet meg a sértédés, hogy amikor olléra lett
volna sziiksége, amivel a szurkos fonalat elvagja, restellt bejonni énhozzam az oll6t
elkérni, hanem csak azért is a fogédval ragta el a fonalat. A szurok persze, amivel a
fonil be volt kenve, belevagédott az arca bérébe, hosszii fekete vonalak huzdédtak
a szajatél majdesak a fiiléig. Mint az 6rdoég, gy nézett ki. Kinomban, mit tehettem
mést, ugy névettem, hogy a konny is kicsordult a szememb6l. Mit dérzsolte, surolta
az arcat, amig valahogy eltiint réla a szurok! Hogy aztdn a Fonicidval mi lett?
Apédat, fiam, nem olyan fabél faragtik, hogy belenyugodott volna ebbe a szé-
gyenbe, nem nyugodott bizony. Masnap 6cska kotelekbdl, szijakb6l hamot csinilt,
olyant, amiért nem Kkdir, ha Fonicia szétszaggatja. Amikor aztdn j6l beesteledett,
amikor a szomszédok nem lathattdk, hogy a sotétben mit mivel, ratette a Fonicidra
a hamot, egy 6cska disznéetetd valyhat utdna kotott, és a tanya koriil addig hajku-
raszta, mig végre szekér elé Allithatta. Ez bizony legaldbb két hétbe keriilt, addigra
még a valyut is szétrugdosta, de én majd csak hénapok milva mertem a gyepldjét
a kezembe venni — ki tudja, mi lakik egy ilyen rossz erkoélesi 6reg katonaldban.
Aztadn mar elég jol el lehetett boldogulni vele. De azért volt ra eset, amikor kitort
belSle a régi erkoles, amikor a multjara egyszer-egyszer visszaemlékezett. Mert a
16 is tud dm emlékezni, nemcsak az ember. Egyszer péld4ul, amikor dinnyét vittem
a varosba, piacra...

...Nahéat, az a dinnye is! Apad, fiam, mindig azon térte a fejét, hogy vele min-
den valahogy masképp legyen, mint mdssal. Mindig arra vagyott, hogy emlegessék.
Hat néha bizony Ygy siilt el a dolog, hogy emlegették is, de bir ne emlegették
volna. Ilyenkor mondtam neki: na, te hires, erre vagytal? Példaul a dinnye is. Egy-
szer azzal jott haza, hogy valahol egy uradalomban dinnyefdldet litott, akkora
dinnyék teremtek ott, mint egy 16itaté vodér, azt mondja, kifaggatta a dinnyést,
valahonnan Hevesbdl, Csianybdél fogadta ide az uradalom, feles dinnyésnek. Apad
azzal az elhatdrozassal jott haza, hogy jovére dinnyét fogunk termelni. Méghozza
nemcesak gy magunknak, ahogy eddig csinaltuk, hanem piacra. Az a dinnyés, akitél
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apad a példat vette, hizat vett a dinnyéskedésbdl, pedig csak a fele haszna az 6vé.
Hat akkor mi — a teljes haszonbdl! Azon a nydron el-eljart ahhoz a dinnyéshez,
hogy ellesse t8le a dinnyetermelés mesterségét, mert a dinnyéhez kiilon érteni kell.
Példaul: a dinnyét a szdzadik napon kell elvetni. Meg sok mas egyéb. Kovetkezd
évben aztdn szerzett dinnyemagot, fajdinnyének a magjat. Elvetettiik, fészekbe rak-
tuk, hogy j6l érezze magat, kapaltuk, gondoztuk, megadtunk mi annak mindent,
amit apad ellesett, de a csuda tudja: mégsem sikeredett a mienk gy, mint a csa-
nyiaké. Azok mar két hete hordtak a piacra a termést, amikor a miénknek az eleje
érni kezdett. De akkorra meg mar annyi volt a piacon a dinnye, hogy a f61d majd
leszakadt. Igen, mert nemcsak apad jott ra, hogy a dinnyével érdemes foglalkozni.
A csanyiak val6saggal megbolonditottik a kérnyékbeli sok éhes parasztot, mindenki
egyszerre belevagott a dinnyéskedésbe, igy aztdn mire mi kialltunk vele, a kutya-
nak se kellett. Otthon megbeszéltiik az aArat, hogy mennyiért adom, de mikor a pia-
con kimondtam, kinevettek, otthagytak a vevék. Majdnem sirtam mérgemben. HA4t
ennyit ér a munka, a toéredelem, a kinlédis? Annyit se arultam, amibe a szekér
kopasa meg az én napszamom Kkeriilt, mit tehettem, nagy busan hazaindultam, a
szekérderékban a megmaradt dinnye. Kiérek a varosboél, ott kellett elhaladni, ahol
a katonak szoktak gyakorlatozni, a sidmsoni Gti homokdomboknail, biztosan emlék-
szel rd. Nahat, amikor odaériink, az én Fonicidm elkezd kiilondsen viselkedni. Fii-
1ét hegyezi, nyihog, a labait kapkodja, kényeskedik, tancol — mi van evvel a 16val?
De mar én is hallok valamit: trombitaszét. Valahol fujjdk a trombitat. Es ahogy
kibGjunk két domb koziil, latom én is, ami Fonicia eszét teljesen megzavarta. Ka-
tonak, lovas katonak korbelovagolnak, kézépen all egy, aki a trombitat f£4jja. Uram-
isten, megsejtettem, hogy itt baj lesz, kapom a gyepl6t, htizom, hogy a karom majd
kiszakad, rangatom, de csinalhattam én akirmit, Fonicia a zablat a foga k6ézé ha-
rapta, az utrél lekanyarodott, vagtatva at a gyepen, egyenesen a gyakorlatozé lova-
sok kozé. En hidba kiabilok, visitozok, egyszer csak ott vagyunk a koérben. A kiir-
tos fajja, errdl Fonicidnak minden eszébe juthatott, kérben vagtat a szekérrel, ne
is mondjam, kitért a gyalazat. A katondk persze roéhogtek, mert tudtak, mirdl
van sz6. Abbamaradt a gyakorlatozds. A katondk koriilfogtdk a szekeret. Eszre-
vették, hogy dinnye van a szekérben, megkérdezték: eladé ez a sok dinnye? Persze,
hogy elad6. Hat fiam, azok a katonidk mind egy szalig megvették az én kimaradt
dinnyémet, de a lelkemre kototték, hogy vigyek nekik maskor is. Ilyen szerencsét
hozott nekiink, bizony, a Fonicia. Azaltal, hogy mikor meghallotta a trombitaszét,
minden eszébe jutott, ezért mondom én neked, hogy a 16 is tud emlékezni, nem-
csak az ember...

...Latom, mennyire ajnirozzatok azt a vacak kiskutyat, hat mire valé az. Még
a fotelbe is felteszitek, betakargatjatok, a fene a j6 dolgat. En nem tudnék ennyire
udvarolni neki, viszont apad, az nagy kutyabolond volt. Egyszer is, na még ezt
elmesélem, jon haza, emlékszem, télikabat volt rajta. A kabaton két nagy zseb.
Mikor bején a konyhédba, mutatja a zsebét, nézd csak, anyja, mit hoztam a zsebem-
ben. Odanézek, hat te joisten, mind a két zsebbdl egy-egy fehér kiskutya néz kifelé.
Osszecsaptam a kezemet: hat nincs nekiink elég kutydnk? Rendesen hirom volt a
tanydban, most még ezt a kettét is! Honnan szerezted? HAt fiam, apid elballagott
vagy tizenot kilométerre azért a két koélyskkutyadért. De amikor még azt is meg-
mondta, hogy két méazsa buzat adott értilk, majdnem eldjultam. Két mazsa buza!
Két ilyen vakarcs dogért. Szinte minden hénapban megjelent nalunk Téth ur, a
végrehajtd, és 6 két mdézsa buzaért vesz két kolydkkutyat. Istenem, hany tyukomba,
par csirkémbe Keriilt, hogy Téth ir ne tfizze ki az arverést a tehénre vagy a lo-
vunkra, mert isten se tudja hogyan, mindig volt adéssiag, ami miatt ki lehetett
tlizni az Arverést. T6th ur csak bepislogott a kasfarba, latta, ott a tylk vagy csirke,
nem tiizte ki az arverést. J6 ember volt. Megértd. Es akkor két mazsa buza két
kolydkkutyaért! Azt hittem, most bolondulok meg a méregtél. Nekem aztian mond-
hatta, miféle kutydk ezek, fajtiszta komondorok, milyen sok pénzt érnek, én csak
azt hajtogattam, ha nem akarja, hogy a kiatba ugorjak, eltakaritsa 6ket, vagy én
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megyek el a haztél. Addig martam a fiilét a beszéddel, hogy fogta a két kolyok-
kutyat, atvitte a harmadik szomszédba, és az én tudtom nélkiil eleinte napi fél liter,
de ahogy néttek, napi egy liter tej arat fizette a szomszédnak a tartias fejében.
Bizony huncut ember volt az apad. Mégiscsak megtartotta a két kutyat. Mekkorak
lettek! Mint egy-egy borju. Az egyiket, a kanit elnevezte Bérénak, a maésikat, a
szukdt Vénusznak! Vénusznak! Egy kutyit. Meg Barénak. Hogy miért éppen Baré-
nak? Azt csak 6 tudna megmondani, de alighanem azért, mert nem szerette a baré6-
kat, gréfokat, mifenéket. Att6l kezdve volt a mondasa: hat mar a baré is ember,
hiszen én a kutyamat hivom bardénak. Azért adta a kutydjanak ezt a nevet, hogy.
jlyeneket mondhasson. Valdsaggal bolondja volt a kutydknak, fiam, ne nevess ki
érte, de én azt mondom neked, hogy értett is a nyelviikdn, Igen, fiam, apad értett
a kutyak nyelvén. Akarmilyen hamis, vad tanyasi kutya rohant ra, 6 csak annyit
csinalt, hogy leguggolt, mondott neki valamit, mire a kutya elhallgatott, farkat a
ldba kozé huazta, és eloldalgott onnan. Mit mondhatott neki — soha nem tudtam
megéllapitani. Ha kérdeztem tfle, csak elneveite a valaszt, sose arulta el, mit mond
a kutyanak. Egyszer meg — akkor is majd szétment a fejem a méregt6l — hazajon
a varosbél, hat a szekérrdl négy kutyat ugrasztott le. Négy vadaszkutyat. Vizslat
vagy hogy hivjak az ilyet. HAt ezt meg honnan szerezted megint? Ne héborogj,
anyjuk, azt mondja, ezeket csak tartasra hoztam ki a varosbél, meg azért, hogy
tanitsam Oket, a gazdaik j6 pénzt fizetnek a kutydk tanittatdsaért. Mondom, ilyen
tizleteket csinalt, hat azért mondom, hogy mekkora huncut ember volt az apad. Na
— gondoltam —, ha pénzt adnak érte, akkor egye itt a fene Gket, nem banom.
Apad aztan idomitotta ezeket a kutyikat, mert a vadaszkutydkat kiilon beidomitjik,
hogyan kell vadaszni, apad ehhez is értett, mondom, hogy tudott a nyelviikén. Igen
am, de ennek sem lett j6 vége, mert mdasnap bemegyek a szobaba, majd hanyatt
estem attél, amit lattam. Az egyik kutya kihlzta egy gyonyord csipkés parnamat
az 4gybdl, a sarkat kirdgta, akkor aztidn birkézhatott vagy jatszhatott vele, mert a
szoba merd toll, a kutya meg ott fekszik a parna koézepében, a kutya is csupa toll, -
de még a szekrény tetején is talaltam. tollat, mikor végre volt annyi er6m, hogy
kitakarithassak. Akkor aztin megmondtam, egy percig se akarom latni ezeket a
kirtékony dogoket, vigye oda, ahonnan hozta. Csakhogy nem lehetett Sket azonnal
visszavinni, mert a méasik meg mit csindlt? Eppen kenyérsiitéshez késziilédtem, a
kemence mar be volt fiitve, a kenyérnek valé tészta a szakajtékban, szépen lete-
ritve, hogy mire a kemence befdlik, a tészta megkél. Szépen sorban. Kimentem
valahova, mikor visszamegyek, uramisten mit 1latok. Az egyik kutya zabilja a tész-
tit. Azt bizony, a nyers kelt tésztat.” A pofaja csupa csiriz, és nyeli, nyeli — azt a
finom félig kelt tésztat. Eszi a kutya. Gondolhaté, hogy mit éreztem, ezektsl a
kutyaktol tisztdra meg lehet bolondulni. Igen a4m, de a tészta kelni kezdett a kutya
hasdban. Hogy az a kutya mit szenvedeti! Mint egy dob, tgy felfuvédott, csak
fekiidt, fajhatott a szerencstélennek, még a konnyei is kicsordultak. Meg kellett
varni, mig lelohad a kutya hasa, csak akkor lehetett visszavinni a vAarosba 0&ket.
Nem is hozott aztdn apad kutyakat idomitani.

...Persze, hogy értett a vadaszkutydkhoz. Vadiszott is, persze csak gy orozva,
mert engedélye nem volt neki, de tér6dstt is az vele. Puskija is volt, kettd — ez
is afféle bolondéridja volt neki. Hogy puskat tart. Persze, azt is csak dugva, arra
sem volt neki engedélye, mondom, nekem elhiheted, rettenetesen huncut ember volt
az apadd. En mondom, az anyad. Hogy a puskakat hogyan szerezte? Az egyiket —
arra még én is azt mondtam, hogy igen drdga holmi lehetett, mert a tusaja gyongy--
hizzal volt kiverve, viragok voltak rajta gydngyhazbdél, meg rohané szarvas —
szoval az egyiket tizenkilencben, a nagy forradalomkor szerezte. Még az is kitelt
t6le, hogy a szomszédos parasztokat fellazitotta, mindenki fogjon be a szekérbe, all-
janak sorba, és menjenek el én mar nem is tudom, valahova a Nyirbe, mert & tud
arrafelé egy uradalmat. Amit taldlnak — tengerit, krumplit, bizat, ezt, azt —, fel-
pakoljak, elhozzak. Most mindent szabad. R4 is Aalltak, Ggy hogy j6 hosszii szekér-
sor lett, mire elindultak. Apad vezette Oket, mert 6 tudta az utat. Ott aztin neki-
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alltak a.géréknak, megraktdk a szekereket tengerivel, hordtdk a magtarbél a buzat,
zabot. Krumplival, azt mondtdk, nem kinlédtak. No de apad akkor is megmutatta,
hogy 6 tobb, mint a tobbi. Es mas. Kiilonb. Az 6 esze masképp csavarodik. Bement
a kastélyba, megkereste ezt a puskat, volt ott — késGbb elmondta — tdbb is, ezt
véalasztotta. Bedugta a szekérbe, buzaszsakokat rakott ra, hazahozta. Meg egy tarisz-
nya toitényt. Mondtam neki: te, de hat ez rablott puska. Rablott puska? Jé1 hord-
jon, az a fontos. Eltaldlja egy lévésre az dzet. Rablott puskaval mégy te O6zet 16ni,
orvul? De hiszen beszélhettél annak. Csak elnevette. A masik puska — az egészen
masfajta puska volt. Katonai. Egycsévid. Golyds. Azt meg egy lakodalombél hozta,
de hogy? Valahol, bent a Berekben lakott egy ismerds csaldd, hidba mondanidm a
neviiket, te tigysem emlékezhetsz rajuk. Ezek meghivtak minket lakodalomba. Ak-
kor te még meg se sziilettél. Ez akkor tértént, amikor a forradalom utin bejottek
a romanok. Javaban 4ll a lakodalom, egyszer csak bedllit két roman katona. Fegy-
veresen. Nem voltak mar azok sem jozanok. Meghallottdk a zenét, tanyan messze
hallik, bejottek. A puskidkat a sarokba tdmasztottak, hogy 6k majd mulatnak. A né-
ket felkérték tdncolni. Musz4j volt menni, a katona az ugye, hatalom. Avval nem
lehet ellenkezni. Apad csak iilt, ivott, nézte a romanokat, csikorgatta a fogat, mert
ha ivott és mérges volt, csikorgatta a fogat. Rettenetesen tudta csikorgatni, csakugy
szaladozott a hideg az ember hatan, amikor hallotta. En csak nyugtatgattam, mert
sejtettem, hogy megint dolgozik benne az indulat. Ami pedig rossz tanacsadé. Ne
torédj vele, majd elmennek. Kiszérakozzak magukat, elmennek. Ugy am, csakhogy
az egyik pont engem szemelt ki, hogy menjek vele tancolni. Pont engem. Amikor
apad meglatta, hogy a katona integet nekem, felugrott, felkapta mind a két puskat,
kiabalt, orditozott, a szeme vérben forgott, le akarta 16ni a roméant, a nisznép ha-
lalra rémiilt, kitért az altalanos felfordulds. En is, gondolhatod, mint az &riilt, ra-
vetettem magam, sirva konyorogtem, tegye le a puskaf, inkabb tancolok velik.
A nasznép egyik fele a roméanokat vette koriil, a masik fele apaddal birkézott, az
egyik puskdt el is tudtik téle venni, de a maAasikat nem. Viszont azt meg tudtik
akadalyozni, hogy 16jon vele, mert mi torténik, ha lelévi valamelyiket. Uramisten,
elviszik borténbe az egész nasznépet. A nagy felfordulasban kisodrédtunk az ud-
varra, az Oromsziilok letérdepelve konyorogtek apadnak, hogy menjen el innen, ne
hozzon még tobb bajt a fejiikre. Mert mi torténik, ha ottmaradunk? Békiilni Ggy-
sem békiilt volna, a katondk meg... nem is tudom, mi toérténik, ha ottmaradunk.
Apad akkor aztin lehajtotta a fejét, kicsordult a konny a szemébdl, elindult, én
meg utdna. A.puskat Ggy hizta maga utan, hogy a tusaja a foldet surolta, a masik
kezében meg a derékszij, rajta a patrontéska, tele patronnal. Hazamentiink, a pus-
kat elrejtette, nekem sem mondta meg, hogy hova, lefekiidtiink. Hat ilyen vége lett
a Perge Mari lakodalmdnak. Még alig virradt, verik rank az ajtd, uramisten, majd
megériiltem a félelemtfl. Apad ajtét nyit, hat az Ocese, Gabor batyad &l az ajté -
eldtt, valésaggal bebukik a konyhaba, alig tud beszélni a lihegést6l: kedves batyam,
ha kedves az életed, menekiilj, azonnal menekiilj, jonnek érted a romanok. Apad
valamit felkapott magdra, de arra mar nem volt ideje, hogy léra iuljon, mert a
bejaréra éppen akkor fordult be egy csapat katona. Kiugrott hatra, a kertbe a
konyhaablakon. Bemenekiilt az erd6be. Megjiottek a katondk, lehettek hatan, heten.
A lakodalmiak nem voltak kozottiik. Apddat keresték. Meg a puskat. Egyiket se
talaltak. Ures kézzel — ugye nem mehettek el, elvitték tehat a nagybatyadat. Még
egy hét mulva is csak santikdlva tudott hazajonni, Ggy Osszeverték a talpat. Caf-
rangosra. Apad helyett. Hat errdl persze 6 nem tehetett, viszont, ha azt az 4tkozott
-puskat nem hozza magaval, a nagybatyad talpat sem verték volna cafrangosra. Hat
ilyen ember volt az apéad. o

Egy, de csak egy olyan tulajdonsagarél tudok, amire azt mondhatom: oriiltem
neki. Nem kartyazott. Nem. Kéartya, azt hiszem, schasem volt a haznal, csak majd
mikor ti, aprébbak is mar iskoldba jartatok, csindltatok keménypapirb6l magatok-
nak, amit én rendszerint Gsszetépdestem, borzasztéan haragudtam érte, mert télen
behuzodtatok az istalléba, ott vertétek azt a biidés kartyat, de mindig marakodas
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lett a vége. Te rendszerint bégve jottél be, mert a nagyok megcsaltak. De apdad, az
soha. Inkéb\b ha valami tarsasag jott Ossze, rokonsdg, komasag — beszélgetni sze-
retett. Ugy el tudott mindent beszélni haborirél, a helyzetrdl, esetekrsl, hogy merre
mik torténtek. Csokonait sose hagyta ki. De sokszor elmondta, milyen okos ember
volt ez a Csokonai, még azt is megj6vendolte, hogy szaz év mulva kutya se szeretne
lenni, mert arra is adét vetnek ki. Hat nem bekovetkezett? Meg valami Bakunint
emlegetett, azt mondta: a fekete car. Kiféle volt, nem tudom. Minden télen — em-
1ékszem —— valahonnan a Nyirszélbol legaldbb egyszer elszekerezett hozzank, csak-
hogy apaddal kibeszélgesse magat, egy régi katonacimborija. Hogy tudta egymaést
szeretni az a két ember! Egész este csak a régi dolgok, meg mindenféle torténetek,
gondok, bajok, amik az életben addédnak. Este aztan, amikor lefekiidtiink... ugy
voltak a fekhelyek, hogy ti kisebbek bent aludtatok, egy agyon, a két nagyobb kint
az istalléban. Enmellém a komamasszony fekiidt. A két embernek — mert nem volt
tobb haléhely — a f61don, friss szalmabdl csinaltunk Agyat. Ott aztdn a koma ra-
kezdte -a sirast. Alig varta, hogy lefekiidjenek, elkezdett szipogni. Orak hosszaig
csak sirt. Hogy tudott sirni az az ember! Apad meg vigasztalgatta: ne. band, ked-
ves komam, majd megsegit az isten. Azért jott el a Nyirbdl, hogy egy évben egy-
szer apad mellett kisirja magat. Rasz6ltam: ejnye, Péter koma, mire valé mar ez,
felnbtt csalddos ember, sir a sdtétben. Mint a gyerek. Hagyjad csak, anyja, mondta
az apad, csak hadd sirjon Péter. Suttogtak egymadsnak a sdtétben, apad ddrmogott,
Péter koma hiippogott, néha kifajta az orrat, hogy mi titkuk volt, se én nem tud-
tam meg soha, se a komaasszony. Ezt, latod, megirhatnad egyszer, hogy miért tud
sirni egész éjjel egy olyan komoly, erds parasztember, mint apidd Péter komaja volt.
Ki-tudnal beldle fantdzidlni valamit. De visszatérve a kartyara: egy, csak egy eseire
emlékszem, amikor egy estét végigkartyazott. De azt is miért? Na, ez is jellemzd a
huhcutsdgara, mert mondfam tdn, hogy nagyon huncut ember volt az apid. Akkor
este is csak szivességbdl jott rda a kartyazasi kedv, de milyen volt az a szivesség!
Ugy értsd meg, hogy a kozvetlen tanyaszomszéd, Paku Jani batyad rettenetesen
. élhetetlen kisember volt. Viszont nagyon szeretett kdartyazni. Alig véarta, hogy
valakivel leiilhessen, akkor aztidn ugy tudta torni a fejét, hogy beleizzadt. Nézte azt
a biidés kartyat, a szeme majd kiguvadt, séhajtozott, fészkel6dott, nydgdécselt, valé-
siggal szenvedett, mert nem tudta eldonteni, melyik kartyat kellene kitenni az asz-
talra. Amnigy soha nem vitte semmire. Mondom, élhetetlen kisember volt. Annak
aztdn soha nem jutott eszibe semmi olyasmi, ami apadat foglalkoztatta. Viszont a
felesége, a Bonza Juliska, szép derék asszony, nem részletezem, nem voltak egy-
mashoz valék, annyi biztos. Ennek a Juliskdnak persze nem volt elég az ura, amin
nem is csudalkozom. Mindig tartott szeretét maganak. Sose tudtam meg biztosan,
de csudalkoztam volna, ha apdd pont a Bonza Juliskdt hagyta volna ki a kurvéjai
koziil. Egy este, mindjirt vacsora utidn azt mondja az apéd valamelyik nagyobbik
fiinak: eridj, ugorj at Paku Jani batyaddékhoz, mondd meg neki, azt {izenem, hogy
ha van ri kedve, j6jjon at egy kicsit kartydzni. Unom magam. Ezen §8szintén el-
csudalkoztam. Honnan jutott most, éppen most eszedbe, hogy Paku Janit athivd
kartyazni, mikor mindig azt mondtad, hogy utdlod a kéartyat, mert csak butitja az
embert, elveszi az id6t a rendes tarsalgastol. Hagyjad csak anyja, most ilyen ked-
vem jott. Na, de ahogy én téged ismerlek, nem véletleniil jott neked most kedved,
hogy pont a Paku Janival {iljél le kartyazni. Csak elnevette a dolgot. Ugy elszokta
nevetni a dolgokat. Nem érted te ezt, anyjuk, hit tudd meg, ezzel én most igen jé
bardtomnak teszek szivességet. Szivességet? Kinek? Hat kinek tennék masnak, mint
a Szarka Pistanak. Ekkor gyulladt vildgossag az agyamba! Szarka Pista — ezt
mindenki tudja -~ rajar a Bonza Juliskdra, hat apad azért hivta at kartydzni a
Bonza Julcsa urat, hogy Szarka Pistanak szabad legyen az utja. Hat ilyen zsivanyok -
vagytok ti, emberek? Hogy a fene ett volna meg benneteket, gondoltam, de meg is
mondtam neki: hat Szarka Pista hanyszor tett mar neked ilyen szivességet? Mert
hogy tett, arra a nyakamat mertem volna ratenni. Ezen aztian jél Osszevesztiink, de
mire j6l kiveszekedtiik magunkat, mar jott is Paku Jani. Hozta a kartyat. Leliltek.
En csak azt figyeltem, hogy lesz az, amikor apad, aki sosem szeretett kartyazni, jat-
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szik Paku Janival, akinek a kartya az istene. Hat mondhatom neked, fiam, eleinte
meglatszott, hogy apad éppen csak hogy nagyjabél tudta, mi a szabaly. Valamikor
talan kartyazhatott, de mar elfelejtette, hogy mire mit kell tenni, igy aztdn néha
nem j6l tett. Olyankor Paku Jani egy negyed ordig is torte a fejét, hogy ez most mi
volt, mert azt hitte, apdd valami ravaszsaghol tette ki azt a kartyat, pedig csak
azért, hogy tégyen valamit, htizza az id6t. ¥n mar eldlmosodtam, mondtam is, hogy
ideje volna abbahagyni, de apad ranézett az 6rara: na még ezt a fordulét lejatsszuk.
Mikor aztdn dgy taladlta, hogy Szarka Pistdnak éppen elég id6t hagyott, megkérdezte
Paku Janitél: mondja, szomszéd, egyediil hagyta a tanyaban az asszonyt? Egyediil,
mondta Paku Jani. Aztdn nem fél, hogy mig maga ideat kartyazik, azalatt valaki
meglatogatja az asszonyt? Mire Paku Jani felnevetett: De nem am, mert itt a
kules! S Kkitett az asztalra egy kulesot. Hat Paku Jani ugy jott el hazulrél,
hogy razarta a feleségére az ajtét. HG, de huncut ember maga, Jani szomszéd
— mondta neki az apad —, ezt ki sem néztem volna magabdl. Paku Jani csak
nevetett. De akkor apad azt kérdezte: az ablakra is ralakatolta a vasracsot? Erre
mar Paku Jani lecsapta a katyat: h{, a joéistenit, nincs is vasracs az ablakon. Evvel
kapta magat, a kartyat osszeseperte, 16dult haza. Mehetsz mar, j6 ember — az apad
csak nevette, hogy igy Kkitoltak a Paku Janival. Szeretett ilyen huncutsagokat csi-
nalni. Ilyenkor mondtam neki, tdn a vesztedet érzed? Hanyszor megtortént, hogy
elmentiink valahova, disznétorba, névnapra, vagy téli este tanyazni valahova. Indul-
tunk haza, elkészontiink a haziaktél. Elindultunk, de egyszer csak azt mondja: Varj
itt meg, anyja, ottfelejtettem valamit. En megalltam a sététben, 8 meg visszalopa-
kodott, szétszedte a komaja szekerét. Egyik kerekét erre guritotta, a masikat
amarra, a saroglyat feldobta az déltetére, a rudat a kazalhoz tamasztotta. Olyan
nagy ezeknél a rendetlenség — mondta, mikor visszajott —, segitettem nekik egy
kis rendet csindlni. Annyi mindenbe belefogott, annyi mindenfélén jart az esze, én
nem tudom, a vérében lehetett valami. Ami mindig hajtotta. Ha olyan csalddba szii-
letik, amelyiknek moédja lett volna ra, hogy tanittathassa, isten tudja, mi lehetett
volna belGle. Mert akarhova sziiletett volna, akarhova keriilt volna, nem birta volna
ki, hogy a tobbivel csak ugy elkeveredjen. Langesze volt, fiam, langesze, csak az a
baj, hogy huncutsagokra hasznalta, meg olyasmire, ami teljesen hiabavalé. Meg
felesleges. Mar Ggy értve: a mi életiinkhdz képest. A kézirdsa példaul olyan volt,
mintha metszették volna. Mint a gyongy. De ezt a tudomanyt is mire hasznaita!
Hit — még ezt is elmesélem. Egészen fiatalember koriban elvallalta a tanyan a
postassagot. Ugy bizony, hordta a leveleket abban a rettenetesen nagy erdéségben,
tanyavilagban. Talan azért is csapott fel tanyasi postasnak, hogy lovagolhasson,
mert lovon hordta a tanyakba a leveleket. Meg hogy igy is megkereshesse a kur-
vajait, mert az aztan akadt neki mindenfelé, Nagyon szerette a jovés-menést, teker-
gést, emiatt csapott fel, mikor a postassagot megunta, erddkeriilének. Hogy mindig
tuton lehessen. No, amikor még a leveleket hordta, csindlta azt a huncutsagot, amit
el akarok mesélni. Volt egy tanya nagyon messzire, til az erddn, arra Acsad alatt
— a neviiket mar elfelejtettem. A lényeg, hogy nagyon messze laktak. Amigy igen
jomédi csalad, egyetlen eladé lany volt a haznal. Hogy tortént az ismeretség, vagy
tdn kommend4ltdk Oket egymasnak, nem tudom, csak az a lényeg, hogy a lanynak
akadt egy varosi udvarldja, valami tisztvisel, vagy mifene. A lany nagyra volt vele,
hogy neki ilyen udvarloja van, varosi driember, de az udvarlé is nagyon palyazott
a hatvankoblos foldre, szép tanydra, mert a lany egyedili gyermeke volt az apja-
nak, minden a linyé lett volna. Emiatt aztin ez a varosi udvarlé naponta kiildte a
leveleit a lanynak. Szines viragok, csokélozdé galambok voltak a boritékon, akkor
az volt a divat. Emiatt apadnak minden &aldott alkalommal ki kellett menni abba
az isten hata mogotti tanyaba, kikézbesiteni az udvarlé turbékold levelét. Csakhogy
jott az Osz meg a tél, a hideg es6, héfavas, nagyon unta a hosszii utat. Ugy hata-
rozott, hogy 6 véget vet ennek a fene nagy szerelemnek, nem hajland6 &ztatni,
fazatni magat azon a hosszu tuton. Vett egy hasonlé boritékot. Nekiiilt, és pontosan
utanozva a vdrosi udvarlé irdsat, levelet irt a lanynak. Pontosan tudta mas irasat

42



utanozni. Képzeld, mindenféle disznodsagokat irt bele. Hogy miképp szeretné egyszer
végre megsimogatni az Aranka kovér popsijat, meg hasonlék. S6t azt is beleirta,
hogy ha majd egybekelnek, neki kiilonleges tervei vannak a hatvankoblés folddel,
mert szerinte az Oreg apésjelolt nem érti az igazi gazdalkodast, de majd 6 meg
fogja mutatni, mit lehet kihozni belSle. Apad aztin elmesélte, hogyan fogadtik a
levelet a Benke. .. ne, most eszembe jutott. Benkééknek hivtdk azt a csalddot. Apad
egy kicsit elid6zott, azt mondta, pihen egy cseppet, de csak azért, mert kivancsi
volt, mi lesz a fogadtatas. A lany olvassa, olvassa a levelet, hol kipirul, hol elsipad,
szalad az apjahoz: hallgassa mar, édesapidm, miket ir ez a tekergd, ez most kimu-
tatta a foga fehérjét. Hangosan felolvasta az udvarld levelét, mert az Greg Benke,
hidba volt hatvankéblos f6ldje, nem tudott irni, olvasni. Analfabéta volt. De hat ez
akkoriban nem volt ritka eset. Gondolhat6, micsoda rettentd karomkodasba kezdett
az apdsjelolt. Hogy erre, hogy arra annak a tintafosénak, a kijével, mijével, mit
csindljon — na gyere csak, lAnyom. Apad el akart koszénni, mert 6 mar eleget
litott, hallott. De az O6reg Benke nem engedte. Azt mondta: vard meg, 6csém, el-
viszed ezt a levelet, hogy minél gyorsabban forduljon az iizenet. Es ott apad fiile
hallatira lediktalt a lanyadnak egy levelet, amiben a vd&jeloltet lehordta mindenféle
tintafosénak, haszonlesének, megirta neki, ha még egyszer 4t meri lépni a tanya
kapujit, mind a harom kutyajat rauszitja, a cselédeivel Ggy Osszevereti, hogy Ossze-
fossa magat — széval, ilyeneket irt. A lany pityergett is, meg dithongé6tt is, minden-
esetre irta, amit az apja diktalt. Apad aztén eltette a levelet, feliilt a 16ra, és biztos
volt benne, hogy a Benke-tanyidba nemigen hoz mostanidban csékol6zé galambos
kopertaban levelet a varosi udvarlétél. El is maradtak aztan a levelek, hat ilyen
huncut ember volt a te apad, kedves fiam...

...Mindent akarhogy, de semmit se Ugy, mint méas. Hanyszor mondtam neki:
nem képzelsz te tal sokat magadr6l? De hat 6 az ilyen beszédekre csak nevetett.
Mindent csak elnevetett. Azt is hanyszor széva tettem, miért engeded, hogy a gve-
rekeid tegezzenek téged? Mert ti ketten, a két legkisebb ugy néttetek fel, hogy
engem, az anyatokat tessékeltetek, ehhez én ragaszkodtam, de az apétok? Mig Kicsik
voltatok, Ugy mondtatok: apam, te, ez aztin igy is maradt. Sehol a kérnyéken nem
volt erre példa. Akarhanyszor megtortént, hogy ha valaki odajott, mondtatok vala-
mit apatoknak, az illetd megddbbent: hat ezek a fidk tegezik apjukat? Miféle 1j
szokas ez? Mondtam neki: mindenki meg van ezen ddbbenve, aki csak hallja. De &
csak nevetett. Majd megszokjdk, ezzel kész. Azt mar nem birta volna ki, hogy
masok véleménye miatt valtoztasson azon, ami vele torténik, Hallottam én olyan
ari familiarél, ahol még a szilil6k is magiztdk a lanyaikat, mindlunk meg éppen
megforditva, de hat beszélhettem neki. Ez is olyan bolondéridja volt, amit senki
sem tudott megérteni. Gondolom, azért nem banta, ha tegezitek, hogy ti mar mas-
képp nevelkedjetek, masok legyetek, mint a tobbi tanyasi parasztgyerek: abbél is
érezzétek, hogy {i masok vagytok, mert ti tegezhetitek az apatokat. Mi mas célja
lehetett volna vele? Sose fognak a gyerekeid tisztelni, mondtam neki, ha nem kéve-
teled meg tOlUk a tiszteletet azaltal is, hogy nem engeded magad tegezni. Vagy ha
legaldbb néha-néha, amikor megérdemlik, nyakon vernéd 6ket. Ez is példaul. A leg-
fiatalabb béatyad olyan volt kisebb Kkordban, mint az Ordog. Fékezhetetlen. Tort,
zuzott, azon valakinek mindig rajta kellett tartani a szemét, mert sose lehetett
tudni, mikor milyen veszedelmet zudit rank. Apad azt szokta mondani: akinek
éppen nincs mas dolga, ezt a betyar kolykst lisse. De merte volna valaki csakugyan
a kezét ratenni! Ilyen ember volt. Attdl, fiam, ti, a kisebb fitk soha még egy
nyaklevest sem kaptatok. En még csak el-elnadragoltalak benneteket, de lehe-
téleg akkor, amikor &6 nem volt otthon. Ebbgl a szempontb6l még szerencse, hogy
sokszor eltekergett, igy hat meg tudtam nektek adni a kelld nevelést. Ofeléle, fiam,
gy néttetek volna fel, mint a fa az erdSben. Nyesegetés nélkiill. Ha egy kicsit
ivott, akkor persze még jobban szeretett benneteket. Az én driga gyonyord fiaim,
nem adnam oda, ha tizezer hold foldet kindlndnak is értiik. Nahat, ki lett volna
olyan bolond, tizezer holdat kinalni értetek! Konnyen beszélt, mint mindig. Egyszer
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azért mégis majdnem bajba keriilt, éspedig temiattad. Hany éves lehettél? Olyan
nyolc-kilenc. Nem tobb. Jaj, istenem — tilidégyulladadst kaptal. Olyan volt a tested,
mint az eleven tfiz. Egett az arcod. A 14z elvette az eszedet is. Felugrottal az agy-
ban, a tobbi fia alig tudott lefogni, mert mentél volna az ablaknak, azt kiabiltad,
van oft egy ember, véres kés a kezében, jon, hogy legyilkoljon benniinket, visitoz-
tal, jajgattal, azt hittem, a szivem szakad meg. Apad gyorsan befogotit a szekérbe,
el a legkozelebbi faluba, orvosért. Lehetett olyan nyole-tiz kilométer. Vagtatva be a
faluba, meg4ll az orvos haza elétt. Bemegy. Az orvosnal aznap disznét végtak, este-
felé volt méar, épp a kolbaszt keverték, gyurtdk. Apad mondja az orvosnak: doktor
ur kérem, nagyon beteg a legkisebbik fiam, lazas, félrebeszél. HAt, azt mondja az
orvos, tekerjenek ra vizes borogatist. Nem azért jottem én — mondja neki apadd —,
hogy nekem vizes borogatiast ajanljon a doktor 1r, hanem azért, hogy jo6jjon ki
velem a tanydra, gyégyitsa meg a fiamat. Nézze, j6 ember — mondta az orvos —,
latja, mi van itt, én most nem mehetek el magaval a tanyara. Az a gyerek reggelre
jobban lesz. Vagy ha nem, akkor bejon értem, és majd kimegyek. De apadd nem
tagitott. Kérte az orvost, jojjon most, azonnal, kinn 4ll a szekér az utcdn. Az orvos
megint igy kezdte: nézze, j6 ember... De akkor apad felkapott egy hentesbardot,
és azt mondta: a kutyadristenit a doktor turnak, ne mondja nekem, hogy jé ember,
mert mindjirt rossz ember leszek, ha ezzel a barddal széthasitom a fejét... szedje
Gssze a holmijat, gyeriink a szekérre. Az orvos ranézett apadra, lathatta rajta, hogy
mi van benne, igy hat vette a kabAatjat, kalapjat, taskajat, sz6 nélkiil feliilt a sze-
kérre. Habos volt a 16 hatulja, amikor bevigtattak a tanyaudvarra. Az orvos aztan
téged kezelésbe vett, hozott magdval keserli orvossiagot, dgyat vetettem neki, ott is
kellett hogy aludjon. Reggel aztdn csindltam neki rantottat fiist6lt szalonnival. Meg-
kérdezte tOle apad: mennyivel tartozunk. Azt felelte: maga nekem semmivel. Nem
tudom, miért felelte ezt. Akkor apad kiment, hogy megmondja a nagyobb fiuknak,
fogjanak be. Valamelyik vigye haza a faluba a doktort. Evés kozben azt kérdi tSlem
a doktor: mondja, milyen ember a maga ura? Milyen... hat mit is mondjak ra?
Nem tetszik ismerni? Ismerem, azt mondja, most megismertem. Borzaszté6 ember.
Vadember. Ha nem fogadok neki szét, biztosan belém vagta volna azt a béardot.
Lattam én rajta, hogy abban a pillanatban 6lni tudott volna. Ilyen, mondtam neki
sbhajtozva, tetszik latni, ilyen. De még aznap este egy gyonyorG 6zbakot 16tt apad
a rablott puskaval, lopva bevitte a faluba. Igy fizette ki a doktort. Orozva 16tt ézzel.
Hat ilyen apad volt neked. Huncut ember. En mondom, az anyad. Nekem elhiheted.
Most majusban lesz éppen harminchat esziendeje, hogy eltemettiik. Istenem, hogy
telik az idd. Te hany éves lehettél? Tizennégy. Mire emlékezhetsz? Jéformén sem-
mire. Latod, én mindenre, apadra, a huncuisigaira, mindenre pontosan Ugy emlék-
szem, mintha most is élne. Itf lenne koziéttliink. De hat ez most mar lehetetlen.
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