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NAGY GASPAR

Anyamnak

Ebben a hazban

vajidott anyim

szive szivembez
énekelt talin

valami szép dalt
vagy litdnidt

mdjusi csondes
esoért imdt

amint hallotta
4 is nagyanydam
szdjabol mindig
esztendGk sordn

kinjat oltani
mintha gerenddk
kozt éppen tiizet

csititana el

bé konnyeivel

vajidd anydm
tudta: sirdsom
ugyis rdtaldl

a hdz elott mar

nyild orgondk

déli harangszo
s boldog délutan

Az Stvenéves Nagy Gaspart szeretettel koszonti a Tiszata)!
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Acs MarGIT

Ko1t6 a sohasem orok nyarban

Van valami zavarbaejté fesziiltség Nagy Gasparnak az utdbbi évtizedben
sztiletett verseiben. Lirai jelenlétében. Nem laz, nem harag csap ki szavaibol,
hanem csondes, baljos dramaisag. A legutobb megjelent kotetben ezt probal-
tam nyomon kovetni, erre kerestem - az olvasé darabos és némileg dnkényes
modjan - magyarazatot.

A Tudom, nagy nydri délutan lesz (1998) kotet két legfontosabb témaja:
a koltd megszallott kiizdelme a kimondhat6 szavakért, és a kiizdelem a halal-
tudattal. Mindkett8ben rendkiviil szokatlan, egyedi és nagy moralis erdrdl ta-
nuskod6 Nagy Gaspar valasza a reménytelenség és a hidbavalosag érzetének
kihivasara. ,Nem a kimondott / s leirt szavak / ill§ elrendezésén, / hanem
a bentrekedtek / 1élekiiledékén / dmulnak s dolgoznak / majdan az igazi tolma-
csok / forditéiroddk -”: mert hogy a koltd sokkal tobb verset él meg, mint
ahanyat megir, s a bennrekedt, a csak az idegpalyakon elzengé versek is versek,
sot az lehet egy latvany, egy érzet, akar valds, akar alombeli, mert a koltdnek
nemcsak a fold négy eleme adatott meg, neki lételeme a vers is. Persze nem
egyforman szervesiil vers, én és élet minden kolt6nél. Nem minden koltd él és
élt ilyen szimbidzisban a beldle sziiletd szavakkal. S6t, ma inkabb a profi vers-
ird, a szavakkal dolgozé irodalmar, a papiron sziiletd vers a gyakoribb. Nagy
Gaspar azoknak a poétaknak a soraba tartozik, akiket elemi koltSknek is ne-
vezhetnénk, mert dsszeforrott személyes énjiik a versbelivel, s igy egzisztencia-
lis kockazatot jelent szdmukra a sz, a verssor, ami megsziiletik, s a varakozas
is a megsziiletésére. A versnek és a megalkotdjanak efféle azonossagarél juthat-
nanak esziinkbe a simanok vagy a nagy romantikus poétak, de ez egy masféle,
egy tulfttétt, magikus lirat feltételezne, holott Nagy Gaspar koltészetének
meghatarozo jegye az irdnia, az onreflexio, az intellektualis kontroll. O tehat
a modern ember kételyét, rezignacidjat vagy maliciajat éli verssé nagy szenve-
déllyel. Ejnye, milyen kénnyedén mondtam is ki egységbe foglaltan a kételyt
és a szenvedélyt! Konnyedén, mert valdban jelen van a kotet érzelmi spektru-
maban mindkettd, s jellemzd, hogy egyiitt, egyszerre vannak jelen. De ha el-
gondoljuk, hogy mind a megrogzott kétely, mind a sodrd szenvedély volta-
képpen a maga modjan igencsak leegyszerlsiti a valaszt az élet kihivasaira, fel-
mérhetjiik annak a moralis tartasnak az értékét, amely egyik leegyszerisités
vonzasanak sem adja meg magat, a kételyt nem a szenvedély kiirtasara hasz-
nalja, a szenvedélyt nem a kétely elnémitasara, hanem kiszolgaltatja magat egy
adaz belsd vitanak, s ez egyszersmind kiizdelem a vers szavaiért.
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Vagy a vers keresi meg 6t? Mintha ennek is nyoma volna abban a fesziilt va-
rakozasban, készenlétben, amelyben mint médium, jelekre figyel. Még alma-
ban is.

Amikor a papiron
drnyék sotétiil
dlmomban persze

mintha tengerdrok
Jeneketlen mélyérdl
tempozna fol velem

egy drva buborék gyongye
talan vers lesz beldle

madr rettegek eldre

s felem a reggelt

(Arva buborék)

Elég pontos ez a leiras arrdl a kinrdl, amit a kimondhatatlan kimondasaért
szenved el a koltd, az irbember. A feladat mint fenevad kiszemeli aldozatat,
s a feladat az, hogy & legyen, aki nevet talal a névtelennek a létezésben. Hiszen
ez a magusok, a koltSk dolga 6sidéktdl. Nincs is ennél gyotrelmesebb munka
a vilagon. Persze koltd szamara ennél csak az a gyotrelmesebb, ha nem les ra
sehol, semmiféle vers, feladat, ha nem indul meg a mélybdl semmiféle vers-
buborék, ha a koltd feje, szive tiszta és iires.

Ha nem almodik. Nagy Gaspar jo néhany versében elarulja, hogy egyik
kedves atyai mesteréhez, Jékely Zoltanhoz hasonléan 6 is termékeny talajnak
hasznalja az almot. A Prédaul a vers cimi hosszabb kolteményben példaul egy
teljes, rejtélyes alom jelenitédik meg, gyonyoru, sziirrealis részletekkel, mond-
Juk hogy a fli egyszer csak benovi a vastraverzeket és felfut a villamos lépcso-
jére, padlatara, érzéki sz8nyegként a tancolok meztelen talpa ald. Nem hiszem,
hogy egészen logikus argumentacioval ki lehetne mutatni, mi a kiilonbség
a sziirrealis képalkotas rutinjabdl sziiletd s a megélt, Gsi eredenddséget magaba
foglalé sziirrealis lirai toposz kozott. Mar csak azért sem, mert ma mar a kom-
mersz- és reklamfilmekben is a valaha botranyosan merész sziirrealis asszocia-
cié-technika bravirjaival talilkozunk. Még leginkabb taldn azt a tartézkodo,
visszafogott, szemérmes személyességet tudom felhozni a Nagy Gaspar-vers
(s ezen beliil képalkotasa) hitelének magyarazataul, amelyben nyilvinval6 a meg-
élt élmény egyszerisége, épp ezért nincs benne szamitds, azaz kiszamitottsag,
ellenkezdleg: véllalja az esetlegesség és esenddség buktatoit is.

Esendd és kiszolgaltatott koltGként igen nagy sziiksége van egyfajta ,csa-
ladi”, céhbeli védelemre, beagyazottsagra. Koltb-atydkra és kolts-testvérekre.
Erésen kotddik egy-egy el6dhoz vagy atyai bardthoz, a koltd-céh nagy és sze-
retetremélté mestereithez. Fontosak Nagy Gasparnak a baritok - hat épp
a koltd baratok ne foglalkoztatnak? Sok hommage verset ir, de ezek is Sssze-
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fondédnak a halallal, mert nagyon sok irot, kolt6t veszitettiink el az elmilt
években. Ugyanakkor Nagy Gaspar az emlékidézé és tisztelgd versekben is
személyes, sokszor gyongéden csipkel6dd hangon szélal meg, mintha élGvel
beszélne; a halotthoz épp oly hiséges, mintha el kéne szamolnia vele.

A kotet boritéjan Orosz Istvan Ggy helyezett el két korinthoszi oszlopot,
hogy a mostanaban tdle megszokott manierista grafikai abszurd szerint az
egyilk mennyezetként tartja ugyanazt a foddémet, amire a masik mint padléra
tamaszkodik. Vagyis egyetlen sikba keriil a font és a lent. A fiatal kritikus,
Nagy Gabor azt is észreveszi (Kortars, 1998. 10. sz.), hogy e fddémen a hasa-
dék koporsé alakd, s a hasadékban a galaxisok talvilaga lathaté. De nézziik
csak meg jobban! Font van ez az égbolt? Vagy lent, a mélyben? Attdl fiigg,
melyik oszlop feldl nézziik. Nagy Gaspar hasznalja is azt a fogalmat, hogy
mélyfonti lak, ahol veliik lehetne beszelgetm az elveszitett bardtokkal. Az
Orosz Istvan-grafika magasrendi humora arra is figyelmeztet, hogy Nagy Gas-
parra is igen jellemz6 a tragikus groteszk, az ironikus humor, s ez még leg-
kesertibb, legfajdalmasabb szamvetésében (vagy akir a mélyfontiség fogalma-
ban) is tettenérhetd. Ha a Kalap mellé jéguirdg vagy a Farsangi credo cimi ver-
seit olvassuk, az oldott jokedvet, a kbznapi 6romot is f6ljegyezhetjiik a kotet
hangulati szinképébe, s hogy teljes legyen a sor, a politikai versek kemény
humorat, szarkazmusat is szamba kell venniink.

Nagy Gaspar koltészetének mindig volt, s ma is van politikai rétege. A halallal
és a verssel valo viaskodas mellett ez 0 kotetének harmadik legfontosabb
motivuma. Nagy Gaspar neve a nyolcvanas években teljességgel politikai jelen-
téssel birt, politikai botranyokkal fonddott dssze. Igen, erds politikai versek
voltak azok, amelyek a betiltasuk miatt a kozfigyelem fokuszaba keriiltek, az
Oréknydr példaul, de a megtorlas aranytalan méretet 5ltott, s ez a hisztérikus
reakcié valdszintleg a diktatdra elkényelmesedésének a fokat is mutatja: azt,
hogy akkor mar mennyire elszokott a hatalom a mély, érziileti ellenzékiségtdl.
(Zardjelben teszem hozza, hogy az elvi-eszmei kotekedést ennél sokkal jobban
birta, az szinte életre csiklandozta, felpezsditette.) Nagy Imre monogramja az
engesztelhetetlen, szervithetetlen, kormmpalhatatlan haragot hordozta abban
a versben. Az U] Forras felel8sségre vonasa és a Tiszataj betiltasa Nagy Gaspar
egy-egy verse miatt tulajydonképpen irracionalis, elttlzott politikai gesztusnak
tint akkoriban a szememben. Ma mar, amikor annyi egykori fontos dolog je-
lentdségét vesztette, épp ennek a gesztusnak a dithét jobban értem. Mert vila-
gosan kideriilt, hogy az orszag tobbféle szellemiségli csoportjai kozott az igazi
arok maig a forradalomhoz és a megtorlashoz vald viszony mentén hazddik.
Sokféle belatas, tirelem mozgésithaté mindkét oldalon, de a torténelmi bi-
nokre adott zsigeri valasz donti el, hogy ki melyik oldalan van az aroknak. Ezt
neveztem az imént érziileti (erkolcsi) ellenzékiségnek, s ez teszi utdlag teljes-
séggel érthet6vé a hisztérikus megtorlast.
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Ma a koltSk alig foglalkoznak politikai koltészettel. Orban Ottd néhany
versét, egy-két bokverset és rosszemlékil neocsasztuszkat leszamitva alig van az
életm{ivekben nyoma az egyébként vehemens publicisztikaval és esernyds tiin-
tetésekkel politizalo irdtarsadalom tevékenységének. Nagy Gaspar széban
forgd kotetének az el6z6 két verseskdnyvvel egyiitt (Mosolyeldgazds, Orpheusz,
1993; Folos ébrenlétem, Antologia, 1994) kiilon irodalomtorténeti jelent8séget
ad az a tény, hogy 6 a valtozas éveiben kolt8ként, versekben is reflektalt a tor-
ténésekre. Egyébként nem hiszem, hogy ezt programszert elszanasbol tette
volna, egyszerlien csak abbol kovetkezik, amirdl az imént beszéltem: hogy
8 éli a verset, s a vers él6 anyagként sziiletik meg beldle.

E legutobbi kotetben j6 néhany olyan verset talalunk, amelyet a Kultur-
kampf megalazo, bénitd tapasztalatai indukaltak. Cimeket mondok: Tompa
iddkben, Versek egymds kizt, A vétek jogdn, Nydri levél-hiimmaogés, zizzenés, mi-
kor kertiinkben a tetvek..., Oregeddk s talin mar éregek, A torténet vége... Hadd
idézzek ebbdl az utébbibdl egy szakaszt:

Sikeriilt mindent elkévetniink
mindent amire elleneink

legszebb dlmaikban sem gondolbattak
stkeriilt sikeriilt hat vivdt vivdt
egymast eldrulni foladni hdtba szirni
nem wvolt konnyi de sikeriilt

sajat eronkbdl beletaldlni

a nagy semmi remego kozepébe

akdr ki is biizhatndnk maguntk

csak az erdsen deformalédott

gerinc ne fdjna annyira

s ne hallandnk a csigolydk kozti mész
irgalmatlan robajldsait.

Politikai indulatok és sebek jelennek meg ezekben a versekben, de kiilonos
médon nagy kﬁlénbség van a mai szellemi élet belharcait megidézd versek ér-
zelmi szovete és a hatalmi elnyomatasnak, terrornak szegez6d6 kékemény el-
utasitas kozott. Példaul az Oregeddk vers befejezésében az Ur kénybriiletét
kéri a vétkeseknek is, ,konydriilj rajtuk ahogy majd ra]tam is / itélkezd mél-
tatlan szolgadon S semmi heroizmus vagy sértettség nincsen abban, ahogy
tudomasul veszi: bizony kihagytik, kizartdk sokféle tarsasagbdl, sét, inkabb
folényes ironiaval méltanyolja a partatlanok szabadsaganak a viszonylagos elé-
nyeit is: ,Kimaradni persze mindig j6 / kardmon kiviil tobb a fi / 4m beliil
tobb a széna, zab”.

Az ében oktdber van cimi ciklus azonban a torténelmi igazsagszolgaltatas
elmaradasanak, emészt6 hidnyanak szenteli a verseket. A Magyar abszurdban
példaul elhangzik a magyar kozélet éles kritikaja, s itt visszautal sajat Nagy
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Imre versére is: ,el-te-met-ni az aldozatokat mdr nagyon kevés de né-ven ne-vez-
ni a gyilkosokat még mindig til sok azoknak akik... (FUGGONY)”. Ez a cik-
lus arrdl szol, hogy a lelkek, a tudatok mai éjszakajaban megemésztetlen ok-
toberek, a kivégzett és ledlt magyar martirok kisértenek vagy lappanganak. Az
eltitkolt, elrejtett s erkolesi igazolast nem kapott malt a forrasa akut dep-
resszionknak - s ezt tekinthetjiik akar az j morbus hungaricus torténelmi
diagnézisanak is. Tudvalevs, hogy a magyar torténelemben az efféle diagnoziso-
kat mindig irék, koltdk allitottak {61. Most Nagy Gasparon volt a sor.

... Saz dr a folydk partjain s gdtjain bizony titlcsap
s6t az eltiint fehér paplan aldl reggelre
riitul kitakarva ot az esettségében osszegyalazott
kifosztott anyafold: vagy mdsképpen szélva
0Oszi penészt téli panasszal elkeverd
s nyirokkal dtitatott de djulni — ha hagyjik! -
ezer meg szaz évesen is kész hazafold

(Helyzetjelentés V6rdsmartynak)

Kiilon utakon, a sajat Ggjan jar6 koltének mutattam be Nagy Gaspart akar
mint a versben valé személyes feloldbdas poétdjat, akar mint a barat hlség
remetéjét, akar mint politikai versek koltdjét, de maradt még egy fontos moz-
zanata koltdi karakterének, amiben ugyancsak ritka, sajitos vonast mutat fel.
S ez a vonasa, hogy nem mond le a remény lehetSségérdl, a megbékélés, az el-
nyugvas lehetSségérdl. Ahogy az anyafold megajulasardl beszél, épptgy beszél
a lélek halalba nyugvasardl, hazatérésérdl. A Piinkésd utdn, a kotet alaptémait
kristalyos tdmorséggel osszefoglald vers azzal zarult:

Hiszem,

és egyre inkdbb:

a zigdsnak tiszta csondje lesz
s vigasza minden drvasdgnak:
Jehérizzdsii remény,

legybzott baldl.

Talan ehhez kell a legnagyobb lelkierd - hadd emlékeztessek egy beszédes
cikluscimre e kotetbdl: ,A lélek tdlerejével” -, s a legnagyobb batorsag. An-
nak, aki almaban is temetSkben jir, mert sok-sok hozza kozelallo halottal
folytat allando parbeszédet, aki tehat szinte kultikusan foglalkozik a halallal,
s nem csak annyiban, amennyiben az érettkor természetes velejardja a halil
esélyével valo szamvetés, csak lelke ereje marad tdmaszul, hogy a félelem és
a veszteségérzet {61é kerekedhessék, bizalommal higgye, hogy ,biztos landolas”
var rank, ,a megigért birtokunkra jo visszatérés”. Egy teljesen személyes val-
lomassal kell befejeznem ezt az ismertetést: én ezért nemcsak csodalom, irigy-
lem is Nagy Gaspart. (Kortdrs Kiadd, 1998.)
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KIS ANNA
Késdobalo-part

Gaal Erzsébetért
Mintha

indultam
volna

utlevél és
minden nélkiil
csak egy
mutatd
nélkili 6ra
keriilt el6 a

rubdk aldl

S nem akartam

vissza-

fordulni

Aéhd
rantotta el
a rozsdds
bddogot a
tilparttol

A megtamasztott

ikon a
deszkafal

ott allt pedig
s a deszkdn
z0rgott a

kés
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tiszataj

De te

ott voltdl-e
kihivén a
deszkafal
eldtt vagy
hdttal az
egésznek
tavolodsz?

Mintha

indultam
volna

utlevél és
minden nélkiil
mutatd
nélkiili 6ra
keriilt elé a

rubdk aldl

S nem akartam

vissza-
Jfordulni mdr

Aéhé
rantotta el
a rozsdds
bddogot a
tilparttdl
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A megtamasztott

ikon a
deszkafal

ott allt pedig
s a deszkdn
Z0rgott a

kés

De te

ott voltdl-e?

Hattya a jégen
Molnar Piroskanak
Langol a

hatalma szin
téli nap

kolt e fény és
nagysag
nélkiili létben
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KIRALY LAS7LO

Sziiletésnapomra
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csak a szélbe kidlté magas szerelmek
szivében fordul forditva a gyilok
mogorva nydjak szelid pdsztorokat terelnek
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kutydba menekiilt 6nzetlen hiiség
viditja borozd lelked reggelig



1999. majus 15 “

BALINT PETER

Alfoldi portrék

REGENYRESZLET

Mar alaposan benne jartunk a nyarban, julius végét irtuk kilencvenegyben;
a langy esti meleg fiillesztének tlint az imahazban. Bar az ablakokat is kinyi-
tottuk sorra, mégsem mozgott a levegd; valami édeskés viragillat telepedett
a teremre, akarha orchidea-csokrot helyezett volna valaki az rasztalra. A tavol-
b6l mar hallatszott a hazaigyekvd tehéncsorda kolompolasa; a szemkozti ha-
zak kapujaban id8s nénikék beszélgettek sajat allatukat varva, hogy nekilathas-
sanak a fejésnek. Zavacki, a postas, raérdsen és flityorészve tekerte kerékparja

717 . /4 4 . ” 4 /,. ./ /
pedaljat a postahivatal felé, oldalahoz laposan simult bortaskaja, s a jol végzett
munka tudata felviditotta, a kapukban trécsel6 ismerGs asszonysagoknak cson-

, s LA , o AR L
getett, és sapkajahoz emelt ujjaival tisztelgett a férfiaknak, akik pipajuk szara-
val integettek vissza, vagy megemelték kalapjukat, aléla kivillant homlokuk,
melyen egy fehér csik futott korbe, jelezve meddig barnitotta le fejiiket a tizd
nap kapalas kdzben. Egy-egy motorkerékpar is elrobogott, felverve a port, s az
/. 4 4 / /. / 4 . 4 . V4 .
Ut mentén allok bosszusan néztek utanuk, ,csibészek mind, egytdl egyig, csak
a villanypozna képes megallitani Sket”, diinnyogte valaki.

A presbiteri gytlést hat 6rara hivta dssze a gondnok, de mar joval a kezdés
elStt megjelentiink szinte mindannyian; két tucatnyian lehettiink, csak az agy-
ban fekvd betegek s az utdbbi idében elhunytak hidnyoztak. A szdszéktdl
. / /. / . R / 4 4 .
jobbra, a szuszogb hang harménium koriil a gondnok s még vagy harom férfi
pusmogott egymas kozt; idénként az egyikiik sietdsen kiment az udvarra, s né-
hany szempillantas mulva fejcsovalva tért vissza. A hérihorgas és szonoklatban
4 . . ” 4 4 4
jaratlan gondnok, aki olykor a hirtelen ndtt kamaszok esetlenségével és hety-
keségével gesztikulalt, olykor pedig nagyon is hatarozott utasitasokat adott ful-
lajtarjainak, szorongva fliggesztette tekintetét a bejarati ajtora, melyen at ha-
marosan be kellett lépnie valakinek. Ezt az ismeretlent szerettiik volna vissza-

’ " . . / / . / . ) 711
utasitani latatlanul is, hiszen megvolt a véleménytink arrdl, aki habozas nélkiil
elfogadja megbizatasat a presbitérium tobbségének jovahagyasa nélkiil. A gond-
nok indulatosan jaratta korbe fak6 kék szemét a terem masik szegletében foly-
ton valtozd és egyre novekvd tarsasagon, mintegy jelezve, készen all a meg-

/4 /4 4 ’ / 7”1 4 .o . /. ’
mérettetésre és ha kell, akar a végsdkig tartd kiizdelemre is. Igen, fijt rank, oly
dithodten, hogy 6klelni tudott volna; mirajtunk akarta elverni a port, mert el-
leneztitk 6nkényes lépését, mely semmibe vette és sértette a presbitérium év-
szazados jogait.
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Az ellenzek” gytrGjének kdzepén - a gondnok mindsitett e szerencsétlen
széval benniinket, noha a szeretetben senki sem lehet az Ur ellenzéke -, a pus-
poktol kieszk6z8lt nyugdijaztatassal szam(zott lelkésziink, Dani bacsi ilt né-
man, megtorten talan zsoltarokat énekelve magaban. Gyermeki artatlansaggal
siitdtte le szemét, mely megalazottsaggal és reménytelenséggel telitédott. O mér
napok 6ta bizton tudta, amit mi hinni sem nagyon akartunk, hogy tudniillik
nincs tovabb, mégsem prédikalt sem a piispok, sem a leend6 lelkipasztor ellen;
mi pedig, akarha valoban egy rossz iigy ,ellenzéke” volnank, nem adtuk fol
a reményt, legalabbis szégyelltiik volna, ha ennek az ellenkezdjét olvassa le az
arcunkrol. Szétlansagabdl meritettiik erdnket s elszantsagunkat, az a méltany-
talansag és tirelmetlenség ugyanis, mellyel eltavolitani ohajtottak gyiilekeze-
tiinkbdl lelkipasztorunkat, b&sz haragot és heves ellenkezést valtott ki sokak-
bol. Igaz, voltak kozottiink olyanok is, akik mihamarabb szerettek volna tdl-
lenni a lelkészvaltason, s arra hivatkozva igyekeztek kih(zni a mérges fullan-
kot sziviinkbdl, hogy idds pasztorunknak mar talalt is a ptispdk Gr egy szobat
a nyugdijas lelkészek otthonaban. Bar fogalmam sincs arrél, hogy e békiték
akarmelyike is milyen szivvel vonult volna be egy nyugdijas hazba, hatra hagy-
va otthonat, a baratokat és egykori tarsakat, engedékenységiik és békefohaszuk
engem egyenesen dithitett, s alig birtam fékezni magam.

»Tiltakozzunk a piispok Grnal!”, ,Ugyan, & irta ala a nyugdijaztatast”, ,Fél-
revezették Ot is ezek az jdondasz hitvallék...”; ,Eskiiszom az él6 Istenre, hogy
be sem teszem t&bbé ide a labamat, ha...”, ,Botrany!” -; vagtunk egymas sza-
vaba, mint ha mindenki a masikat biztatta volna kitartasra. ,Nem, ez igy sértd
az egész gylilekezetre és a lelkészre nézve is” -, probalta egyikiink csititani
a tobbieket, am az imént még megfontoltnak latszo, egyszeriben maga kezdett
el harsdnyan érvelni. Utoljara a grundon éreztem ily fesziilt varakozast, amikor
a két focicsapat tagjait valasztottuk meg hangos kiabalas kozepette, nem
lehetett ugyanis masképp eldonteni ki melyik oldalra alljon. Felndtt férfiak
voltunk mindannyian, némelyek megéltek mar egy-két forradalmat és habo-
rat, rendszervaltast és szam{zetést, mégis, a leghiggadtabb és legbolesebb pres-
biterek arcara is kiiilt a laz, s {él6 volt, hogy valamelyikiik rosszul lesz a kovet-
kezd pillanatban.

»~Amondoé vagyok, hogy forduljunk a zsinathoz...”, ,Meg kell akadalyoz-
nunk ezt a nyilvanvald aljassagot!” —; ,Azoknak pedig, akik viszalykodok,
akik ellendllnak az igazsagnak, és a hamissigot kovetik, haraggal és bosszi-
allassal fizet majd” —; valamennyien az ismerds hang irdnyaba forditottuk a fe-
junket, s a gylur szélén lattuk megbijni a vaksi Varhegyit, aki cinkosan és
bargyin mosolygott, s nem tudtuk hirtelenjében eldonteni, vajon kinek a part-
jan all e pillanatban, olykor az el6z6 hetekben elleniink beszélt, maskor meg
hozzank csatlakozott, mert visszarettent a kozeljovétdl, mely ki tudja milyen
szerepet szan neki. ,Alnok, vén gazember! - sziszegte Karpathy Gyula a fogai
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kozott, s amugy férfiasan hatba vagta regi haragosat - Ideje volna szint vallani,
mert az Ur kikopi 4m a langyosakat. Hol a testvérei ellen beszél, hol a zsidé-
kat 6csarolja, mondja vén csibész, van egyaltalan valami, ami szent maga el&tt?
He!” Varhegyi végig sem hallgatva a feddést, az udvar iranyaba menekiilt;
szemmel kovettem kirohandsat, szivesebben littam volna egyszer s minden-
korra kiviil ezt a szenteskeds embert, aki oly sok borsot tort valaha nagyapam
orra al4. ,Oh, ha most itt lennél mellettem, nagyapa! Te, aki mindig bélcsen és
szigortian tudtdl mérlegelni és itélkezni. Mitévs legyek? Bar nehéz helyzetben
vagyunk, mégis hozzikezdtiink az 4j templom terveinek a véglegesitéséhez.
Mert ahogy Dani bacsi mondogatta, eleink sem voltak kénnyebb helyzetben
mint mi, mégis tanusagot tettek a hit rend1thetetlensegerol és sajat aldozat-
hozatalukrél. Az Ur veliink volt és veliink marad, nincs ht okunk aggoda-
lomra és kishitGségre”. Bar igyekeztem a nagyapam egykori baratainak a véle-
ményét kikérni és meghallgatni, de 8k éppen az enyémre és Erddssiére, a ma-
sik kuratoréra voltak kivancsiak. , Ti fogjatok felépiteni a lélek hazit, nektek
kell most bolesnek lennetek”, erdsitgettek benniinket.

A gondnok a helyi tiizép vezetdje volt, afféle lapaj ember, kinek nem oko-
zott nagyobb gondot idénként besegiteni a rakoddknak, szivlapatnyi tenyeré-
vel Ugy szoritotta Ossze az ember ujjait kézfogaskor, akarha szandékaban allt
volna amugy istenesen megropogtatni. Foglalkozasa egyben be is hatirolta
szellemi képességeit és jellemére is hatott. A fuharosokkal, erdészekkel, rakta-
rosokkal kénnyedén tudott targyalni, egy nyelvet beszéltek, s a veliik toltote
évek alatt elsajatitott bizonyos tulajdonsagokat is, igy a ravaszkodast, a kettds
szajjal beszélést, a fiillentést és a szemrebbenés nélkiili véleményvaltast, s azt
hitte az Isten {igyében is oly konnyt eljarni, mint a kivagandé fakéban. Bar-
mikor targyaltunk a pardkian az épitészmérndkkel a leendd templomunk
nagysagarol és az épitéanyagok araré6l, bamban és folényesen ,heherészve” fa-
rolt ki a végleges allasfoglalas eldl, rank, kuratorokra és a lelkészre bizva a dol-
got, ,amig csak papiron létezik az otlet, nem is tanacsos érdemben targyalni
rola”. Praktikus ember volt, ez igaz; s hat utdlag azt is el kell ismerni, hogy
igavond baromként tudott hiizni, ha az épitkezés menete és a sziikség gy
hozta. Csak éppen mar a tervezgetés korai id8szakaban rajtakaptuk, hogy a ha-
tunk mogott egyeztet s kot elSzetes szerzédéseket, anélkiil persze, hogy erre
felhatalmaztuk volna. ,J6 lesz mindig a kormére nézni, mielStt valami vissza-
vonhatatlan ostobasagot csinilna, aminek mi fizetjiik meg az arat”, ajanlotta
Erddssi Zoltan, akit szintén ,praktikus” embernek ismertiink mindannyian.
Sokat megélt és tapasztalt roka modjara keritette be ,aldozatat”, akitdl szives-
séget vagy tanacsot akart kérni, 6t viszont nem egykdnnyen lehetett falhoz al-
litani. Pedig tobben és tobbszor is megprobaltak, mivel a bankban dolgozott
a hitelezési osztalyon, egészen addig, amig a f6noke, a Huszarik-fiti ki nem eb-
rudalta, mert Erddssi nem Shajtott részt venni aljas tizelmeikben, melyek ab-
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ban meriiltek ki tobbnyire, hogy a hitelkérének bizonyos szazaléknyi osszeget
vissza kellett adniuk a kedvezd elbiralas fejében. Csakhogy Erddssi tudta, ha
barmelyik kérelmezd feljelenti egyszer a bank vezetését és be is tudja bizonyi-
tani a sibolast, orokre elvesziti a becsiiletét, ezért agalt az igazgatd és osztaly-
vezetdje ellen, akik iparkodtak gyorsan megszabadulni tdle, akar azon az aron
is, hogy jelentls végkielégitést fizettek ki neki. Utdlag aldotta az eszét, hogy
nem adta bérbe a farat, mert az egyik fuvaros olyan botranyt csinalt (fegyver-
rel fenyegette meg a banktisztvisel8ket egy pentekl zaras elStt, amiért az igaz-
gat6 a megallapodas szerinti sszegen feliil még 6t szazalékos részesedést emelt
le a hitelkeretbdl), amelyre mégiscsak felfigyelt a sajtd és a gazdasagvédelmi
renddrség is, s a két vezetSt vizsgalati fogsagban tartottak hénapokon ke-
resztil.

Erddssi egyébként volt konyvels és gazdasagi vezetd is kiilonbozé cégek-
nél, s jol ismerte a torvényadta ,kiskapukat”, melyeket kijatszhatott volna,
mégis tartézkodott az igyeskedés bizonyos formaitél, amelyek gyors és kony-
nyd jovedelmet biztositottak volna a szamadra, talain mert emlékezett iparos
apja egykori intéseire, melyeket a gazdasagi vilagvalsig idején elkovetett t6zs-
dei csalasokbdl és egyéb panamazasokbdl sziirt le a fia szimara. Bar olykor
a szokasosnal is kozvetlenebb volt velem, s olyan tigyekrdl fecsegett elSttem,
melyek révén megértettem némely ismerds atyafi hirtelen jolétét és tiindoklé-
sét, s bizony Gjra és Gjra veglggondolva a részleteket, azon is elmerengtem, va-
jon nem 1gyek521k e maga is bizonyos elonyokre szert tenni az, aki ily mélyre-
hatban ismeri a penzugyl tigyleteket, mégsem gondoltam felSle rosszat, ugyan-
is eppen szigoru itéletei nyugtattadk meg kétkedd természetemet. Ovatossaga és
ravaszsaga ellenére tartozkodoan csak azokkal szemben viselkedett, akik gya-
nakvast ébresztettek benne Jszintétlenségiikkel vagy alamuszisagukkal; az ef-
féle alakokkal szemben idénként nyers és goromba is tudott lenni, ilyenkor
orcdjat elontotte a vér, s nem rejtette véka ald kegyetleniil kiméletlen vélemé-
nyét. Egyébként egy kis elhajlasra és j6 kedély trécselésre mindig kaphatonak
tlnt, nem egyszer tértiink be a ,,Vig haldsz”-ba egy korso sorre vagy frocesre,
ilyenkor a politikai tigyekrdl és a ndkrdl cseréltiik ki a véleményiinket, amely
néha alapvetd eltérést mutatott.

Erddssit barmennyire is elfoglaltak teenddi, a gyiilekezet érdekében barmi-
kor hajlandénak mutatkozott kapcsolatot teremteni a polgarmesteri hivatal-
ban és a megyei dnkormanyzatnal olyan alakokkal is, akiket egyébként meg-
gyozodesuk vagy jellemgyengeségiik miatt megvetett. Ha olykor akadékosko-
dott is valamiért a presb1ter1 gyuleseken nem szereplési vagybol vagy fontos-
kodasbdl tette, egyszertien oly sokszor és sokan akartak mar félrevezetni és ra-
szedni munkaja soran, hogy 6vatos duhajja valt. Nem hitt az efféle épiiletes pa-
rancsoknak: ,ha megdobnak kdvel, dobd vissza kenyérrel”, mert pontosan
tudta, hogy a zsivany természetliek és masokon él3skoddk szivesen és gyakran
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élnek vissza e keresztyéni intéssel, abban bizva, hogy armanykodasukért és
erészakossagukért Ggysem mernek megfizetni a jambor és védtelen emberek,
akiket jobban elképeszt az aljassig, a cinikussag, a gatlastalansig, semmint
a megtorlasra gondolnanak. Ezért az indokolatlan félénkségért, a gatlastalanok
elStti meghunyaszkodasért nagy arat fizettiink az elkovetkezé években.

Tlzas volna azt 4llitani, hogy a gondnok és Erddssi j6l ismerték egymast,
hiszen a gondnokot csak néhany éve helyezték a varosunkba, kuritortarsam
pedig egy helybeli iparos csaladbél szarmazott. Viszont arra hatdrozottan em-
lékszem, hogy az elsé pillanattél fogva ellenszenvesnek és sunyinak tartotta
a gondnokot, ebben is egyet értett lelkipasztorunkkal. Dani bacsi, akihez egy
altala nagyra becsiilt lelkész ajanlélevelével toppant be nem is oly rég a gond-
nok, hamar tandjelét adta szamunkra annak, hogy nem tdlsagosan rajong e la-
pajért, s nem is igen bizik meg benne; ,olyan labirintus-jellem@ ember”, hata-
rozta meg homalyosan elsé benyomasat, mely sokkal pontosabb lélekrajznak
bizonyult, mint hittiik volna.

De a templomtervezés idején még magam is telve voltam elfogbédottsaggal
és kétellyel, vajon meg tudok-e felelni annak az elvarasnak, melyet velem
szemben tdmasztanak az iddsebb presbiterek. S mi tagadas, a gimndziumban
sem éppen ugy mentek a dolgalm ahogy elterveztem; vagyis hiaba iparkodtam
lathatatlan maradni és sajat koreimbe visszahzddni, az igazgatdvalasztaskor
keményen biradltam meg a jeldltet, amiért szakmai programjaban hattérbe
akarta szoritani a ,mvészeti targyakat a real tudomanyok javira”. Mondanom
sem kell, bakot 16ttem, méghozza kapitalisat, mert megvalasztasa utan az elsé
adandé alkalommal fegyelmit akasztott a nyakamba, s kevesen mulott, hogy
nyomban ki nem csaptak az allasombol. ,Elveszitetted az éberségedet, bara-
tocskam. Mar-mar azt hitted, megallapodhatsz. Keresztlanyod van, a fizetésed-
bél tudsz félretenni valamennyit, képeket is veszel és dlmodozol. Egy fraszt,
baratocskam! Nem emlékszel mar arra, mit is mondott a nagyapad? 'A kom-
menistaknak akkor se higgy, fiam, ha keérdeznek!" Na jo nagyapa, de most én
kérdeztem. Hogy éppen rosszkor és rosszat? Ujfent megtanultam a leckét, ne
felj! Igen, nem szabad elengedni ‘magamat, egyetlen pillanatra sem. Tudom,
a gyanakvas paranoia. Orokds szamizetés. A 1élek belsd koreibe. Koldokzsi-
nor nézegetés. De hat nem ezt akartak tdlem? Hogy 6rokdsen blindsnek érez-
zem magam valamiért? Hogy a kétely és blintudat marcangoljon: hol hibdztam
és mit vétettem? Kalapos Vilmos és én, két kiilonb6z6 nemzedék, nem ugyan-
azt akartuk mi ketten? A mvészek alkotdi szabadsagat magunkba szippantani
olyan korban, amikor a szabadsagrol és istenhitrdl hallani sem akartak a ha-
talmasok. Paranoias korban mindegy, hogy mi vagy: zsido, netdn kilomista.
Minden torekvés, mely a gyokerek apolasara és a lélek szabadsagara iranyul:
gyanus. Kalapos és én, két megrekedt polgar, akikre hol a szabadkémivesség,
hol a kozmopolitasag, hol pedig a gytldlni valo ellenség billogat stitik. Uram,
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mikor allapodhatunk mar meg mi ketten, egy zsido és egy kalomista, valahol
Eurépaban? Milyen vilag az, amelyikben nem kell valamiféle ostoba itéletek
miatt szenvedniink és gyanakodnunk? J6 lenne, ha egyszer mar eljonne a Te
orszagod!”

A felhék korant sem vonultak el a fejem feldl, s ez indokolta, hogy félel-
meimen és maganyomon urrd leendd, visszatértem a csaladi hagyomanyhoz,
s Dani bacsi mellett igyekeztem lelki menedéket talalni az istenhitben. Azt,
hogy a gondnok - akinek az unokandvére kollégam volt, s rajta keresztiil per-
sze mindenrdl tudomast szerzett -, mily alnok természet volt, késSbb kese-
rlen és fijdalmasan tapasztaltam meg; sok mindent arult el a jellemérdl az is,
hogy iigyem kapcsin mint valamiféle ,békétlenkedd és Osszeférhetetlen ala-
kot” festett le a presbiterek eldtt, kiknek tobbsége persze mar régrél ismert,
s jOl tudtak, hogy bizonyos iigyekért valoban hajlamos vagyok elmenni a vég-
s6kig is, s ez, a kiils6 szemléld szamara valéban egy ,Osszeférhetetlen pacak”
benyomasat is keltheti. De ne rohanjunk ennyire eldre!

A huzakodas és erdpréba valddi tége, barmily fajdalmas is ezt igy utdlag
bevallani, nem a régi lelkész szolgalatanak a meghosszabbitasa volt. Pontosan
tudtuk, hogy elérte azt a kort, amikor a jézan ész szerint is nyugdijba kell vo-
nulnia, noha egészsége nem romlott meg annyira, hogy ne szolgalhatott volna
még akar egy-két évet is, amig felépiil az () templom. Azt is felmértiik, hogy
sajat erénkbdl nem volnank képesek jobb megoldast talalni az idds lelkészek
otthonanal, hidba is 4ltatnank magunkat. Csak hat az a méd, ahogy t8bb év-
tizedes szolgalat utin meg akartak szabadulni téle, az tint felhdboriténak és
keresztyén emberhez méltatlannak.

Fejiinket 6sszedugva tanakodtunk a hatsé szegletben, amikor az trasztal
eldtt, hangjat koszoriilve megallt egy negyven koriili férfi, s hatdrozott ,aldas
békességgel” koszont. Egy pillanatra néma csond lett, melyet a haza igyekvé
csorda kolompolasa téltote ki. Ujfent egymasra néztiink, s tovabb érveltiink,
okoskodtunk, kardoskodtunk, akar a piacon szokas. ,Kedves testvérkéim, ké-
rem, imadsagos szivvel és Isten eldtti alazattal foglaljanak helyet mindannyian,
s halit adva a mi Urunknak, Teremténknek, békességben imadkozzunk
egyiitt, mielStt bolcsen, ahogy megfontolt presbiterekhez illik, megbeszélnénk
e nem mindennapi helyzetet.” ,Ki ez a piperkdc, ajtatos mand?” - szakadt {6l
onkénteleniil is Karpathy Gyulabdl a kérdés. ,Hadd mutassam be a gyiilekezet
leendd lelkipasztorat...igen, a leendd...., kérem a presbiter testvéreket csende-
siiljenek el...” -, s a gondnok egyre ingeriiltebben hadoniszott, szégyellte a le-
endd pasztor eléte ingatag helyzetét. ,Kedves testvérkéim, nem a magam jo-
szantabdl jottem, noha tiszta szivvel és halat adva az Urnak érkeztem a gyiile-
kezetbe, Ondk hivtak engem lelkipasztoruknak” -, s két tenyerét a Biblidra
téve, ratamaszkodott az Grasztalra, s mélyen a szemiinkbe nézett. A lélektani
rahatasnak és meggy&zésnek ezt az olcso fogasat épp elégszer volt alkalmunk
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elviselni a kés6bbiekben. ,Mi ugyan nem hivtuk...” -, vetette ellen egy hang,
s Wyfent mozgolddas, kohécselés és szapora suttogas vette kezdetét, akarha meg-
annyi renitens nebulé foglalt volna helyet a teremben. ,A gondnok ar és né-
hany presbiter testvér meghallgatta prédikéciémat s alkalmasnak talaltak
a gyiilekezet vezetésére és Istentdl megaldott iy templomuk épitésére... ,,Azok
is V1gyek vissza, akik idehivtak ...”-, replikadzott valaki, de a f1gyelmemet mar
egészen mas kototte le. Megdobbenve fiirkésztem ezt a szavakkal és archaikus
jelzkkel zsonglérként dobal6dzé férfit, aki talpig feketébe 6ltozott; feloltdjén
sehol sem latszott egy gylrddés, fehér ingének nyaka és kézeldje ki volt kemé-
nyltve elegans selyem nyakkendo;e tintafoltként bujt feszes mellénye ala, a ha-
jt feketére festette, s emellett még be is zselézte. Oszintén szblva, a mégoly
kritikus ndi szem sem talalt volna ruhadzatdn semmi kivetnival6t. Spanyol
nagyurak szoktak igy megjelenni kiralyi fogadasokon vagy balokon, ahol
a ,név és rang” kotelez alapon tiszteletben kell tartani az etikett legaprébb eld-
{rasait is.

Valami nagy-nagy szomjusdg vett rajtam erdt, s a ,,Vig haldsz” képe rajzolé-
dott ki elottem, s lattam magam egy korsé hideg sort inni, ahogy ba]uszomon
Veglgcsorog a hab, s kézfejemmel dorzsolom le réla. Orékon 4t folyt még
a vita arr6l, hogy kinek koszonhetden és mi mddon keriilt hozzank Janossy
Gaspar; még az esperes Ur is iparkodott latba vetni a befolyasat és tekintélyét,
mely azon az estén ugyancsak megtépazodott, ezt érezve maga is kelletleniil
ficergett elnoki székében s gyakran pillantott hol kardrajara, hol pedig a meg-
fékezhetetlen presbiterekre. A kirobbanni késziilé és valédi botranytél Dani
bacsi mentette meg a presbiteri gytlést. Utoljara még egyszer szigortan feddett
meg mindannyiunkat, egyikiinket s masikunkat is érdeme szerint, s kinek-ki-
nek maganak kellett eldontenie, mit és mennyit vesz a lelkére az intésbdl.
~Ha pedig te zsidénak nevezed magadat, aki a torvényre hagyatkozol, és az Istennel
dicsekszel, és azzal, hogy ismered az & akaratat, és meg tudod itélni, mi a belyes,
mert megtanultad a to6rvénybdl; és meg vagy gyézddve arrdl is, hogy te a vakok ve-
zetGje vagy, meg a sotétben jarok vildgossiga, az oktalanok neveldje, és a kiskoriak
tanitdja, mivel tied a to6rvényben az ismeret és az igazsdg teljessége: ha tebdr mdst
tanitasz, magadat nem tanitod?” Majd felallt, £4jos 1abat hiizva egy kicsit, az ar-
asztalhoz lépkedett s gondolkozas nélkiil dlelte meg fiatalabb tarsat, aki, akar-
ha kar6t nyelt volna, fejét hatra vetette. ,Nincs bennem harag iranyodba. Az
Ur legyen vezérld pasztorod!” -, s mint aki nem kivénja személyével zavarni
a presbiterek békiilését, elhagyta az imahéazat.

Janossy arca megremegett, akarha ideggorcs szaladt volna végig izmain;
homlokardl élére hajtott zsebkenddjével letorolt egy izzadsageseppet, s alig
hallhatoan fels6hajtott.
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Azt szoktak mondani, minden csoda hirom napig tart. Olykor egy kicsit
tovabb, de semmiképpen sem hosszabb ideig, mint négyszer harom nap. Ez
éppen elegenddnek bizonyult arra, hogy néhany nappal a jovevény viharos
bemutatkozasa utdn, egy kis teherauté megalljon a pardkai eldtt és elszllitsa
Dani bacsi ingdsagait a vasutallomasra.

Siralmas latvanyt ny{jtott a koltozksdés, mivel alig volt tébb holmija lel-
készinknek, mint azon szerencsétlen csaladoknak, akiket a hivatalossiagok
szoktak kikoltdztetni otthonukbdl gyermekestdl, ipamostél egyiitt, mert évek
6ta képtelenek a villany, a gaz és vizdijat fizetni. Egy kisvarosban az emberek
élete nyitott konyv, barki kedvére olvashat és lapozhat vissza benne, s tortén-
jék barmi is, semmi sem maradhat titokban, merthiszen ahogy mondjak: 6sz-
szecsGdiilnek a népek a latvanyossagra; igy annak is hamar hire kelt, hogy 6sz-
szejottink néhanyan lelkésziinket blcstiztatni, s persze azért is, hogy utoljara
egytitt id8zziink azzal, akit Isten tudja, mikor lathatunk Gjra kozottiink. Fel-
pakoltuk a platora a szivéhez ndtt butorokat, a kartondobozokba gyljtott
kdnyveket és iratokat, a ladakba hajtogatott ruhanemiket. Ahogy ilyenkor
lenni szokott, az asszonyok hangosan és megszakitas nélkiil pityeregtek, a fér-
fiak hosszasan szorongattdk a lelkész kezét s talin a halalra gondoltak, mert
felrémlett emlékezetiikbdl a régi mondas: minden bicsizkodaskor meghalunk
egy kicsit. ,Hat, nagytisztelet(i Gr, én nem vétam afféle templonyjard ember,
s azt sem t'om milyen érzésekkel hagy itt benniinket, szomszédokat, de nekem
éppugy fog hidnyozni, mint a piifégs-csithogé masinak hidnyoznak, miolta
nyugdijba mentem”, s az egykoron bakterhaza el6tt elhalad6 szerelvények ve-
zetSinek délcegen tisztelgd Limperger bacsi, aki olykor a pardkia kertjét ka-
palta, permetezte, gondozta lelkiismeretesen, akarha az 6vé volna, olykor a haz-
ban végzett kisebb-nagyobb javitasokat ezermester 1évén, olykor pedig egy
kancs6é bor mellett diskuralt a lelkésszel a lugas arnyékaban, kérges-biitykos
tenyerébe fogta Dani bacsi témzsi kezét, és sokaig szorongatta, akarha a leg-
odaadébb hive lett volna mindig is. ,Tudja Jend, az Urnak nem mindig azok
kedvesek, akik az imapadokat koptatjak. Irigykedve néztem, ahogy elbibeld-
dik a palantakkal, a mézperegetéssel, a borfejéssel”, s hogy kétségeit és félelmeit
leplezze, adomakkal igyekezett Grra lenni elgyengiilésén. Noha a sofdr, akit
a gondnok kiilddtt a telephelyrdl, végsd btcstizkodasra négatott volna benniin-
ket, valahonnan el8keriilt még két flaska bor, s ittunk az egészségére; Sarolta
néni, az egyik legrégebbi presbiter, aki az Gjsagot és a kalendariumokat arulja
a templomban, utoljira egy tiveg sajat bef8zésti meggylekvart adott Gtravaloul,
a szomszéd pedig egy liter akdcmézet, torokfajas ellen. ,A mi hitiink a legjobb
gyogyir a lélek betegségére”, rémlett fol hirtelenjében, de senki sem volt biblias
kedvében, nem citaltuk az Irdst és évszazados iildoztetésiink soran irddott
zsoltarainkat sem énekeltiik, pedig nekem 4gy a nyelvemen volt a ,Perelj
Uram perléimmel”, melyet gyakorta hallottam nagyapamtdl.
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A jbzan ész, ugye, azt diktalta volna, ha csak egy rovid és atmeneti id6re is,
de az 4 lelkész a régi pardkia épiiletében koltozzon csaladjaval, két fidval, két
lanyaval és feleségével, am legnagyobb meglepetésiinkre a plispok masként
rendelkezett, s a Bozoki néni halalaval nemrég megiiresedett hizat bérelték ki
a Janossy-csalad szamara. Az imahaztél nem messze 1évS bérlemény ugyan
nem volt sokkal jobb allapotban kiviilrél, mint a pardkia épiilete, de harom
tagas szoba, vilagos és kertre nézd konyha, éléskamra és fiirdGszoba allt ren-
delkezésiikre, s a gazflitést sem oly régen Gjitottdk fel. Nem értettitk mi tithe-
tett a pispok Urba, eleddig pénzhianyrol és a megcesappant holland meg svajci
adomanyokrol beszélt, ha segitségét kértiik a parokia felyitasahoz, most pedig
akarha megnyerte volna a f{6nyereményt a lutrin, bokez{en allta a koltségeket.
Még szerencse, hogy a bérleti dij nem minket terhelt; de ettdl figgetleniil,
maga az a tény, hogy az 4j lelkésznek rogton hazat béreltek, mert elfogadhatat-
lannak és hivatisahoz méltanytalannak tartottak a ,lepusztult pardkiat”, visz-
szatetszést sziilt az 1dGs presbiterekben is. S még azok is, akik korabban két-
kedve és hitetlenkedve hallgattak téliink, kurdtoroktdl, arrdl sz6l6 beszamo-
lonkat, hogy a plispok e meglepd szavakkal nyugtatta meg jelenlétiinkben az
épitészt, yigérem lesz pénz az {j templom épitésére is, ha Kiss Daniel nyug-
dijba vonul, s egy erds kéz iranyitja a munkalatokat”, egyszeriben igazolodni
lattak a hihetetlent, s nem mindsitettek mar rosszizli pletykanak allitasunkat.

Am a kellemetlen meglepetések még csak ezutén kovetkeztek.

Az els vasarnapi istentiszteleten Janossy a Horeb-hegyi barlangban meg-
bavo Mlésrdl prédikalt, aki megfaradt a szolgélattevésben, s az Ur kérdére vo-
nasara sajat hitben maradasaval és elvitathatatlan érdemeivel hivalkodik, mi-
kozben 6nnon életét becsesebbnek tartja a profétalasnal. Mir csindlsz itt, Illés?
O igy felelt: Nagyon buzgdlkodtam az URért, a Seregek Istenéért, mert Izrdel fiai
elhagytdk szévetségedet, leromboltik oltdraidat, priférdidat pedig fegyverrel olrék
meg. Egyediil én maradtam meg, de az én életemet is el akarjak venni.” Majd pe-
dig sértettségbdl, onérzetesen és vonakodva koveti Isten parancsat, hogy adja
at a szolgalatot a fiatal Elizeusnak, az Gjonnan kijelslt prédikatornak, aki he-
lyette arat le bizonyos gyiimolcsoket, s viszi végbe mindazt, amit Illés valami-
kor elkezdett. Nem kellett kommentart fizni e példazathoz az egyébként ke-
vésbé pallérozott szellemlieknek sem. Ha azt mondom, Janossy e példazattal
nem lopta be magat a sziviinkbe, talan keveset mondtam; csak olajat 6ntdtt
a tlzre, mely sokaig fel-felparazslott, hiaba is akarta mindegyre oltogatni.

Azt sem hallgathatom el, hogy az dreg Illés szavainak mas jelent8séget és je-
lentést is tulajdonitott; ki tudja miért, talan az irott bet( zavarta-e meg latasat,
vagy talan a téritési szandéka nem ismert hatart, mindenesetre Izrdel népének
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szovetségszegését és oltarrombolasat olyan stlyos blnnek tartotta, ,amiért
a zsidok elveszitették iidvreményiiket, s Krisztus keresztelése utan az 6hit va-
lasztott nép 6rokké hontalan és gorgd k6 marad”, mondta egy bibliadran,
s azon véleményét sem rejtette véka ala, hogy ,,Valamennymknek kiil6n-kiilon
kell megerdsiteniiik, Krisztuson keresztiil Gjra a szovetseget az elarult Urral”.
Néhanyan persze pontosan tudtuk, hogy bélcstelen és elhamarkodott itélet-
mondas volt ez a javabol, melynek célpontja a ,Vig haldsz” tulajdonosa, Kala-
pos Vilmos volt, aki ,az iszakossag fertjébe taszitja a hiveket, hogy éppoly ol-
tarrombolova valjanak, akar az & hitsorosai”, miként gyakorta ismételgette ké-
s6bb is e véleményét a kocsmarosrél, pusztan csak azért, mert nem mutatott
hajlandésagot egyes szeretetvendégségek tamogatasara néhany tiveg iidit6vel és
egy-egy talca siiteménnyel.

Az igehirdetést kovetden, az aroni aldasosztas eldtt, Janossy arra kérte
a presbitereket, hogy egy rovid megbeszélésre maradjanak vissza. Mi, székein-
ken iilve, azon tanakodtunk, ugyan mi lehet oly halaszthatatlanul siirgss, hogy
a rekkend hdségben itt marasztaljon benniinket. Alig lebbent tova a zardének
utolso akkordja, Janossy Gjonnan kapott palastjaban feszitve a bejarati ajtohoz
ment - kimérten és méltosagteljesen lépkedett, fényesre suvickolt bdr cipdjé-
nek talpa éppugy recsegett, akar az oOreg Kalapos egykori elegans éttermében
a vendegeke -, s minden tdvozot megdlelt és két oldalt arcon csékolt, ami ugyan
némi megutkozest valtott ki a szemérmesebb férfiakbél, mégsem hizta vissza
az arcat mas, csak egy csaladanya, aki kamaszodo6 lanyaval allt a sorban. A ser-
diilé lanyka pironkodva viselte, hogy egy idegen férfi arcon csdkolja, majd ba-
ratsagosan megpaskolja ugyanott, és ekdzben rendszeres imadkozasra sarkallja
6t, aki apja haldla 6ta szinte az imakba temetkezett. Gyaszruhas anyja tavol-
sagtartoan fogott kezet a nagytisztelet( asszonnyal is, aki férje jobbjan allva
mutatkozott be a hiveknek.

Nem voltunk sokan, hamar elfogyott a sor, annak ellenére is, hogy Janossy
kiilon-kiilon aldast kért az Urtdl mindenkire, s a kozésségben levés felettébb
méd szitkségességére hivta fel az tidvoziilésre vagyok figyelmét. Végezetiil
szertartasosan elkoszont hitvesétdl is, gyermekeivel pedig, akik az atyai el-
bocsatasra vartak, bolcs intelmei sorolasa kozben fogott kezet, akarha maguk
is konfirmandusok volnanak, majd elénk lépett, s nyomban mondandéjaba
fogott.

» Lestvérkéim, ami elmdlt, azt barmennyire is faj, el kell fogadni imadsagos
szivvel. Ha valaki Ggy érzi, elhordhatatlan bln terheli a lelkét az utébbi he-
tekben torténtekért, vallja meg tdredelmesen az & Uranak, s ezzel zarja is le
a multat, mert csak az az ember nem tud megszabadulni a multjatél, aki u)fent
binokkel terheli el a lelkét. Ha tehat valaki panasszal szeretne élni az Ur ér-
demtelen, de elhivott szolgajaval szemben, a pali intés értelmében roviden és
egyszer szoljon, hogy a hitben gyongélkeddk el ne bizonytalanodjanak és
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a Krisztust kovet6k meg ne botrankozzanak. Testvérkéim, meg kell értenetek,
ha a fuvaros elereszti a gyepldt, a lovak is harom felé htiznak. Aki tehat Isten-
tél indittatva érzi magat a mi kozos, szent iigytink, az altalatok eltervezett
templom megépitésére, az fogadjon el engem pasztoranak, aki pedig masként
dont, annak fijdalmasan, de Isten utan sovargd szivvel tudomasul veszem
akaratat, s nem gatolom meg abban, hogy mas gyiilekezetben taldljon lelki
békére”.

Hamarjiban gyomromba hasitott a fijdalom, akirha kést vagtak volna belé,
s az elhangzott szavak szalldosni kezdtek a mult felé, hogy tarsaikra ratalalja-
nak: ,aki nincs veliink, az elleniink van”, s beleborzongtam az dsszecsengésbe.
»INagyapa, te, aki nemes harcodat megharcoltad, s atvészelted az irgalmatlansag
éveit, igazat sz6ltal, amikor arra intettél: minél kozelebb jutsz a fényhez, annal
sulyosabb arnyalakok tornek ellened!” A nyari héségnek volte betudhatd,
avagy valami masnak, szavait csond kovette, ahogy mondani szokas, még a le-
gyek ziimmogése is hallatszott. Az asszonyok némelyike Krisztusban megbol-
dogult arccal fiiggesztette tekintetét a kifogastalan 6ltdzetli és sima modort
lelkészre, aki oly igézden tudott Isten nevében szélani; masok a veteményes-
ben felgyiilemlett munkakat vették sorra gondolatban, vagy éppen a levesben
f6vS kappan izét idézték fol, és szerettek volna mihamarabb tdllenni a lélek-
faggatason. Néhanyunknak viszont iiresen kongott az imaterem; bennem a ci-
cer6i kormondatokban megfogalmazott igemagyarazatok egyszeriben széjjel-
estek, akar gyakorlatlan kantor keze alatt a maskor pillekénnyen iramlé futa-
mok, melyek disszonans akkordokra, vagy rosszul lefogott és fals hangokra
toredezve mar nem emlékeztetnek az ismert zsoltar dallaméra.

Barhanyszor hangzott is el a ,testvérkéim” kifejezés, szédilés ragadott ma-
gaval, akarha fejbe kolintottak volna. A gondnok persze elégedetten jaratta vé-
gig gy6zedelmes tekintetét rajtunk, Janossyban hamar megsejtette nemcsak
pasztorat, de lelki tarsat is. ,Meglatjatok, mostantdl fogva néma vezeti a vilag-
talant, s forditva” -, bizonygatta véleményét ironikusan Karpathy Gyula, a temp-
lomkertben koré gyﬁlc’ﬁknek Varhegyi szemmel lathaté 6rommel dorzslte
kezét a pasztor beszéde utan, s lelkében ujjongott s ellensége megjegyzése miatt
is, és a faraszt6 1épcsSkon bukdacsolva sietett vissza az imahazba. ,Megtalalja
zsdk a foltjat”, mutatott utana Erddssi, aki egy akkoriban szimomra értelmez-
hetetlen kijelentést tett: ,Mi akkor is kalvinistdk maradunk, ha felépiil egyszer
az j templom.”

Az addig tobbnyire csak kuratériumi megbeszéléseken tervezgetett temp-
lom épitése masfél év utan hirtelen fordulatot vett. Janossy rendkiviili kuraté-
riumi gyUlést hivott dssze egy kedd estére, s tiizetesen atnézte veliink a kész
terveket, aggalyosan faggatva az épitészt az el8re lathatd végdsszegrdl, a kiala-
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kitandoé helyiségek szamardl és méretérdl, a fodémszerkezet koltségérdl és a fi-
tés megoldasardl, s nem csekély érdekl8déssel hallgatta a leendd pardkia iite-
mezését sem. A gondnok feltind modon nem ,heherészett” tobbé, igyekezett
mindenre kielégitd valaszt adni, olykor még az épitészt is tallicitilva. Nem
gy6ztem kapkodni a fejem a razdulé szamok és aldaskérések hallatan —; bizony
mondom, ha szamokbdl és imakbdl épiilne egy templom, minden bizonnyal
napok alatt elkésziilt volna a miénk. JOl ismertem az épitészt, kinek a felesége
egykoron nalunk tanitott, amig nem kényszeriilt arra, hogy asztmas gyermeké-
vel otthon maradjon; csondes, megfontolt ember volt, afféle munkamanias, aki,
ha egyszer komolyan hozzakezdett a tervezéshez, gyakorta még a csaladjardl is
megfeledkezett. Mas az 6 helyében rogton a tiszteletdij megallapitasaval és ga-
rancidk kikotésével kezdte volna a targyalast, & viszont még arrél a jarand6saga-
rdl is lemondott, ami kotelezben jart volna, nem hitbuzgalombdl, egyszertien
fontosabbnak vélte dlma megvalosulasit, mint vagyona gyarapitasit, melyet
mas hazak tervezésekor egyébként szem eldtt tartott. A kuratériumi gytlésrdl
tavozbéban kikértem a véleményét, nehogy feltinden tdjékozatlan legyek
bizonyos dontéseim meghozatala eldtt; késébb is gyakran fordultam hozza, ha
elbizonytalanodtam, de egy idd elteltével mar & is éppoly tehetetleniil allt
szembe a megindult lavinaval, akarcsak én, holott nekem lett volna lehet8ségem
befolyasolni a dontéseket, ha a véleményem valaha is szimitott volna, s nem
hdzzik keresztiil minduntalan hatarozatainkat. Késébb, néhanyszor gy érez-
tem, koloncok vagyunk Janossy és a gondnok nyakaban, ami abbdl deriilt ki,
hogy a kuratérium egységes dontése ellenére egészen masként jartak el egy-egy
szamla kifizetésekor, megbizasi szerz8dés alairasakor vagy adomany elkonyve-
lésekor, mint ahogy abban megallapodtunk. Ilyenkor Erddssi hatirozottan
tiltakozott s a jegyz8konyvbe vetette mondandéjat, csak éppen a jegyzdkonyv
semmiféle ellenvetést nem tartalmazott, amikor a presblterlum eldtt felolvastak.
Ujabb tiltakozas kovetkezett kuratortarsam részérdl, én tantskodtam Erddssi
mellett, a gondnok pedig alnokul tagadott, s ]anossy hagyta a vitat parttalanul
folyni a presbitérium nyilt szine eldtt, mert j6 emberismerdként sejtette, hogy
az 1dbsebbek, akik néhany hasonlé kinos jelenet utan maguk sem tudtak, kinek
higgyenek, s egyébként is kivetni szerették volna nyakukbél az efféle idé-
igényes gondokat, lassan k6zombdssé valnak, merthiszen a templomot akarjak
latni mihamarabb. Ne tagadjuk, Janossy e taktikdval hamar célt ért: valamennyi
vita arra volt csupan jo, hogy a csiiggedt idds presbiterek elhatarolédjanak
tSliink és az épitkezés nyligétdl, s a gondnokra meg a lelkészre bizzak az tigyek
intézését, akar azon az aron is, hogy benniinket, kuratorokat, akiket &k valasz-
tottak meg a presbitérium tagjaibél, magunkra hagyjanak kétségeinkkel.
Latszatra minden gy ment, mint a karikacsapas. Kicsit gyantsan is gyorsan
kovették egymast az események. A korabban habozé és hattérbe htiz6dé gond-
nok napok alatt felmérette a pardkia és az imahaz értékét, s félrehivott Er-
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ddssivel a kovetkezd vasarnapi istentisztelet utan, hogy talalt egy megbizhaté
épitkezési vallalkozot, aki hajlandé lenne megvasarolni a pardkiat egy tisztessé-
ges Osszegért, melybdl megkezdhetnénk az alapozast. Erddssivel egymasra néz-
tiink, mert errdl még sz6 sem esett kozottiink, azt hittiik, valamiféle palyazat
Gtjan értékesitjitk a telket, s a pardkia elbontasaért is j6 pénzt kériink. De még
két nap sem telt el, telefonhoz kértek a gimnaziumban, s a gondnok lelkesen ko-
z6lte, hogy a piispok ur hosszas targyalasok révén megszerezte a telket a varos-
t6l, rdadasul ingyen, tigyhogy azonnal kezdhetjiikk az adomanygyjtési akciot.

Ma sem tudom biztosan, hogy arulas volt-e a részemrdl, vagy a tett- és becs-
vagy tint erGsebbnek ellenkezésemnél, minden esetre teljes erdvel vetettem ma-
gam a munkaba és egy szemre is gyonyorkodtetd kiadvanyt készitettiink kura-
tor tarsammal egyiitt, fedSlapjan a leendS templom homlokzati latvanyanak raj-
zaval, belul négy nyelvl ismertet&vel. Napokon at lazasan irtam egy tires iskolai
dolgozatfiizetbe az ismerdsok nevét, a helybeli és mas varosbeli kiemelkedd
személyiségekével, mlvészekével egyiitt, akikrdl feltételeztem, hogy egy 4j kal-
vinista templom épitésétdl nem idegenkednek. Volt, akit telefonon gy6zksd-
tem az adakozas fontossagardl, volt, akit személyesen kerestem meg a siker re-
ményében, masokat pedig a boritékokban szétkiildott kiadvanyok segitségével
iparkodtam megnyerni tigytinknek. A megyei hirlapban is megjelentettiink egy
rovid cikket az épiild templomrol, melynek képe lassan kezdett beivodni az
emberek tudataba. Bar tobbet reméltem az akciotdl, mint amennyit kaptunk,
mégis csinos kis Osszeg érkezett a szamlankra és a hivek is adakoztak, ha
a vartnal szerényebb mértékben is. Ekdzben Erddssi baratom a telekkdnyvi
iratok tigyében rohangaszott és egy ismert jogdsz megnyerésén faradozott, ne-
hogy valami kellemetlen meglepetés érjen benniinket.

Fenntartasaink nemigen oldédtak Janossyval szemben, de a ,koz6s tigy” fe-
ledtette egy iddre a lelkészvaltaskor elszenvedett sérelmeket. Egyébként is va-
rakoz6 allaspontra helyezkedtiink; ,nekiink beliilrdl kell ellendrizniink, hogy
minden rendben megy-e, vagy sem. Ameddig Ggy érzik, hogy nem tehetnek
meg barmit a hitlinkkel és becsiiletiinkkel szemben, maradnunk kell a kuraté-
riumban. A templom éllni fog, ez kétségtelen, csak azt nem tudom, hany kal-
vinista lesz benne, ha kiengedjitk a keziinkbdl a lélek hazanak épiilését”, je-
gyezte meg komoran Erddssi baratom, aki oly sokszor marasztalt késébb is,
amikor elszallt a hadakozastél a kedvem.

Egy kuratériumi gytlést kovetSen, Janossy Oszintén marasztalt, s bar engem
nyolc érakor vart otthon bardtném, mégis railltam egy rovid négyszemkozti
beszélgetésre; akkor még nem sejthettem, hogy a lelkész, valamiféle érthetetlen
s mindmaig kifiirkészhetetlen okbol szandékozik megnyilni elSttem, s ezért
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meséli el részletesen csaladja torténetét, mely utdlag szamtalan dolgot meg-
magyaraz kiilonos jellemébdl.

Nagyapajanak Kassa belvarosaban, nem messze a székesegyhaztdl, férfi és
ndi divatart kereskedése volt; egyarant arult feloltSket és pelerineket, 6lto-
nyoket és kosztiimoket, ingeket és selyemblizokat, fehérnemiket és haris-
nyakat, s persze mindenféle kiegészitGket: kalapokat, kesztytket, esernySket és
sétapalcakat is. A varos vagyonos és kevésbé tehet8s polgarai, és a kornyékbeli
nemesek is hozza jartak vasarolni, Ggyhogy iizlete naprél napra viragzott, s egy
1d6 utan mar azt is megengedhette maganak, hogy segédeket és konyvel6t
tartson, s hogy francia és olasz arukat szerezzen be az igényesebb vevSknek,
a rendszeresen nala vasirolo néknek pedig kis tiveg parfiimokkel és kozmetikai
szerekkel kedveskedjen. Megtakaritott pénzének egy részét bankban kamatoz-
tatta, masik felét koleson adta uzsorara. Valosaggal rettegtek téle addsai.
Mérhetetleniil boldogga tette a tudat, hogy a régi nemesi csaladok és a be-
folyasos polgarok korében foroghatott, bizalmasuknak és hitelezgjitknek tar-
tottdk, s nagy hazat vezetetett, amelyben politikusok, bankarok, mivészek és
kékharisnyak is rendszeresen megfordultak. ,Kezemben tartom az egész va-
rost”, ez volt a szavajarasa, s valoban dont8en befolyasolta a magisztratus &sz-
szetételét.

Olykor hetekre is eltlint Bécsben, ahol egy divatos szinésznd karrierjét
egyengette, lakast bérelt neki, estélyeket adott a tiszteletére s pazarlén koltdte
toalettjére, s az sem igazan bosszantotta, hogy iinnepelt szeretSje fiatal balett
tancos fitkkal csalta meg &t, olykor maga biztatta efféle félrelépésekre. Von-
zodott e kétes hirdi, bizonytalan egzisztenciajii és szertelen életmédot folytatd
bohémekhez, Maecenasuknak vallotta magat, s mindegyikiikt6l halasan kasszi-
rozta be a hédolat és aldozat kiilonféle megnyilvanulasait. Egyesek impotens
hirét keltették, masok perverz hajlamait emlegették; egyként mosolygott mind
a két pletykan, dm azzal egyaltalin nem gyanusithattdk, hogy feleségével bi-
zalmas viszonyban volna, hiszen évek 6ta kiilon szobaban aludtak, s csak az
étkez8asztalnal lattak egymast, még tidiilni is kiilon jartak. Az italt sem vetette
meg, kiildndsen a francia konyakot és a pezsgdt szerette, de a bordeaux-i vords
és elzaszi fehér borokbdl is valogatott készletet halmozott {61 pincéjében, év-
jarat szerint csoportositva a flaskakat a farekeszekben; s manidkus megszallott-
saggal vasarolta a markés szivarokat is, melyeket fadobozkakbél vagy bdrtar-
cabdl kinalt baratainak, akik nem fogytak ki a dicséretbdl.

Apjit sohasem latta, mert néhdny hénapra rd, hogy anyjat feleségiil vette,
megszokott egy Kassan vendégszerepld pesti tancosndvel, akivel egy Adria parti
varos hotelszobajaban élt kitartottként, maga futtatta kedvesét a casino
vendégei kozott, akikkel olykor perpatvarba keveredett, ha nem fizettek tisz-
tességesen, vagy ha el akartak csdbitani gerlicéjét. Idénként felbukkant ugyan
megzsarolni az aposat, aki csak azért adott neki valamennyi dsszeget, hogy
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mihamarabb elhordja magat, s a kicsikart pénzzel Gjfent eltdnt egy idére, kar-
tyazm inni és rulettozni. Am attél tartva, hogy egyszer elveszitheti az arany-
tojast tojo tyukot, ordogi tervet fundalt ki, s egy latogatasa alkalmaval, gyer-
meket nemzett elhagyott feleségének. Anyja valamilyen érthetetlen oknél fogva
rajongott e szélhamos bajkeverdért, aki végiil is vérbajban halt meg egy tiroli kis
faluban, ahova a rendorseg eldl biyt el, sikkasztasért korozték ugyanis.

Anyja Ggy sziilte meg 6t, akarha fattyit hozott volna a vilagra; a sziilés utan
héonapokon at tejlazzal kezelték egy osztrak elmeklinikdn. A nagyapa, el-
keriilendd az jabb botranyt, magahoz vette Gket, s Bécsben neveltette unoka-
jat, hiszen még szlovak-magyar a hatarok médositasa és az allamositas el6tt si-
keriilt egykori vagyonabdl annyit kimentenie, amennyibdl Gjra alapithatott egy
kereskedShazat, mely, hala korabbi bankér és politikus kapcsolatainak, gyorsan
felviragzott. Semmit sem tudott, s nem is akart megtagadni egyetlen unokéjatdl,
akit a legjobb maganiskoldba iratott s elhalmozott zsebpénzzel, melybdl
cukraszdaba hivhatta osztalytarsait, gyiimolcskosarkdkat majszolni és malna-
szorpoket inni, s roppant mod élvezte, hogy tarsai irigykedve-acsingdzva néz-
nek ra, akar egy valdsagos ,kis hercegre”. Nagysziilei halala utan egy pesti ro-
kon vette magahoz és a reformatus gimnaziumban fejezte be tanulmanyait, mi-
vel anyja rendszeres pszichiateri kezelés alatt allt.

A sok megrazkédtatds, a maganyosan toltott esték, a céltalannak tind top-
rengések, a hasztalansag tudata Isten felé forditottak lelkét, s ettdl fogva éppoly
szigortian tartdztatta meg magat a binds kisértésektdl, mint amilyen meggon-
dolatlanul és szertelentil koltotte zsebpénzét egykoron semmiségekre. Frissen
felszentelt és kinevezett lelkészként talalkozott elsd gyiilekezetében egy fiatal
lannyal, aki annak ellenére is rendszeresen jart az istentiszteletre, hogy meg sem
volt keresztelve. A kissé molett, sipatag és onbizalom hianyéaval kiizdd lany
a tanitoképzdt végezte, s egy éve hianyzott még a diploma megszerzéséig,
melynek segitségével, biztos allas tudataban térhetett volna vissza sziilévaro-
saba, apja ugyanis megyei parttitkar volt. A gyiilekezetben imadkozé6 lanyon
olykor neurotikus tiinetek mutatkoztak, halalfélelmek gyotorték s idénként
arra panaszkodott, hogy képtelen apja arnyékaban és zsarnoki természetének
kiszolgaltatva élni, s éppen akkoriban foglalkoztatta az dngyilkossag gondolata,
amikor megismerkedtek. Mellette 4j hitet és i) reményt kapott, s még a diploma
megszerzése elStt megsziilte elsd figyermekiiket, s birmennyire is tombolt,
fenyeget6zott apja, feleségiil ment hozza, a vidékre szamzott lelkipasztorhoz.
Oromiiket lelték a szegénységben, az Snmegtartéztatsban, az otthoni és paré-
kian végzett imadkozasokban és a szaporodé gyermekaldasban. Hitvallonak
mondtak magukat, s az Istenre talalds oromét igyekeztek megosztani mind-
azokkal, akik eladdig hiaba vartak a hallgatag Isten jeladasara. Ezen és ezért
munkalkodtak az el6z8 két gyiilekezetben, ahol szolgalt.
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»INos, testvérkém, ez az én torténetem, megszenvedtem a hitemért és csaladom
fertelmes baneiért. Barha a gyiilekezetben mindenki el tudna mondani ezt ma-
gardll En tgy latom, SZOIJ, ha igaztalanul itélkezem, az emberek itt inkabb csak
templomjardk, semmint hitben élék.”

Megszantam 6t; nem, inkabb restelkedtem korabbi ellenséges viselkedésem
miatt, s hirtelenjében feledtem a sértd ,testvérkéim” megszolitast, a zselézett
hajviseletet, hiszen az apjahoz fiz6d6 viszonya - mely Rembrandt képeit:
a tékozl6 fidnak, Saul és David tdrténetének feldolgozésait juttattak emlékeze-
tembe -, onv1zsgalatra kesztettek. ,Tévedtem megint” mondtam magamnak,
s napokon at emésztett a kétség viszalykodasom okan. Ama magamfajta onfejl
és konok ember a vilagért sem valland meg nyiltan tévedését, ezérthat inkabb
kett8zott erdvel vetettem magam a munkaba, s azt reméltem, blineimet, me-
lyeket az 1j lelkipasztorral szemben kovettem el, megbocsatja az Isten, s egyszer
Janossy Gaspar is belatja, hogy Dani bacsi melletti kardoskoddsom éppen
a hiiség, a megbizhatdsag és a szeretet jele, nem pedig szdjaskodas és gyiileke-
zetbomlasztas.

Oszinte kozeledési szandékom jeleként néhany nap mulva meg is hivtam
lakdsomba, amit soha sem tettem kollégaimmal, de még a legkozvetlenebb is-
mer&seimmel sem; jobb a maganéletemtdl tavol tartanai masokat, igy legalibb
nem érhet keserves csal6das, kiilonben sem szerettem volna, ha bardtném épp
akkor toppan be, amikor valaki nalam iddzik; nem akartam sem &t, sem ma-
gamat hirbe hozni. Egy kisvirosban jobb az el8vigyazatossig; az emberek
amugy is oly sok mindent fecsegnek alaptalanul s olyan hamar szeretnek itél-
kezni.

Janossy szokasa szerint kifogastalan fekete 6ltonyében allitott be, feloltSje
alatta frissen vasalt inget viselt, melynek gallérja ald gondosan kivalasztott
nyakkend6t kotdtt; még a cipdjét is hajlando lett volna lehtizni, nehogy 6ssze-
ronditsa sz8nyegemet. MielStt helyet foglalt volna, megallt a falra akasztott
festmények és grafikik el6tt, s lelkesiilt arccal dicsérte izlésemet, s gytjtdszen-
vedélyem kapcsan (jbol nagyapja fénylizését emlegette, enyhe ginnyal szdja
szogletében. A késziil templomtervekrol, a gytilekezetépitésrdl s a szivemben
oly régéta dédelgetett vagyamrol (tudniillik hogy djfent visszalopjuk a temp-
lomba a mlvészetet s a vasarnapi iskoldban elGadasokat tartok egyes alkotokrol)
oly sokaig beszélgettiink, hogy észre sem vettem mily gyorsan repiilt el az idd,
teljesen kizokkentem id6érzékembdl s csodalkozva vettem tudomasul az est
érkeztét, Janossy az érajara pillantva szabadkozott, hogy sajnos még tengernyi
dolga van, tobbek kozott meg kell latogatni egy-két idds beteget is. Az ajtdban
blcstizkodva magihoz dlelt, arcon csékolt, amitdl szemérmesen elpirultam,
talan Jadas csokja rémlett {6l egyszeriben, lényeg az, hogy nem hallottam miféle
igét ajanlott figyelmembe az esti imadsaghoz, s persze azt sem volt teljesen
vilagos szamomra, mire is céloz a képeim sorsat illetéen, mintha arverést vagy
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adomanyozast emlitett volna. Minden bizonnyal mar akkor, latogatasa alkal-
méval megfordult fejében az a képtelen &tlet, hogy néhany képem eladasa ré-
vén juthat nagyobb adomanyhoz az épitkezés javara. Ha Gszintén feltarja szan-
dékat, idében elmondhattam volna neki, nincs az a pénz, amennyiért valaha is
megvalnék ezektdl a képektdl, nem is a valdsagos vagy lehetséges értékiik
miatt, hanem mert létemet igazoljak. S hat cseppet sem zavart az, hogy a Kala-
pos Vilmos 6rokségébdl szarmazé képek Janossy szemében a ,kapzsisag és vam-
szed8k haracsoldsinak szimb6lumai” voltak, melyek épplgy megfertdzik tu-
lajdonosukat, akar Judast a Szinhedrion tallérjai. Savanyt a sz618, gondoltam,
s nem allt szandékomban arrél vitazni vele, mivé is valt volna Rembrandt vagy
Van Gogh hagyatéka, ha egy-egy mugytjt6 nem aldoz érte olykor egész va-
gyont. Oh, JOl tudom, Kalvin sem szivlelhette kiiléndsebben a piktarat, s mas
egyéb muvészeti formakat sem, csak hat, kérdem én, mivé lettink volna mi
kalvinistak, ha az elmalt évszazadok alatt létre sem hozzuk azokat az alkota-
sokat, melyekre idejekoran tilalom és atok mondatott; mivé is valnank, ha egy
Ujkori autodafé révén felszamolnank szellemi 6rokségiinket.

Egyébként, amikor Kalapos Vilmos rakenyszerult hogy felesége apoltatasa
miatt felszamolja csaladi gyu]temenyet szomoruan jegyezte meg: ,Sokan tart-
jak haszontalannak e szenvedélyt, viszont alig nehanyan gondolnak bele, mi-
ként is Orizhetné meg egy nemzet szellemi javait, ha nem volnanak hozzim
hasonlé csudabogarak, akik nem foldet, gépet vagy tudom is én miféle szer-
kenty(ket vesznek, hanem képeket, szobrokat és kéziratokat. Tudom, hogy
benniinket zsidokat egyesek élvetegnek, parazitanak, kozmopolitanak és szo-
cialistanak tartanak, masok meg azzal vadolnak, hogy gyokértelenek vagyunk,
akik barmerre is menekiiltiink az id6k folyaman, sehol sem akarunk még csak
hallani sem &seink hitérdl és a nemzeti megkapaszkodasrél. Csak hat a zsidé
sem egyforma, baratom, miként maguk kalvinistak sem. Epplgy vannak ko-
z6ttiink hagyomanyérzdk, hithtik, az apdk altal vilasztott féldbe és mester-
segbe gyokerezok mint a hagyomanybdl semmit sem magtartok, neveltetésii-
ket és apai orokségiiket megtagadok, tala]t vesztett onfeladok, akik gy kacér-
kodnak az eszmékkel: a szocializmussal és liberalizmussal, ahogy a korzén volt
szokas a szépasszonyokkal. De latja, fiatal bardtom, ezt a gyljteményt nem
a sokat emlegetett kalmarszellem, nem is az Onhittség és birvagy hozta létre,
hanem az a mérhetetlen tisztelet és szenvedélyes szeretet, melyet apam érzett
a mlvészet irant. S azért Orizgette, rejtegette képeket és rajzokat a habort
alatt, s az azt kovetd évtizedekben is, amikor kdnnyen rasiithették volna gy (-
teménye okan akar a 'kulak', akar az 'osztalyellenség' bélyegét, mert gy vélte,
nem lehet olyan v11agban elm amelyik iddrdl id8re megsemmisiti a multat,
tetszése szerint atirja a torténelmet, egyes embereket kiradiroz az emlékezet-
bdl, mig masoknak dicséséget hazudik. S hat miféle kultarpolitika az, kérdez-
gette gyakorta apam fennhangon, amelyik hattérbe szoritja a tehetségeseket és
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szorgalmasokat a dilettans szerencselovagok, a husos fazék koril siindorgdk,
a partvezérekhez dorgolzdk kedvéért? Sosem azért vasarolt egy-egy képet, mert
a pénzes zsidot, a mecénast akarta eljatszani, akinek halaval tartoznak e kegyes
gesztusaért az éhenkorasz alkotdk, ahogy oly sokan szerettek koziiliink ilyen
szinben tinddkolni, s mihelyt elfordult télik egy mvész, rogton arulasrol,
halatlansagrél papoltak a nyilvanossag eldtt. Nem, épp ellenkezdleg, a maga
részér6l apam érezte megtiszteltetésnek, ha valamelyik mivész mitermében
valogathatott és vasarolhatott. Ezért a hattérbe hizddni tudasért és 6nzetlen
mupartolasért tisztelték a legnagyobbak is, s azt sem rottak {6l neki, hogy nem
szakértd, csak szenvedélyes gyUjtd, aki bizonyara tudja miért aldoz ennyi
pénzt alkotasaikra.”

Engem nem kellett Kalapos Vilmosnak apja j6 szandékardl és becsiiletessé-
gérdl gybzkodnie; a gyljtemény onmagardl és dnmagiért beszélt, barmelyik
nagyvaros muzeuma megirigyelhette volna; s ha olyan hirességek vagy csak ké-
s6bb elhiresiilt mivészek otthonaban fordulhatott meg, mint amilyeneknek
a képeit gy(jtotte, bizonyara becsiilték is valamiért a vidéki étteremtulajdonost,
aki szivesen latta vendégiil a mifelénk nyaralo muvészeket, s olykor hitelezett
is nekik. M{vészettorténészként sosem izgatott miként is vélekednek hivata-
somrodl és targyardl a levitézlett bértollnokok, a partpropagandistiknak be-
hodold kritikusok és az 6nmagukat szakértdnek kikialtok. Ellenben modfelett
elkeseritett, hogy a Janossy-féle szemlélet (melyet a nyolcvanas évek derekan
mar az egykori partpropagandistak sem vallottak magukénak), éppen kirekesz-
t6 jellege miatt iildozte el a tehetséges fiatalokat az Alfoldr6l. Bennem is feltort
1d6rdl idbre a vagy, hogy kiallitasokat rendezzek a régionkbeli tehetségeknek;
olykor egy-egy befutott festd tigyének még sikeriilt is megnyernem a helyi hi-
vatalossagokat, am partoldk és vasarlok hianyaban képtelennek bizonyultam
maradasra és letelepedésre birni a fiatalokat; ,muvésztabort” is csak egyetlen
egyszer szervezhettem varosunkban, mert az ott létrehozott alkotasokat ,ideo-
logiai szemétnek” mindsitette egy népmaveld.

Egyszéval zavarba e]tett Janossy csékja, engem ugyanis még az apim sem
csokolt arcon soha, amiéta iskoldba kezdtem jarni, s édesanyam is csak félén-
ken szorongatta a kezem vagy simogatta meg olykor a fejem, s annak ellenére
sem engedtem neki a csokolgatast, hogy lattam, iszonyatosan szenved tartdz-
kodasom miatt. ,Kisfiam, de régen is volt Istenem, amikor még valoban kis-
fiamnak szolithattalak”, séhajtott 6], s konnybe labadt a szeme; ettdl viszont
borsozott a hitam, mert sejtettem, eztan a sziv hirjain kezd el jatszani, én pe-
dig nem szerettem volna megbantani 6t, de azt sem akartam, hogy megérezve
engedékenységemet, Gjfent a hazassagomat hozza széba. Olykor még az is fe-
szélyezett, hogy olelkezéseink utan baratném o6nfeledten és halasan csokolga-
tott, mikdzben kéjesen nytjtéztam el az agyban, ugyanis mindig els6 szere-
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téim: Zsuzsa és Fleur mohdsaga rémlett {6l ilyenkor emlékezetemben, s ne-
kem nem akarddzott rajuk gondolni mikor massal 6lelkezem.

%

De térjink csak vissza Janossy Gasparhoz; nalam tette els6 latogatasat ko-
vet$ vasarnap, Erd@ssi baratom félrehivott a templomkertben a terebélyes
didfa ala, s beszamolt arrdl, hogy az 4 lelkipasztor kéretleniil és varatlanul
megjelent naluk az el8zd este, Ggymond a békességet és testvéri szeretetet apo-
lando, s a maga részérdl mar-mar hajlott volna békejobbot nytjtani a nem ki-
vant jovevénynek, de egy jelentéktelennek tliné mozzanat tiiskeként maradt
meg benne, s megakadalyozta a kozeledésben. Tavozdban Janossy az én ma-
ganéletemrdl: szeretdmrdl és képeim eredetérdl, értékérdl faggatta 6t, no és
persze arrél, hogy mit is gondol rélam. Bizalmatlanul rancoltam ossze szemol-
dokomet, mert arra gyanakodtam, Erddssi talan e gyanukeltéssel akarja elejét
venni annak, hogy koran ,bratyizni” kezdjek a tiszteletessel, s azért is, mert
elképesztett Janossy jol értesiiltségével. ,Kiulonben is; nem Kalvin koraban
éliink, amikor barki szamon kérheti rajtam legbens6bb érzelmeimet, s azt,
hogy kihez és milyen szalak fiznek” -, morogtam magamban.

Kételyek és gyantk kavarogtak bennem; s azon tindédtem, vajon honnan
veszi a batorsagot az ,o0szd meg és uralkod;” alapon torténd itélkezéshez, hi-
szen masfél éve érkezett kozénk s még alig tisztazta helyzetét és sulyat a mi kis
kozdsséglinkben, maris jogot formal masok gyongéinek a kipellengérezésére és
az életem megrendszabalyozasara. Indulatok tortek {6l bensémben, mégsem
siettem tisztazni az tigyet Janossyval, mivel egy bizalmas beszélgetést kovetd
Oszinte ki- és feltarulkozasok nem voltak kivanatosak szamomra. Egyébként
is, épp elég volt sziinteleniil kiizdeni apimmal, aki szintén tudomast szerzett
valahonnan szeretémrdl, s mindenaron &sszeboronalni igyekezett vele, mar
csak az unokak miatt is, én viszont hallani sem akartam fiiggetlenségem felada-
sarol. Akkor még nem is sejtettem, hogy Janossytél tud mindenrdl, aki bator-
kodott felkeresni az apidmat, hogy szigoraval hasson oda az én erkolestelen vi-
szonyom miel6bbi felszamolasa érdekében, a hivekben ugyanis visszatetszést
kelt az Isten el6tt torvénytelen kapcsolatom, amely nem mas, mint kéjlesés és
fajtalankodas.

Apam persze ismert engem, s tudta, hogy éppoly hajthatatlan vagyok don-
téseimben, akarcsak 6, hiaba is iparkodna hatni ram, s noha elvordsodott ha-
ragjaban, mégsem tessékelte ki az ajtén a rolam kegyetlen itéletet mondo tisz-
teletest. Sokaig elhallgatta el6ttem mind a latogatas tényét, mind sajat vélemé-
nyét Janossyrél, merthogy latva templomépitd lendiiletemet, nem akart a lel-
kipasztor ellen uszitani. Pedig mennyi, de mennyi kudarctdl és viszalytdl ki-
mélt volna meg, ha idében elszélja magat. Talan nem taplaltam volna oly vér-
mes reményeket kuratori teendSim értelmérdl, s baratnémet is megdvhattam
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volna attdl a tortdratdl, amelyen néhany hénappal késébb keresztiilment
Janossy jovoltabdl, ugyanis egy prédikacié keretében nyilvanossagra hozta
a nevét annak a ,szemérmetlen ndszemélynek, aki erkolcsi fertébe rantja az
egyik legszorgosabb presbitertestvériinket”, s ezzel minddrokre elmarta &t
mellSlem, boldogtalanna téve engem is. Baratn6m nagyanyja maga is jelen volt
az ominézus istentiszteleten, s noha egyaltalin nem lett volna ellenére, ha fele-
ségiil veszem az unokajat, mar csak a két csalad régi ismeretsége okan sem, mi-
ként a Vlszonyunkba sem szolt bele eladdlg, amig Janossy ellentink nem tii-
zelte, egyszeruen Gigy tett, mintha nem is tudna semmirdl. Oh, ezek a jésigos
tantik és nagymamak, mennyi bolcsességgel és emelkedettséggel tudtik el-
fogadni a dolgok folyasat, a csapasokat és néhakori 6romoket; s mily megértd-
nek bizonyultak bizonyos vétkekkel szemben - melyeket, ha pusztan csak
a torvények szavara figyelmeznek, el kellett volna itélnidk, de az évtizedek és
emlékezetben Grzott korabbi nemzedékek torténetei arra intették Sket, hogy
a farizeusoknak sincs t6bb hitelitk ama itel6szék el6tt —, ezérthat nem is fesze-
gették 8ket. Am ha valaki is cinkossiggal vagy bunpartolassal vadolta meg
Sket, nagyobb résziikk megrémiilt az istenitélettd], s igyekezett tisztdra mosni
lelkiismeretét; csak kevesen mertek az élet jogara is hivatkozni, azok, akik be-
lattak, hogy hit és élet nem tévesztendd Ossze a hitélettel, velitk szemben
a tobbiek a hitetlenség vadjatdl féltek, igen, az ateizmustdl, mely egy nemze-
dék alatt kiligozta az emberek agyabdl a profétak hitét.

De ne siessiink ennyire elSre a torténetben. Talan felesleges is mondanom,
hogy Erddssi figyelmeztetése nyoman djfent bizalmatlanna és tartozkodova
valtam Janossyval szemben. Ezt a lelki hintazast: odahajlast és eltavolodast
képtelen voltam egyszer s mindenkorra megsziintetni a rakovetkezd iddben
sem, mert akarhanyszor beszélt velem - akar arrdl, hogy mily jo volna, ha az
(j templomban kiallitasokra, koncertekre keriilhetne sor a ,nem hivok” meg-
nyerése és a hivSk lelki gazdagodasa érdekében; akar arrdl, hogy esténként ké-
telyek gyotrik, vajon felépithetd-e a templom csatarozasok, kellemetlen donté-
sek és viszalykodasok elkeriilése nélkiil, amelyek bizonyos fokt erkdlcsi zu-
hanassal jarnak valamennyiiink sziméra -, mindig szeretetéhséget, timogatasért
esdeklést és nyiltsziviiséget véltem kihallani hangjabdl. Viszont mindahany-
szor elképedtem, ha akar egy id8s presbiter tehetetlenségérdl, zsugorisagarol,
okvetetlenségérdl fakadt ki elSttem, s a mihamarabbi megtjulast szorgalmazta
(amely alatt alig is titkoltan a presbitérium lecserélését értette, s mindent meg
is tett azért, hogy a ,régiek” koziil minél tobben hagyjik el a gylilekezetet
s \yonnan megtértekkel gyarapitsa a hivek szamat); vagy ha valamelyik elSttem
szapult id8s ember azzal allitott meg az utcan, hogy kuratériumbeli akadékos-
kodasomrol, vilagias szokasaimrol, ,nem kelléen mély hittel atitatott bolesel-
kedéseimrdl” ejtett szOt a tiszteletes egy négyszemkozti beszélgetés alkalmaval.
A hallgatag, askalodasra képtelen Sipos tanar Gr leplezte le akaratlanul is ezt az
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armanykodast, amikor nagyobb &évatossagra intett a lelkésszel szemben, aki
nemcsakhogy tapintatlan, de el8szeretettel vajkal masok maganéletében és ko-
hol vadakat. Akkoriban én mar olyan gyanakvéva valtam, hogy egykori tana-
rom szavait is kétkedéssel fogadtam, noha tudtam, nem szokasa masokat ragal-
mazni; ha a templomépités sodrasaban alkalmam lett volna higgadtan elmeren-
geni elég bizonyossdgot szolgaltatott volna ]énossy szeretetlenségére és hatalom-
manidjara az is, hogy a gylilekezetben egymasra is gyanakszunk. De mintha
Janossy elére megérezte volna mindig is, ki gyengitheti helyzetét és meg-
itélését, Sipos Ferenc ellen prébalt hangolni.

Mi tagadas, egy ideig nem akartam szembesiteni e ,kettSs szdjjal” val6 be-
szédével Janossy Gaspart, ,ugyis kijon a lépés, hogy tisztazzuk a dolgokat
gondoltam Am egy alkalommal, amikor halott nagyapam tekintélyét és emle-
két sértb kijelentése miatt mégis elérkezettnek lattam az 1dSt a feddésre, meg-
lepett mily vehemenciaval utasitotta vissza e szamonkérést, ,tudhatnad testvér-
kém, akiket ez iddig nem nyerhettem meg Istentdl aldott szolgalatomnak,
mindenfélét beszélnek Sssze-vissza, csakhogy fenntartsak a békétlenséget”.

Attdl sem riadt vissza, hogy a legkozelebbi istentiszteleten kiprédikalja a vi-
szalyszitast, s akar egy j6 tanar, aki nem szégyelli jra és Gjra feleleveniteni és
elmagyarazni az értetlen nebuloknak valamelyik sarkalatos fizikai térvény-
szerliséget vagy definiciot, szinte sorrdl-sorra kommentaltra a Rémabeliekhez
irott levelet. Hegyibeszéde alatt alig is birta csillapitani savonarolas haragjat:
arcizmain valamiféle beteges réngatézést véltem Ujfent felfedezni és olyba tlnt
nekem, hogy szeme is tizben é égett, oly hévvel, akarha felégetni vagyott volna
mindent, ami binbdl fakad, s azt is, amire a blinnek csak az arnyéka vetédott.
Ekkor értettem meg - a lelkipasztor irgalmatlan haragjabdl s belsd felindulasa-
bél - azt a fanatikus gytloletet, melyet épp ellentink taplaltak valaha az eret-
nekiildozdk. ,,Mindegy mely kozosséghez vagy felekezethez tartozol, egyarant
vannak kiilsG és belsd ellenségeid, akik a gytldlettdl felkorbacsolva irtanak ki
egy &jjelen, a sététség leple alatt, nehogy az Abrahdm, Izsik és Jakob istene
meglassa eltorzult pofajukat”, rémlik 6] Dani bacsi okfejtése, s Gjfent igazolva
lattam egykori megallapitasat, ,ha egy keresztyén ember gytldl, annal nincs
kegyetlenebb és félelmetesebb”. Janossy pedig gyllolte a hitben gyongéket,
s a tisztitotiz erejével akart megedzeni benntinket.

Prédikacioi hallatin magamba szilltam és &szintén faggattam meg lelki-
ismeretemet: vajon meddig ohajt még perelni Janossyval, aki egyetlen célnak
rendeli ala életét, hogy az {j lelki haz épiilésével egyiitt jjonnan megerdsitett
hitd kozosséget teremtsen. Aztan azt sugta egy belsé hang: meddig lehet
egytittélni egy démonnal? Ilyen végletek kozt 6rlédtem itéletalkotasomban te-
vékenységét és személyiségét illetGen, de akkoriban nem sejthettem még, hogy
mi mindent hajland6 kiprédikalni, csakhogy megalazzon valakit és elharitsa
magarol a felelGsséget. Pedig az igazsig kedvéért mar hajlottam is arra, hogy
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olyan emberi értékeket is észrevegyek jellemében, melyek 1étér6l addig hallani
sem akartam. Csodaltam példamutatasit, melyet a hit kérdésében mutatott ne-
kiink (bar eleinte még nem gondoltam, hogy mind kegyetlenebbé s mar-mar
ellenségessé valo szigora Isten ellen val6 vétkezéssé valik, hiszen a hit nevében
alazott meg gyakorta masokat, s ez sokunkban azt a benyomast keltette ké-
s6bb, hogy alarca mogott egy farizeus gbgjét rejti), s amelyet példaul a nevelés-
ben kovetett. Irigyeltem torhetetlen kitartasat és munkabirasat, olykor még
késd este is az imahazban készitette heti munkatervét, prédikacioit, s igyeke-
zett eligazodni az épitkezés nagyon is bonyolult koltségvetésében, a szamlak
labirintusaban. Meg kell vallanom, barmennyire is féltettiik 6nmagunk és a
presbitérium fliggetlenségét lelkipasztorunktdl - akit fanatikus erkolescsSsz-
nek, illetve bizonyos id¢ elteltével ,szentfazéknak” tartottunk -, mégsem aka-
rodzott egykonnyen visszavonhatatlan itéletet mondanunk felette. Ki tudja
nem jartunk volna e jobban, ha az elsd pillanattdl fogva raszoritjuk az évsza-
zados torvények betartasara.

Karpithy Gyula volt az elsé, aki megunta a hosszi hénapok 6ta zajlé és
hiabaval6é hadakozast, s a presbiteri gyuleseken Ggy tett, mint akit elnyomott
a buzgbsag; olykor persze valdsagosan is élt a kedvezd alkalommal, hogy sem
csaladja, sem a kornyékbeliek nem zaklatjak késd este, s nagyot szundithat;
csak akkor nyitotta ki szemét, ha szavazni kellett valamirdl, vagy ha imadkoz-
tunk, am a , Vig haldszban” Gjra elemében érezte magat s nem sziint meg sza-
pulni az 3jtatoskod6 Janossyt. Emlékszem mar, & mondta ki eldszor e jelzdt
a ,szentfazék” kiséretében, s az asztal koriil Gil6k koziil egyikiinknek sem allt
szandékaban feliilvizsgalni vagy kiigazitani a nyugdijas kororvos itéletét. ,Az
oregir barmennyire is kozonydsnek mutatja magat Janossyval szemben, job-
ban atliga jellemét, mint akirmelyikiink is, csak var”, jegyezte meg Erddssi
cinkosan kacsintva, s a tobbiek egyetértéen bélogattak.

Ne higgye senki, hogy nem ismertitk 6nnén hibainkat és értékeinket, csak
egyikiink sem vette a batorsagot arra, hogy 321goruan feddje meg a masikat,
egyébként sem lett volna senkinek sem joga barmit is a masik szemére vetni.
Jellemz& példaként emlitem azt a viccet, melyet szintén Karpathy Gyula me-
sélt nekiink egy pohir sor mellett. , Teolégusnovendék érkezik legacidba az
egyik gylilekezethez, s az 1d6s lelkész azzal a j6 tanaccsal engedi a szbszékre,
hogy kiméletleniil ostorozza a hiveket, mert iszakosak, istenkiromlok, zsugo-
riak, haszonlesdk, kurafik, egyszéval nem félik az Istent. A fiatal teologus an-
nak rendje és mddja szerint ostorozni is kezdi a biindsoket, s latva, hogy a gyi-
lekezet pasztorta helyeslen bologat, egyre jobban nekitiizesedik a binck ecse-
telésének s emlékezteti a megszeppent hiveket, hogy a borpincébe jarni és
a kelleténél tobbet inni micsoda blin, miként az allatokkal kereskedés kozben
tisztességtelen haszonra szert tenni és a gyiilekezettdl az anyagi tamogatast
megtagadni is Isten ellen vald vétek, de kivaltképp fertelmes biin rossz hirl
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asszonysagokhoz jarni ama bizonyos helyre. A sz6székrdl letekintve latja am,
hogy az utdbbi kirohanasara sszerancolja szemoldokét az idds tiszteletes, s fe-
jét jobbra-balra ingatja, akirha nemtetszését Ohajtana kifejezni. Amint végez
a prédikacioval, meg is kérdi rogton a pasztortdl: amig ostoroztam a hivek bi-
neit, lattam testvérem egyetértéen boélogatott, am amint a csélcsap nékhoz ja-
rast emlitettem, elkomorult a tekintete, ugyan miért? Tudod fiam, velejéig
romlott népség ez, igazad volt az els6tdl utolsd szoig, viszont amikor a kuple-
rajt emlitetted, hirtelen eszembe jutott hol hagytam a malt héten az esernyd-
met, s feledékenységem miatt ingattam a fejem.”

Nevettiink a tréfan, s esziinkbe sem jutott, hogy akar Dani bacsit, akar sajat
blineinket mosolyogjuk meg, amikor egy efféle sikamlés tréfan hajlamosak va-
gyunk teli szdjjal nevetni. Képmutatas volt résziinkrdl, vagy éppen az ellenke-
z8je? Ki tudja? Tudom, akadnak nem is kevesen, akik megbotrankoznak egy
efféle élcen, am az alfoldiek szeretik a vaskos tréfat, kivaltképp ha nem a sajat
béritkre megy, hanem mondjuk a szomszédéra vagy ellenségeikére, s neveté-
stikben az itélet mellett a feloldozast is megadjak.

Janossy Gaspar viszont nem tint elnézd és megbocsaté természetlinek.
Semmi kivetnivalét nem talaltunk volna abban, ha a lelkipasztor hivatasihoz
mélton fedd meg benniinket tévedéseinkért, vagy joakarathan figyelmeztet
bolcstelen beszédiinkre. Ehelyett mindig kioktatott valakit, akar négyszem-
kozt, akar a presbitérium eldtt, s csalhatatlannak és megkérddjelezhetetlennek
hitte valamennyi megnyilvanulasat és tettét.

Karpathy Gyula utan Sipos Ferenc fejtette ki nemtetszését amiatt, hogy
a presbiterek véleményének és hatdrozatainak figyelembe vétele nélkiil dént,
s ha barki is tudakoz6dni merészel egy ugyrol vagy ellentmondani batorkodik,
azonnal letorkolja és megszégyeniti, mint ha nem is ugyanahhoz kozdsséghez
tartoznank s nem egyetlen kozds cél vezérelne mindannyiunkat. ,Ha csak
egyetlen lelket is megmentesz, az egész vilagot mented meg, ugye milyen isme-
résen hangzik. Ezzel szemben, bocsanat amiért kénytelen vagyok kimondani,
mi mar tobb lelket is elveszitettiink az utébbi hetekben, s hénapokban, még
mieldtt a lelki hazunk folépiilhetett volna. Talan mert nem sikeriilt megtalal-
nunk egymassal a megfeleld hangnemet, vagy talan, félve mondom ki, mert
nem elég éberen apoltuk egymas hitét”, vivodott mintegy énmagaval is, de jo-
szerével még be sem fejezhette mondokéajat, Janossy haragosan kérte ki maga-
nak a szamonkérést. ,Ha arra célzol testvérkém, hogy a szigori dnvizsgalatra
és puritdn életmodra intéseim miatt, illetve az épitkezésb6l valo nagyobb te-
hervallalasra buzditasaim miatt hagytak el némelyek a gyulekezetet vissza kell
utasitanom a vadakat. Eppen nektek kellene a hitben és Isten dolgaiban eldl
jarnotok, s példat mutatnotok a gyongéknek, s nektek kéne segitenetek Isten-
t6] megaldott misszids tevékenységemet. Ehhez persze lelki békességre kellene
jutnotok dnmagatokkal és velem, hogy egy iranyba hdzzuk a szekeret”. Noha
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sokan vartuk, hogy a kozottiink legjozanabbul és tapintatosan sz6l6 Sipos ta-
nar Ur egy lakonikus mondattal vilagitja meg, Janossynak épp ebben a felelGs-
séget vagy Onvizsgalatot gondolkodas nélkiil s azonnal elutasité megtartasaban
latja a babeli nyelvzavar okét, mely elkeseriti és riasztja a hiveket, nem vala-
szolt, méltatlannak vélte a hely szelleméhez a kicsinyes és alsagos vitatkozast,
am hazafelé menet hirtelen rosszul lett az utcan, s Ggy kellett hazakisérniink,
mert szédiilt s végtagjaibodl elszallt az erd. Masodjara pedig akkor lett rosszul,
amikor Janossy félrehivta, s ahelyett, hogy bocsanatot kért volna téle kiokta-
tasaért, arra akarta ravenni, az idGsebb testvérek segitségével vonnia meg
Erd8ssitdl és télem a bizalmat, s inditvanyoznd levaltasunkat a templomépitd
kuratériumbol. E bizalmas beszélgetés minden aproé részletét szégyenkezve és
batortalanul mesélte el elSttiink, akik meglatogattuk otthoniban, ugyanis na-
pok 6ta nem tudott talpra allni; szégyenkezett, mint ha attdl kellett volna tar-
tania, hogy becstelenséget feltételeziink rola, holott akkorra mar megtanultuk,
az is Janossy lélektani hadviseléséhez tartozott, hogy négyszemkozti beszélge-
téseivel bizalmatlansagot keltsen benniink egymads irdnt, mert nem tud]uk hite-
lesen ellendrizni azt, kivel miben egyezett meg. Erddssi baratom és én nem is
sejtettiik, hogy utoljara vagyunk nala, merthiszen néhany hét mulva elragadta
koziiliink a haldl, a korhazi 4gyon almaban lepve meg 6t.

De akkoriban tortént az utolso eset is, mely utdn betelt a pohar szdimomra
is; a szamlak és kolcson-visszafizetések koriili vitak, a megmasitott hatarozatok
miatt fel-felizz6 csatarozasok, a szenteskedd igehirdetéseket kovetd négyszem-
kozti askalodasok, a sziintelen s megalazo kioktatasok egyre inkabb a kedve-
met szegték, ,nem azért jottem vissza egykori gyiilekezetembe, hogy éppoly
feszélyezetten, indulatokkal és kétségekkel kiiszkodve s gyomorgorecsel 1épjek
be a templomba, akar a munkahelyemre” mondogattam a nagyapém korabeli
presbitereknek. Az egyik vasarnap délel6tt, az igehirdetésre varva, hiaba keres-
tem a fiatal kantorunkat, aki szokasa szerint az orgona eldtt iilve tanitotta
a gylilekezetet a kevésbé ismert zsoltarok dallamara, ugyanis Janossy Gaspar
egyik naprol a masikra elcsapta 6t, tudtunk és beleegyezésiink nélkiil, mond-
van: ,, Olyan dolgokba artotta magat, amikhez egy kantornak semmi koze.
Egyébként is, bolestelen vadaskodasaival megosztja a presbitereket, akik nem
tudjak kit is kovessenek: a pasztort vagy a kantort, ez a helyzet pedig egysze-
riien tarthatatlan, ezért imadsdgos szivvel, de meg kellett valnunk szolgélatétél
Emellett dontéstinket az is indokolja, hogy az egyhazadobol nem futja még
egy allas fenntartasara. Csak emlékeztetni szeretném testvérkéimet arra, hogy
az én jovedelmemet sem emelték amiota itt szolgalok™.

Mi persze sejtettiik, hogy valami olyasminek kellett torténnie a hattérben,
amirdl Janossy nem szerette volna, ha tudomast szerziink. A menesztett kan-
tor, barmennyire is faggattuk, csak a kiilfoldi segélyek és adomanyok érthetet-
len eltiinésérdl, a hitelezdkkel folytatott titkos targyalasokrél szamolt be ne-
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kiink. Ezek a zavaros iigyek elsGsorban nem is Janossyra, sokkal inkabba
gondnokra vetettek rossz fényt; 4m Janossy helyzetének szilardsagat és a temp-
lom épiilésének folytonossagat éppen a gondnok személye biztositotta, ezért
ha egy kivizsgalds nyomdn barmit is a fejére olvastak volna, s kivaltsagos sze-
repében akarcsak a legkisebb megingas is torténik, szinte azonnal &sszeomlott
volna mind a k6z8s almunk, mind Janossy tekintélye, melybdl amigy sem tdl
sok maradt mar eléttiink.

»Kész, a magam részérdl végeztem. Ennyi volt nagyapa. Most mar értem
miért nem voltal hajlandé megvaltoztatni dontésedet azutan, hogy 6rokre ki-
léptél a gyiilekezetbdl, amelyben évtizedeken at szolgaltad az Isten iigyét,
s tobbé nem lépted at az imahéz kiiszobét. Minden a romjaiban hever: az Isten
ligye, a tehetség és munka becsiilete, a hagyomanyok tisztelete, hitiink egy
meltosagteljes vildgban. Ur Isten, hény évtized kell, hogy e szétziillesztett or-
szag talpra alljon, s barki hinni tudjon a csaloka igéretekben? Emlékszem, te jo
elére megmondtad nagyapa, ha nem is lesznek haborik és forradalmak, akkor
sem lesz konnyebb az életed, mint volt nekiink, akik e szazaddal egytitt szii-
lettiink.”
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TANDORI DEZSO

Csufversek

Nem és nem s nem...

Nem és nem s nem taldlkozom,
S mégis taldlkozom,

Nem akarom s nem akarom:

S mégis — nem akarom.

Nem s nem és mégsem akarom,
De igy nincs az ,Igen”,

Ha lebet eleve a ,,Nem”,
Csaldn iit ingemen.

A képeket nem akarom,
Mert nem egyetlenek,
Megporgetem labam-karom,
Mert egyenetlenek,

Mint a bringdzd Pantani,
Balesete utdn,

Mekkordt tudott hajtani,
A Tour pdr szakaszan.

Elalls filii és kopasz,

Mint olykor magam is,

De az, de az, csak az, csak az,
Mindegy, miben hamis.

Nem mindegy ez: ha ,két tojds” -

Maddar mért kelle mdsé
Haldl el6tt, baldl utdin, s
Igy — Semmi hajlatan.
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Uwéltd-szél domb, Fénokom,
Hanga, kérlek, ne fogadj!
Heathrow-ra én nem érkezém,
Nem leszek kosza fiad,

Kis Velence, csatorna, te,
Nem s nem talilkozunk,
Ha akad emlékezete-

-Perce, hat majd huzunk,

Nyulat kalapbil, ennyi volt,
Be sem fejezhetd,

Hulljak rd, mint letépve Hold,
Foszlanypapir, fedd.

Tovabb!

Hogy tovdbb! tovabb! - ez a netovabb,
Mert nincs, minek lenne a
Netovibbja, helyben-talalt

A tar rulett-luka.

Mit meg nem isztam, s undorit-
-E? Legtermészetesebb!
Elvonatkoztatdsait

Mégis jobb, ha Kegyed

- Hagyja itt! A Hollo kiilon-
Ben megoldja fején

A keresztrejrvényt, édesom,
Hogy maga nem dlszerény,

De Al-Poe! Hogy nem Soha Mdr,
Nevermore! az a jelszo,

Csak Mdr! Csak More! Tobbet! Sivdr
Kedvre egy More-cigarett jo,
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Szivod More-cigarette-edet,
A Kis Velence partjdn,
Lakdhajon keveredert
Jokedvet nem akarvan,

Browning, a kéltd, & nevez-
Te el igy e kandlis

Részt, lelke nem itt renged ez,
De kocsmacégér! S maris

Feleded a kéltészetet,

Nem hallod, mi ricsaj van,
Eskiivd! Csak pezsgozzetek,
Lakdhajon - S te halkan

Megiilsz a sportidjsdgodon
Egy padon a csatorna
Platdnja alatt. Valagadon
Viz cincog, esé. Mogorva

Képpel hagyod ott a padot,

Mész siilt krumplizni. Miért kell?

Nadrdgodat cibdlgatod,
El is felejted az étel-

T, vacogsz. Mi teszi? A kéltészet

Emléked Az dtalés?
Nem akarod mar az egészet.
Nem is lesz visszatérés.

Csufjara, jaj, kinek?

Csiifvers, csifidra, jaj, kineks
Huldtlan, te! Szivesség
Minden sz6, minden térmelek
(Sicl) gondolat, ha kifejez még,
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Aztdn te? Lazongdsaid
Cipeled. Ezért nem kell
Sehova - hazomldsait

Megélheted emlékekkel,

Hdzomldsait ostromnak,

Elnek madarak, a ketrec,

S kik kenyeren-vizen megvoltak,
Ragaszkodnak a szivedbez,

Miattuk nem mégy sehova.
Reszketsz, jo rim lett volna,

Ha ketrec” nem jott volna oda,
Egyik fentebbi sorba,

Eletiikért reszketsz, nem reszketsz,
Tudod, félteni rosszabb,

Virni djat - jobb. Megereszkedsz,
Mint barmi testrész, tottyadt;

Kibiizod magad! Vendége
Vagy egy Nem Akdrmi Urnak,
Nevetsz, készen, széviccére
Fiilelve, hogy ,kibiiznak”,

S eszedbe jut Kalapbdl-nyil
Sok cselvetésed, amellyel
Keriilgetted - volna! -, uil

Bonyolultan, hiteddel

Ellentétben. De a divat

Erre is j6 szavakat mond:
LHited?” Te vagy az mdr magad!”
Javit-e ez, épp megront?

Nem orrontok meg! ,,Kiirtad
Magadbil a bitet-lelket...”
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Hallom. Szép divat. Poéta, D,
T, hdt ezt érdemelted.

Ezt, mert sigynevezett ember vagy,
Es nincs az, hogy vezeklés,

Pldne biinnel, mert szent, hogy nagy
Bilinds vagy, semmi vesztés

Nem torli el ezt, ezt nem viszi el,
A viccel6dés-adtal!

Johet daldval Ezékiel,

llésként pattanbatsz bakra,

Ha utoléred a szekeredet!

»Biinés vagyok-e vagy szent? Bil-
Nos vagyok, annyi szent.” Lesed

A Nem Akdrmi Ur-sz6t, nagy bito.

Bdv. Egy darabig igy maradsz,
Mindy-darab, beadtik

A bizomdnyba, sic. Nem szaladsz
Semmire, egy fabatkdt...!

Aztdn megunod, hogy mondogatod,
Hogy mintha mondogaldzndl
(Tdjsz6). Vagy hdt mit tudod!

De hol maradj, mi valénal?

Vald, nem vald, csifvers ez

A Tridsz, de rdadds, csak

Kellesz, s kinek, vagy nem kellesz,
Minek, fogaid belevdsnak.

Kébe haraphatsz, lelkes (sic! habal)
Fogorvoshoz mész mdsnap.

Fiibe harapj - Egy-Telkes

Urad elvisz Maganak!



W NEIO N
A belgasdg dicsérete

A belgiumi irodalmi élet szinessége egyrészt kétnyelviiségébdl, masrészt a két,
6nall6 kozigazgatassal, kulturdlis irdnyitassal rendelkez8 orszagrész egyenként is moz-
galmas bels8 szervez8désével magyarizhat6. Csak a stilusban van kiilonbség: mig
Flandridban olykor t6bb sziz hallgaté el8tt zajlé, sokrésztvevds, monstre fesztivalok
formajaban kézvetitédik az irodalom értéi és élvezdi felé, a vallon részeket a kitind
alkotémihelyek és orginumok egymas mellett élése jellemzi. A kozonségigény itt ta-
lan nem olt olyan elképesztd és latvanyos méreteket, de a tobb szaz folydiratot eltartd,
szamtalan rendezvényt litogatd befogadoréteg aranya Ssszességében valdszintileg nem
csekélyebb. A f8varos nem hidrogldbusza az orszdgnak, nem diktal izlést, divatot,
irdnyt, az is mindegy, ki hol él, honnan merre tart, varos és vidék (mdir csak a kis ta-
volsagok és a konnyl megkozelithetdség miatt is) egymasbaér, dsszeolvad. Briisszelben
mkodik példaul a Théirre-Poéme, azaz Vers-szinhaz, mely nevéhez hien - leginkabb
kortars - lirai sz6vegek dramatizalt feldolgozasait jatssza folyamatosan. Es eredmé-
nyesen él egyiitt az - egy fedél alatt megh(z6d6 - nagy mult Iroszovetseg és nem ke-
vésbé nagyérdem(l (a knokkei biennalékat is szervezd) ,kolt8szovetség” (Maison de la
Poésie) is.

A Parizs felé tajékozddasnak kezdett8l igen fontos, sokaig 1étében meghatirozé
szerepe volt a belga irodalom recepcidjdban, sdt, Franciaorszag egyfajta vakuumelszi-
vassal szamos nagy tehetséget vonzott magihoz (Michaux, Yourcenar, Mallet-Joris,
stb.). S a kordbban arrafelé csak viccekben emlegetett belgik ma héditanak: aki vala-
melyest flgyelemmel koveti a parizsi irodalmi életet, lathatja, hogy a kényvnapok
szenzacidi és a Goncourt- vagy Medicis-dijasok kézott olyan irdk regényei szerepel-
nek, mint Eugéne Savitzkaya, Jean-Philippe Toussaint, Pierre Mertens, vagy tjabban
Jacqueline Harpman, Amélie Nothomb, Caroline Lamarche... A koltészetben, mint-
hogy kisebb a piac és igy az attdrés lehetdsége, ez a hatds kevésbé érezhetd, bar
William Cliff, Carl Norac és masok mar évek 6ta parizsi kiadékndl (is) publikdlnak.

Emellett tiszteletreméltd a ,kultdrpolitika” ama torekvése, hogy nem ,non-profit”
agazatként leépiteni, hanem értékteremtd tevékenységnek tekintve partolni, kibonta-
koztatni igyekszik a szépirodalmat. Két érdekesség: a belga kultuszminisztérium jévol
tabdl a v1lag negyven orszagiban mintegy hiromszaz egyetemre évi 40 000 belga szép-
irodalmi m{ keriil, masrészt ugyanez az intézmény részrehajlas, sajat szempontjamak
érvényesitése nélkiil tdmogatja a belga irodalom kiilféldi forditéit, hazai kiadéit és al-
kotoit. E sorok irdja nem a kanaani éllapotot festi, nem aranykor-mitoszt 4pol, hiszen
a belga human kultdra sok tekintetben éppligy - vagy masképpen, de éppannyira -
hatranyos helyzetben van, mint a magyar (gondolhatunk a nagy francia irodalmi kon-
szern ravetiil6 arnyékara, de akarcsak arra is, hogy Belgium-szerte példaul az 4jsagos-
bédékban sebol nem arulnak irodalmi lapokat, sem a standokon szépirodalmat). Am
ott az irodalomszervezd erék nem a rendszer lerontasin, hanem annak lehet8ség sze-
rinti tovabbgondolasin munkalkodnak, valds személyes, vélt vagy valds esztétikai kii-
16nboz8ségeknek talin kevésbé rendelve ald ezt a munkalkodast.
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Mindezek azonban csak adalékok egy eredeti és polifén koltészet szervezeti felépi-
tésének megértéséhez. A versek viszont - a kdzépkortt nemzedéknek forditdsomban
alabb kozolt szovegei - rendkivill 1étkozeliek, legszemélyesebb dolgainkkal foglalko-
20k, s mint ilyenek, nemcsak hozzank, de alighanem rélunk is beszélnek.

Lacfc Janes

JACQUES IZOARD 1936-ban sziiletett Liege-ben, a jelenlegi kozépnemzedékre tett ha-
tasa meghatarozd. Odradek cim( koltészeti folyodirataban, mely cimét Kafkatdl koleso-
nozte, a legkitindbb francia és belga kortarsak publikaltak. Barati kapcsolatban allt
olyan nagysagokkal mint Breton, Supervielle, Ponge, Soupault. A sziirrealizmus mod-
szereit egyesiti egyfajta sajatos belga naturahsta latdisméddal. Mallarmé-dijas, huszon-
egynéhany kotete jelent meg. Néhany cim izelitSul: La patrie empaillée (Kitomott
haza, Grasset, 1973), Vétu, dévétu, libre (Oltdzve, Sltozetlen, szabadon, Belfonde,
1978), quuenards, corps perdus (Kelepcék, elhagyott testek, Le Taillis pres, 1996).

Hazak a testben

(Maisons dans le corps)

Emez a villban é,

az a cipbsarokban.

Belépek a hangzdk albérletébe:
bd vizzel ott egy asszomy
l6tybél folyosdt, ablakot.

Egy csiifonddros nyilpuskds
belez paplant, szdrnyasokat.

*

Test. Kasztilia.

A bdz ald, az évszak ald,
Julldnkok, tévisek pajkos
kalandja ald akndzott tdrna.
Ujjak bensejében szt hdz,
konnyed haldszoba, hol a hajlatok
sajdt drnyékukba halnak.
Alom kicsimyitett visszhangja.
Kinok kéklé megbocsdtdsa.
Hdz a hazban.

Test. Kasztilia.
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Tiszavirdgéletd, asszony
vagy folyam, folyam.
Amit, jol tudom,
7éghegy dlcdz.

Melleid vadonatiij
kezembe csisztatom,

a sotét burkolatot
szilvaként sitrolom.

Test: futd dlmossdg,

4j nap vildgitérornya,
tajiék maddrijeszidje,
JacipSuel, gydisziivel
hdzald,

csontrabld.

Hol a vdllban hol a
ldbszdrakban lakom.
Lebellet hagyja magdra
szavaimat, szédiiletemet.

*

Bdrcsak kitorne az éles

karmok, szarkazmusok vérfiirddje!
Az dlmok kiskirdlya

gyijt Gromitiizet.

Felbhiizom cérnaujjaimat

és kikaparom

a hasztalan alvdk szemér!
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YVON GIVERT a belga irodalom kozépnemzedékéhez tartozik, mar Liliane Wouters
nevezetes antolégidjaban (Panorama de la littérature belge) is szerepel. Verseiben sziir-
realizmus, jatékossag és nagyon finom rajzi lira keveredik egymassal. Néhany kotete:
Dans les cils du veilleur (Virrasztok pillai koézott, Dieu-Brichart, 1988), Le jardin des
cyclopes (Kiiklopszok kertje, Labor-RTBF, 1996).

A mimia a szarkofagban...

(La momie s'ennuie...)

A mimia a szarkofigban elunja magdt

Két dobdkockdt tettek
mellé, egy tekercset
s a feldldozott asszir kutydt

Mind oly felesleges

A kutya t6bbé nem ugat
Kifehéredrek a kockdk
A viaszbdl meg elrepiiltek a szavak
csak gy
butdn
- dgyetleniil -
mint a kacsik

Hidnyzik a td...
(Manque 'aiguille...)
Hidnyzik a tif

Hidnyzik az iveg
Hidnyzik a sitly a mérlegserpenydbdl

Az ingadra mankdin menekiil
elteriil a nappali kozepén

mint egy lépcsékon lezuband
vékonydongdi asszony
szertepattognak gyongyei
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Viz-haloba akadt hajo...

(Navire dans les réts de 'eau...)

Viz-hiléba akadt hajé
- aldbukott cipa
egybelyben utazo -

A kapitdny rogziti a kormdnyt
elhagyja a roncsot
mintha imddkozni korall kozé meriil

S és csond
Iszapot borzol a nyelv

A wildg hasfaldra tapadtan
vdrakozik a fiil

Az alvo ujjaiban...

(Dans le doigt du dormeur...)

Az alvé ujjaiban
partok kizt
suban egy kenu

Olyan lassan hajéz rdncot se vet a vér
szunnyadd tava

Kit hordozhat a csendben

Titkos menekiil6t

Egy sirdlyt

Hosszii haldkontiosben
a kérorvos nejét
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Add kolcson a cipdd...

(Préte-moi ton soulier...)

Add kéleson a cipdd, szol a kisliny
Megcsénakdztatom a medence vizén

E libbeli koturnusz
A szobornak is csak egy pdr van beldle

Az 8r a faunt méregeti
ki féllibon

szokdécsel a fiiben

Kibontott vitorlakkal
egy hajd vitra készil
tivegszemének tiikrén

A medencében...
(Dans le bassin...)

A medencében kdtrinypapirbol
kivdgott fekete hal kering

Spdrgdval huzigdlja a gyermek

Haldszd ki, mondja az 6r
kiilonben elszakitja a zsindrt
és elillan

Megvdrom, hogy megndjon, szdl a gyermek
és elvezessen a 16 fenekén lapuld
néma

anyapontyhoz
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WILLIAM CLIFF André Imberecht néven sziiletik 1946-ban, spanyolbdl fordit, Ray-
mond Queneau fedezi fel. A szabadvers blvdletében €l francia nyelvd irodalmat
szigoruan kotott, rimes-ritmikus szvegeivel hokkenti meg. Kdznapi témai, fesztelen
stilusa, és a kozpontozas teljes hidnya - e sajatosan moderm poétikai ]egyek - illetve
a feluptott klasszikus dikcid kozott érdekes fesziiltség keletkezik. Ujabb kotetei: Féte
nationale (Nemzeti iinnep, Gallimard, 1992), Autobiographie (Onéletrajz, La Diffé-
rence, 1993), Journal d'un innocent (Egy artatlan napléja, Gallimard, 1992).

Egy artatlan naploja
(Journal d'un innocent)

mardosnak bizony jeges bhidegek

és az éjszakdk most borzongatdak

a bajnali fény végre az eget

kifebériti mintha faradnak

sirja szarkofdg hiiti tagjainkat

mintha jéguerem abonnan kiszoktiink
orrunk eldugul kireped a bériink
emigy kezdi ki testiinket a kéd

és feloltoziink vastag gyapjukdp-
enybe és megyiink enni friistiikot

mohdn kenyerer gyiimaolcsot nyeliink
iszunk bogreszam kavét enybe mérget
egészségtelen sajtor gyomkodiink
vastag-zsirosan kenjiik dupla réteg
vajjal kenyeriink sonka szeletének
Jaggydija lepi zsibbadt ujjainkat
érezziik a kor lassanként lelappad
takonmnyal teli és zigd fejiinkben
[forrd vér fesziil sargult érfalaknak

s végiil kipirul zold képiink deriisen

*

ime élesen ldtunk mdr megint

6! és mitlanak az éjszakai kinok
szenvedéseink s ldm jelentkezik
nappali erdnk mely munkdra hiv most
a bold is letiint parttalan az égbolt
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Isten tudja hol volt eddig a nap

a binyt csillagok fénysugarukat
nem ismert szemek tiikrére vetik
jdr tekintetiink mégis zdrt marad
nem ldtja az ég forgatagait

mert bdr éber az én lelkem a test

mind koveteli taplalékdr naponta

nem €l lélek a holtban tudjuk ezt

hisz giinydja csak a foldnek vakondja
életben marad viszont ha a condra

biis taplaltatik és kap inni szépen
nydron firdetik fiitézik a télen

s elkeriili a kint melyet kidllna
nélkiilozve csak mindezt szomjan-étlen
mit tesz lényeges dolgoknak hidnya

*

keresni muszdj egy kis pénz mi mds
legyen enni és inni valami

lakni valahol kell egy j6 lakds

viz is kell bizony meg bt fiiteni

nem vagyok csak egy szegény nyavalyds
nincs munkdm se mert elcsipték eldlem
hogy hibessek igy barmilyen jévében
[félek nemsokd nem marad vasam se
szajha nem leszek fidkom erdsen
lesovdnyodott fogy naponta kincse
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YVES NAMUR 1952-ben sziiletett Namurben. Orvosi egyetemet végez, s mind a mai
napig vidéki orvosként praktizal. A francia fogalmi koltészet (Jabes, Gaspar és masok)
legnemesebb hagyomanyait vallald, filozofikus gydkerl életm{ive idestova mintegy
hisz kotetre rig. Szamos dij, tobbek kozdtt a Castermann-dij (1974), a Belga Akadé-
mia Georges Lockem dija (1974) és a Charles Plisnier-dij (1985) kitiintetettje. Néhany
cim: Trente-trois poémes pur une petite cuisine blene (Harmincharom vers egy kis kék
konyhardl, 1'Arbre, 1991), Fragment de l'inachevée (A befejezetlen téredékei, Les
Eperonniers, 1992), Le livre des sept portes (A hét kapu konyve, Lettres Vives, 1994).

A hét kapu konyve
(Le livre des sept portes)

E:s minden dolgokbdl az Egy,
Es minden dolgok az Egybd.

Hérakleitosz

Mi elvilaszt benniinket, kevés szd rejti azt,
S kevés dologban rejtezik

Némi hasonlatossag.

Vagy legalibbis akkora,
Hogy dsszekeverjen benniinker a haldl,
Hisz tigyis elkeverte mdr egyik-mdsikunkat.

lgy vagyunk egyik-mdsik
Egy haldlban, egy létben.

Igy vagyunk egyik-mdsik

Egy haldlban, nemlétben.
3k

A kiisz6bok kiiszobén

Egy drnyék dlldogal
S lélegzik a kiiszob-remegésben.

Egy drnyék dlldogdl, megel6zitt engem,
S szdmolja, bar nem szamol, hany lépéssel van elGtrem,

Es szamolja az eléttem gorgetett
Lomba lélegzeteknek lassisigdt.
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Egy drnyék jdr eldttem
S egy drnyék, mdsik drnyék, lépked nyomomban
A kiisz6bén,

Az drnyék
Nem sejti, mi vagyok még,
S nem sejti, mi voltam a taldnban.

Egyik is, mdsik is
A remegés folé bajol, amelyen dllok.

Ott,
A Fkiisz6bék kiiszébén,

A haldl rosszul leplezett nevébe zdrtan.

*

A vdrva-vart baldlban,
Es a kimondott haldlban,

Otz nyugszik taldn
Ki mélyemen lapul,
S tdn énem mélye 6.

Otz fudjdogdl az énck,
A léleknyi énck.

E fiilnek nem hallbatd dal,
Mely kitirnd a bizonytalan fényeket
Kitakarnd minden bizonytalansdgomat.

E megsejthetetlen ének kitdrna végiil
Engem a hallbatonak.

%
Im eljétt az I1d6

Az ditersz65ég ideje.

Abban az idében
Az {rdstudd egy nevet ad
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A fa lebetd ezer nevének
S a fdk ezer lebetd nevének,

Az {rdstudd fiba vési
A torékeny kéreg nevét.

Abban az idSben
Az idS a fekere ké
Nevében megtelepszik,

Az dietsz8ség ideje.
%

Nagyon valdszind

Hogy a haldl

A forrdsbdl buzog
Es a forrdsban buzog.

Hogy magadtdl létezé

S magdban lérezd
A forrds vize dltal.

Hogy a halal
Magdban valé
S a viz daldban vald.

S hogy & a haldl
Minden kezdet forrdsa.
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LUCIEN NOULLEZ 1957-ben sziiletett Briisszelben, tandri palyan keresi kenyerét.
A francia nyelvi katolikus koltészet mindmaig eleven, iskolat teremtd és vilagrangt al-
kotdkat kineveld hagyomanyahoz kapcsolodik, merész latdsmédja azonban egészen
a sajatja. Fontosabb kotetei: Penouél (L'Age d'homme, 1993), La veillée d'armes (Vir-
rasztas teljes fegyverzetben, L'Age d'homme, 1996).

Felmutatas
(Elévation)

Tudom, hogy a liturgia sitlyemeldi minden reggel
Folemelik a kenyeret, mely elnyelné a holdat.

S mikor a kenyér leereszkedik, azt beszélik, sokkal nebezebb.
Irok nektek hitségesen.

Engem imdk faragnak.

Szeretem ezt a jojdzdst: bol Isten, hol pedig

Mi magunk. Ures gondolatoktdl duzzadnak

Zsebeim,

S ha kipotyognak,

Akdr tomjén-petdrdaik.

Adomany
(La collecte)

Tényleg hitiinket engedjiik ki keziinkbdl,
Mint kiskutyik a csaldd libaindl.
Csoddkat sose lattunk,

A markunkba képiink,

Szobraidtdl messze keriiltiink,

De tényleg hitiinker vetjiik

A kosdrba.

S tovabbment az angyal...

(Et I'ange la quitta...)

Kihiilt képeden botorkdlok, mama.
Oklommel a semmire tdamaszkodom,
Szeretlek a tanyérok alatt,

A borfoltos teritk alatt,
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Az enyhén vizszagii fold alatt,
Hajdfenéken konokul,
Egig filvddd szobrok légbuborékjaim.

Répdt 6261 a fedélkizben,

Majd elbotorkdlsz e halomnyi

826 kozt, anydm, ki szélongattdl egy mdsik
Még magdanyosabb anydt, egy mdsik, még
Makacsabb anydt, 8 kesztyiit sem bordott, felleg
Volt csupdn, szinte semmi.

A nagy fogas
(Une bonne péche)

Az dlmatlansdg papirlapjindl fehérebb,

Hited, s ezért sokszor mdr mindenben kételkedel.
Az ablak mogil hallod, amint

Nowvekszik a napfény. A faradtsigot szorongatod,
Meg kell t6le vdlnod, elbagyod majd,

Mint vak a kabdtjdt, e szévetet, szdrnyadat,

S benne holt testmeleged, dmde

Most rikkant egyet a rigdk-fényezte vdros,

Reggel van. A tiikorhoz robansz: iives sir,

S hirtelen rddtor az 6rom

A fiirddkddban, hol imbolygd apostolok

Vetik ki utoljdra hdldikat.

Esds égbolt
(Ciel pluvieux)

Nem vagyok kibékiilve a légzés gondolatdval.

E fogalom tudtom és beleegyezésem nélkiil keletkezett,
Koriil évszakok neszeznek, mint egy kosar doglétt bal,

Oly visszatetszé e gondolat

Kifosztja kopoltyiimat, tiidémet. Nem vagyok
Kibékiilve a gondolattal, hogy rontom

A levegdt

S rozsatoveket riltetek

A hidnyba.
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CARINO BUCCIARELLI 1958-ban sziiletett Charleroiban, s ott él mind a mai napig.
A Guy de Bosscheére-1, Géo Norge-i belga groteszk-ironikus hagyomanyt egyesiti egy-
fajta pasztelles latasmoddal, abrandkergetéstdl mentes, de gyengéd tinddéssel. Néhany
kotete: Un ami vous parle (Baratotok beszél, L' Arbre a paroles, 1988), Je ne vous laisse-
rai rien (Semmit sem hagyok nektek, L'Arbre & paroles, 1990), Conversations dans une
chambre d'Europe (Beszélgetések egy eurdpai szobaban, L'Arbre a paroles, 1993).

Nercbundak

(Des fourrures de dames)

Nercbundik

sétdlnak magukban a jarddin.
Begomboltan, villmagassigban
kézlekednek, vizszintesen.
Alul-feliil nem log ki

se ldb, se kar, se fej.

»INézd csak, szélok fiamnak,
mi minden érdekeset

ldt az ember, ba olykor
otthonrdl kimozdul!”

De fiam mar sehol sincs.
Taldn egy ilyen bunda
bélésébe akaszkodott

és odabenn kuporogva

felbiizta libait
hogy ne ldtszédjanaks

A neszeszer

(Mon nécessaire)

Neszeszerem: egy comb, egy szem,
egy szdl korom.

Testdpold készletem

egyiitt é| velem.

Ha meghalok, lelappad,

s felduzzad dijra ha
Jelegyenesedem.
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Neszeszerem: neszek, séhajok
meg egy ,,A szddat végre befogod!”

Aprdcska blrzseb,

kiviil mindent lebet.

A borospincébe jojj velem,
foldre borulva

levem kiengedem.
Testdpold készletem
szépséges nydllal telik meg.

Akarva-akaratlan

(Sans le vouloir)

Egyazon asztal mellé keriiltiink
akarva-akaratlan.

Egy tiveg olaj tartja széval

a néma szeretbket,

és a nap az ablakon dt
megmelengeti jobboldalam,

s téged is balfeld].

Semmi légyziimmaigés,

noha szép szammal kvdlyognak
a csilldr koriil

pont a fejiink felett.

Idegesen és feketén
jonnek-mennek, megannyi pont.
Két pont vagyunk csupan mi is
s éppoly feketék, akdr bardtaink.
Az esé sem eredbet el

egyhamar.

Angyali tiirelemmel fiilelink
sajar lélegzetiinkre

a héségben

mely egymdssal szemben,

egy asztalndl lepett meg.
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CARL NORAC 1960-ban sziiletett, 1990-ben debiitalt, azdta 6t kotete jelent meg. Hol li-
rai, hol éles, kegyetlen hangiitése szinte azonnal meghozta szamara az elismerést, tb-
bek kozott Alain Bosquet partfogasat. Irodalomtanar, de egy ideje gyermekkonyvek
irasdbdl, tehat voltaképpen az irodalombdl él. Szamos irodalmi dij kitiintetettje. Kote-
tei koziil: Dimanche aux Hespérides (Vasarnap a Hesperidakon, La Différence, 1994), Le
voyeur libre (A latnok, Les Eperonniers, 1995), La candeur (Naivitas, La Différence,
1996).

A hatlapu rigo
(Le merle a six cOtés)

Ldttam a batlapi rigt. Thdlesz fejére eskiiszom, igy volt. Egy este, mikor épp
sétdltattam sebzett kutydimat. Valami piroslott a haldl fondkjin. Fény fecse-
részett. A ldthatdron piszkos, kerek gyerektérd. Eszembe jutottak a régi iddk,
mikor az iskolaudvar végében tj drnyékfajokat otlottiink ki. Zsebiinkben
hordotr szilinkokbdl részegitd melleket és maddrszornyeket fabrikdltunk. De
ezen az estén, az idok fényében, littam a batoldalit rigdt, pillantdsok-csiszolta
lapokkal porgétt az égen dnndn villogdsa koriil, akdr egy dobdkocka.

A szédletrol
(Du vertige)

Gyermekként szivesen levetettétek magatokat a sziklafalrdl. Hagytdtok, dl-
modjanak csak a felndttek szdrnyaldsrdl. Elvetettétek, amit 6k félelemnek
neveznek, kilonds ragadozdként a levegbben jdrtatok. Ismertétek a langyos
szell6t, a szirds csiicsokat, az osvényeket, abol égnek koppan a homlok. Szil-
erddkben jdrtatok, elcsavartdtok a tolgyek fejét, a termderd eredetéig vissza-
dsztatok, kortyonként, vérzén. De késébb erkilcstant kellett tanulnorok.
Akkor kezdbdott, emlékezzetek, a szédiilet.

Egy madarrol
(D'un oiseau)

A maddr, mint egy labddt, passzolja nektek a napot. Felszeditek fénygombjét,
nézitek, szépséges kerék, melynek rokkdja elveszett. Ne hajitsdtok vissza! Ne
prébaljatok felszeletelni, nébol pibetollakra lelnétek, mdsutt vildghdditd, el-
tévedt labnyomokra. Ha elrejtitek a maddr feledését, s kilabaltok a csapdibdl
is, mdr holnap délben az égen jdrtok.
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A hitrél
(De la foi)

Gyiilolettel vagy kegyelemmel meg nem kereszteltem semmit. Szdjam szélén
tojdsfebérieként csordul a kiromlds. Villam egy taniisagtérelbez ér, elkitldom
a firészporba, hemperegni. Az dgakrdl semmi sem fiigg, testembez az égbolt
csepper sem kegyesebb. Ekkor kilotryintem a vizet a kdvel, a kéver a gyii-
molccsel, a gyimolcsor az istenekkel egyiitt, nem teszek kitlonbséget. S ami
kevés a kezemre csordult, s ami kevés meghinti rubdmat, mdra megdv
a hittdl.

Az értelem

(La raison)

Ne veszitsiik el a fejiinket: az értelem létezik. Eppiigy alkalmazzuk naponta,
mint a francia nyelv a jelz6bhalmozdst, vagy ahogy a szenvedély védekezik.
Egyszeriien ragaszkodjunk az elveinkhbez, nevezziik macskdnak a macskat, és
ne feledjitk: mdst is eszik, nem csak verseket. Igy elbagyatottsigunk szabatos
sitemében minden éltetd élet, kissé elbamarkodott haldl, befelé fordult on-
keresés lesz. Es egészségesek, 0, egészségesek, igen, egészségesek szerelmeink.

A kdmuvesek

(Les magons)

Kiiszobiinkre érve azt mondtdk, régen megcsindltdk az eget, még Gsapdik fes-
tetrék ki és disziteriék, Ok pedig megforrasziotidk a végtelennek csiicskeit,
hogy jusson bely az embereknek is. Hozzdteriék, hogy most pedig jottek a pén-
ziikért. Hivatkozdssal az e héten oly siird felbézetre, mely elnyeli a teret, azt
[feleltem, munkdjukat egyeldre lebetetlen felmérni. Elég suta mentegetdzés.
A térzsembez tartozdk dltaldban tivéltozni kezdtek, hogy hazugsdg, vagy dr-
kozddni és fogaddszobidba zdrt Isteniik baragjat hivtik le rdjuk. Tulajdonkép-
pen egyediil én nem hajigaltam meg é kiopkodtem le Sket. Miért is kételked-
tem volna e vandorok szavibans Lattam, hogy tekintetiikkel a vandorld tor-
laszok kozotr egy hozziférbetd ég-darabka utin kutatnak. Szembogaruk
majd megpattant, ugy figyelt a szerszam melldl, mint ki becsiiletes, tartds
munkdjdt szemrevételezi dijra.
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KAREL LOGIST 1962-ben, Spa-ban sziiletett, Liege-ben él, elészor tanarként, majd kényv-
tarosként dolgozik. Els6 kotete, Le Séismographe (A szeizmograf, Les Eperonniers,
1988), nagy feltlinést keltett, révid idén beliil 6t kiilonb6z8 rangos belga és kiilfldi
irodalmi kitiintetéssel, tdbbek kozott Maurice Caréme-dijjal jutalmaztik. Azéta két
kotete jelent meg: Ciseaux, carrés (Négyszog ollo, L'Arbre a paroles, 1995) és Ale-
xandre Costa Palamas (Les Eperonniers).

Mandarint hamoz...

(Il pele des mandarines...)

Mandarint himoz, cikkelyekre bontja és bét tanyérra szétosztja.

Arca és teste minden megpucolt gyiimdélcesel 6regszik. Vibar rigtat az
ablakoknak.

Har gyermek telepszik kiré, észre sem veszik, vidiman elfogyasztjik,
ami a tanyérokon van. Miutdn elmentek, gyilkos rohogésiik még sokdig
visszhangzik a szobdban.

A férfi igen faradinak tinik. Rdjon, hogy dsszezsugorodott. Felkapasz-
kodik az asztalra és Osszetakaritja az étkezés nyomait.

Feltiinik a hetedik gyermek is. Haja vorés, a szdja véres. Eszreveszi,
hogy tanyéria iires, s a torpét, ki az asztalon iigykodik. Elkapja az em-
berkét, markdban elmorzsolja 6vatosan.

Valahol az északiban egy emlékeit vesztett fisi ragacsos temyerér dor-
zsolgeti a szemétkosdr felett...

Mdsnap kitort a babori. A kirdlyt felkoncoltik. A tdbornokok torkdr
elmetszették. Az aggastydnokat kénnyeikbe fojtottik, és agyonléverick
a hésoket.

Kabatunk alatt...

(Sous le manteau...)

Kabdtunk alatt dlnéven irott kidltviny kering, s mi joggal érezziik
biiszke apdnak magunkat.

Szilk hatezer szényi fény az emberrdl, kegyetlen végrendelet-szerd
proza, alighanem irodalom, rettegés melegdgya, hol a parndn vergddés
sem hoz dlmot.

De ki is tudna aludni, mig éber a vaddllat, ki dhajt pihenni, mikor
beleldthat a j6vébe!

A négyréthajrotr brositra tj apokalipszis, szerzbje mi vagyunk, kering
a kabdtunk alatt.
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Alexandre Costa Palamas

Egy maddr valahol nevemet visels,

nem tudom, mekkora teriiletet képes befogni
a déli foldekig,

melyeket telente folkeres, ha bekeriti a hideg.

Elkéltozik-e
s vajon felém igyekszik?

Ha néba letériink ditjainkrdl
parbuzamosan baladunk
drnya a tengeren,

lépreim az Gsvényen
iranytiinek is megteszik.

Ha volna szivem, ismerném az évét.

Lackfi Janos forditasai




GAUGUIN : D’ot venons-nous ? Que sommes-nous ? Ot allons-nous ?

CSEPELI GYORGY

A magyarok mint masok

Az egyes nemzetekre vonatkozoban kialakult tirsadalmi reprezentaciokat szokaso-
san tilkkormetaforaval jelolik. Az adott esetben e metaforaval azonban dvatosan kell
bannunk. A szocidlpszicholdgiai eredményekre épitd episztemoldgia szdmara a tirsa-
dalmilag létrehozott targyakra vonatkozd megismerés és a tiikkrozés rokonitasa joval
inkabb a cafoland6, mintsem a bizonyitand6 hipotézisek soraba tartozik. Ha a tarsa-
dalmllag teremtett targyakra vonatkozo képek valamit egyaltalin tikkroznek, az nem
a targy, hanem a targy és a megismerd kozotti viszony.

Igy van ez akkor is, ha személyek egymasra vonatkozé képmasait vizsgaljuk, de
még inkabb igy van, ha csoportok csoportokra vonatkozd kepelre vagyunk kivan-
csiak. Kétség sem férhet hozza, hogy az egyes nemzetekrdl mas nemzetek korében
életre kelt képek a csoportok kozott képek egyik, e cikk szempontjai szerint kivalt-
képp fontos alesetét képezik.

A nemzetek egymasrdl kialakitott és forgalmazott képeinek vizsgalata szokasosan
két sikon zajlik.

Az elsé sik esetében a nemzeti identitds tudattartalmainak kidolgozasara, forgalma-
zasara, atalakitasira szakosodott kommunikdcids rendszerre dsszpontosul a vizsgalat.
A szellem emberei hivatasszertien vallalkozhatnak és véllalkoznak is arra, hogy leirjak,
osszefoglaljak, rendszerezzék az egyes nemzetekre vonatkozd jellemzdket, melyek
eredményeként sokszor szinvonalas, szellemes megfogalmazasokkal teli, magas erkol-
csi szempontokat tartalmazd nemzetkarakteroldgiai munkék sziiletnek. Mas esetekben
a szinvonal alacsony, az erkolcsi szempontok hidnyoznak. Az elsd esetre jo példa
a Szekfli Gyula szerkesztésében 1939-ben Magyarorszagon megjelent ,Mi a magyar?”
kotet, a masik esetre a haborts propagandairatok bdségesen szolgaltatnak példat.

A magyar torténet- és irodalomtudomany témaba vagéd sok kivalé feldolgozasai
koziil megemlithetjiik Juhisz Gyula, Jeszenszky Géza, Frank Tibor, Fried Istvan,
Czigany Lorant munkait, miként ide tartozik Kristé Gyuldnak a Tiszatdj 1998. aprilisi
szamaban publikalt dolgozata is.

A vizsgalédas masik szintje az elit kommunikaciés miikddése alatti kommuniké-
cios szervezddésre szoritkozik. E szerzdtlen, sok szempontbdl a folklérhoz hasonlit-
haté kommunikacios férumon a mindennapi tudas szerkezetei érvényesiilnek, melyek
sziikségképpen a gondolati leegyszerlsitésnek, az érzelmi polarizaciénak, a kénnyen
kommunikalhatésignak kedveznek. Az elsé szint a nemzetképek szintere, a masik
szint pedig a nemzeti sztereotipidk tartomanya (Lendvay, 1996).
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A két szint természetesen nem fiiggetlen egymast6l. A nemzetek egymaskozi vi-
szonyainak komplex elemezése soran nyilvan figyelembe kell venni a kolesonhataso-
kat, visszahatasokat. Jelen cikkben azonban vizsgalédasunkat a masodik szintre korla-
tozzuk.

Felmeriilhet a kérdés, hogy ha a nemzeti sztereotipidk megismerési értékét eleve
behataroljuk és biraljuk, akkor az akadémiai érdeklédés mindenre nyitott szempont-
jain kiviil vannak-e mas szempontok, amelyek szerint érdemes-e veliik foglalkozni?
Ugy gondolom, hogy a modern tomegtarsadalom feltételei kozott a valasz minden-
keppen igenl8. A nemzeti sztereotipidk a kdzvélemény részét képezik, s a kozvéle-
mény e tarsadalmakban a politikai élet hathatds formaldja. Kovetkezésképpen az egyes
nemzetek sorsat befolyasold korabbi és mai déntéseket sokkal jobban megérthetjiik,
ha ismerjiik azt az adott korban és kérben magatdl értet8dSként feltételezett tudast,
amely nolens volens befolyasolhatta a szdban forgd dontést. A magyar torténelemre
gondolva, egészen bizonyosak lehetiink abban, hogy a magyarokra vonatkozé, de télitk
figgetlen kiviilall6 nem magyar politikusok dontéseit az adott politikus fejében é16
magyar-kép és magyar-sztereotipia befolyasolta. Ha csak a most letiind szazadra gon-
dolunk, belithaté, hogy ezeknek a déntéseknek a szdma sajnalatosan nagy szama volt.

De van egy masik gyakorlati szempont, mely szintén a sajit nemzeti csoportra vo-
natkozd, mas nemzetek korében taplalt nemzeti sztereotipidk gondosan tanulmanyo-
zasa mellett sz0l. A globalizacid, a nemzetkdzi integracio, a felgyorsult migracio ko-
vetkeztében az egyes nemzetek tagjai kozotti mindennapi kapesolatok megtobbszors-
z8dtek.

E kapcsolatok hozadéka nem feltétleniil a harménia lehet.

Sok esetben, példaul a kisebbségi jogok biztositdsa, a behatolasként észlelt kultura-
lis és gazdasagi expanzid, a xenofébiat szl migracid esetében konfliktusok keletkez-
nek, melyek kezelése, elviselése, esetlegesen megoldasa azon is malhat, hogy egy-egy
nemzet mennyire van tisztaban azzal, hogy miként, milyen reprezenticiékban van je-
len mas, vele kapcsolatban allé mas nemzetek tagjainak korében.

Harmadik gyakorlati osszefiiggésként emligjitk, hogy bar korlatozott, és nagyon
kozvetett mddon, de a sztereotipidk befolyasolhatdk, alakithaték. Ahhoz, azonban,
hogy egyaltalan gondolkozhassunk errdl a feladatrdl, tudnunk kell, hogy mi az alap,
amelyre épithetiink, illetve mi az, amit el6bb le kell rombolnunk.

Ebben a cikkben természetesen nincs tér arra, hogy a magyarsag mas nemzetek
kozvéleményében €S reprezentacioit a maguk teljességében kibontsuk és bemutassuk.
Inkabb illusztracidszerlien, egy késdbb elvégzendd munka kiteljesedésének reményé-
ben csak arra tesziink kisérletet, hogy néhany példan bemutassuk, mit gondoltak és
gondolnak egyes orszigokban az emberek a magyarokrél. Az illusztrcib részben ré-
gebbi, részben Gjabb eredmények bemutatisat foglalja magaban. Tudnunk kell azon-
ban, hogy a sztereotipiak élettartamat évszazadokban mérik.

A csoportokra vonatkozé sztereotipidk vilagaban élesen elkiilonitik a sajat csopor-
tokra érvényesen kidolgozott és forgalmazatott sztereotipidkat (autosztereotipiak) és
a mas csoportokra vonatkozd sztereotipikus képzeteket (heterosztereotipiak). A két
valtozat nem feltétleniil fiiggetlen egymastol, de ebben a cikkben els8sorban a magya-
rok kiilonb6zd nemzetek korében kialakult és szocioldgiai eszkdzokkel feltart hetero-
sztereotipiaival foglalkozunk.

A sztereotipiak leird és értékeld elemeket tartalmaznak, az utébbiak tilstlya mel-
lett. Az értékeld elemek thlstlya teszi lehetdvé, hogy idegenekkel talilkozvan sztereo-
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tipiai birtokdban az ember gyorsan és hatirozottan dontést tudjon hozni arra vonat-
kozdan, hogy keriilje vagy keresse az idegen tarsasagat.

Az idegenség a kiildnbségészlelés mindsitett esete, ami a mérceként hasznalt sajat
csoporthoz képest érzett tivolsagot is magaba foglalja. Az idegenségben megidézett
tarsadalmi tdvolsig érzése skalaval mérhetd.

Elséként a huszadik szdzad elsé harmadaban, az Egyesiilt Allamokban végeztek
olyan vizsgalatokat, amelyek célja a kiilonféle nemzeti csoportokra vonatkozdan ki-
alakult heterosztereotipiak vizsgélata volt. A leghiresebb, Katz-Braly féle vizsgilatban
a magyarok nem szerepeltek a megitélésre felkinilt nemzetek listajan. Ott volt azon-
ban a magyar név egy 1928-as vizsgalat kérd8ivén, melynek megkérdezettjei az ameri-
kai tarsadalom széles rétegeibdl keriiltek ki. A kérdezés célja nem a sztereotipidk fel-
deritése, hanem a tarsadalmi tavolsigérzés mértékének feltarasa volt. A tarsadalmi ta-
volsagérzést Bogardus altal kidolgozott skalaval mérik. A skala a maximalis kozelség és
a maximalis tavolsag erteke1 kozote hazodik. Az 1. tiblizat a maximalishoz képest
1 fokkal enyhébb, de még mindig meglehet8sen tavolsigtartd attit(id szerint mutatja
be az egyes nemzeti csoportok rangsorat.

1. TABLAZAT

Az amerikaiak tirsadalmi tivolsigérzete 1928-ban egyes nemzetekkel szemben. (A szimok azok
%-at mutatjik, akik az adott nemzet tagjainak nem adnnak amerikai allampolgarsagot.)

amerikaiak 1,2
angolok 1,7
kanadaiak 2,0
francia kanadaiak 5,2
irek 47
francidk 4.6
danok 5,4
svédek 5,5
németek 9,8
finnek 15,6
olaszok 19,3
oroszok 22,9
lengyelek 24,4
portugalok 22,3
romanok 26,6
magyarok 27,3
feketék 30,3
Fulop-szigetekbeliek 34,0
csehszlovak 35,5
gorogok 36,6
japanok 41,3
mexikoéiak 459
6rokok 65,2
hinduk 66,2
kinaiak 67,6

Forrés: Hartley 692.
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A kérdSivben megitélésre felkinalt 25 nemzetnév kozott a magyarok lathatdan
a kozépmezdnyben helyezkednek el. Az amerikaiaktdl a hiiszas években lathatéan sa-
jat maguk illetve a kanadaiak lltak legkevésbé tavol. Ezt kovet8en a nyugat- és észak-
eurbpaiak voltak a legeldnydsebb helyzetben, és csak utinuk kovetkeztek a kozép-
kelet-eurépaiak valamint a dél-eurépaiak.

Feltételezhetjiik, hogy a magyarokkal kapcsolatos tavolsagérzést lathatéan nemcsak
a specialis nemzeti megitélés, hanem a regionalis hovatartozas is befolyasolja. Amerikai
szemmel nézve a romanok és a magyarok kozott nincs sok kiilénbség. A csehszlo-
vakok viszont rosszabbul 4llnak, megitélésiik a gorogokéhez hasonld.

A magyarok amerikai megitélését egyfelSl az hatarozza meg, hogy Eurdpanak
amerikai szemmel nézve eleve idegenebbnek tind felén élnek, masfeldl sajatos, csak
a magyarokra vonatkoz6 megitélések is szerepet jatszhatnak. E megitélések sztereotipi-
kus tartalmara utalhat az amerikai angol nyelv szavait tirgyalé Webster szotarban sze-
repld, a Hungarian-bol eredeztethetd 'hunky' sz6 'izompacsirta' jelentése.

Ujabb vizsgalatok hidnyaban az amerikaiak magyar-sztereotipidirdl tobbet nem
mondhatunk. De mint arra utaltunk, a sztereotipiak rendkiviil makacs jelenségek.

Az egyes eurdpai orszigok kozvéleményében él8 magyar-sztereotipia rendszeres és
szisztematikus vizsgilata hiidnyzik. Mind&ssze egy vizsgalatot ismerek, melyet Lend-
vay Judit végzett 1982-ben Burgenlandban. A kutatds tapasztalatai szerint a megkérde-
zett osztrakok 82 %-a szerint a magyarok forrévériiek. A thlnyomé tSbbség ezen ki-
viil a magyaroknak talzott nemzeti biiszkeséget rott fel.

Ugyancsak uralkodd nézet volt a megkérdezett osztrakok kozott, miszerint a ma-
gyarok konnyelmuek, szérjak a pénzt, és tehetetlenek, passzivak.

A hideghabort évtizedei alatt inkdbb az ideologiai és politikai kiillonbségek altal
megosztott kétpSlust vilag egymassal szemben 4116 felei kozott kialakult képeket vizs-
galtak, melynek soran hattérbe szorult, vagy egyenesen lehetetlen volt a mas torté-
nelmi logika szerint 1étrejott nemzetek egymdskozti viszonyainak kutatasa. Kiilonosen
ez volt a helyzet Europa keleti felén. Kivételnek szdmitott Lendvay Judit imént idézett
vizsgalata, melynek eredményei nem is kaptak meg érdemiik szerint a nyilvanossigot.

Eurodpa politikai és ideoldgiai megosztottsiga 1989-90-ben megsziint. Ezt kovet8en
fellendiiltek a kiilonboz8 dsszehasonlitd vizsgalatok. A nyugat-eurdpai orszagok Osz-
szehasonlité kozvélemény-kutatdsat iranyitd Eurobarométer 90-es években végzett
vizsgalatai szerint Magyarorszag a tobbi kozép-kelet-eurdpai orszaghoz képest Nyugat-
Eurdpaban a legpozitivabban megitélt orszagok soraba tartozik. Annak alapjan von-
hatjuk le ezt a kovetkeztetést, hogy a megkérdezettek Magyarorszagot a legkivanato-
sabb potencidlis EU tagként tartjik szdmon.

A Szonda Ipsos a 90-es években az els6k kozott végzett egy ot kozép- és kelet-eurd-
pai orszagra kiterjed8 reprezentativ kozvélemény-kutatist, melynek egyik témaja
érinti a magyarokhoz valé viszonyt.

A 2. és a 3. tablazat azt mutatja, hogy négy kozép- és kelet-eurdpai orszigban
a kozvélemény miként litja Magyarorszigot az egyiittmiikodés kivanatossiga, valamint
a konfliktus val4szinfisége szempontjabol.
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2. TABLAZAT

A magyarokkal valé egyiittmikddési készség Kozép- és Kelet-Eurdpaban 1992-ben

Lengyelorszag 2,5
Cseh-Szlovakia 2,2
Oroszorszag 3,1
Ukrajna 3,1

(minél kisebb a szdm, anndl nagyobb az egyiittm{iksdési készség)

Forras: Fischer-Levendel, 96.

3. TABLAZAT

Magyaroktél valé félelem K6zép -Kelet-Eurdpaban 1992-ben

Lengyelorszag 3,8
Cseh-Szlovakia 1,7
Oroszorszag 3,2
Ukrajna 3,0

(minél kisebb a szdm, annal nagyobb a félelem)

Forras: Fischer-Levendel, 97.

A tablazatokbdl egyértelmtien kitlinik, hogy mind a harmoénia, mind a konfliktus
esélyeit a téri kozelség befolydsolja. A csehekben és a szlovakokban él leginkabb a ma-
gyarokkal val6 egyiittmlikodési készség, mikdzben ugyandk tartanak leginkabb attél
(s mint utébb kideriilt, nem is alaptalanul), hogy a kozeli j6v8ben konfliktusba keriil-
nek a magyarokkal. A lengyelek magyarokhoz valb kizelségérzetét ez az ambivalencia
nem szinezi. Az oroszokbdl és az ukrinokbél ugyancsak hidnyzik az ambivalencia, de
8k a magyarokkal nem igen szimitanak egyiittmitkddésre.

Edwin Poppe 1995-ben hat kozép- és kelet-eurdpai orszagban nézte meg, hogy mi-
lyen nemzeti auto- és heterosztereotipidk élnek kozépiskolasok korében. Modszere
abbdl allt, hogy minden egyes nemzet esetében megkérdezte, hogy az adott nemzeti
csoport hiny %-ara jellemzd az adott sztereotipia elem.

A sztereotipia elemekre vonatkozd vélaszok kozott korrelaciészamitds azt mu-
tatta, hogy a sztereotipidk két {3 szerkezeti pillérre épiilnek. Az egyik pillér a kompe-
tencia, a masik a moralitds. A kompetencia kdrébe tartoznak az olyan tulajdonsigok,
mint az értelmesség, tehetségesség, ligyesség, mig a moralitas a tarsas és erkdlesi tulaj-
donsagok sorabdl épiil fol.

MielStt a magyarokra vonatkoz6 eredményeket bemutatnank, vessiink egy pillan-
tast a 4. tablazatra, ahol az egyes megitélt nemzeti csoportokra vonatkozé aranyokat
latjuk mind a kompetencia, mind a moralitds témakorében.
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4. TABLAZAT

Nemzeti heterosztereotipidk kdzép-kelet-eurdpai kdzépiskoldsok korében (a szimok a megité-
18k %-4t mutatjak)

kompetencia  moralitas

németek 70 56
angolok 66 55
olaszok 65 53
csehek 56 53
magyarok 56 52
lengyelek 55 51
oroszok 54 49
bolgirok 51 46
beloruszok 51 44

Forrés: Poppe, Table 5.2.

A tablazatbdl lathatd, hogy akar a kompetenciat, akar a moralitast nézziik a ma-
gyarok 4tlagosan a kozépmez8nyben helyezkednek el. Miként a joval korabbi és més
modszerrel kapott amerikai eredmények esetében is lattuk, itt is felismerhetd a regio-
nalis hatas. A kozép-eurdpai nemzetekhez viszonyitva a nyugat-eurépaiak megitélése
rendre kedvez8bb, a kelet-europaiaké pedig rendre kedvezdtlenebb.

Ha arra is kivancsiak vagyunk, hogy az egyes nemzeti csoportokban a magyarok
miként szerepeltek, akkor az 5. tablat kell megnézniink.

5. TABLAZAT

A magyarok sztereotipikus megitélése 1995-ben &t kozép-kelet-eurdpai orszdg kdzépiskolasai
kérében (a szamok a megitél8k %-at mutatjak)

kompetencia  moralitas

oroszok 54 54
beloruszok 58 56
bulgarok 56 49
lengyelek 50 55
csehek 54 53

Forras: Poppe, Table 5.3.

A magyarokat a belorusz, orosz és cseh kozépiskolasok latjak a legkedvez8bb meg-
vilagitasban. A lengyel kozépiskoldsok a magyarok szociabilitdsit és moralis tulajdonsa-
gait tobbre értékelik mint kompetencidjukat. A bolgirok esetében a helyzet forditott.

Huncsik Péter és munkatarsai 1993-ban 4ttorS szocioldgiai vizsgalatot végeztek
Szlovékiaban, melynek célja tébbek kozott a szlovakokban €l magyar- sztereotipia
feltarasa volt. A vizsgalat {jszerlisége abban volt, hogy a megkérdezettek mintajat
aszerint bontottak, hogy rendszeresen van-e vagy nincs-e alkalmuk talalkozni magya-
rokkal. Ennek megfeleloen az egyik alminta Dél-Szlovakidban él8, szlovikokbdl jott
létre, ahol jelentds szamd magyar nemzeti kisebbség él, a masik alminta viszont észak-
szlovakiai lakosokbdl allt &ssze, ahol magyarok inkabb csak a televizidban lathatok.
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A vizsgalat azt mutatta, hogy az egyiittélés megléte vagy hidnya sok tekintetben be-
folyasolta a magyarokra vonatkozdan kialakult attitidoket és sztereotipidkat, bar az
alapvet6 tendenciak mindkét szlovak mintaban azonos iranyba mutattak.

A szlovak nemzeti ideolégia szempontjabél kardinalis fontossigh, de a magyarokra
nézve hitranyos értékitéleteket tartalmazé tételek elfogadasa a szlovakok korében tel-
jesen flggetlennek bizonyult attdl, hogy kornyezetiikben élnek-e magyarok vagy sem.
A megkérdezett szlovikok talnyomé t&')bbsége (78-80 %) egyetértésével talalkozott az
az allitas, miszerint a szlovakok ezer éves szenvedést ,koszonhetnek” a magyaroknak
A szlovakok tobbsége (70%) azzal a vaddal is egyetért, amely a magyarokat expanzio-
nizmusban marasztalja el. Nem népszert gondolat az sem, hogy a szlovakok profital-
tak a magyarok fejlettebb civilizaci6jabél.

A Dél-Szlovakidban €18 szlovakok egyes kérdésekben a magyarokra nézve elitélbb
ideologiai-politikai poziciot foglaltak el, mint az észak-szlovakiai polgartarsaik. Dél-
Szlovékiaban a szlovikok 70 %-a tart]a szamon a magyarok 4ltal a szlovakok rovasara
elkdvetett igazsdgtalansigokat, mig Eszak-Szlovakidban csak 50 % emleget sérelmeket.
(E sérelmek szlovakok altal kiilondsen gyakran emlegetett forrasa az I. bécsi dontés.)

A kozvetlen személykozi talalkozasok valdszin(isége lathatdan befolyasolja a szlo-
vakok magyarokra vonatkozo sztereotipiajat

6. TABLAZAT

Magyarok sztereotipikus megitélése Szlovakia déli és északi régiodiban é18 szlovikok korében

DSZL  ESZL
szivélyes - elzark6z6 3,8 4,7
baratsigos - baratsagtalan 3,6 4,1
nagylelkdl - irigy 4,1 4,4
nemzetére biiszke - nemzetével szemben kéz6mbos 1,2 1,2
kisebbrendiiségi érzése van - folényérzete van 6,0 6,0
kulturalt - kulturalatlan 3,5 3,9
szorgalmas - lusta 2,9 3,6
nemzetileg tolerdns - nemzetileg intolerans 5,0 5,0
rugalmas — makacs 5,8 5,9

Forras: Bordas et al. 1995. Picture 5.

Dél-Szlovakiiban jéval pozitivabb kép él a magyarokrdl, mint Eszak-Szlovakiban.
A kozvetlen személykozi talilkozisok hidnya mintha negativ irdnyban fantomizilna
a magyarokat. Ugyanakkor figyelemreméltd, és ez &sszecseng a korabban idézett bur-
genlandi adattal, hogy a szlovikok a magyarokkal valé kapcsolat lététdl fiiggetleniil
a magyaroknak egységesen nagyfoku nemzeti biiszkeséget, a nemzeti érzésbdl taplal-
kozé intoleranciat, folényességet és makacssagot tula]donltanak

Még a Dél-Szlovakidban él§ szlovakokban is Janus-arci magyar-sztereotipia él.
A szivélyes, baratsigos, nagylelk(i, szorgalmas magyar egyben makacs, intolerans,
nemzeti hovatartozasira biiszke és f6lényes.
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A szlovakiai Marai Sandor Alapitvany égisze alatt Huncsik Péter vezetésével foly-
tatott vizsgalat inspirdlta az ELTE Szocioldgiai Intézet most zajlé vizsgilatsorozatat,
melynek els8 szakaszara 1997 8szén Romaniiban keriilt sor.!

Sok egyéb mellett, azt is meg akartuk tudni, hogy miként konstrudljdk meg ma-
guknak a romanok a magyar képét a mindennapokban > A mintaba bekeriilt erdélyi
roméanok szama 716 volt, s kivalasztasuk gy tortént, hogy reprezentaljak az Erdély-
ben él6 roman lakossagot nem, életkor, iskolai végzettség és telepiilés szerint. Hasonlo
elvek alapjan j6tt létre a magyarok mintaja, melynek létszama 1090 volt.

A romanokban él8 magyar-sztereotipiat az Edwin Poppe altal talalt kompetencia és
moralitds dimenzibiba es8 tulajdonsagok felhasznalasival vizsgiltuk. Az volt a vilasz-
adék feladata, hogy a kérddivben felkinalt egyes tulajdonségokrél meg kellett allapita-
niuk, hogy szerintiik az adott tulajdonsag a magyarok hany %-at jellemzi. Mig a szlo-
vakiai vizsgalatban a kutatok nem vélasztottdk szét a magyarorszagi magyarokat és
a szlovaklal magyarokat, addig ebben a vizsgalatban a magyarok mindkét csoportjara
nézve kértiink értékeléseket.

7. TABLAZAT

Magyar-heterosztereotipidk romanok kérében (1997)

magyarorszagi magyarok  erdélyi magyarok

intelligens, versenyszellem{i 43 35
segit8kész, tolerans 56 49
6nzé, erdszakos 27 29
lusta, tehetetlen 43 50

A 7. tablazatbdl lathatd, hogy a kétféle magyar csoport megkiilonboztetése a kér-
déivben indokolt volt, mert a megkérdezett romanok eltéré médon értékelik a ma-
gyarokat attdl fiiggden, hogy t6litk tivol Magyarorszagon vagy koztiik élnek. A tavol-
sag megszépiti a magyarokat a romanok szemében. Egészében azt mondhatjuk, hogy
a roman valaszadok 6vakodnak az altaldnositdstél. A magyarokrél alkotott sztereo-
tipia inkabb pozitiv mint negativ. Az egyiittélés azonban negativitasra hangol.

Sumner sz4zadelejei meghatirozisa nyoman azt mondhatjuk, hogy az etnocentriz-
mus minden csoport sajatja. Az etnocentrizmus, a sajat csoport teljesitményeinek tal-
értékelését biztositd szocialis Gsszehasonlitasi minta. A csoport ezaltal probalja biztosi-
tani tagjai szimara a pozitiv azonossagérzés forrasait. Az etnocentrizmus egyben a mas
csoportoktdl vald érzelmi tivolsagtartds eszkoze is. Az etnocentrizmus kutatdi sok-
sok csoport dnleirasait elemezve még a hetvenes években létrehoztak az altalanos etno-

' Az 1997-1999 kozott zajlé Karpat Project keretében keriilt sor a kutatdsra, melyet a M-
velddési és Kozoktatasi Minisztérium, a PHARE és az UNESCO tamogatott. A kutatasban
részt vesz az Utrechti Egyetem ERCOMER szervezete, a kolozsvari Babes-Bolyai Tudo-
manyegyetem Szocioldgiai tanszéke, a dunaszerdahelyi Marai Sindor Alapitvany, a Krakkéi
Egyetem Eurdpa-kozpontja valamint az ELTE Szocioldgiai Intézet Kisebbségszocioldgiai
Tanszéke.

A vizsgalat persze nem allt meg ezen a ponton, s arra is kiterjedt, hogy miként észlelik a ma-
gyarok a romanokat. A vizsgilat eredményeit bévebben tartalmazzak a Tarsadalmi Riport
cim{i 1998-as kétetben, valamint a Limes 1998. oktéberi sziméaban megjelend cikkek.
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centrizmus modelljét. Ezt a modellt alapul véve megvizsgaltuk, hogy Roméniaban
a magyarok és a romanok kozott milyen mérvli az etnocentrikus alapt szelektiv,
talzo, pozitiv dnértékelés.

Nyolc allitdst kinadltunk a megkérdezetteknek, akiknek minden egyes allitas eseté-
ben az volt a feladata, hogy nemcsak a magyarokra, hanem a romanokra vonatkoz-
tatva, dontsék el, melyik allitast fogadjak el, s melyiket nem.

8. TABLAZAT

Etnocentrikus allitdsok fogadtatasa magyarok és romanok korében

Els8sorban Els8sorban Mindkét Egyik
a sajat a masik nemzetre igaz | nemzetre sem
nemzetre igaz | nemzetre igaz igaz
= -4 ~d ] ] 4 ) 4
S ) ) )
| R g | 3 g s R
5 £ &% g &% £ & £
] S S S < ) < )
= 2 = 2 = ~ = &~
Ez a nemzet sokat szenvedett
a torténelme sordn, mégis meg 62 76 4 2 32 19 2 3
tudta tartani azonossagat.
Csodalatra mélt6 e nemzet veszély | 33 39 19 2 34 3 14 7
idején megnyilvanul6 Ssszetartisa.
Ez a nemzet mindig is a civilizicié | - 58 P 5 9 2 3 11

élharcosa volt Eurépaban.

Nincs még egy olyan nemzet,
amely annyi nagy tuddst, irdt, 41 53 2 1 25 21 32 11
zeneszerzGt adott volna a vilagnak.

Fennhéjazé, gbgds nemzet, mely 1 9 ) o . , , ,
megszokta, hogy uralkodjék. 8 3 5 3 4 6

Vendégszeret8nek tartjik
i 4 11 1 12 1 9 7
magukat, pedig csak haszonlesdk. 8 4 38 4 3 3

Kevés olyan nemzet van K6zép-
Eurbpaban, mely oly sokat beszélt 4 42 66 16 8 14 22 28
és oly keveset tett.

Barmit is allitsanak magukrél, az
eurdpai demokratikus norméknak 2 17 64 12 10 15 24 56
sosem lesznek képesek megfelelni.

A 8. tablazat azt mutatja, hogy mind a romanok, mind a magyarok kérében igen
elterjedt az 6nsajnilat, mely a nemzeti térténelembdl a szenvedést, a veszélyeztetettsé-
get, a kudarcokat hangstlyozza. (Lattuk, hogy ez az attitlid nem idegen a szlovakoktél
sem.)

Az {gy megteremtett negativ Osszehasonlitdsi szint bazisin a puszta megmaradas
mindsiil sikernek és pozitiv érzések forrasinak.
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Kisebb mértékben népszeri mindkét nemzeti csoport kérében az azonos dimen-
ziéban megfogalmazott nyilt etnocentrlkus allitas, mely a nemzet veszély idején muta-
tott Osszetartasat tinnepli. Itt mar megjelenik két misik mozzanat is; a valaszadok egy
része mindkét nemzeti csoportban inkabb a masik nemzetnek tula donit extra mér-
ték{i Osszetartast, ami éppen Ugy jelenthet irigységet mint szinte elismerést. Ugyan-
akkor jelentds azoknak az aranya, akik egyik nemzetre sem fogadjik el ennek az alli-
tasnak az igazsigtartalmat.

A kulturdlis etnocentrizmust két allitassal mértiik. Bib6 Istvantdl tudjuk, hogy
a kelet-eurdpai kis népek pozitiv nértékelésiik fenntartisa érdekében eldszeretettel hi-
vatkoznak az empirikusan nehezen ellendrizhetd kulturdlis teljesitményekre. Ezek
a koltbi, szépmiivészeti, szinhazi stb. teljesitmények mérhetetlenek, &sszehasonlithatat-
lanok, de éppen emiatt alkalmasak arra, hogy az énmagukat veszélyeztetettnek érzd
nemzeti csoportok szdmdra lelki erdforrasként szolgaljanak. A tdblazatbdl lathato,
hogy mind a roman, mind a magyar megkérdezettek szamara vonzo alternativat jelent
a sajat nemzetet, mint az eurdpai civilizacié élharcosit, sok zenész, koltd, ird, tudos
produkalojat beallitani. Az etnocentrikus varidns, amelynek esetében csak a sajat nem-
zet kulturalis teljesitményeit ismeri el a valaszadd, mindkét nemzeti csoportban azo-
nos, meglehet8sen magas arinyt elfogadast mutat. Ehhez képest mind a romanok,
mind a magyarok kozott kisebbségben vannak azok, akik mindkét nemzet esetében el-
fogadjak a kulturalis tobbletteljesitményre vonatkoz6 tételt.

Ugyancsak kisebbségben vannak azok, akik mindkét nemzet esetében kétlik a tétel
igazsagtartalmat.

A pejorativ, a masik nemzetet elmarasztald, élesen negativ tartalmt allitasok az
etnocentrizmusnak azt az oldalat mutat]ak amelynek segitségével a sajat csoport a ma-
sik értékeinek tagadasa révén probal pozitiv onértékelésre szert tenni.

A pejorativ allitasok mindegyike esetében mindkét csoportban elég jelentSs azok-
nak az ardnya, akik azt valljik, hogy a szbban forgd allitasok egyik nemzetre nézve
sem igazak. Ez arra utal - amennyiben a vilaszok 8szinték -, hogy Romaniiban 1997-
ben mind a magyarok, mind a romanok k&zott széles kor(i a felismerés, miszerint
a mésik csoport értékeinek el nem ismerése, illetve kétségbevonasa a nacionalista konf-
liktus szitasanak legbiztosabb médszere, s ettl tartdzkodni kell.

Negativ tartalmu allitasok esetében etnocentrikus szemszogbdl nézve az mindsiil
természetesnek, ha a valaszado a sajat csoportjira nézve az adott allitast visszautasitja,
de masik csoportra igaznak tartja. Erds nemzeti onkritika jele, ha valaki a sajat cso-
portra elfogad egy pejorativ, értékfoszt6 allitdst, mikdzben a masik nemzeti csoportot
kivonja az allitas érvénye alol.

Onkritikaval egy esetben talilkozunk. A romanok korében viszonylag magas
azoknak az ardnya, akik a sajat nemzeti csoportjukra elfogadjak azt a kijelentést, mi-
szerint ,kevés olyan nemzet van Kelet-Europaban, mely oly sokat beszélt, és oly keve-
set tett”.

A magyarok korében szimottevd onkritikdval nem talilkozunk. Annal inkabb
gyakorl a romanok pejorativ reprezentacidja. A haszonlesés, a fecsegés és az anti-eurd-
palsag stlyos vadjainak elfogadasa a romanokkal szemben - nem fiiggetleniil a kisebb-
ségi helyzet altal felfokozott kollektiv érzékenységtSl — nem idegen az erdélyi magyar-
sag korében.

Ezeknek a vadaknak a forditott, a romanok 4ltal a magyaroknak valé tulajdonitisa
kevésbé gyakori, ami arra utal, hogy a romanok kérében a mésik nemzet biralata visz-
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szafogottabb. Egyetlen, de jelentds kivétel az az allitds, mely a fennhéjazast vet az
alanyként behelyettesitett nemzet szemére. A romanok koérében széles kor(t annak
a nézetnek az elfogaddsa, hogy ,a magyar fennhéjazé, g8gds nemzet, mely megszokta,
hogy uralkodjék”.

Ezen a ponton a romanok magyarokrol kialakitott sztereotipidja igencsak hasonlit
az osztrakok, a szlovikok magyarokrdl alkotott sztereotip elképzelésével, melyekrdl
kordbban mér széltunk. A bevezetdben cifoltuk a tiikor-metafora érvényét. Ugyan-
akkor nem nyilvanitottuk feleslegesnek a nemzeti sztereotipiak vizsgalatat. Remél-
het8, hogy az olvasét ez a cikk meggydzte arrdl, hogy a magyarokra vonatkozé
heterosztereotipiak vizsgalata hozzasegithet a nemzeti dnismeret szinvonaldnak emelé-
séhez, mely mellett oly szenvedélyesen emelt sz6t egykor Széchenyi, Ady, Babits,
Bib6 és legutébb a tragikusan koran elhunyt Sziics Jend. Sz6 sincs arrdl, hogy név-
értékben igaznak tartsuk a magyarokra vonatkozé heterosztereotipidkat, de mélysége-
sen el kell gondolkoznunk arrdl, hogy vajon miért lagjak a magyarokat a szomszéd
nemzetek egyoldalt {6lényre torekvdnek. Az empatia, a masik helyzetébe valé bele-
élés képessége a mindennapi személykozi kapesolatok zavarmentes bonyolitasanak leg-
fontosabb eszkdze. Hatirozottan az a véleményiink, hogy nincs ez masként a nemzet-
kozi kapesolatokban sem. A masik helyzetébe vald beleélés kollektiv szinten jéval ne-
hezebb, mint az egyének egymaskozi kapcsolatainak szintjén. Ha viszont ez hidnyzik,
nagyon megnd a hibas cselekvés, a félreértés valoszintsége. Ha hamisnak, igazsag-
talannak is tartjuk a rélunk masokban kialakult képet, jobb, ha tisztidban vagyunk
vele, mert ez az alap, melyrdl elrugaszkodhatunk, amikor kapcsolatokat épitiink a mé-
sik féllel tobbek kozott arra is torekedve, hogy j6 kép alakuljon ki benne rolunk.

Mis, egyébként teljesen jogosan felvethetd kérdés, hogy az empatia akkor igazin
hatékony, ha kélcsonés. E cikk terjedelme nem tette lehetévé hogy bemutassuk azo-
kat a vizsgalati eredményeket, amelyek azt mutatjak, hogy empatiara nemcsak a ma-
gyarok, hanem a veliik egy foldrajzi térségben €18 tobbi nemzet tagjai is alaposan ra-
szorulnak. Fontos, de nem elég, ha mi tudjuk, hogy mis nemzeteik tagjai mit tartanak
rélunk, nekik is tudniuk kell, hogy milyen heterosztereotipidk élnek réluk benniink.

Hol hdzédik Eurdpa hatdra? A fentiek szellemében azt vélaszolhatjuk erre a kér-
désre, hogy Eurdpa ott végz4dik, ahol az athatolhatatlan massig kezd8dik.
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AGOSTON VILMOS

Az ujjadat add nekem

NEMZETSTRATEGIAI GONDOLOTOK A KETLEPCSGS INTEGRACIOROL

Egy japan példabeszéd szerint, elhagyatott tajon utazik a vindor a hegyekben és ta-
lilkozik az éhezd remetével. Megsajnalja a remetét és enni ad neki. Az halabdl ramutat
egy kdre és a k8 menten arannya valtozik. Amikor a remete litja, hogy ettdl a vandor
nem deriil jobb kedvre, megkérdi, mi a baj? - Tul kicsi - feleli szomortan a vandor.
Erre a remete elézékenyen egy nagyobb szikladarabra mutat. Az is arannya valtozik.
Amikor latja, hogy az ember tovabbra is szomor(, megkérdi, vajon mire lenne sziik-
sége a vandornak, ha mar ez a temérdek aranyajandék nem elég neki?

- Az ujjadat add nekem! - feleli a vandor.

Ehhez a térténethez teszi hozza William Costello, aki a mésodik vilighabort utan
litogatta meg Japant, hogy ,a japanok nem elégednek meg egy kockacukor nagysagi
arany demokriciival, birmekkora is legyen az. Ok meg szeretnék szerezni a demokra-
ciakészités minden titkit”.! Mintha ezt a torténetet kimondottan nekiink, kelet-kozép-

! William Costello, Democracy vs. Feudalism in Post-War Japan, Itogaki Shoten, Tokio, 1948. 2.
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eurdpaiaknak irtdk volna. Mi is arra vagyunk, hogy a Nyugat ajaindékozzon meg
a demokracia ,készités” minden titkival, a keletiek pedig adjak nekiink a robbanas-
szer( ipari fejlédésiik aranyujjat: de most mindjart, vagy legaldbbis azonnal!

Amikor Japinba érkeztem,” tigy véltem, hogy nyitottan, elditéletekts]l mentesen
szallok le a repiil8rél. Magabiztos mosollyal nydjtottam oda ttlevelemet a bevandor-
lasi tisztnek, aki szakmajahoz ill§ gyanakvéssal forgatta, hogy megallapitsa, vajon nem
akarok-e torvényteleniil behatolni az orszagba és netan végleg ottfele]tem magamat.
Japanba vandorolni? En? Ezek a fogalmak egy - kézép-kelet eurépai ember széméra -
teljesen elképzelhetetlennek tlintek. Most, amikor a tapasztaltakra visszagondolok,
egyszerre radobbenek, hogy mégsem érkeztem teljesen elitéletek nélkiil Japanba.
Volt abban a magabiztos utlevélkezel§ mozdulatomban valamilyen ,idegen” tudat.
A gyanu folote allé ember magablztossaga, aki el sem tudna képzelni, hogy egy egészen
mds antropolégiai, civilizacios és ismeretlen kornyezetbe akarna disszidalni. Es valé-
ban. En Japanba is csak azért mentem, hogy még tisztdbban gondolkodhassak a kozép-
eurdpai helyzetrdl. Azt is mondhatném, nem Japan érdekelt, hanem az, hogy miként
hasznalhatnam fel az ottani tapasztalatokat idehaza. Igy jarjak 8k is a vilagot mar tSbb
mint szaz éve. Ez természetes. Mit vittem magammal? Egy régiékra bomlé, majd 1
kozosségekként ismét Osszerakhaté Kozép-Eurdpa vagyat, nyugati integracios elképze-
léseket, a hatarok felszdmolasival a kis-nemzetallamok atalakulasat siirgetd, a nemzeti
elSitélet és gyaloletet kordaban tartd-, jja szervez8dd megoldasi elképzeléseket. Saj-
nos nem mondhattam le arrdl a kovetkeztetésrdl, hogy kozép-eurdpai torténelmiink
soran se blinds, se artatlan nemzet nincs. Mindenki tanulhatna a sajat tévedéseibdl, ko-
ronkénti intoleranci4jabél és hogy mindig csak a kisebbségi helyzetben levék dolgoz-
tak ki a megbékélési modelleket, amelyekrdl a tobbségi nemzeti politikak nem vettek
tudomast. Ez egyarant érvényes a magyar, szerb, roman, szlovak, vagy a cseh és len-
gyel hatalmi és kisebbségi politikdra. Igy tortént ez 1914-ben a Magyar Parlamentben,
és 1920 utan a romanban’. Mégis, a szazadfordul6 felé haladva abban reménykedtem,
hogy ellehetetleniilnek ezek a konfrontacidk és a kis népeket arra kényszeritik a kozos
csdd és Gjjaszervezési gondok, meg a nyugati globalizacids, integracids modellek, hogy
megtaldljak a kiegyezés Gtjat. Mas it nincs, illetve van: minden marad a régiben. Ebbe
a ,régibe” beleértem a nagyhatalmak kisstil{i jatékat, a fegyvereladasi versenyt és annak
szerves folytatasat: a haboru lehetdségeét is.

Magabiztossagom, nyilt tekinteti mosolyom és nem utolsé sorban az egyetemi
meghivé levél meggydzte a tisztet és el6zékenyen betitdtte a belépd pecsétet. El is felej-
tettem volna ezt a gyanakvo, fiirkészd tekintetet, amellyel a vildg minden részén taldl-
kozhat az utazé, ha a késébbiek soran nem dobbentem volna ra két, elSitéleteimet le-
bont6 kovetkeztetésre. Egy: Japanba érdemes lenne bevandorolni. Az itlag életszinvo-
nal magasabb, mint Amerikaban, tehat ide sok embernek megérné, ha betelepiilne.
Kettd: Japanban olyan belsd ellendrzést teremtett a ,hagyomanyos” biirokracia, ami-

2 Ttt kdszondm meg a Hokkaido egyetem vezet8jének, Norihoto Tambo, D. E. elndknek,
Osamu Ieda, Tadayuki Hayashi és Koichi Inoue professzoroknak, hogy tiszteletbeli meg-
hivottként Japanban tartézkodhattam 1997 méajus—oktober kozott a Sappordi egyetem SRC
kutaté kézpontjaban.

V. Agoston, The Transylvanian Mind: Ambiguity of Ethnic Identities and Conflict Resolution,
In: Quest for Models of Coexistence, Slavic Research Center, Hokkaido University,
Sapporo, Japan, 1998. pp. 59-79.
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lyenrdl a kelet-eurdpai direkt repressziv (szovjet-, roman-, kelet-német-, bolgar-, len-

gyel) vagy kiegyezéses manipulativ (egykori csehszlovak, Kadar-magyar, jugoszlav) to-
talitarius allamgepezetek nem is almodtak Tehat gyakorlatilag lehetetlen az illegalis
bevandorlas*. Védekezésiiknek t&bb szaz éves hagyomanya van.

Japan torténelmének szamos tanulsagos eseménye koziil most elég ha emlékezge-
tiink arra, hogy 1543-ban értek partot a portugdl hajésok a orszag Kiushu szigetén. Ok
mutattdk be az elsé 18fegyvert. Nem sok id6vel azutdn, Japanban négyszer tobb
mennyiségl fegyvert allitottak eld, mint a korabeli Portugaliaban. Toyotomi Hide-
yoshi uralma idején, aki eleinte szorgalmazta a keresztény misszionariusok Japan
foldre érkezését, hogy ellenstlyozzik a buddhista papok hatalmat, minden elSzetes
figyelmeztetés nélkiil, mind&ssze bestigbinak engedve, éppen 8 1597-ben 26 katolikus
papot és japan hivét keresztre feszitette’. A racionalis inditékok kozott feltételezik,
hogy kozrejatszott a kereszténység liberdlisabb szemlélete — Isten elStti egyenldség
meghirdetése - a feudalis hatalmi rendszerrel val6 kiegyezésre serkentd sintoizmushoz
(amelyben a csaszar maga a Nap-isten leszirmazottja) és a buddhizmushoz képest.
Tokugava sogun 1637-t8] aztan végképp kitiltja a keresztényeket és az idegeneket az
orszagh6l. Halalbiintetés terhe alatt megtiltja a japinoknak, hogy kiilfoldre utazzanak
és az 1degeneknek, hogy partra szilljanak Japanban. Ennek ellenére a holland, koreai
és kinai keresked8ket beengedték, de 8k is csak szigort ellendrzés mellett szallithattak
arut egy, Nagaszaki melletti szigetre. Ezutan Japan kozel haromszaz évig elzarkézott
a kiilvilagtol. Nemzeti bezartsigukbél az amerikaiak zokkentették ki Sket: 1853-ban
Commodore Metthew Perry, a ,fekete hadihajéival” megjelent és arra kényszeriti a ja-
panokat, hogy nyissdk meg kikotdiket a kiilfoldi kereskedSk eldtt. A japan vezetdk
radobbennek, hogy haditechnikéjuk lemaradt a vildg nyugati felén él6kétdl, ezért bele-
egyeznek a nyitasba. Ez vezetett a feudalis, katonai sogunitus bukisahoz, és Meidzsi
(jelentése: felv1lagosodott) csaszar reformjaihoz. 1867-t6], Meidzsi csaszar uralkodasatol
szamitjuk Japin modern korszakat. O felosztotta a hely1 klsklralyok (daimiok) birto-
kait, ebbdl jottek létre a mai prefekturak nyugati tipust miniszterekbdl all6 kor-
manyt alakitott, a fiatal szamurdjokat kiilféldi tanulmanyttra kiildte®, bankokat ho-

* Szdmtalan cikk jelent meg azokrél a munkésokrél, akiket a II. vilighdbort idején hurcoltak
Koredb6l meg Kindbdl Japinba. Tébben még a leszirmazottaik kéziil sem kaptik meg a ja-
pan allampolgarsagot, annak ellenére, hogy éppen gy japanul beszélnek, és antropolégiailag
nem lehet megkiilonboztetni ket a tobbi japantdl. Meghatarozott idénként jelentkezniiik
kell a Bevandorlasi Hivatalndl, hogy meghosszabbithassik Gjlenyomattal és fényképpel el-
latott tartdzkodasi engedélyiiket. Ezzel szemben a japan allampolgiroknak nincs személyi
igazolvanyuk.

A Japan Igazsigiigyi Minisztérium Bevandorlasi Hivataldnak jelentése szerint t&bb mint 16
ezer tdrvénytelen bevandorlét utasitottak ki 1996-ban. Ezek kdzott olyan érdekes eseteket is
taldltak, mint annak a pakisztani fiatalnak a torténete, aki jugoszlaviai ENSZ emblémas
rendfenntart katonanak 4lcizta magét, hogy bejusson Japanba. lllegal Immigrations, in: The
Japan Times, Sunday, June 8. 1997.

Richard Deacon, Kempei Tai, Charles E Tuttle Company, Tokyo, 1991. 18. old

Joseph M. Kitagawa irja, hogy ebben az id8ben szdmos fiatal szamurajt kiildtek Nyugati
tanulmdnyttra. Kéziilitk tébben, visszatérve az 1) Japan allam vezet8ivé valtak. Ezek mély-
ségesen nacionalistak voltak, a konfucidnus hagyomainyok kévetdi. Céljuk az volt, hogy
a nemzet fejl8dése érdekében, Osszeegyeztessék a ,keleti erkdlesdt a nyugati tudomanyok-
kal”. Religion in Japanese History, Columbia Univ. Press, N. Y. and London, 1966. 253. old.
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zott létre, porosz mintdji alkotminyt (1890) fogadtatott el, és az orszagot elinditotta
a,,fukoku kiohei = gazdag orszag, erls hadsereg program( nemzeti, katonai felemel-
kedés Gtjan. Néhany buktat6 ezen az Gton: Japan-kinai habort (1894/ 5), Orosz-japan
habora (1904/5), Mandzsturia megszallasa (1931). Az Amerikai Egyesult Allamok meg-
tdmadésaval, Pearl Harbor bombazasaval (1941) ér véget a torténet elsd része, amelyet
Hirosima, majd Nagaszaki (1945) rettent8 bombazasa kovet. Természetesen, borzal-
mas kegyetlenségnek szamit az atombomba bevetése, artatlan emberek lebombazasa,
még akkor is, ha Nagaszaki katonai kézpontként mikodatt. Ugyanakkor kiilonds je-
lentosege van annak, hogy a IL. vilaighabord mar 1945 majusaban véget ért, de Japan
még augusztusban is hadban allt a Szovetségesekkel. Tula]donkeppen nem Hirosima,
hanem Nagaszaki bombazasanak a kérdése az érdekes. A japan kormany-iilésekrdl ké
szitett feljegyzések azt tantsiyak, hogy még Hirosima bombazasa utin sem hagytak
volna abba a habortt. A amerikaiak szerint ezért volt szitkség a masodik bombazasra,
Nagaszaki elpusztitasira is.” A japan lapokban megjelent tudésitasok szerint még év-
tizedek mulva is el8keriiltek maganyos harcosok a szigetvilig barlangjaibdl, akik nem
akartak elhinni, hogy a japan csaszar, aki a Napisten (Amaterasu Omikami) leszarma-
zottja, megadta magat és a II. vilighdbor( véget ért. A feltétlen alavetettség elvének
etikai szintre emelését tobben Osszefliggésbe hozzdk a Konfucidnus hagyomanyokkal.

Amikor a gy6ztes seregek vezére, Douglas MacArthur tibornok a hibord utin
partra szallt Japinban, a szemtandk szerint katasztrofalis helyzetet taldlt. Romokban
hevert az orszag.

Ma Amerika legerdsebb versenytirsa a japan ipar. Ennek t6bb magyarazata van.
Ezek kozott az egyik, hogy a vilaghdbort végén, a politikai atszervezés — haboris bi-
nosok elitélése, minden haborts és katonai tevékenységet megtilté () Alkotmany
(1946 nov. 3.)%, a tobbpartrendszer, a csdszar isteni eredetérdl torténd lemondatasa, al-
talanos valasztasok stb. — ellenére az amerikaiak figyelme nem terjedt ki a hagyoma-
nyos japan gazdasagi 6sszefonddasok - az ipari és banktdke kartellbe (zaibatsu) szerve-
z6désének - a megsziintetésére. Az ebbe t6rténd beavatkozas sértette volna a liberalis
amerikai szemléletet. Ugy vélték, a politikai rendszer atalakitisdval a gazdasigi helyzet
is menten felolti a nyugati demokratikus placgazdasag jellemzdit. Az orszagnak nyty-
tott amerikai segélyek, a behozatali vimok és a beruhazasok novelésével, valamint
nem utolsé sorban, hogy a korabbi kézpontositott nemzet-gazdasagi iranyitas fenn-
maradt, Japan elindult a keleti csodalatos fejlédésének az Gtjan. Bér az 1974-es és az
1980-as olajvalsdg erdsen éreztette hatisat a nyersanyagokban szegeny orszagban, va-
lamint Hongkong Kinanak térténd Vlsszaadasa (1997) utan szintén Gjabb gazdasagi re-
cesszi6 hireirdl szimolnak be az Gjsagok, mégis az el8rejelzések szerint elkepzelheto,
hogy 2000 utin Japéan fejlédése thlszarnyalja majd az Amerikai Egyesiilt Allamokét °.

7 John Toland, The Rising Sun, The Decline and Fall of the Japanese Empire, Random House,
New York, 1970.

8 Az 4j Alkotmany 9. par. 1 és 2 bek.-ben olvashatjuk, hogy Japan ,6rokre” lemond a hdbort
»nemzeti szuverén jogar6l” és ennek megfeleléen nem tart fenn ,f6ldén, tengeren és levegd-
ben” semmilyen habor(s potencidlt. Ennek ellenére, az Amerikai Egyesiilt Allamok bele-
egyezésével, a hideghabor 6ta engedélyezték a védelmi csapatok fenntartasat.

? Ezt elemzi tSbbek kdzott Kenichi Ohmae, Beyond National Borders, Reflections on Japan
and the World, Kodansha International. Tokyo, 1987. Valamint Douglas Moore Kenrick,
Where Communism Works, Charles E. Tuttle Comp. Rutland, Vermont, Tokyo, 1988.
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Es miris elérkeztiink a megvilaszolatlan, korben forgé kérdéseinkhez: vajon
mennyire keleti specifikum a kozdsségre alapozd (csaldd, munkahely, dllam, nemzet,
faji) élet-szervezd szemlélet? Van-e j6 oldala a kdzpontositott gazdasagi gondolkodas-
nak egy bizonyos kdzosségi, vagy ha gy tetszik nemzeti cél elérésének érdekében?
Torvényszerti-e az, hogy a nemzeti célok elérése mas népek ellen 1ranyu1 on? Meny-
nylre vezethet ez gazdasagl osszeomlashoz? Meg lehet-e ismételni a japan csodat a ko-
zép-eurdpai, vagy netan a szlikebb magyar tarsadalom gazdasagi feltételei kozepette?
Lemondhatunk-e a liberalis elvekrdl, amelyek az dllampolgarok szabadsagtudatat erd-
sitik azért, hogy az unokankért élve, haladjunk a tavlati nemzeti teleologikus jovSkép
felé? Mire képes egy nemzet, ha sajatos koriilmények kozott - nem beliilrdl azonosul
vele, hanem csak - felhasznalja a nyugati technikai civilizacids eszkozoket, ugyan-
akkor megmarad japannak? Vajon van-e valamilyen kovetkeztetés, amellyel a kozép-
eurdpai kisebb nemzetek megteremthetik a Japanéhoz hasonlé életszinvonalat? Es vé-
giil: lehet-e gy integralddni a nyugati civilizacidhoz, hogy megdrizziik sajatos nemzeti
érdekeinket?

Amint a szakirodalombdl kideriil, a kiilfsldiek szdmara oly titokzatosan miikodd
)apan hatalom lathatatlan kez{i irdnyitéja nem a parlamenti-politikai vildg, hanem
a pénziigyminisztérium, sz6 szerint az Okurasho - amely Nagy Magtarat jelent. A ki-
fejezés a hetedik szdzadban keletkezett, amikor még rizsben fizették az adét, de fenn-
maradt napjainkig. Ide minden évben hisz fiatalt vesznek fel a tokioi egyetem legjobb
végzettjel koziil, akiknek a sorsit egy életre meghatarozza a biirokracia hierarchiai
lépcsdjén valé emelkedés. A legnagyobb hatalma a helyettes pénziigyminiszternek
(a dzsimu-dzsikannak) van, aki nem fligg a politikai valtozasokt6l, mint a babszerepre
itélt felettese, a pénziigyminiszter. O az 4llanddsagot képviseli, mig a pénziigyminisz-
ter csak az aktualis politikai lojalitast. A pénziigyi tarca ald rendel8dnek a nagy ban-
kok és a kulcsszerepet betdlté Nemzetkozi Kereskedelmi és Ipari Minisztérium altal
iranyitott irodak, valamint az ezt koordinaloé Kabinet. A gazdasigi-politikai élet ko-
vetkezd szintjén helyezkednek el a nagy ipari tarsasagok, a biztositdk, a sajtd és végiil
() a legfontosabb politikai partok. ,Ez a hatalmi struktira - irja Fingleton - természe-
tesen nem hasonlit arra a képre, amelyet Japan kifelé mutat 5nmagarél, mint egy nyu-
gati tipustt demokracia. A megvalasztott parlamenterek Japanban olyanszer(i szerepet
toltenek be, mint az ombudsmanok és a part-lobbystak. Legf('Sbb feladatuk, hogy tar-
gyaljanak a biirokratakkal és kozvetitsék a helyi nyomast gyakorl6 csoportok érde-
keit, a kiilsnb5z8 torekvéseket. Ugyszmten feladatuk, hogy a kormany humanus arcat
mutassik a hivatalos politika megjelenitésekor a kormanyzottak felé. Ok valéjaban
a kormany reklimemberei .”"

A tsztségviselSk, biirokratdk tetteinek egyetlen fokmérdje, miként szolgaljdk
a ,nemzeti érdekeket”. Céljuk, hogy minél nagyobb boldogsagot tudjanak biztositani
minél t5bb embernek. Rendkiviil hosszl tdvon terveznek, amelyben nemcsak a jelen-
legi Japan céljait tartjak szem el8tt, hanem a jov8 genericidinak az érdekeit is.
Fingleton szerint a politikusok sziviik mélyén nem igazan csodaljak a Nyugati demok-
raciat. Ok a japan WA elvének a hivei, amely harmoéniat jelent. Mig a nyugat kultd-
rakban a kiilonb6z8 vélemények, az egymasnak ellentmondé elveket 6sztonzik, addig
a japan WA elv igyekszik elnyomni az emberek kiilonbozdségeit és egy kozos front

' Eamonn Fingleton, Blindside, Why Japan Is Still on Track to overtake the U.S. by the Year
2000. Kodansha International, Japan, 1997. 131. old.
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kialakitasira 0sztonoznek. Inkabb a felszin ala seprik a nézetkiilonbségeket, mintsem
hogy kiélezzék azokat. A konformizilé nyomas felteheten egy erds kdzponti auto-
ritarius hatalomtél jon, amely a politikaban els8sorban nem a kiilénbdzd érdekek
megjelenitésén keresztiil jut érvényre, hanem valamilyen szinpadi el8adasra hasonlit,
ahol a szerepeket mér j6 eldre kiosztotték.

Fingleton szerint feliiletes kévetkeztetés az, hogy ]apant a nagy vallalkozdk ird-
nyitjak. Tobb példan keresztiil szemlélteti, hogy nincs igy. Szdmtalan eset igazolja pel
daul, hogy kiilfoldi cégek éveken keresztiil sikertelentil prébalkoznak betorni a japan
piacra. Amikor végre esziikbe jut és japan-kiilfoldi vegyes vallalkozast hoznak létre
egyszerre megnyilnak az 8sszes kapuk eldttiik. Ugyanakkor a kiilféldi hamar rajon,
hogy a japan partner igyekszik megvaltoztatm az immar kozos lizleti terveket. Leg-
{6bb célja nem az, hogy minél jobban betdrjon a piacra, hanem hogy minél t6bb al-
lami témogatést tudjon szerezni a cégnek. A japén fél rendkiviil hamar felismeri a kiil-
foldi cégnek azokat a technoldgiai el6nyeit, amelyeket a japan cégbe szeretne atvinni.
Egyszoval, az a latszat keletkezik, hogy nem a nagy iizlet és 6ridsi profit varazsa moz-
gatja a tokidi hatalmi jitszmakat, hanem a nemzeti érdek. A tisztségvisel8k szeretnék
azt a latszatot kelteni, mintha a nagy iizleti érdekek iranyitandk az orszigot. Az iizleti
titokra valé hivatkozas megmenti Sket, a nyilvanossig kotelezettségeitdl, attdl, hogy
ellentmondasos politikai stratégiaikrél beszimoljanak. Egyszéval a modern piaci ver-
seny alcaja lehetdvé teszi az ambiguitast, a kétértelmiséget, amely a legszembetiin6bb
a pénziigyi politikajukban.

Tobbféle elmélet keringett arrdl, hogy VaIOJaban ki is vezeti az orszigot, miutin
a csaszar szerepe mindossze szimbolikussg valt!!. Eveken keresztiil azt a ltszatot keltet-
ték, mintha egy biztosit) tarsasig, késdbb a Nemzetkozi Kereskedelmi és Ipari Minisz-
térium érdeker szerint alakulna a Japan gazdasig politikdja. Nemegyszer a nyugatiak
szamara teljesen kaotikusnak tinik az egész. De vannak, akik a nemzetkozi kereske-
delmi kapcsolatokban felfedezik a kaotikus gondolkodds ,mogotti mdodszerességet™
szervezetten védik az arupiacukat. Nyersanyagokat 1mportalnak de a fogyaszt01 cik-
keket maguk allitjak el6. Fingleton szerint ezt a Pénziigyminisztérium iranyitja. Hogy
mennyire nem az elsédleges profitszerzés a céljuk, arra példaként a rizstermesztést em-
liti. A Japanban megtermelt rizs hatszor annylba keriil, mint a vildgpiaci ar. Megls az
allam ved1 a termelGSket az olcsd behozataltdl és timogatja a hazai rizstermesztést.

A japan sajt6 kiilonboz8 kartellek szerint szervezddik, amely megkonnyiti az al-
lami ellen6rzést 2 Az 4llami és magan szervezetek csakis ezen kartellekhez tartozé -
sagirokat engedik be a sajtétajékoztatdkra és tandcskozasokra. Nemegyszer a kiilfoldi
tuddsitoknak tilos )egyzetelmuk az ilyen sajtétajékoztatdkon - irja Fingleton. A kon-
fucianus tarsadalomban a vezetd Gjsagirdkat a ,falakon belillieknek” tekintik, akik arra
hlvatottak hogy megteremtsék a harmoéniat. A hireket és hirdsszefoglalokat egy kozos
ysagiroi csoport dolgozza ki. Ezeket aztan atveszi minden lap.

Kelet—europalak szamara a fenti képlet rendkiviil 1smerosnek tinik. Mi t6bb, any-
nyira gyands, hogy mar szinte felkidlthatunk: - k&szonjiik szépen, ezt a torténetet mar
ismerjiik! S6t, éppen ez az a rendszer, amelytdl szabadulm akarunk, mert nalunk ez )e-
lentette a diktatrat, gazdasagi és politikai csédot. Ez eldl menekiiliink. Most ne pré-

! ,The Emperor shall be the symbol of the state and of the unity of the people”, Japin Al-
kotmany 1. par.
2 E. Fingleton. i. m. 181. old.
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balja valaki nekiink 4gy eladni, mintha arra felé kellene haladnunk, hogy elérjiik a j6-
1éti tarsadalmat.

Pedig be kell latnunk, hogy ez a kommunitarius modell a kis- és nagy Tigriseknél,
ott, tavol-keleten sikeres gazdasagi felemelkedéshez vezetett. A japan magatartdsmodell
zarkézottsdga latszatdnak egyik lehetséges magyarazata: minek beszéljiink nektek,
Ugysem értenétek meg minket. Kifelé mosolygds egyeztetés, a gondokat csak befelé,
hierarchikus dton jelz8 viselkedés. Talan az sem véletlen, hogy a japan alkotmanyba
be kellett venniiik, hogy biztositjik ,az akadémiai szabadsigot™."” Mi sziikség ezt tor-
vénybe iktatni? Nem tartozik hozza az altalinos emberi jogokhoz?

Elterjedt az a Nyugat-eurdpai vélekedés, hogy az azsiai tirsadalmak gyors és latva-
nyos fejlédésiiket annak kdszoénhetik, hogy a hagyomanyosan, Francis Fukuyama altal
megfogalmazott ,bizalomra” épiil§ termelési médot kelléképpen dssze tudtik egyez-
tetni a nyugatrdl elsajatitott legmodernebb miszaki szinvonallal™.

A kozép-eurdpai ember a fenti modellben nem a ,,b1zalom elvének az érvényesiilé-
sét 1atja, hanem inkabb a feltétlen aldvetettséget, az egyéni érdekek kozosségi céloknak
torténd alarendelését. Kozép- és Kelet-Eurdpaban, a tapasztalatok szerint, a nemzeti
stratégiak 4ldasos elvei - az atlag életszinvonal emelése, a biztonsag és széleskorti szoci-
alis halé, kulturilis timogatas és az altaldnos foglalkoztatottsag elérése — helyett elsd-
sorban a nemzeti kozosségi elv negativ velejarbival, a kirekesztd elzarkozassal, nem-
egyszer az idegen gytloletet sugall6 ,védelmi” gondolatokkal taldlkozik az elemzé.
Azokkal a szimptémékkal, amelyek nem annyira a modern, mint inkabb a feudalis Ja-
pant jellemezték Bar az 1989-es fordulattal megsz{int a korabbi cséd felé vezet§ mo-
dell és eljott a Nyugati nyitas ,Meidzsi korszaka”, de az el8z8 korokbdl nem azt &riz-
tilk meg, ami a ]apén tarsadalom fejl8dését is biztosftotta - a tudatos stratégiai gondol-
kodast-, hanem a régi kivaltsagos mechanizmusokat taléld, régi és ) klienshalozat to-
vabbélését, illetve kialakulasat. Es mindez a privatizacid, nyugati demokracia, a nem-
zeti célok, vagy a szabadelviiség alarciba csomagolva.

Nehéz eldrelatni, hogy a kozép és kelet-eurdpai allamok, totalitaritarius allamfor-
mainak a deklarativ lezirdsa utin vajon jobb helyzetbe keriiltek-e a szabadda valé al-
lampolgarok, vagy egy Gjabb kiszolgaltatottsig és rabsig korszaka veszi kezdetét.
Egyel8re mindkét 1ranyba elindultunk. Marpedig aki egyszerre két irinyba indul, ar-
rol méltan feltételezik, hogy egy helyben topog. Vagy ami ennél is rosszabb: dontes-
képtelen. A dontésképtelenség feloldhatatlan allapotaban egyetlen gyakorlati elv érvé-
nyesiil: masok déntenek helyette, réla és felette. Azt is mondhatnink: ismét masok
dontenek. Szakemberek helyett a sakk-emberek.

A térség valasztd polgarainak évtizedeken 4t beivddott kozosségi, sét egyenesen
kommunisztikus elvarasai, a szocidlista érvelés és gondolkoddsméd egyik oldalon -
minél kevesebb adét szeretnének fizetni, ezzel szemben minél tobb 1 ingyenes szolgalta-
tast kapni cserébe -, a masikon a lebontésra vérd centralizilt Allam eszménye, valamint
a felhalmozott kozvagyont onkényesen osztogatd, egymast valtogatd politikai hatal-
mak, a demokratikus nyilvinossagot kizird, nagybetlis Privatizicié misztikuma,
amely eddig még a legtobb orszagban csak a munkanélkiiliség megteremtésében ért el
latvanyos eredményeket és sehol nem tudta erdsitenit a mlikoédd-, vagy szolgaltatd
ipart. Mar az is valami, ha a koltségvetés megszabadul a ,{6l6sleges” tehertételektdl,

? ,Academic freedom is guaranted” - A japin Alkotmdny 23. paragrafusa.
Y Bizalom, Eurbpa Kényvkiadd, Budapest, 1997.
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mondjak. Mikozben, feltehet8en a leg'obban mkodS véllalatokat tudjak csak eladni,
Ugymond privatizalni. A bankrendszerre és a sajtdra jellemzd: hol pr1vat1za1;ak hol
meg az allam Vlsszavasaroha hogy ismét gyakorolhassa a hatalmat. Inkabb a kiszolgal-
tatott, leep1tett vagy éppen a kiilfoldi konkurencidnak eladott gazdasagot szeretnék
feltiintetni ¢ Ugy, mint az emberek individudlis érdekeivel egybehangzo, a joléti allam
felé vezetd utat.

Az okok kozott még eddig nem foglalkoztak azzal a ténnyel, hogy amig a totalita-
rius rendszereket teoretikusok és diktatorok hoztak létre, addig ugy képzelik, hogy
ezeknek a lebontasihoz elegendd, ha a lovak kozé vetik a gyepldt, azok majd maguk is
tudjak az utat. A monolit rendszer lebontasat a politikai holdudvarokhoz csap6dé 6n-
jelolt hatalmi csoportok harcéra biztdk a véilasztok. Egyszéval nagyobb a bizalom,
mint a torvényes kereteket teremtd jézan kétkedés. Ilyen szempontbél nem az 4zsiai
orszagokban és {8ként Japanban testesiil meg a tokéletes bizalomra épiilé politikai-
gazdasagi allamforma, mint ahogyan Francis Fukuyama irja a Bizalom cimt kényvé-
ben, hanem Kelet-Eurdpaban és a Balkan volt szocialista allamaiban. A Balkin egyes
orszagaiban, Bulgariaban és Jugoszlavidban éppen a tokéletes ,bizalom” vezet a szerve-
zett anarchidhoz. Az emberek minden gyanakvis és ellen8rzés nélkiil, feltétleniil meg-
biznak a végrehajté6 hatalomban (tisztségvisel8, vamos, renddr stb.), azok pedig az
Gtonallokra, rablokra és onkényeskedd iigyintézdkre épitik, anyagi elénydket hozd
bizalmukat.”® Nem lehet tudni, hol htzédik a hatar az Sssztarsadalmi bizalom és a féle-
lem kozott.

A térség nagy rendez8 mitoszai - EU-csatlakozas, NATO, privatizacid, civil tarsa-
dalom és jogallam - mellett eltorpiil a helyzet dssztarsadalmi dtgondolatlansiga. A siir-
getS 1d6 nem adott lehetdséget, hogy humén-tarsadalmi szinten végiggondoljik a teen-
d8ket. El8bb cselekednek, aztin varjdk, hogy az események maguk szabjak meg az
utat. Van, aki azt mondja, mar az is eredmény, hogy nem akarunk mindent teoretiku-
san végiggondolni, hiszen a totalitirius tarsadalmak legfébb hib3ja, hogy mindent
a tedridhoz igazitottak. Most megszabadultunk az egyetlen {idvozit8 elmélettdl. Any-
nyira megszabadultunk, hogy azt a szét: ,kozérdek”, mar csak a populista valasztasi
kampanyokban hasznaljik. Ures, giccses politikai klisévé valt, mint a politikai plura-
lizmus. Pedig mi mas lenne a demokracia alapja, mint az egyre szélesebb korben kép-
viselt kozérdek?

A totalitirius modellek 1étrehozisakor is ez a gyakorlat érvényesiilt: elébb a forra-
dalom, a hatalom megszerzése diadala, aztin ,majd meglatjuk, mi lesz, amikor j6 lesz”
feloldozas Nos ez a szazad és a térség meglatta. A kovetkezdnek most készitjiik az

(jabb halasztast. EI6bb a decentralizacid, az id8kdzben felhalmozott gazdasag leosz-
tasa, aztan majd meglatjuk. EI8bb a szocilis juttatasok lefaragasa, a szocial-egészségiigy
felszamolasa, kiil- és belfold: magénbiztositék, maganbankok behozatala, létrehozasa
a kozos vagyonbdl, aztan majd meglagjuk. A két rendszeralkot gyakorlat (létrehozas/
lebontas) kézotti hasonlésig, hogy mindkettd azonos ideologial szokészlettel, az em-
berek javaért torténik. Vagy ami ennél még furcsabb, a teleologikus j6v8képbdl indul-

5 A Bulgiridn 4athalad6 teherkocsi soférjeitl és a turistik beszdmol4saibél értesiiltem arrél,
hogy e sorok irdsakor (1998 8szén) a tehersof8rok kénytelenek konvojban haladni a szerve-
zett rablétimadasok ellen. A soférsk feltételezik, hogy a hatirvédelem emberei és a rablok
Osszejatszanak, hiszen a teherfuvarosoknak kézolnitik kell belépéskor az tvonalat, amelyen
haladnak. Ezen az Gtvonalon megtimadjik &ket és megsarcoljik, mint a kézépkorban.
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nak ki: az dldozati szerepvallalasra valé serkentés egy szebb jovd érdekében. A két
megfogalmazas kozott semmi kiilonbség, mindéssze annyi, hogy az eszk6zok kilon-
béznek: a totalitirius rendszer megteremtésekor az ember nem szimitott, csak az osz-
taly, ennek lebontasakor az emberi humanum nem szamit, csak a maganprofit. Aztin
majd meglaguk.

Eamonn Fingletonnak a japan tarsadalomrdl irt hires konyvében olvassuk, hogy az
amerikai véllalatok felaldozzak a munkahelyeket, annak érdekében, hogy megmentsék
a profitot, mig a japanok felildozzdk a profitot, hogy megvédjék a munkahelyeket.'
Amikor a posztkommunista orszag embere ilyesmit olvas, elszomorodik, hiszen '61
latta hova vezetett a profit elvérdl valé lemondas a totalitdrius rendszerekben: a gyar-
kapukon beliili munkanélkiili tdmegekhez. Oket most prébaljak az utcira tenni Ro-
manidban, Szlovakidban. Magyarorszdgon mar tobbnyire tdl vagyunk az els§ munka-
nélkiiliségi stresszen. Ugyanakkor, ha az azsiai orszagok latvanyos sikereire gondo-
lunk, egyszerre kétféle gondolat jut esziinkbe. Attdl tartunk, mi mar tdl vagyunk az
ilyen tanacsokon, az ottani modell szimunkra nem kévethetd, mert lattuk, hogy tér-
séglinkben a kozosségi termelés profit és aruhidnyhoz vezetett. Ennek soran sem meg-
felel8 szocialis védettség, sem a termelést a valsagokon atsegitd profit nem jott létre.
A Nemzetkozi Valuta Alapnak és a Vilagbanknak egyetlen receptje van mindenre: ha
hitelre varsz, épitsd le a szocidlis juttatdsokat. Ha nd a pénziigyi hiany, noveld az
addkat. Aztan majd meglatjuk. Az Eurdpai Unié meg arra adna pénzt, hogy sziinetel-
tessiik, vagy csokkentsiik, mi Gjonnan belépdk, az amigyis alulfejlett mezdgazdasagi
termelésiinket.

Mindez azért, mert Kelet-Eurbpat senki nem gondolta végig. Legfontosabb rendezd
elv a ,el8bb cseleksziink, aztdin majd meglaguk”.

A NATO integracié kérdése is ellentmondasos. Amennyiben elhissziik azt (és mi-
ért ne tételeznénk fel johiszemten?), hogy Oroszorszagban éppen olyan hatalmi és po-
litikai valtozas kovetkezett be, mint a kdzép-eurdpai orszagokban - a kommunista
modellrdl, ha egyeldre csak deklarativan is, de - attértek a Nyugati tipusd demokra-
ciara és a tervutasitasos rendszerrdl a kapitalista szabadversenyre -, akkor az észak-at-
lanti védelmi szervezetnek most mar nem ellene, hanem Kina ellen kellene mkoddnie.
Ehelyett, a szemmel lathat6 stabilizald szerepe ellenére, a NATO intézménye 14j, mes-
terséges hatarvonalakat teremt Kelet-Eurdpaban. A kiilonb6z6 kis népek egymuds ellen
sietnek bevonulni a NATO-ba. Az Eurépai Uni6 kiterjesztése, aldasos integracios,
stabilizacids céljai ellenére Gjabb, illetve a meglévd fesziiltségek elmélyitéséhez vezet
a térségben.

Mindezekhez hozza kell szamitnunk azt, hogy az utobbi idében a vilag gazdasagi,
hatalmi kézpontjai dtalakultak. Az Amerikai Egyesiilt Allamokhoz és Japanhoz, meg
a kiilonos figyelemre méltd Kmahoz képest, Eurépa gy gazdasagllag, mint katonai
szempontbdl periféridnak szdmit”. Ennek a periféridnak is a peremén éliink mi, ma-

! Fingleton, i. m. 28. old.

Y Ez a véleménye, tobbek kdzott Mami Isambert japin kutaténak is, aki a Tokai Egyetemen
tartott el8adast a ,Centrumok és periféridk” témdval 1997. jul. 1-én. In: Department of
Civilization, School of Letters, Hiratuka, Japan, 1997 07.01. 23-43. old.

Ugyanerre flgyelmeztet Tnotai Andrds Urkézben cimd kényvében: ,Elmultak azok az iddk,
amikor Eurdpa, Ggy is mint a vildg gazdasigi kozpontja vagy legalabbis annak kulcsfontos-
sigh pillére a transz-atlanti korszak alatt sikeresen tudott szembeszallni a kihivasokkal.
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gyarok a Karpatmedencében. Ezt tudomésul kell venniink. Ugyanakkor, sajatos hely-
zettinkbdl fakaddan - t8bb orszagban él6, kiterjedt kisebbségi kapcsolataink révén -
élen kell jairnunk a térség gazdasag-stratégiai atalakitisiban. Ennek a stratégianak egyik
kiindulépontja lehet a japan tapasztalatok felhasznalasa és ezek kozott is az elsd: a ha-
talmas, kozos piac ,tudatos és tervszer(i” létrehozasa. Japan, évtizedeken keresztiil, ma-
ganak termelt. Megtehette: 120 milli6 lakosnak, ha csak néhany szaz ezer terméket ad-
tak el, mar az is fellenditette a hazai termelést. Ha a balti allamoktél kezdve Kozép- és
Kelet-Eurdpan 4t egészen a ma még bizonytalan helyzetd, de tavlatilag ehhez a régio-
hoz tartozd Balkanig hz6dé6 térségben 6ndllo, kozos elveken mikddd piacgazdasag
megteremtésén firadoznank, mint nemzet-stratégiai cél elérésén, létrehozhatnink egy
akkora piacot, mint amellyel Japan is dtvészelte a nehéz 50-es éveket. Ehhez viszont
egészen mas kozlekedés-, tavkozlés-, vam- és bankrendszer politikira lenne sziiksé-
giink. Nem a feudalis széttoredezettség, kicsinyes vimrendszer és demagbg megelége-
dettség, eladott autdpalyak stb. hirdetése lenne a cél. Persze, hogy kell az EU, persze,
hogy kell a NATO csatlakozas. De ezekkel parhuzamosan, vagy ha kell ezek eldtt,
a legelsd cél a kozvetlen térségi kapesolatok kiépitése lenne. Nem egy Gjabb periféri-
kus, végvari helyzethez val feltétlen csatlakozasra kell torekedniink, hanem elsésor-
ban 10j szomszédsagi politika kialakitdsira. Ebben a mesterséges szétdaraboltsig meg-
sziintetése és a kozos infrastruktirak kiépitése jatszana a dontd szerepet.

Intézményrendszeriink sok szempontbdl nyitottabb, és ugyanakkor bizonytala-
nabb, mint a japinoké. Gondolkozasunkbdl viszont kivetettitk a céltételez8 tudatos
tervezést és az intézményi stabilitast: kizarélag a révid tavra gondolunk. A makrogaz-
dasdgi-, politikai gondolkodasnak ezt a vonulatat a kézép-eurdpai kis orszagok kidob-
tak, szégyenkezve igyekeznek elfelejteni, az atkos multtal egyiitt. Helyét természete-
sen foglalja el a minden hatalmat kiszolgilé konjunktira-had, a nemzeti demagbgia,
a liberalis tehetetlenség és az jgazdag pazarlas.

Vajon miért lenne sziiksége Eur6panak egy szegény, torzsalkodé és Girhatndm, pa-
zarlé térség 1ntegrsllz;1salral> Ha nem, akkor viszont a Nyugatnak is be kellene latma
hogy a kétlépcsds integrdicid ,,hatekony gazdasagi és infrastrukturalis timogatasanak -
elébb egy életképesen miikodd Kozép-Kelet-Eurdpa létrehozasa, majd csak a késébbi-
ekben torténd egységes EU csatlakozasnak - sokkal olecsobb és stabilizalobb hatasa
lenne, mint a térség orszagainak egymas ellen meghirdetett tiisténkedd integracids ver-
senye.

A gazdasagi névekedés titeme, a munkaerd bdsége, a jelentkezd témeges fogyasztdi igények,
a technolog1a1 fejl8dés, valammt a megtakarltasokon, beruhézasokon és gyors adaptaaos kész-
ségen alapulé mentalits Azsidt és a Csendes-bcedn partv1deket teszik a kévetkezd évtize-
dekre a gazdasigi novekedés elvitathatatlan motorjava (Comes és Power, 1994.) Azsia év-
szazada” - amely bizonyira nem lesz mentes politikai és tirsadalmi bizonytalansigoktél -
foldrajzi tartalmaban azt jelenti, hogy el6sz6r a modern torténelemben, Eurdpa tavol fog
esni a vilag 6 fejlédési iranyvonalat meghatarozé eréktdl.” Magyarorszdg és az Eurdpai Unid,
In: Utkézben, Belvirosi Kényvkiadd, Budapest, 1997. 210. old.
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KOPATSY SANDOR

Pasztorok és polgarok

A szebb j6v8 elsé feltétele a targyilagos Snismeret.

A fenti kérdésekre helyesen csak kell8 dnismeret birtokaban valaszolhatunk. Eb-
ben pedig nem jeleskedtiink. A targyilagossag hidny4ért romantikus torténelemfelfoga-
sunk a felelSs. Mar diakkoromban botrankoztam azon, hogy a torténelmiink szerint
mindig és mindenben nekiink van igazunk. Mi soha nem voltunk agresszorok, erésza-
kosak, imperialistidk. A hiba mindig a mésik oldalon volt. Ha esetleg hibaztunk, akkor
is legfeljebb magunkkal szemben, hiszen a hazon beliili vitdinkban nem lehetett ma-
sokra mutogatni, megkeriilni azt, hogy valaki ne legyen hibas. Mindkét {élnek ugyanis
nem lehet egyszerre igaza. Marpedig nincs nagyobb veszélye az eltévedésnek, mint az,
ha magunkat hibatlannak és blntelennek tartjuk. Ennél ugyan talan mégis rosszabb
az, ha mindig, minden helyzetben csak magunkban keresnénk a hibat. Ilyenre volt
példa, amikor a moszkovitak meghirdették a ,blnds nép” elméletét. Nem is lett
semmi foganatja, inkibb az ellenkezdje, a ,mindig mi maradtunk az aldozatok” fel-
fogas kapott taptalajt.

Az elsé két kérdésre csak kozos valaszt tudok adni:

Azt a tényt, hogy pasztornépként jottiink ide és ebben a mindségben sikeriilt tartos
allamot alapitani, nem elég hangoztatni, hanem latni is kell, hogy ennek kovetkezmé-
nyeit maig hordozzuk.

Mi jellemzi a pasztornépeket?

A teljes gazdasagi atomiziltsig és az ezt ellenstlyozd, fegyvereken alapuld szerve-
z8képesség.

A korabeli pasztorok gazdasagilag szinte teljesen autark csaladokban éltek. Nem
voltak gazdasagi tekintetben a kiviil allékra szorulva, sét... A pasztornak a masik pasz-
tor a legnagyobb ellenliabasa. Annal jobb, minél kevesebb csalad él az adott térségben,
hiszen annak, hogy nagyobb nyédja legyen valakinek, azt a tobbi pasztor nydjainak
nagysaga is korlatozta. Velik kellett osztozni a legelén, az itatdkon. A tdrzséhez,
nemzetségéhez tartozé tobbi pasztorra csak a kiilsS veszély elleni védekezés idején volt
sziiksége. Ez a sziitkség azonban parancsold, mert a pasztoroké volt a legszaporabb tar-
sadalom, egészségesen éltek, jol taplalkoztak. Ezzel szemben az eltarthatd népesség na-
gyon alacsony volt, a megengedhetd népstirliség tizede a szant6fsldi f6ldmivelSkének,
harmincada az &ntozéses gazdilkoddkénak. Raadasul a népesség fiiggvényében a ha-
tarhaszon gyorsan csokkent. Ha tobb lett az allat, mint a legeld és a viz, az egész ter-
melési rendszer katasztrofalis veszteséget szenvedett. Ezért a gyorsan szaporodd pasz-
torok vagy kirajzasokra, vagy egymas pusztitasira kényszeriiltek.

A pasztorok tehdt az egymastdl vald gazdasagi fiiggetlenségben, ugyanakkor a tob-
biektél val6 allandé félelemben éltek. E kettdsség hatirozta meg karakteriiket. A pasz-
torok individualisték, kivald katondk, a vezet8ik pedig kivalé szervez8k.

Individualistdk, mivel gazdasigi téren nem szorulnak masokra. Természetesnek ve-
szik, hogy a maguk dolgaiban maguk dontsenek. Az ilyen individualizmus a Honfog-
lalast kovetd ezer évben a nyugat-eurdpai kollektivizmussal, rendszerességgel szemben
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nem valt gazdasigi tekintetben erénnyé. A fejlettebb foldmivelés viszonyai kozott
nem az 6nallosig, hanem a falukozdsségbe vald beilleszkedés, igy nem a virtus, hanem
a szorgalom, a beosztis lett a f§ erény. Még gyermekkorom falvaiban is a tények bizo-
nyitottdk, hogy a puritin svibok tobbre vitték, mint a még mindig pasztorlelkli ma-
gyarok.

Az individualizmus, ez az ezer éves hatriny csak most, a gyorsan véltozé vilagban
valt Gjra fontos erénnyé.

A pasztorok kival6 katonak, mivel az életiik is katonas.

- A pésztor ugyan nem szakad meg a rendszeres munkatdl, de valsighelyzetben
nagy teljesitményekre képes. Ebbdl fakad a sokszor hangoztatott szalmaling természe-
tiink. A f6ldmiivelés ezer éve nem tudta kiirtani ezt a pasztorokra jellemz8 karakter-
vonasunkat. Nem véletleniil ez a tulajdonsagunk ma is jellemz8bb ott, ahol tovabb élt
a pasztorkodas, illetve ahova kés6bb, utinunk érkeztek a pasztornépek, példiul bese-
ny6k, a kunok, a jaszok, a hajddk.

- J6 lovas, hiszen szinte azon él, a szdmara idegen vidéken is j6l tdjékozddik, fel-
taldlja magat. Ennek koszonhettiik katonai sikereinket. Apam még az elsd vilaghabo-
rls élményekbdl meritette, hogy a német tisztek és altisztek vezetése alatt a magyar le-
génység a vilag legjobb hadseregét adhatna. Szerencsére most nincs sziikségiink olyan
hadseregre, amelyben mi vagyunk az agyutoltelek Ezzel szemben a modern gazdasig-
ban egyre inkabb nem annyira a rendszeres és fegyelmezett munka, hanem a nagyobb
talilékonysag és az idénkénti nekigyiirk8zés az igény.

- A hadjiratok idejére kénnyen szabadda tette magat, hiszen a jdszagokat ideigle-
nesen az Oregekre, a gyerekekre és az asszonyokra bizhatta. Ezt vilagosan lattak az
Arpadhézi kirdlyaink, akik az orszag kdzepén és a végeken 1gyekeztek a lakossagot
visszafogni a f6ldmivelést8l, hogy ezdltal konnyen mozgésithatd és iitéképes had-
sereggel rendelkezhessenek.

A pésztornépek katonai jelent8ségét elsdporte a puskapor.

Kevés figyelmet szentel a magyar torténelem annak, hogyan fordult meg Magyar-
orszag katonai jelentdsége a 18fegyverek megjelenésével. Mohacs tobbek kozott ezért
lett cezira a torténelmiinkben. Ez volt az elsd olyan nagy, sorsdont8 csatank, amiben
méar nem a lovas, hanem az gyt és a puska valt a {& szereplévé. Amig korabban
a pasztorok jelentették a jobb katonat, ezutdn a fegyelmezett, rendszeres munkahoz
szokott f6ldmiivesekbdl és még inkabb varosi iparosokbdl keriiltek ki azok.

Azt kell 1atni, hogy az el8ttiink j6v8 hunok és avarok is kivalé allamszervez8k vol-
tak, de nekik a nomad és pogany pasztorokat kellett allamma4 szervezni, ami tartésan
még egyetlen zsenidlis vezetSnek sem sikeriilt. Nem kevésbé j6 szervez8k lehettek az
utanunk j6v8 pasztorok, példiul a besenydk és a kunok is, de 8k egyrészt nem urak-
nak jottek, masrészt gyorsan beolvadtak a naluk jobban €18, {6ldmiivel magyarsagba.
Méghozza csak latszolag nyomtalanul, mert a magyar nép pasztor karakterének meg-
tartasit jO részt nekik 1s koszonhetjiik. Valahol ott vagyunk viselkedésiinkben ,,ma-
gyarabbak”, ahol er8sebb a kés6bb bevandoroltak hatésa.

Azt sem hangstlyozzuk, hogy a pasztornépeket gyorsan és kovetkezetesen asszimi-
laltuk, az itt tallt, illetve a nyugatrél behozott f6ldmivesek azonban tobb évsziazadon
keresztiil kisebbségként fennmaradtak. Az iparositast megel6zGen a f6ldmives a vilag
minden kultirajan beliil kénnyen asszimildlta a pasztort, annal kevésbé a masik fold-
miveldt, illetve polgart. Ezt a tdrténelmi térvényt is hangstlyoznunk kellene a torté-
nelmiink jobb megértése érdekében.



1999. majus 87 ‘ ‘

Ugyancsak pasztor tulajdonsig az erdn feliili vendéglatas, koltekezés, a pénz le-
nézése a szarmazassal szemben.

Kiilsn kell sz6lni a magyar nemességrél.

A nemesek szinte zavartalanul tovabb vitték a nomad népek allamszervezd képes-
ségét. Ez a képesség azonban csak akkor hozhatott létre tart6s allami keretet, amikor
a lakossag dontb tobbsége a pasztorkodasrdl attért a foldmtivelésre, a konnyen tovabb
vihetd satrakbdl 4llandé telephelyet jelentd hizakba koltozott, a poganysagot fel-
cserélte a kereszténységgel. A magyar urak a letelepedett keresztény foldmiveseket si-
kerrel szervezték ezer éves, mas népeket is magaba foglalé dllamma.

Annak az oka, hogy sem a hunok, sem az avarok nem voltak képesek itt allamot
szervezni, az volt, hogy akkor még nem volt jelen a Karpat-medencében a hirmas ve-
tésforgd, azaz a pasztorkodasnal fejlettebb életfeltételeket biztositd foldmiivelés. A ma-
gyarok voltak az elsé nép, akik itt olyan f6ldm{ives népekkel talalkozhattak, kiknek
az életmddjat a kozemberek megirigyelték. Ezt bizonyitja példaul az a tény, hogy
Szent Istvain minden piispoksége és apatsiga a kor foldmiveld térségeiben létesiilt.
A maroserdei, azaz Csanadi plispokséget csak 1031-ben, amikor méir a magyarsag tobb-
sége f6ldmiiveld keresztény volt, sikeriilt, mint az elsd alféldi pasztornépet iranyitd
piispokséget létrehozni. A {6ldmives kiralyi parancs nélkiil is felvette az életmédjanak
megfeleld ideoldgiat, a kereszténységet, ellenben a pasztor nem sokat kezdett a falvak,
a kétemplomok vallasaval. A kereszténység és a foldmivelés kozotti szoros kapesola-
tot nem hangstlyozzuk eléggé, pedig a kettd sokkal szorosabban 6sszekapesolddik,
mint a kirdly téritd parancsa és az 4j vallas gyors megszilardulisa. A f6ldm{ves maga-
tOl is keresztény hitre tért, a pasztort erészakkal sem lehetett kereszténnyé tenni.

A nemes és a kozember. Melyik a magyar?

A magyarsag karakterének meghatirozasakor nélkiilozhetetlen kiilonbséget tenni
a nép és a nemesség kozott. E kettd az elsd ezredforduld utan kozel ezer évig két, el-
térd vaginyon futott. Torténészeink kevéssé hangsilyozzik, hogy a honfoglalé ma-
gyarsagban még nem volt merev, athaghatatlan fal a nemes és a pasztor kozott. Mint
sok mast, ezt is a foldmfivel8, keresztény allamisagunk hozta magaval.

A magyar nemesség ezért Srizte meg jobban a pasztorkultirdbodl 6rokolt karakte-
rét, mert Sk nem valtak foldmivesekké, végig katonak maradtak. A magyar urak ha-
talma, j6léte nem annyira a f6ldmivel jobbagyak munkajinak mindségétdl, mint a ha-
talomhoz valé viszonyuktdl figgstt. Ez a feliilr8l valb fiiggdség ugyan jelen van
Nyugat-Eurépaban is, de kevésbé, mint nalunk, és még inkabb jellemzd tdliink ke-
letre. Tobbek kozott ez is olyan vélasztévonal Nyugat- és Kelet-Eurdpa kozott, amit
nem hangstlyozunk kell6képpen, pedig ma is fontos volna szimolni vele. Fel sem me-
riillt, hogy a vezet8knek a legfels6 hatalomtdl valé fiiggdsége a bolsevik rendszerben
mennyire tovabb élt, illetve nalunk Gjra felerésdott.

Szamunkra Eurdpa torténetének egyik jelentds fejleménye, hogy a nyugati urak
akkor iiltek l6ra, akkor lettek lovagok, amikor a mi népiink keresztény és foldmives
lett, azaz leszallt a 16rél.

A nemesség azonban a {6ldmiivel§ dllamban sem szallt le a 16rl, s6t, az éppen csak
16ra 116 nyugati uraknal sokkal jobban érezhette azon magat.

A nemesség és a nép kettdsségét azért is fontos volna megérteniink, mert a Trianon
utan alakult utédallamok torténészei, de még a kdzvélemény is, a magyarsigot az
uralkodasra termett magyar nemességgel azonositja. Vagyis, altalanosit: A népet is az
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uralkodashoz ragaszkodénak mindsiti. Nem szdmol azzal, hogy a magyar nép 6ridsi
tobbsége éppen annyira nem nemes, mint ahogyan a romanok nem bojarok.

Amig a magyar nép allandé és jelentds vérkeveredésen ment keresztiil, a nemesség
etnikai téren szinte tiszta maradt. A magyar nemes el8bb keveredett mas népek urai-
val, mint a sajit jobbagyaival. Azt elismerjiik, hogy a magyar nép etnikai tekintetben
nagyon vegyes, de nem hangsilyozzuk, hogy a magyar nemesség mint etnikum szinte
Eurdpéaban példatlanul tisztdn maradt.

Abban, hogy korabbi kisebbségeink, mai szomszédaink a magyar népet maig is
a magyar nemességgel azonositjik, mi is hibisak vagyunk. T6rténelemfelfogisunk erd-
szakoltan teremtett a magyar nemesség és a magyar népi etnikum kozdtt azonossagot,
a kett8t osszemosta. Ez azért erészakolt, mert talin nincs még egy nép a vilgon, ahol
az uralkod6 osztily és a nép egészen a jelen szazad elejéig ennyire eltérd vaganyon élte
le a torténelmét. Nalunk valosult meg a legkovetkezetesebben az allam és a nemesség
azonossaga. Ebben a tekintetben valoban a poroszokhoz alltunk a legkdzelebb.
Amennyire ez a poroszok esetében szdmunkra is felting volt, annyira rejtett maradt
a sajat nemzettudatunkban.

Ma is azon igyeksziink, hogy a magyar nemesség és a magyar parasztsig kozos ka-
rakter vonasait fogalmazzuk meg. Ilyen nem volt egészen a jelen szizadig. A jobbagy-
felszabaditds ugyan megteremtette a két magyarsig keveredésének jogi feltételeit, de
a gyakorlatban ez csak a jelen szazad kdzepe utan valt altalanosan valdsagga.

Egy nép, aminek nincs polgarsaga.

Azt a tényt, hogy ebben az 4llamban két magyar etnikum élt ezer éven keresztiil
egymas mellett, sét egymastdl egyre tavolabb, er051tette az is, hogy nem volt szimot-
tevd magyar polgirsag. A nyugan népeknél az egységes nemzettudatot els6 sorban
a polgarsag kozvetitette az urak és a jobbagyok kozott. Maig nem valljuk be, hogy mi-
lyen tarsadalmi deformacidt jelentett a multunkban az, hogy nem volt polgarsagunk.
Ezt Ady Endrénél jobban nem mérte fel senki.

Nalunk nemcsak az urbanizacié volt nagyon alacsony, de a varosokat szinte ki-
zarblag mas etnikumfl népek laktak. A magyar urak egyrészt nem adtak szdmottevd
politikai jogot a varosi lakossignak, de még igy is szivesebben lattdk ott az idegeneket,
mint a nyelvtestvéreket. A nemességnek a polgarokkal szembeni ellenszenve mellett
kozrejatszott az is, hogy nalunk a jobbagysag még az Gjkor els8 szdzadaiban is alig k-
zeledhetett a polgari 6néllésa’1ghoz. A jobbagyok Nyugaton eldbb lettek gazdasagi te-
kintetben 6nalldak, mint jogilag polgirok. Mi még a Monarchian beliil is utolsék vol-
tunk a jobbagyok jogi felszabaditdsaban, és a parasztsdg tényleges polgirosodasa csak
a masodik vilaghdbord utan tortént meg.

A nemességet a magyar parasztsig még a jelen szdzad elején is annyira uranak te-
kintette, hogy az iskolaztatottsigaval felemelkedd kevesek sem polgarok, hanem urak
akartak lenni. Ezt az igyekezetiiket az Uri réteg is taplalta, hogy ezzel is novelhesse
szambeli silyat. Ennek a kovetkezménye az is, hogy a jelenkor paraszti szarmazast 0j-
gazdagjai erejiikon feliil urizalnak.

Hol tartunk a mésodik ezredfordulé idején?

A magyar tarsadalom az elmult évben nagyobbat valtozott, mint elStte ezer év
alatt. Birmennyire nagy valtozast éltiink meg a habortt kévetd dtven év szovjet meg-
szallasa alatt, az rejtve maradt, mert csak azt hangoztatja a rendszervaltast kévetd min-
den 4rnyalatt politikai hatalom, ami veszteség ért benniinket annak kovetkeztében,
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hogy két generacionak a gydztes hatalmaknak a kozép-eurdpai népekkel szembeni 6n-
kénye és k6zombossége miatt a kelet-eurdpai zsarnoksig megszallasat kellett atélnie.
Ebbdl témérdek megalaztatis és szenvedés zdult rank és szomszédainkra, de ezek
nem takarhatjik el mindennek a pozitiv tirsadalmi hatasait. Megszabadultunk azoktdl
az evszazados tarsadalmi fékektdl, amelyektdl 6nerdbdl, demokratlkus fejlédési iton
képtelenek lettiink volna. A szovjet megszallas kovetkeztében mindségi valtozasok zaj-
lottak le a magyar tarsadalomban.

Miben jelentkezik a mindségi valtozas?

1. A magyarsig el8szor valt egységes és szerves tarsadalomma. 900 éven keresztiil
a magyar vagy foldesar volt, vagy ]obbagy Kevés foldestr és sok jobbagy. Ennek csak
e szazad masodik feleben és nagyreszt a szovjet politikai nyomasnak koszonhetoen
lett kévetkezetesen vége. A magyarsag osztalyszerkezete ma mar nyugat- europa1, hi-
szen nincsenek foldesurai, és ahg van a nyugati tarsadalmakénil nagyobb parasztsaga,
kozel akkora az értelmisége, és szamaban nagyon széles polgarsaga lett rovid par év-
tized alatt.

2. A magyar falusi tarsadalom kevésbé paraszti, azaz konzervativ, a gyorsan valtozod
kbvetelményekhez jobban igazodé mint a nyugati népeké. Ez az allitds megkoveteli
a parasztsag fogalmanak a tisztazasat.

A paraszt mind tarsadalmi, mind gazdasag1 értelemben konzervativ. Otven éve még
ebben a tekmtetben is messze a nyugat-europai fejlédés mogétt jartunk, ma eldtte va-
gyunk. Otven éve a falusi tarsadalom szinte nem ismerte a vertikalis mobilitdst, ma
e tekintetben kevesebb szerepet jatszik benne a vagyon, a vallas és a nemzetiség, mint
a nyugati falvakéban. Valljuk be végre, hogy a falusi tarsadalom mobilitasat a kollektivi-
zalas pokoljarasanak koszonhetjitk. Ez rombolta le a tirsadalmi, a vagyoni, a felekezeti
és a nemzetiségi korlatokat.

3. EltGnt a foldbirtokos osztily, megsziint a volt nemesek ardnytalanul ttlstlyos
politikai befolyasa. Ennek érdekében nemcsak a nagyon kovetkezetes foldreform volt
elengedhetetlen, de az a sok kegyetlen, embertelen erdszak is, amivel a bolsevik ura-
lom veliikk szemben élt. Kezdve a poziciékbél valé adminisztrativ eltavolitdsuktdl,
a fiatknak a tovabbtanuldsat akadalyozé elvarasokon és a kitelepitésen keresztiil az in-
ternalasokig. Ezek az intézkedések mind a nyugati keresztény erkolcsok, mind a nyu-
gati politikai demokricia szdmara elfogadhatatlanok voltak. Ezeket ezért nemcsak
a kozvetleniil sértettek, de a lakossdg nagyobbik fele sem fogadta el. Az elkdvetSket
nem is szabad tetteik aldl felmenteni. Mis a cselekedetek erkélcsi megitélése, és
egészen mas a torténelmi hatdsuk tirgyilagos felmérése.

A lassan mogénk kertild szézad targyilagos értékelése azért okoz zlirzavart, mert az
események erkolcsi rugojat és tényleges hatdsat dsszekeverjiik. Pedig viszonylag kevés
elet- illetve torténelmi ismeret elég annak belatasahoz, hogy hanyszor fordul a rossz
j6ra, hanyszor csak a rosszbdl bvik eld a |

Az én eseményekben rendkiviil gazdag életem legaltalanosabb tapasztalata: A sze-
mélyemet ért sérelmeknek és jogtalansigoknak koszonhetem, hogy a palydmat idérél
iddre a helyes irAnyban korrigdltam. Minden nagy kultGraban jelen volt, de soha nem
kertilt altaldnos elfogadasa a tanics: Soha nem tudhatod, hogy a rossz mikor fordul
jora. Ez nem jelentheti azt, hogy a rossz elkovetdje nem biinds, hogy az ilyeneket nem
kell elitélni, de azt se, hogy utdlag ne lassuk be az elkdvetett rossz j6 kévetkezményeit.

Visszatérve a nagybirtokos osztaly eltiintetésére: Erre csak azért keriilt sor 1945
utdn, mert eldtte kétszaz éven keresztiil uraink elszabotaltdk. Marpedig, amit sokaig
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elnyomnak, annak a megolddsa mar csak az lehet, ha felrobbangjdk. A felrobbantas
ugyan soha nem a legjobb megoldas, de ennek nem a robbant6 az oka, hanem azok,
akik nem el6zték meg. A magyar foldbirtokos osztaly maga provokalta ki a durva
megoldasokat.

4. Eltlint az ari kozéposztaly. Stlyos tirsadalmi deformacid volt a maltban az,
hogy a paraszti vilagbdl felemelkedettek nagy tobbsege nem polgar lett, mint minden
nyugati tirsadalomban, hanem Gr. Rangja szerint ar, de lényegében kozhivatalnok,
azaz egy konzervativ tarsadalomban szolga. A szazad elsé felében a népi szarmazast
értelmiség csak kivételes esetben lett polgir, tobbsegeben tisztvisel8, méghozza az 4l-
lam tisztvisel8je. Marpedig a polgart semmi sem jellemzi jobban annal, minthogy
6nallo, nem hatalomfiiggd, nem magat eladott alkalmazott. Ezen az sem valtoztat,
hogy esetleg j6l megfizetik.

Kevés sz0 esik arrdl, hogy e szizad dereka eldtt sem a nemesek, sem a parasztok
gyermekei nem mentek realpilydkra, nem lettek gazdasigi magantisztviselSk, illetve
szabad foglalkozastiak. E nagy t6bbség a human szfériban helyezkedett el. Elég arra
gondolni, hogy tobbségiik pap és pedagogus lett, a jogi és a miszaki egyetemekrdl ki-
keriilt kisszam(i magyar etnikumt értelmiség pedig allami tisztviselének ment. Szem-
ben a zsid6 szarmazastiakkal, akik koziil a jogaszok és mérnokok nagy tobbsége vagy
magantisztviseld, vagy szabad foglalkozast lett. Ebbdl a korabeli hatalom azt szfirte le,
hogy a zsidék foglaljak el a keresztény magyarok eldl a jél jovedelmezé pilyakat, nem
pedig azt, hogy a magyarok nem is mennek ebbe az iranyba. Nem mentek mert
a tobbseguknek nem volt elég anyagi ereje ehhez, a keveseknek, akik mégis dlploma-
sok lettek, sem volt ambicidja a gazdasagi palya.

Modern tarsadalom lettiink

Altalanosan elfogadott az a mellébeszélés, amiben a szocialista rendszert csak mint
a rank kényszeritett bolsevik politikai erészak és a piacgazdalkodas tagadasat fogjuk
fel. Ez mind igaz, de igaz az is, hogy ez alatt a negyven év alatt tértént meg a magyar
tarsadalom ezer éves torténetének legnagyobb és legegészségesebb tarsadalmi valtozisa
is. A Szent Istvin-i mivet, vagyis a foldmivelésre és a kereszténységre valod attérést
ezer évig nem kovette az ennek megfeleld tarsadalmi atalakulds. Nem urbanizalédott
és nem polgarosodott a magyar etnikum, s8t azon beliil is kinai fal hizédott az urak és
a nép kozott.

Ezt a tarsadalmi megkovesedést torte szét a kelet-eurdpai vallasként rankszabadi-
tott bolsevista marxizmus.

1. Végrehajtotta a kovetkezetes foldreformot. Ugyan ezt is hatsé szandékkal tette,
hiszen mar akkor célja volt a foldek szovjet minta alapjan torténd allamositasa, a tradi-
cionalis paraszti 1ét kovetkezetes felszimolasa. De mint annyi zsarnoki szandék, ez is
a visszajara fordult. A nagyon rovid életli {6ldreform olyan erdt adott a paraszti tulaj-
donféltésnek, amit aztin nem volt képes elsopdrni az erdszakos kollektivizalas. Sztalin
azért erlszakolta keresztiil a kollektivizalast, mert félt a polgarosodé parasztsagtol.
Annyira azonban nem latott elre, hogy a gépesitett nagyiizembe kényszeritett parasz-
tok sokkal fogekonyabbak lettek a polgirosodasra, mint ha viszonylag torpe gazda-
sagba kényszeriilt egyéni gazdalkoddk lettek volna.

A bolsevikok azért féltek a parasztsigtél, mert abban a kapitalizmus folyamatosan
Qra éledd csirait lattdk. Azt nem vették tudomasul, hogy a tulajdonatél erdszakkal
megszabaditott, de a tudataban tovabbra is paraszti tulajdonos falusi lakossag sokkal
gyorsabban vilik a kollektivizalas pokoljardsa utin, szabadsigra éhessé, mint kis-
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parasztként lett volna. Az a polgérosodés, amit a paraszti lét évszazadok alatt hozott
létre Nyugat-Eurdpaban, az egy generacié alatt létrejott Magyarorszagon.

A mezdgazdasagi nagyiizemeknek koszonhet8, hogy a falusi tirsadalom szellemi
tékéje, szakmai struktiraja szinte a virosokéhoz valt hasonlévé. Ma a falvak lakéi ké-
zott sokszorta tobb a diplomas, méghozz4 nemcsak a mez8gazdasagi vonalon, hanem
szinte minden szakma jelen van. Még ennél is tarkabb a kozépszint( képzettségliek
struktlraja. A falvakban a lakossig szamhoz képest tobben vallalkoznak, egyel&re
a tobbségiik még csak masodjovedelemként. A helyi lakosok koziil keriilnek ki a leg-
kiilonb6z8bb iparosok és kereskeddk.

2. Létrejott az egészséges méret(l és struktraji magyar értelmiség.

A szocialista rendszer sokat tett annak érdekében, hogy a nép fiaibdl értelmiséget
neveljen. Barmennyire 6nz6 és bunds szandékok vezették ebben is Sket, az eredmény
torténelmi méreteiben rendkiviil pozmv lett. Ok maguknak akartak diplomés szolga-
kat, gazdasagi vezetSket kinevelni, mégis felnevelték az ket megddntd tirsadalmi ré-
teget, az értelmiséget. Elég hirom eredményre gondolni:

- Mar 56-ban a nép fiaibdl kikeriilt egyetemistak véltak a forradalom kirobban-
toiva, Onzetlen szellemévé.

- A népi értelmiség valt a 68-as reform derékhadava. Nagyrészt nekik koszonhetd,
hogy reformok terén a mez8gazdasag és a falu, megel8zte az ipart és a varost.

- A rendszervaltas simasagat els6 sorban a népbdl felkerilt értelmiségnek koszon-
heyjiik.

3. A vallalkozasoktdl irt6z6 magyar etnikum a vilag egyik legvallalkozobb népévé
valt. Ady Endre ismerte fel a magyar tirsadalomnak azt a tragikus magyar vonasat,
mondjuk ki nyiltan, torzulasat, hogy a magyarok vagy foldesurak, vagy parasztok,
nincs polgarsiguk. Ma nincs nalunk szélesebb tirsadalmi alapja a véllalkozasoknak az
allamalkoté népek kozott. Ez is olyan tény, ami okot ad arra, hogy a kovetkezd ezer
évet is torténelmi elSrelépéssel kezdhetjiik. Ezer évvel ezeldtt a pasztorok tarsadalma-
bél a foldmiivesek tarsadalmava vedlettiink 4t, most az jabb évezred forduléja idején
a foldesurak és parasztok népébdl a vallalkozbk népe lesziink.

Ezt a mérfoldes elérelépésiinket is masok rossz szandékainak koszonhetjiik. A bol-
sevik rendszer egyik {6 karaktervondsa volt a vallalkozasok minden csirdjanak elfoj-
tasa. Ennek érdekében nem vilogatott a politikai és a gazdasagi erdszak eszkozeiben.

Ez a gdrcsos torekvés azonban nalunk olyan ellenhatisokat termelt ki, amit a leg-
inkabb véllalkozasbarat politikai és gazdasagi liberalizmus sem lett volna képes kiter-
melni.

A szocialista rendszer érlel6d8 valsiga népiinkbdl a vallalkozasok felé menekiilést
valtotta ki. A szovjet tdbor népei kozott példatlan mértékben elterjedt a haztaji, a ma-
sodgazdasag, a maszekolds, a vallalati munkakozosség.

A 80-as években az orszag kétharmada valamilyen formaban vallalkozott. Ez ugyan
nem volt igazi vallalkozas, de a szimarany a torténelemben példatlan méretet 5ltott.
Nem volt még nép, amelyik allamalkotéként ennyire raallt volna a vallalkozasokra.
Erre csak a kisebbségként él8, jogaiban korlatozott, kereskedd népek esetében kertil-
hetett sor. Az a nép, amelyiknek kezében politikai hatalom volt és birtokolta a foldet,
soha nem fogott ilyen széles aranyban vallalkozasokba. Erre a példatlan jelenségre az
lehet a magyarazat, hogy a nép nem érezte magaénak az allam feletti hatalmat, és még
kevésbé a fold feletti tulajdont. A szovjet uralom alatt gy érezhette magit a magyar-
sig, mint az a nép, melyiknek se hazija, se foldje
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Annak, hogy a magyar nép ilyen példatlan mértékben fordult a vallalkozasok felé
két tovabbi magyarazata is van:

- A t6rok alatt megtanulta, hogy egy labon nem lehet megallni. Jellemz6 médon az
orszig azon térségeiben alakultak az alszovetkezetek, ott jelentek meg el8szor a di-
namikus masodgazdasigok, ahol a térok 150 évig szervesen jelen volt, a Duna-Tisza-
kozben.

- A falvak népe szamdra mar az el8z8 generaciokban a nyugdljas allas melletti pa-
rasztl élet volt az egylk alom. A vasutast, a postast irigyelte még a médosabb paraszt is.
A virosi ember maig nem érti meg a paraszti életformaban allanddan jelen 1év& bi-
zonytalansigot. Hol az 1do;aras hol az embereket és az allatokat sijtd betegség dont-
hette romba a felépiilt és megdolgozott reményeket. Ezért volt olyan csdbit6 a nyug-
dijas 4llas. Sokszor mondtam gyermekkoromban: A falu akkor lenne boldog, ha min-
denki bakter lehetne. Csak hat, ez nem lehetséges, tettem hozza. Aztin megérhettem:
A 80-as években az egész orszég bakter lett abban az értelemben, hogy az 4llamtél
megkapta a keveset, de a biztosat megadd nyugdijas allast. Mivel ez a valamire valo
nagy tobbségnek nem volt elég, ehhez mindenkinek maganak kellett kitalalnia, hogy
mibdl élhet kicsit jobban. Ezt a hiisz évet tekintem olyannak, amelyikben a lakossag
kétharmada kijarta a vallalkozisok 6vodajat. Ez még nem volt iskola, csak az arra valé
elCkészités.

A villalkozasok 6vodaja egy egész nép szamara zsenidlis taldlmany. Minden nép
a véllalkozas tanulasat az 6nall6d kisvallalkozasokban kezdi. Pedig az nagyon draga, ha
csak a f8foglalkozasit jelentd kisvallalkozdsban deriil ki az, hogy ki alkalmas arra,
hogy vallalkozé lehessen.

Miért van sziikség arra, hogy nagyon sokan tegyenek prébat, hogy alkalmasak-e
a vallalkozasra?

Azért, mert az emberek nagy tobbsége azt hiszi, hogy beldle j6 vallalkozé lenne, ha
volna hozza pénze. Ezzel szemben legfeljebb minden tizedik emberbdl lehet jé vallal-
kozé. Nincs 1s ennél tobbre sziikség. Az, hogy ki tartozik ebbe a tizedbe, csak akkor
deriil ki, amikor sokan tesznek probat. Ha ez a probatétel {8 foglalkozast kisvallalko-
zasként indul, sokba keriil. Ha masodvallalkozasként tesznek prébat: a koltség, a vesz-
teség az el6bbinek a tort része. Ha kevesen, akkor azokbdl is vallalkozo lesz, akik erre
nem, vagy csak kevéssé alkalmasak. Az ilyen vallalkozdi réteg azonban a tirsadalom-
nak iszonytan sokba keriil.

A legjobb megoldas az, ha mér kicsiként és kicsiben minél tébben prébalkoznak
a vallalkozassal.

- Kicsiként, azaz mar gyermekkorban azért, mert a vallalkozas is olyan szakma,
amit nem lehet elég koran kezdeni. A vallalkozishoz elengedhetetlen az emberismeret,
az iizleti érzék hatékonyan csak nagyon koran fejleszthetd. Azért is alakultak ki ke-
reskedd népek, mert azoknal a gyerekek bele sziiletnek a vallalkozasba. Sajnos ezen
a téren az iskolarendszeriink még mindig nem ébredt fel.

- Kicsiben azért kell kezdeni a vallalkozast, mert egyrészt olcsébb, mésrészt a tanu-
last ezen a téren is kicsiben kell kezdeni. Minél kisebb egy vallalkozis a kezd8 sza-
mara, annal inkabb atlathato.

Azt, hogy a rendszervaltas utdn tiz évvel még mindig a magyar csaladok két 5t5dé-
ben van jelen a vallalkozas, ugyancsak a stlyos politikai és gazdasigpolitikai hibanak
koszonhetjiik. A szocialista gazdalkodastél valdé megszabadulis nagy 6romében gyor-
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san akartunk a t8késeknél t8késebbek lenni. Leallitottunk mindent, ami egészséges po-
litikai viszonyok k&zétt nem is jott volna létre. Ezzel masfél millié embertdl elvettiik
a bakterség biztonsagat, azaz a kis, de biztos jévedelem melletti vallalkozgatas kényel-
mét. Ezeket kirtigtuk a vallalkozasok 6vodajabdl azzal, menjen vallalkozénak.

Ma ott tartunk, hogy a magyar lakossig 40 szazaléka jirja a vallalkozasok elemi is-
kolajat. Nincs példa arra egyetlen orszigban sem, hogy a lakossig ilyen nagy arinya
vallalkozik. Ez olyan sok, hogy a fele sem élhet meg beldle. A felmérések szerint a fele
azonban megél, sét jobban él, mint a diplomas alkalmazottak atlaga. A masik felitk
kényszervallalkoz6. Azért Vallalkozo, mert nincs mas lehet8sége arra, hogy megel en.
Ezek lényegében munkanélkiiliek azzal a kiildnbséggel, hogy nem ebben a mindség-
ben tartjak dket nyilvan.

Ma thlsdgosan sok a kisvéllalkozas, azaz sokkal tobben jarnak a vallalkozok altala-
nos iskoldjaba, mint amennyire sziikség lehet. Vagyis, ezen a téren tilképzés van. Ez
azonban sokkal kisebb baj, mint az, ha képzettek k6zott nem lesz elég alkalmas arra,
hogy igazi vallalkoz6 legyen. Ez ugyanis nem az iskolaban, hanem a gyakorlatban de-
riil ki.

Maradjunk abban, hogy jelenleg a csalidok 6tdde viszonylag jol él a kisvallalkoza-
sabdl. Ez a szdm még nagyon magas. A létrejotte és mikddése annak koszonhetd,
hogy sikeresen keriilik ki az addzas kisebb-nagyobb hinyadit. A fekete gazdasig
aranytalanul nagy, és ebbdl 6ridsi gazdasigi és erkolesi kar szarmazik. De el8nye is
van:

A magyar tarsadalom sokkal rosszabbul élne, mint igy, ha nem volna jelentds a fe-
kete gazdasdga. Azaz a magyar nép igen széles rétege megtanulja az dllammal szembeni
eredményes ellenallast is. Mi arrdl voltunk hiresek, hogy amig lehetett, békésen tlrtiik
a hatalom elnyomasat, aztan fegyverrel lazadtunk ellene. Ennél sokkal jobb védekezési
méd a hatalom ttlkapasaival szemben a kovetkezetes ellenallds a gazdasig frontjain.
Ezt nem keriilheti meg a hatalom, igazodasra kényszeriil. A hatalom tilkapasaival
szembeni ellenallas legjobb modszere az ad6k aldli kibuvas.

A magyar népet ezer éven keresztiil az jellemezte, hogy a bels elnyomadst, ami
szamara a nagyobb terhet jelentette, békésen tlirte, a kiilsé elnyomas ellen azonban
hajlandé volt mindig vallalni a harcot. Most végre fordult a helyzet: A kilsS ellenség
elleni harc elvesztette mozgdsitd erejét, ugyanakkor az allami elvonasokkal szembent
ellenallas, az egyéni gazdasigi érdekekért foly6 harc soha nem latott, és kevés mas
népnél tapasztalhaté intenzitassal folyik.

Barmennyire tiltakozik torténelmi tudatunk e fordulat ellen, és a haza védelmét, az
altala megfogalmazott tarsadalmi érdek szolgalatat tekinti az egyének elsS feladatanak,
a torténelem tapasztalatai, kiillondsen a jelenkoriak azt bizonyitjak, hogy az egyéni ér-
dekek szolgalatinak jobb ereddje a haza érdeke, mint amennyire az a hatalom 4ltal
megfogalmazott érdekek szolgilata. Azok a népek vitték tobbre, amelyek az élet hét-
koznapjaiban 6nzdnek mutatkoztak, a haza érdekei csak nagyritkan keriiltek el&térbe,
de akkor az lett az els8dleges. Jellemzd modon az 1ri tarsadalomban mindig lenézték
az anyagias polgarok onzését, de végsS soron azok lettek a legjobb hazajukat védd ka-
tonak, akiknek a hazan kiviil maguknak is volt mit félteniiik. Mi magyarok a gazdag
urak és a nincstelen nép hésiességének a példai voltunk. Mi sokszor azt védtiik életiink
ardn, ami mar régen megérett a pusztulasra.
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Végkovetkeztetések:

Ezer éve mind a nép, mind a vezetdi tudomasul vették, hogy itt az él jobban, aki
felhagy a régi életforméval és vallassal. Pedig akkor a f6ldm{iveld csak valamivel volt
gazdagabb, mint a pasztor.

Ma tdliink nyugatra az életszinvonal sokszorta magasabb, mint nalunk, ehhez
azonban tanulni és vallalkozni kell. Mindkettdben sokkal jobban vizsgazik a nép, mint
a hatalom. Egyre inkabb az iskola és a vallalkozas népe lesziink.
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Na és?" "No, és?
TANDORI DEZSO: UTOLSO POSTA BUDAPEST

A ,Na és?” kérdés Tandori Dezsd
konyvének de Staél festészetérdl szolo fe-
jezetében talilhato. Eppen néhiny mon-
datot fordit a fest§ valamely katalbégusa-
bél, a festd egyik levelébdl talan. Ezeket
a mondatokat: ,Mondom neked, nyomtasd
az elejét, ahogy kértelek. Tedd igy, kér-
lek, javitgatasok és torlések nélkiil, és
hagyd rim a t&bbit... Ha alkotni akarsz,
hat alkoss de ne az legyen, hogy a sze-
memet 1gy sanatod ” Majd az idézgjel be-
zardsa utan 1gy folytat a: ,Fogalmam sincs
mir6l van sz6” és akkor kovetkezik a
cimbe, meg az els6 mondatba irt kérdés:
»Na és?” Tenyleg, mi van akkor, mi tdr-
ténik, merre veszi utjat a nyelv, ha fogal-
mam sincs, mirdl van sz6? De igaz vajon,
hogy fogalmam sincs? Vagy csak a dolog
konnyebbik vége, ha ezt mondom, mert
mondhatom, és ha mondom, maris tal
vagyok rajta. Min vagyok tGl? Nem lehe-
tek tdl rajta, mert ha eddig (218. old) elju-
tottam Tandori Dezs8 konyvében, akkor
mégiscsak tudnom kell, legyen réla fo-
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Lyt

galmam, hogy mirdl van sz6. Az Urolsd
posta Budapest cimt kényvben.

A konyv els8 mondata: ,Mit keresiink
konyviinkkel?” A tobbesszam itt nem ki-
raly1 tobbes, hanem beavatds. Az olvasé
beavatisa, hogy valamit egyiitt, ir6 és ol-
vasé egyiitt, keressiink, mégpedig a ,kony-
viinkkel”. Ketténk, tobbiink kényvével.
A vilasz természetesen az, hogy ,az
utolsé postat” keressiik. ,Nem azt az tize-
netet, amely az Iszonya Angyallal érke-
zik” és ,nem azt a helyet, amely...” Es
sezt majd megmagyardzzuk”. Egyiitt ma-
gyarazzuk meg? Azt azért nem, mert mire
azt hinnénk, hogy ez a konyv kettdnk (az
ird és az olvasd) kdzos miive lesz, Tandori
eltavolitja (kitktatja) az olvasdt, mert azt
mondja: ,Még sok mindenre magyariza-
tot kap az Olvas4”. A nagybetll a tisztelet
jele, az olvaso személyének jaré tiszteleté,
amit nem ront le, hogy el8bb beavatta,
majd eltdvolitotta a szerzGt. Nem sértéd-
het meg az Olvasé, amiért hol igy, hol
Ggy banik vele (¢, mondom ,tandorisan”)
a Szerz8. Hiszen a Szerz8 sem jar jobban
a konyvvel. Igaz, az & kiiktatdsdra joval
késdbb keriil sor, de sor keriil. Ezt irja
Tandori: ,A konyvnek is van u. p. illaga
(vetiilete). Melyik is az? Ahogy te, aki
irod, ,mellette” (is) vagy, ellenére is, téle
figgetlen is. Minden dolgocldal> Nem,
nem. Hiszen minden dolgod ,atmegy”
kényvvé. Célhoz ér. Dolgaidrél mégis
a konyvtdl fiiggetleniil gondolkodsz. Az-
tin néhiny oldallal késébb: ,A kényv”
(mondtam tirsnémnak) ,mar nem irhaté

Liget konyvek
Budapest, 1998
252 oldal, 720 Ft
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barhogy. A konyvbe mir nem irhaté
barmi. A konyvnek, ennek itt, mar meg-
van a maga rendszere, organizmusa, pa-
rancsa... Kiloki a testétdl idegen anyago-
kat”. Ossze is foglalja ezt (a szerzd):
»Maga a konyv érdekes csak!!! En mar rég
nem.” A kdnyvbél, most éppen az Urolsd
posta Budapest cim konyvbdl - regény?,
a trilogia harmadik része?, (6n)életrajzi
jegyzetek? -, kilépett a szerz8i én, mar
nem rola szdl a konyv, nem az & londoni,
budapesti mindennapjairél, a madarakrél
sem, Szép Erndrdl sem, se Artaud-rél, se
de Staélrol, se Wolsrdl, bar mindegyikrdl,
fotdkrol, festményekrél, versekrdl, a nagy
angol Orszagh szocikkeir8l és még sok
minden masrdl, am tobbé, mindaz, ami
a koényvben van, nem a szerz3é, hanem
a Konyvé. Amirdl viszont most csak
annyi mondhat6, fogalmam sincs mirdl
sz0l. Az u.p.-rdl nyilvin. De mi ez az u.
p. ha nem az Iszonyl Angyallal érkezd
izenet? Ha nem az a Wittgensteintdl
szarmazd LHhatar”, ami a Maddrzsokéban és
az evidencia-torténetekben és sok-sok
rajzban (rajzon) talalhatd.

De a Koényv nincs magiban. A beava-
tott majd kitktatott Olvasbd a Konyvvel tér
vissza. Tandori Dezs az Utolsd posta Bu-
dapest cim(i konyvében azt a ,torténetet”
mondta el, amit Roland Barthes A széveg
orome lapjain igy fogalmazott meg: ,az
olvas sziiletésének ara a Szerzd halala”.
Tandori az olvasét irta nagy kezd8beti-
vel, Barthes a Szerz4t, ami (gondolom) azt
jelenti, hogy a ,szerzd8 haldla” a szerz6nek
jaré tisztelet, nem sirfelirat és nem bcst-
beszed.

Erdemes még valamit idézni Roland
Barthes konyvébdl: ,a szdveg tébb irasbdl
all Sssze, kiilonféle kultrak termékeibdl,
amelyek dialégusba, parddidba, versen-
gésbe kezdenek egymassal; van azonban
egy olyan hely, ahol e sokféleség egybe-
gyulik, ez pedig nem a szerz8, mint mind-
eddig mondogattik, hanem az olvasé: az
olvasé az a hely, amelybe az irast alkot

idézetek beleirédnak, anélkiil, hogy akar
egy is elvesznék koziilik; a szoveg egysé-
gét nem az eredete, hanem a rendeltetése
adja, ez a rendeltetési hely azonban maga
sem személyes: az olvasonak nincs torté-
nelme, életrajza vagy lelki alkata, az ol-
vasb pusztan az a valaki, aki egybegyljti
mindazon nyomokat, amelyekbdl egy iras
osszeall”. (R. B. kiemelése) Az olvasé nem
kapathatja el magat, hiszen a szerzd hala-
laval nem lépett a szerz8 helyére. Az ol-
vasé egy ,hely”, ahol a konyv ,sokféle-
sége” egybegylilik. Ha ,hely”, akkor az
olvasé az utolsé posta, ahova valaki eljon
vagy nem jon el a postaért, a levelekért, az
{izenetért. A kényv jelentése csak eddig
a ,helyig” jar.

Milyen nyomokat gydjtote egybe az
Utolsé posta Budapest olvasoja? ,Kiilonféle
kultGrdk” az angol, a magyar kultlra,
a loverseny-kulttra, kiilonféle miivészetek,
zene, koltészet, festészet, szbtarirds ter-
mékeit, és ezek valdban dialogikus kap-
csolatban vannak egymassal, megszdlitjak,
eldhivjak, kitorlik, parodizaljak egymast:
versenyben vannak. Es mindezek citatu-
mok, jelzett és nem jelzett, valdsigos vagy
alidézetek, képek, zeneszdmok leirasai,
minden sz6 valakinek a szava, Szép Er-
n6é, Pilinszkyé, Ottliké, Nemes Nagy
Agnesé, Karinthyé, Wittgensteinné, Tho-
mas Bernhardé, és - alig hagyhat6 emlités
nélkiill - Tandori Dezs6é. Sok tehit az
ismer8s hely a kdnyvben, olyan idézetek
irédnak az olvaséba, mint ,hely”-be,
amelyeket Tandori idézett mar korabban
vagy mashol, hiszen Tandori, mint Wols
»onmaga archivumvezetdje”, 6rids ,idézet-
lajstroma” van, minden koényve ilyen
nagyszabdsi ,idézetlajstrom”. Roland
Barthes fontos megfigyelése, hogy azon a
shelyen”, ami az olvasd, semmi sem vész
el e lajstromrol, ami nem azt jelenti, hogy
minden olvas6 a Tandori-archivum min-
den darabjit megdrzi, hanem azt jelenti,
hogy az olvasbénak nincs ,tSrténelme”, se
seletrajza”,; se ,lelki alkata”, mert nem én,
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vagy te, vagy & az olvas6, hanem az olvasé6
az a ,hely”. Régi Tandori-olvasok az 1j
kényvben, mondatrél mondatra korabbi
Tandori-olvasmanyokra ismernek, min-
den ismerds mar, a lovak, a madarak, az
életrajz, a kiizdelem a szesszel és a do-
hannyal, a Taban madartemetdje, az alag-
Gt, a hid, az adriai Jesla, a régi Belgrad,
a vonatozas Bécsig, az angol szilloddk,
mintha Tandori ,elirta volna maga eld 1”
ezt a konyvet (is). Csakhogy azt is tudni
kell, az azonos (a megiras, az olvasas kii-
16nb6z8 1d8pontjaban) nem identikus.
Ezt Tandori igy fogalmazza meg: ,De hat
csillag-keresés mindmegannyi elvalasztd
jeliink is (itt igy a konyvben, ha csillag),
akkor is, ha nyomtatottan egyformak
ezek a jelek. (A festék mas, masik, az oldal
szama eltér, a papir rostja... és Szép Erné
a tuddja, mi minden még.)” Es azért sem
identikus az azonos, mert ,A misztikum
élménye mindenkihez végképp kiilon-kii-
16n sz61” - irja Tandori. Az idézetlajstrom
ilyenforman végtelen, és a Tandori-archi-
vum, amelynek 8 maga a vezetdje, labirin-
tus, és csak annyiban tekinthetd at, tehac
csak annyiban van ,forméja”, amennyiben
a labirintus ,attekinthetd”, ha mar nem
jarhaté at. Ebben a labirintusban talalha-
tok mindazok a nyomok (idézetek és 6n-
idézetek), amelyekbdl (,azonos” nyo-
mokbdl és jelekbdl) minden Tandori-iras,
minden Tandori-préza, a trilégia harma-
dik (%) kényve is ,osszeall”.

»,No, és?” — kérdezem Tandori szavai-
val. Egy 1dézdjelbe irt mondat utin ko-
vetkezik a kérdés. Nem lehet tudni, hogy
ki mondja, irja ezt a mondatot. Csak az
idéz8jel jelzi, hogy valahonnan szdrmazik
a ,Vallani magamrél”. Elvaras megbizs,
elSiras, minden lehet. Es erre Valaszol
a fenti kérdés: ,No, és?” Ezt mondja még
Tandori: ,Pont itt tartok, nem egyebﬁtt.
Ennyire és ennyire van a falutél a masik
falu a postaval. Lehet, valaki Gton van épp
innentdl odafelé, onnét haza. Vagy egye-
butt. Neki beszélek?” Mindez az elvaras

oszétszedése”, akar azt is mondhatom
,,dekonstrukciéja” De miféle elvarasokat
szed szét Tandori (kényve)? Ezt is leirja:
sEzek a vitak! A koltészetben: a magyar
igény (a prozaban is): kerekdedség, mint
a szinészi szinkronndl az ajak a hangra,
a ,hliség” (16 isten!), a komplettéria igénye;
a muvészet mives megformaltsiga mint
erkolcsi erd.” Aztan példat is mutat arra,
ahogyan a magyar ir6 ,visszacsatol, szer-
vesiti dolgozatat, tessék, legyen plasztikus,
ugye”. Nem a hagyomannyal, a megszo-
kassal, az el8irassal, a kinonnak vélt elva-
rassal all szemben, hanem elvarast teremt,
kanont hoz létre, és 1am, hany ezer meg
ezer oldal kellett ahhoz, hogy legalibb
vele szemben (és masokkal szemben se le-
hessen) ilyen ,magyar igényekkel” fel-
lépni. Ha Tandori azt mondhatta, a
konyv az érdekes, ,én mar rég nem”, ha
vallalta a szerz8 halalat, amivel az olvasé
sziiletésének arat fizette meg, ha annyira
egybeirta az idézeteket és a ,sajit”
szavakat, hogy ,konyvként” mar el sem
valaszthatok egymastdl, akkor nem az
selvarasokra” valaszolt, nem a kinonnal
szallt szembe, hanem (ismétlem) el-
varisokat” teremtett, kanonizilt egy mas-
milyen beszédmédot, amely nem ,ir6i”
beszédméd hanem csak ,beszéd”, csak
Aras”, melyben azt fejezi ki - a festérdl
sz0l6 szavait parafrazeilom -: nem birta
ki, hogy ne abszolit az irisnak éljen, s ez
utobb1 abszolat émelyig mehetett neki
mégis. Tandori nem csatol vissza, nem
szervesiti dolgozatat, nem akarja, hogy
mondata plasztikus legyen, nem is akar
vallani, és a hliséget sem ismeri. Tandori
az irfsnak él, mikézben mindent, j6t és
f8ként rosszat ,tud® az 1rasrol Ez
a tudas az Iszonyt Angyal {izenetének is-
merete, nem bolcsesseg, de evidencia-tor-
ténet. Tandori igy és ilyen (,émelyig”)
magyar iro.

@o’uu/«u’ 7c'uw.9
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Pintér Lajos: Kénnyv

Pintér Lajos eddig megjelent tizenkét
konyve egy széles érdeklddésti, a kiilon-
b6z8 szemléletmddokat egyeztetni tudd
koltdi palya huszondt évének Osszegzése.
Kozottik mennyiségileg kétségteleniil
a verskoteteké az elsdség, de a sokféle tar-

4 ” . 4 / 4 /
gyat és mufajt magaba foglald két préza-

”e 4 14 / 4 .
gyljtemény ehhez a lirdhoz méltd telje-
sitményt jelent: a formak feltételezik és
kiegészitik egymast, utalnak egymasra,
ugyanazt a koltdi vilagot épitik. Hogy mi-
lyen ez a vilag, arra vonatkozdban tanulsa-

”n o/’ / ” 4 ’. 7 4
gos az elsd értékeld megallapitas. Kovacs
Istvan, az id8sebb palyatars igy mutatta be
6t 1974-ben a Napjainkban: ,K6t8anyaga:
’a gondolat s az érzés’. Ezek kotik Ossze
az eget a folddel, a multat a j6v6vel.” Maig
helytalld az észrevétel, amely egyfajta
szintetizalasra valé hajlamot sejtett az ak-
kor alig két éve publikil6 egyetemista
verseiben.

A gondolat s az érzés a kot8anyaga két
prézakotetének is - az irasok funkcidja-
nak megfelel8 arinyokkal. A vadszeder it-
> i
jan (1989) egy szerkezetileg és mifajilag
erdteljesebb tagolast, kritikat, esszét, mi-
elemzést, palyaképet, interjuszoveget,
napléjegyzeteket egységbe foglald gyly-

Pintér Lajos

KONNYV

temény, az 1997-es kotet oldottabb, lira-
ibb, vallomasosabb jellegli, mert - a fiil-
szoveg megallapitisa szerint - irasainak
wegyik kozponti jellemzdje az emberi szo-
lidaritas, csillag-jelzésiik egy-egy konny-
csepp”. Ezért is lett a cime: Konnyv.

A folyamatossigot az el8z8vel ugyan
jelzik az esszékben {jra és Gjra el8buk-
kan6 témak és az 1995-96-os napl6d koz-
lése, de Pintér Lajos kedves fordulatival
élve: ,és mégis, és mégse”. A napldo nem
kaphatta a Zéld orszdg II. cimet, mert ,ez
mar mas, mas kor és mas irdi lelkialla-
pot”, az esszék pedig nem els8sorban el-
méletképzd erejitkkel hatnak, mint a Csap-
dik vagy a Kezemre szillt egy helikopter,
sokkal inkabb tinddd, toprengd, elmél-
kedd vagy vallomdasos hangjukkal. S azzal
a megkapé természetességgel, amely a Pin-
tér Lajos-1 vildgot a prézaban is élet és iro-
dalom legteljesebb egységeként mutatja.
Itt a hétkoznapi jelenségek kapnak fontos
poétikai funkcidt azzal, hogy elinditoi
lesznek gondolatsoroknak, szerkezetépi-
t8i az irisnak (egy taldlt sin-szeg, egy
ereszrdl letort jégesap, fia 6tévesen festett
képei, idSjarasi viszonyok), a Petdfi,
Cso6ri, Kosztolanyi, Aprily altal meg-
teremtett képek pedig a sajat szoveg ré-
szeivé valva eszkozei az onkifejezésnek.
Ez utdbbi egyrészt abban a szellemben,
amely mestere, Kormos Istvin meggyé-
28désébdl hat: minél t6bb szalon kapcso-
16dni a magyar irodalmi hagyomanyok-
hoz, mésrészt azzal a tudatossaggal, amely
sajat élet- és irodalom-felfogasit jelzi:
»~Nemcsak lakasban, hanem idézett vers-
sorokban is éliink.” (Faterok s atyik) Az
otodik napléjegyzet gondolati kitérdje to-
vabb 4rnyalja ezt a megallapitast: ,Az iro-

Var ucca tizenhét konyvek 23.
Veszprém, 1997
116 oldal, 500 Ft
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dalom kohézidja j6 dolog, éltetd erd. Ha
nem lennének ’athallasok’, ’atfedések’,
*atstgasok’, baratsagok, rokonsagok, ak-
kor nem lenne semmi. Megkoviilne maga
az irodalom élete is.”

A kotddések a szervezd elemei mind-
két esszékotetének. A vadszeder ditjin val-
laltan a nemzedék szintjén valaszol meg
fontos kérdéseket, s ez a szandék jelen van
a Konnyvben is. Maga irja az el6bbi meg-
jelenése kapcsan: ,Els§ az egyenlék ko-
zOty; az én nagy élményem: nemzedé-
kem”, Vekerdi Laszlé pedig azt jegyzi
meg szerz3jérdl, hogy eldtte egyediil Fo-
dor Andrasban élt ilyen erds és eredeti
nemzedéktudat”. Pintér a kotetben sok-
szor és sok helyen értelmezi a nemzedék-
fogalmat, a Gorombei-interjiban példaul
abbdl a Németh Laszl6-1 gondolatbol ki-
indulva, amely szermt az ifjisagnak ,joga,
hogy az életet igényeli és eszmé1 szerint 0j-
rafogalmazza”. Meggy8z8dése, hogy en-
nek a jognak, illetve kotelezettségnek vald
megfelelés teremthet nemzedéket, amely
egy korosztaly igénybejelentése és igényei
altal torténd értékteremtése, munkalko-
désa s - hite szerint - ,az egyéni tehetség
megsokszorozddasa, hatvanyozddasa”.

Nem az egyetem ad helyet a formalé-
dasnak annak ellenére, hogy a nemzedék-
szervez$ Tiszta szivvel cimi egyetemi fo-
lyéiratnak volt utdéda Pintérék idejében
(maga is tagja a Jelenlét szerkesztdségé-
nek). A Pinczési-porben beszél az 4j kor-
osztaly kereteinek, erévonalainak kialaku-
lasardl, a keserti szajizt okozd, az 1975 ta-
jan megjelend elsd koteteket lesoporni ké-
sziilé kézmozdulat emlékérsl.

Ezzel szemben allt ott Kormos, aki
segyetlen kézmozdulattal barattd foga-
dott, s koltdvé lenni biztatott. Ezek vol-
tak a Kormos-evidencidk”. Pintér Lajos
azok kozé a ,hiiségesek” kozé tartozik,
akik szamara a legtermészetesebb belsé
késztetést jelenti a Kormos-jelenség sze-
mélyiségiikbe, erkolcsi rendjitkbe torténd
beépiilésének 1ddrdl iddre valé megval-

lasa. Ilyen vallomas, egy ,konny(v)csepp”
a mesterért a Kormos- evidencidk.

1979-ben - mar a Forrds munkatrsa-
ként - Pintér Lajos azt a szamot szer-
keszthette, amely a fiatal irék Haza és
nemzeti Onismeret cimmel megrendezett
lakiteleki talalkozdjanak el8adasait és
hozzaszolasait adta kozre. Nemzedék-
tudatanak alakulasira nagy hatassal voltak
Illyés Gyula gondolatai, aki felszélaldsa
cimének (Lehet még nemzedék?) végére
csak utdlag, a nagyivii esszévé valt irott
valtozatban tett kérdgjelet. ,Itt van valé-
ban - mondja Illyés - az elSttetek jaro,
a szamomra még mindig fiatalnak szamité
nemzedék, amelybdl épp ez az osszedllas
hiinyzott ahhoz, hogy egyiittesen sokkal
jelentékenyebb szerepet toltson be a ma-
gyar irodalomban, mint k6z8s vallalkozas
hijin.” Tizendt év maltan is esszé lesz a
tirgybdl, a blcstzd ird {izenetébdl az
utdna jovéknek. Mondatait, tételeit, kulcs-
szavait dolgozza Gjra fel Pintér: ,A nem-
zedék milyen gyonyorli metaforai, figyeld
csak, eldbb: osszellas, majd itt: kozos val-
lalkozas.” (Illyés és a fiatalok)

A nemzedéktarsakon kiviil sokan és
sokféle kot8dés megvallasaként szerepldi
a Konnyvnek. Tereit, tijait rajzoljak ki a
sztilévarosdhoz, Szegedhez kapcsold sze-
mélyiségek (Juhisz Gyula, Radnéti, Jézsef
Attila, Ilia Mihdly), szilei varosanak,
Csongradnak az alakjai (az édesanya és a
rokonok, a gyerekkori jatszotarsak, tudos
magyartanara, a Jozsef Attila-por korona-
tan(ya), a pesti egyetemi éveket 1déz8 em-
lékek (Weores, Juhasz Ferenc, Kalnoky
Liasz10), a sorsadta sziil6fold, az Istenhegy
korébe vonhaté nevek (Jokai, Eotvos,
megint Radnéti és Jozsef Attila, Tandori
Dezs8, Reich Kiroly, Schéner Mihaly).
Természetes, hogy a névsor vélasztott ott-
hona, Kecskemét kapcsin a leghosszabb,
mert egyszerre érinti a lakohelye kultura-
lis értékeire biiszke varoslakét, a szellemi
életnek a viros, s6t az orszdg hatirain
messze taltekintd alakitdjat, a ksledt, a lap-
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szerkesztOt, a baratsagokat apolo ferfit,
a férjet, az apat. Igy kap fontos szerepet az
irasokban Katona Jézsef, Bartdk, Kodily,
Németh Laszl4, Buda Ferenc, Latinovits
Zoltan, Karinthy Ferenc, a szinész-barat
Kiss Jend, az irodalomtorténész Orosz
Laszlb és Szekér Endre, a naiv festd Siili
Andras, az épitész Kerényi Jozsef, a Zen-
tar6l Kecskemétre koltozott festd, Benes
Jozsef, a mlivészettorténész Banszky Pal, a
szeretett Téth Menyhért és természetesen
a csalad. Nagyon jellemz8 Pintér emberi
és iroi szemléletére, ahogyan a tizedik
napléfejezetben Osszekoti egymassal vila-
ganak értékeit: ,A fiaim lassanként el-
hagyjak majd Kecskemétet, egyetemre el-
mennek majd bizonyéara. Nem érdekel en-
gem kiilonosebben semmiféle couleur lo-
cale, helyi szin, de azt szeretném, ha ide-
geikben par élményt magukkal vinnének.
[...] Ha Orosz Liszlé Katonardl beszélne
nekik egyszer, csak egyszer, ha Ittzés Mi-
haly Kodalyrél csak egyszer, s ha Banszky
Pil Téth Menyhértrdl beszélne nekik
csak egyszer, rogton gazdagabb lenne
a poggyasz.” A képhez hozzitartozik a
naplo folytatasa is: Banszky anekdotikus
irasara talal rid a _fehérre fehérrel fest6”
To6th Menyhért derljérdl, emberi és mu-
vészi nagysagarol. ,,Orommel ujjongva
olvasom - mondja -, igen, ez, pontosan ez
Toth Menyhért, ez az ember, ez a mi-
vész. Mutatom fiaimnak az irast, s hogy a
nagy mestert emberi alakjiban naplomba
is idézzem, Pali egész irasit idemasolom.
Olvassitok és szeressétek.” Ugyanilyen
szandékkal kapnak anekdotikus szinezetet
a folidézett apré6 torténetek (Karinthy Fe-
rencrdl, Latinovitsrdl, Takacs Imrérdl) és
abbdl a meggy8z8désbdl, amelyet Toth
Béla, a magyar anekdotakincs egyik Gssze-
gyljtéje is vall, hogy az anekdotiban
»mindig ott van a vilag rendjének donthe-
tetlen torvénye: az 6rok ember1 .

A vajdasagi kapcsolatokra mindenek-
elétt a j6 barat Tolnai Ottdt idéz8 emlé-
kek és a téle idézett sorok utalnak, de je-

len van a kotetben Barath Ferenc, a grafi-
kus Maurits Ferenc és a kolté Fehér Fe-
renc is. Danilo Ki$ mondatait azért integ-
ralhatja gondolatrendszerébe mert egye-
temista kora 6ta véltozatlan meggyozo-
dése a kultirak kapcsolatanak nem csupan
gazdagité hatdsiban, hanem természetes
mikodésében is: ,Kozép-eurdpai kolté-
szethez valé tartozasunk, ez mindenek-
felett a kultira immanens jelenléte, allt-
zi0k, reminiszcencidk és a teljes eurdpai
orokségbdl vett idézetek képében: a mi
tudatossaga. [...] Ez nem sok. Ez minden.
(Tér és taj /5) A szeretett koltSelédnek,
a ,szegénylegény-Sziligyi Domokos™nak
a Kénnyvben ugyan nem szentel olyan
filologiai igényességli tanulmanyt, mint az
elsé kotet ,Gondor haja legyen az & pdr-
ndja” cimi irdsa, de esszéjében fogalmat
alkot: ,Posztmodern kor e mai. Posztmo-
dernizmus... mit jelentenek a kifejezések?
Semmit. Poszt Szildgyi Domokos-i kor!
Az igen, az jelentene valamit.”

A versértelmezések egyébként sem on-
all6 irasokban kapnak helyet, hanem
a naploban, amelynek szerkezetét sajatos
médon alakitja az ,idemasolom” gesztusa:
hol egy konyv1smertetes egy kiallitas-
megnyitd, korabbi naplobejegyzés, hol le-
velek, levéltoredékek, feljegyzések gazda-
gigak a szandéknak és a b6156 késztetett-
ségnek megfeleléen. Nem 1s klasszikus
versértelmezések ezek. A hetedik naplo-
fejezetben Szabé Magda Szdzat-elemzésé-
nek olvasisa kapcsan taldl ra ,csodds dol-
gokra” és ,egy utinozhatatlan nagysagh
sor’ra. A kovetkez8ben csak azért idéz
egy majd harminc éves anekdotat Juhasz
Ferencrdl, hogy tiszteleghessen a kolt8
Ad notam Petéfi cimli kolteménye elétt,
amelyet az utdbbi évtized talin leg-
nagyobb versének tart. Naplorészlete an-
nak a hatisnak és izgalomnak a lenyo-
mata, amely filoldgiai kutatdsra 8sztd-
nozte Gt keresvén a valaszt a kérdésre:
sMilyen dalt is énekelt a dajka Petdfinek,
amit azutan verse refrénjében huszonot év
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mltén visszaidézett? Es milyen dalt tam-
burazott a zenekar Juhdsznak Zentin?”
A kilencedik napléjegyzet egyik részlete is
muértelmezés: Tandori Dezs§ 6t szines
krétarajzat s a hozza csatolt levelet kell
megfejtenie, mint egy verset.

Pintér Lajos prézijaban ugyanolyan
kovetkezetesen érvényesiil alkotéi mod-
szerének sajatos értelmez8-6nértelmezd
vonasa, mint lirajaban. Nala az irds az iras
targya, akidrcsak az irodalmi élet esemé-
nyet: ,Baka Pistardl kellene irni. [...] Ez
a napldfejezet az 6vé lenne, de épp most
dolgozunk a Forrasban egy Baka-osszealli-
tison, nem volna jo, ha ennek egy-egy
mondatat elébb kozolném itt a naploban,
mint a Forrasban. Tehdt majd a kovet-
kez8 hénapban Pistardl. De igy igaz, Pista
arcanak emlékével indul az 1996-0s év.”
Az alkotémunka folyamatainak rogzitése
is hozzatartozik ehhez az 6nreflektalé ma-
gatartishoz: ,Erdekes, milyen kénnyen
irtam ezt a verset, a levélmiifaj, a kollazs-
technika, mind-mind magatol értet6déen
tolult fel bennem.” ElGbeszéd-természetes-
ségli tinGdés ez a Baka Istvant gyaszold
vers megsziiletésér8l. Gyonyoriiség tolti
el egy-egy taldlt sz6 kifejezd erejétdl és
szépségétdl, legyen az az el6doké (Babits
vak iinnepe), a kortarsaké (Tandori télfal,
versillat, idegenesek szavai), egy verscim
kapcsan asszocialodo, a magyar nyelv ere-
jét mutatd szépar (,Uromorom. Nekiink
egyetlen hang elég, egyetlen hangstlynyi
eltérés ahhoz, hogy az 6rom és a fajdalom

kozotu szakadékon ativeljiink.”), vagy a
sajat leleménye (,Lassan szamvetést készi-
tek konyveim, irdsaim kozott is. Sereg-
szamlat / mily gydnyorlséges e sereg-
szemle helyén szerepld régi szavunk, / se-
regszamlat irdsaim {olott.”).

Grezsa Ferenc az els§ prozakotet iirii-
gyén allapitja meg Pintér Lajosrél, hogy
a gondolkodés ,nemcsak természetes élet-
formaja, hanem a szdmvetés és az &nszaba-
lyozas alkalma is”. Maig érvényes szavak.
A Kénnyv fontos rogzitdje egy allanddan
gazdagodo és a tapasztalatok feldolgozasa-
val egyre mélyiild emberi és koltdi vilag-
nak a 90-es évek kozepén, tovabbra is ko-
vetkezetesen vallalva a feleldsen kozos-
ségben gondolkodas filozo6fidjat. Valtozat-
lan a hitet tenni életrdl és irodalomrol
késztetése 1s, csak a gondolatok stlyossiga
és a hang viltozik az eltelt tizendt év ho-
zadékaként. A vadszeder itjdn kotet esszé-
gyljteménye - a nemzedéki szamvetés
osszefoglalojaként - egy Farkas Arpadtdl
koleson vett sorral zarul: ,marad a laz,
ugye fitk.” Megtartva a kozvetlen odafor-
dulas gesztusat, a Konnyv zardirasinak
(Arcunk a viz térét tikrén) ezek a gondo-
latok keriilnek a végére: ,De ne adjitok
f5l, barataim a reményt. De ne adjuk fol,
barataim a reményt. Hogy egyszer mégis-
csak emberarct lesz a vilag.”

Leeclunenn gouzomum

MAGYAR A mijusi szdm tartalmébél

Megay Laszl6, Sirk6zi Matyas novellaja

A folybirat megrendelbetd: 1406 Bp. Pf. 15.

NAPLO Valogatas a mai szlovik irodalombél

Kerék Imre, Kiss Dénes, Pintér Lajos, Szakacs Eszter és Voros Istvan versel,

Reszler Andris - Az eurdpai polgarosodasrol
Salamon Konrad: Bibé Istvan, az allamminiszter
Biralat Fried Istvan, Marai Sandor, Nagy Gaspar konyvérdl
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LA Tisza-parton mit keresek?”

Ady Endre izgatott kérdését/felkidltdasat valosziniileg minden olyan miivész és tudos magaé-
nak érezheti, aki vidéken probdl — olykor méltanytalan helyzetben — jelentdset, a ,helyi érték-
renden” messze tilhaladot alkotni. A Tisza-parton azonban nemcsak a lelki nyugtalansdg,
banem az elszdntsag verse. Ezért is vdlasztottuk a hires sort sorozatunk ciméiil, melyben
a magyar kultiira és tudomdnyossag Szegedhez is kitodd jeleseit kivanjuk megszolaltatni.

,Sohasem éreztem szamuizetésnek
az egyetemet”
BESZELGETES ILIA MIHALY IRODALOMTORTENESSZEL

Ilia Mihaly irodalomtorténész — ahogyan kozelmultban elhunyt palyatarsa, Czine
Mihaly fogalmazott - a folyéirat nélkiili f6szerkesztd. Lassan negyedszazada, hogy Ba-
logh Edgar A ,kisebbségi huminum” néz8szogébdl ciml esszéjét nem engedte meg-
jelenni a partcenzira, s ezért tdvozott a politikai viharok ellenére is Kelet- és Kozép-
Eurodpa kozott hid szerepet véllald Tiszatdj élérdl. Tizenhét éven at kotddot a folyo-
irathoz, amelyben els8 irdsa, Az Stvenéves Holnap emlékezete 1958 szeptemberében
jelent meg. 1965-t8l 1971-ig a versrovat vezetGjeként, 1971-72-ben {8szerkeszté-helyet-
tesként, 1972-t8l 1975-ig {Gszerkeszt8ként igyekezett az erdélyi, a felvidéki, a kirpat-
aljai és a vajdasagi irodalmat is bekapcsolni a magyar irodalom vérkeringésébe, s a Sze-
geden megjelend lapbdl a legrangosabb szerz8k bevonasival mértékadd, orszagos jelen-
t8ségli orginumot formalni. A 65. sziiletésnapjat idén iinnepld Ilia Mihdly ma is 6ridst
tekintélynek 6rvend az irodalmi életben. Nemcsak tiszatdjas maltjanak és annak ko-
szonhetden, hogy a JATE Magyar Irodalomtorténeti Tanszékén tanitva magyartanar

n generacidk sorat bocsitotta dtra,
mikézben szdzadunk magyar iro-
dalmanak oktatasival iskolat terem-
tett, hanem annak is, hogy a vilig
majd’ minden szegletére kiterjedd
barati kapcsolatai révén évtizedek
Ota naprakészen nyomon koveti az
egyetemes magyar irodalmat. Szo-
bajanak polcain a kornyez8 orsza-
gokban és az emigraciéban él8 szer-
z6k mivei mar akkor ott sorakoz-
tak, amikor ezt a politika még nem
nézte j6 szemmel. A rendszervaltas
utan a Magyar Miivészetért Dijjal, a
Nyitott Tarsadalomért Alapitvany
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dijaval, a Déry Tiborjutalommal, a Soros-életmiidijjal, a Széchenyi-dijjal és Szeged
diszpolgari cimével ismerték el munkassagat. Ilia Mihallyal tipai gyerekkorardl, meg-
hatarozé professzorairdl, a tiszatéjas évekrdl és a tanitasrol is beszélgettiink.

— Tandr v, mennyiben jdtszott szerepet tdpai gyerekkora abban, hogy érdeklddése az

irodalom felé fordult?

- Tapé ugyan ma mar Szeged része, de mi azt szoktuk mondani: kicsillotte magat
a varos és odacsatlakozott a faluhoz, ami nyolcszaz évig 6nallé tudott maradni. Tapai
parasztcsaladban sziilettem, kiterjedt rokonsagunk volt harmincnégy unokatestvérrel.
Apam és anyam csaladja is rendkiviil intenziven élte meg a rokoni kapcsolatokat, en-
nek jegyében telt a gyermekkorom. Kiilon meg kellett tanulnom, kit hogy hivnak. Kit
kell angyonak sogornak, nénémnek, szilémnek, nagyszilémnek, nagyanyamnak
hivni. En még egy nagyon hagyomanyos paraszti tarsadalom vilagiban ndttem fel.
Tapé katolikus falu, a magyar néprajztudoméany - Balint Sandortél a Szegedi Fiatalo-
kig - j6 gyUjtSterepnek tudta, mert sok minden érintetlentil megbrz3dott ott. 1945-ig
a tapaiak alig-alig hdzasodtak mas faluba, és a katolikusokon kiviil csak néhany zsid6
kereskedd élt a telepiilésen.

- Mi volt az oka ennek a befelé forduldsnak?

- Részben a vallasossaguk részben a foldmivelés belterjessége. A tapaiak nem na-
gyon kereskedtek. Hagyomanyosan diszitett viseletiik a varosban is megkiilonbdztette
Sket. Tomorkény és Mora irjak: lehet latni, hogy melyik a tapal paraszt. Maskepp vi-
selkedik, masként oltozik, maskent disziti a hazat. Ebben a sajatos paraszti kultGraban
nevelkedni azt jelentette, hogy biztonsagot éreztem a csaladban, a faluban. Tapén
mindenki mindenkit ismert. Nem tenfereghetett egy Otéves gyerek anélkiil, hogy ne
kerdeztek volna ra, hova megy, mit csinal. Otven méterre volt a Tiszat6l a hazunk,
ezért mar négy-ot éves koromban megtanitottak Gszni. Azt hiszem, el is pusztultunk
volna, ha nem baritkozunk meg id8ben a Tiszdval. Az iskola mellett laktunk, ezért
mar iskolas korom elétt jol ismertem a kantortanitot. Cséti Mihalynak hivtak, a tani-
t6i lakasa is ott volt a szomszédunkban, nagyon szeretett benniinket. Ma is j6l emlék-
szem arra, amikor azt mondta nekiink: Meghalt Moricz Zsigmond, aki a magyar pa-
rasztokrdl irt konyveket, igy rolatok is. Hallatlan érdekes volt szdmomra, hogy van
valaki, aki a mi falunkkal foglalkozott. Kés8bb, amikor gimnazista lettem, olvastam is
Mobricz irasait. A Roézsa Sandort is, amiben kiilon fejezetet szentelt Tapénak. Cséti
Mihaly nagyon j6 tanitd volt, dontd szerepe volt abban, hogy az irodalom, a torténe-
lem és altaliban a nyomtatott betli irant kezdtem érdeklédni. Anyai nagyapam, Bodé
Imre meséld ember volt, Katona Imre ki is adta egy mini kétetben a térténeteit Tapai
tindérmesék cimmel. Volt neki egy kis tékdja néhany kortettel, koztitk Petdfi verser-
vel. Nagyanyamnak pedig énekeskonyvei voltak, mert nagyon szeretett énekelni a temp-
lomban. En is gyakran vele mentem, ma is emlékszem nemely1k akkoriban tanult
egyhazi énekre. Mar az iskola elStt forgattam ezeket a konyveket, és megtanultam ol-
vasni. Mindezek mellett meghatarozé élmény volt a IL. vilaghabort is. Nagy gazdasagi
udvarunk volt sok jbszaggal, a katonak jottek-mentek, és gyakran allomasoztak ott.
Az egyik visszavonuld csapat egy konyvtartoredéket hozott magaval, amit otthagyott
nalunk. Belevetettem magam, fantasztikus dolgokra leltem, tobbek kézott A Hét cimii
folyéirat bekostste 1896-0s, millenniumi szamaira.
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- Kincsesbdanya lebetett.

- Tényleg az volg, elképesztéen gazdag olvasnivalot kinale. Késébb az egyetemen
teljesen elképedtek a tanaraim, amikor példdul Szabéné Nogall Janka novelldit emle-
gettem, ugyanis a korabeli divatos ndirok novellai is megjelentek Kiss Jozsef folyoira-
taban. De értékes konyvekre is bukkantam ebben a hatrahagyott gy{ijteményben, pél-
daul Kodolanyi Janos Julianus bardtjira. Ezekre is rivetettem magam, és késébb, ami-
kor apamék beirattak a szegedi Klauzal gimnaziumba - a mai Radnotiba -, sokat profi-
taltam az olvasmainyaimbdl.

— Fontosnak tartottdk a csalddjiban, hogy tanittassik a gyerekeket?

- Lehet&séget szerettek volna adni a kiemelkedésre. Az unokandvéreim kozote is
volt, akibdl tanar lett. Szeged kozelsége azt jelentette, hogy nem okozott olyan nagy
anyagi megterhelést még a kisebb {olddel rendelkezd tapai parasztembernek sem, hogy
a gyermekét kozépfokt oktatasban részesitse. Tapén nem volt sok gyerek, a kicsi {old
miatt a csaladok legfeljebb két-hirom gyereket vallaltak.

- Milyen ditravaldt adott a Klauzdl gimndzium?

~ Ori4si szerencsém volt, hogy oda irattak, mert nagyon j6 taniraink voltak.
A gimnazium igazgatdja Gallé Laszld, a vilaghirl zuzmbszakértS volt. Az & hatasara
egy ideig bioldgus akartam lenni. Hogy mégsem az lettem, abban nagy szerepe volt
Vig Sindornak, a magyartaniromnak, aki még Adyt, Juhisz Gyulat és Jozsef Attilat is
j6l ismerte. Elsd kézbdl, élményszerlien beszélt a tankdnyvek holt anyagardl. Adyval,
Juhasz Gyulaval és Szabd DezsGvel még nagyvaradi tanar koraban talalkozott, kés6bb
a debreceni zsid6 gimnaziumban tanitott, és a haboru utan keriilt Szegedre. Masik ma-
gyartanarom a rendkiviil felkésziilt és nagy tudast Fiir Istvan volt, aki tankdnyveket is
irt. A torténelmet Papds Mihaly tanitotta, aki torténelmi regényeket olvastatott a di-
ékjaival Matematikat a késdbbi egyetemi tanar, Huhn Péter oktatta. A Klauzal gim-
nazium polgari szellemi iskola volt, biiszkék voltunk ra, hogy ott tanulunk. Gyalog
jartam be Tapérél. Ot kilométer oda, 6t vissza. Er8s, vasalt bakancsban vidiman men-
tem a Tisza-parton. Akkoriban jart még arrafelé a villamos, de az pénzbe keriilt volna.
Az iskola humaénus, a tirsadalom és a varos felé forduld szelleme, és az iskolai 6nkép-
z8kor is kozrejatszott abban, hogy a bélcsészkart valasztottam. Talan furcsa volt ez
abbdl a tipai kornyezetbdl, amelyben nem volt nagy tisztessége az irodalomnak, az
irbnak. Bar a nadragos ember, az orvos és tanité tuddsit mindig megbecsiilték
a tapaiak. A parasztemberek jol ismerték Balint Sandort, tudtak, hogy Moricz is jart
Tapén. Ismerték a Rozsa Sandorrdl sz96l6 irdsait is. Nem voltak biiszkék ra, hogy Ré-
zsa Sandor a lopott, rablott holmijainak egy részét Tapén rejtette el. Masodik felesége,
Bodé6 Katalin - akivel mar nem kotott tdrvényes hézasségot - a csaladom anyai 4ganak
tagja volt. Amikor Rozsa Sandort végleg letartézrattik, St Tapera Zsuppoltak vissza.
Szégyellte ezt a falu, az emberek nem beszéltek réla. Noha a tdpai nagyon zart falu-
kozdsség volt, mindig voltak nyulvanyai a viligba. Nagyapdm Bécsben volt katona,
anyai nagyapam pedig Bosznia-Hercegovinaban szolgalt Amikor hazajottek, a mas-
fajta szemléletet is magukkal hoztdk. Anyai nagyapdm késbb orosz hadifogsigba ke-
riilt, elég j6l megtanult oroszul. Kisgyerekkoraban cseregyerek volt egy szerb csalad-
nal, ezért szerbiil mar azel6tt is értett. Id8sebb koraban almaban hol német, hol orosz
vagy szerb szavakat mondott. Engem is megtanitott egy szerb monddkara, amit a mai
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napig tudok. A szazad elsé felében Tomorkénytdl és Mératdl Juhdsz Gyulan it Rad-
notug, Buday Gyorgy csoportjaig sokan kl)artak Tapera A tapaiak kiilonlegességét, az
er8s 6-z68 nyelv;arast a gyékényszovést, a sa]atos tapai diszitémivészetet szerették.
Mikézben zirt volt a falu, mégiscsak nagyon erds volt a vilaggal vald kapcsolata. Ro-
manok tsztattdk le a fenydt a Tiszan, és Tapén vartdk meg, hogy legyen szabad hely
a szegedi flirésztelepen. Bejartak élelmet venni a faluba, ezért gyakran lehetett roman
szot is hallani. Tapé tehat tudott arrdl, hogy létezik a vildg, és voltak is kapesolatai
vele. Ezzel a kapcsolattal, ezzel a szocializacioval és kiemelkedési vaggyal indulhattam
Urnak.

- Az egyetemi évek mit jelentettek, kik voltak a meghatdrozd professzorai?

- 1953-ban magyar szakon kezdtem az egyetemet. Oriasi szerencsém volt, mert
még azzal az 1d8s tanirgardaval talilkozhattam, amelyik a két vilighibort kézott is
tanitott. Olyan tanaraim is voltak, akik még Jézsef Attilat és Radnétit tanitottak. Mé-
szoly Gedeon - akinek a nagyapja még Petdfit is tanitotta — a magyar nyelvtorténet
legkivalobb eldaddja volt. Majd’ leestiink a székrdl, amikor Koltay-Kastner Jend - aki
akkoriban a magyar tanszéken tanitott, mert nem volt olasz oktatas — arrdl beszélt,
hogy 1912-ben Bergsont hallgatta Parizsban. Illyés Gyula teéridjat, hogy a magyar iro-
dalom néhany kézfogas - Illyés ismerte Madarasz Jozsefet, Madarasz ismerte Petdfit,
Pet8fi Vorosmartyt, Vorosmarty Kazinczyt stb. -, pillanatok alatt 4t tudtuk érezni.
Klemm Antal Imre - aki papi emberként a magyar mondattan és a finn kapcsolatok
kival6 képvisel§je volt - tanitott benniinket finn nyelvre, Kalevalira, mondattanra.
Nyiri Antal professzor a nyelvtdrténet kitind eldaddja volt. Halasz E16d nemcsak
a germanisztikat tanitotta, hanem Arany balladair6l vagy Madach Tragédidjanak elsé
szinérd] is vagy fél éven at beszélt. Nem voltam torténelem szakos, de idénként bejar-
tam a legjobb torténelem el8adisokra is. A néprajz is érdekelt, Balint Sandor a tapai
ontudatot tudomanyosan is folnevelte bennem. Egyetemi tadrsammal, Juhisz Antallal
meg is irtuk a tipai gyékényszovés targyi és néprajzi leirasat, majd késbb tdbb szer-
z&vel kozdsen monografiat adtunk ki Tapér6l. Az egyetemi éveim 1953-t6l 1957-ig
a legrosszabb politikai id8szakban teltek, ugyanakkor a leggazdagabb hagyomanyt
kaptam a torténelemviselt professzoraimtél, akiknek egy része Kolozsvarrdl jott
Szegedre. Amikor a Turku melletti Saloban egy helytorténeti mtizeumban megldttam
Emil Sitile finn nyelvtankonyvét, és elmeséltem a vendéglitdimnak, hogy Sitile az én
nyelvészprofesszorom baratja volt, megdobbenve néztek ram. Emil Sitile szent ember
a finn nyelvészetben, erre megjelenik valaki Szegedrél, s azt allitja, hogy a tanara Sitile
baratja volt. Tanitott Bar6ti Dezs8 is, aki Radnéti jo bardtja volt. Ha fellapoztuk
a Radnéti-kotetet, Bardti Dezsének ajanlott verset talalhattunk benne. Mindezt mi
olyan lelki adomanynak tekintettiik, amit soha semmi mas nem pétolhatott. Egyetemi
hallgat6 koromban Baréti Dezsd, majd Péter Lasz16 elkezdték Juhasz Gyula miiveinek
kritikai kiadasat osszedllitani, és a munkélatokba hallgatoként engem is bevontak.
Negyvenkét évvel ezelStt, ugyanebben az egyetemi szobiban kezdtem el egyfajta fi-
loszmunkat. Juhdsz Gyula 1937-ben halt meg, a kritikai kiadashoz a XX. szazad elsd
harmadanak folyoiratait, napilapjait alaposan at kellett tanulmanyoznunk. Emiatt
a XX. szazaddal matkdzédtam el. A forradalom utdn 1957-ben az oktatbink t&bbsége
bortonbe keriilt, levaltottik vagy disszidilt. Az egyetem utan Mez8kovacshazara kap-
tam kinevezést, akkoriban nem nagyon szerették, ha a friss diplomasok bent marad-
nak az egyetemen. Akkor tért vissza romaniai kutat6atjardl Keserd Balint, akit hall-
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gaté korombdl mar ismertem, mert Koltay-Kastner Jend mellett 6rakat tartott ne-
kiink. Az 6 hivasara néhany nap utan feleségemmel egyiitt - aki egyébkeént évfolyam-
tarsam volt - visszajohettiink Mez8kovacshazarél Szegedre. Igy lettem gyakornok az
egyetemen.

- A kévetkezd évben, 1958-ban jelent meg elsé {rdsa a Tiszatdiban, és ha jol tudom, ak-
koriban jart Erdélyben is.

- 1959-ben - abban az évben, amikor a kolozsvari Bolyai Egyetemet egyesitették
a Babegsel - egy vagy két honapos akadémiai tttal Juhdsz Gyulat mentem kutatni Er-
délybe. Volt egy Nagyviradon bemutatott elveszett egyfelvonasosa, amit megprobal-
tuk a levéltirakban megkeresni. Nem sikeriilt. Bukarestbe is el kellett mennem, mert
az erdélyi lapok egy részét csak ott kaphattam meg. Maramarosszigeten is jartam, ahol
Juhasz Gyula Nagyvarad el6tt tanitott. Erdélybe nem teljesen ismeretleniil mentem,
mert tandraim, Mészdly Gedeon, Nyiri Antal elbeszélésébdl tajékozott voltam.

- Kikkel taldlkozott Erdélyben?

- Akkor kevés iréval talalkoztam, Kacsé Sandorral és Kos Karollyal kolozsvari
irodalomtorténész barataim révén ismerkedtem meg. Kolozsvarott meglitogattam
a Jancsé csaladot is. Jancsd Elemér egyetemi tanar volt, jirtam a kdnyvtaraban, ahol
Jozsef Attila dedikaciékat mutatott a kivald filosszal, Engel Kérollyal Nagy élmény
volt ez az erdélyi dt, mert sok mindent megtudtam az erdélyi magyarsag életérdl. Ke-
s6bb az egyetemi doktori disszerticiémat a nagyvaradl irodalmi tarsasagrol, A Hol-
naproél és az ugyanezzel a cimmel 1908-ban és 1909-ben megjelent antolégiardl irtam.
A Trianon utin nemzetiségi 1étbe keriilt magyarsag sorsaval ennek kapcsan is talal-
koztam.

- Hogyan keriilt kapcsolatba a Tiszatdjjal?

- Fiatalabb kollégdm, kés&bbi kedves szerkesztotarsam Kovacs Sandor Ivan révén,
akivel egy szobaban dolgoztunk az egyetemen. O mér a kritikai rovatba dolgozott,
amikor megkért, hogy a sok beérkezé nem kért kéziratot olvassam el, és irjak vissza
boles tanacsokat. Ennek az lett a hozadéka, hogy egytitt haladtam egy nemzedékkel,
amelynek tobb tagjabdl késdbb kolts, prozaird vagy kritikus lett. Az egyetemen min-
dig figyeltem arra, hogy mit irnak a hallgat6im, tehetségesek-e vagy sem. Megmagya-
razhatatlan, hogy ezek az irogat6 tarsasigok altalaban hullimban j6ttek. Mindig volt
egy trupp, Veress Mikloséké, Szepesi Attilaéké, Bakaéké, Zalan Tiboréké, Gécziéké.
Nem minden évfolyamban alakult ki ilyen csapat. A Tiszatajnal késébb ram biztak
a versrovat, majd az drokség rovat vezetését, végil pedig a szamarlétrat végigjarva {6-
szerkeszt lettem. Az egyetemet sohasem hagytam ott, éreztem, hogy nem lehet az
irodalmat annyira vallara vennie az embernek, hogy a polgari foglalkozasat foladja.
Abban a korszakban nem volt életbiztositas a folydirat szerkesztése.

- Ebben az idében indult legendds levelezése?

- A Tiszataj vidéki lap volt, rossz telefonvonallal, ezért nagyon fontosnak tartot-
tam a levelezést a szerzGkkel. A szerkesztének az a dolga, hogy allanddan reflektaljon
a kéziratra. Kérjen, biztasson, visszautasitson. A levél valahogyan a beszélgetésnél is
személyesebb Nem tudom miért, sohasem szerettem utazni, ezért a levelezéssel bizto-
sitottam a kapcsolattartast. A levelezés személyhez sz4106, b1zalmas kedves hangja is
minden bizonnyal hozzajirult, hogy jelentds irdkat lehetett a lap szdmdra megnyerni.
Nem minden vidéki folyoirat mondhatta el magardl, hogy kéziratot adtak neki a kor
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legnagyobb koltéi. Ez nem jotétemény volt, hanem a szovetség, a baratsig megpecséte-
lése. Ha erre jartak, mindig megkerestek benniinket. Még Illyés Gyula és Wedres
Sandor is bekopogtatott idénként.

- Arra nem gondolt, hogy a levelezésér kotetbe szerkesztve megjelentesse?

- Nem szeretek leveleket kézolni, mert nem azért sziilettek. Biztosan nagyon fon-
tos kortorténeti, irodalomtorténeti, kapcsolattorténeti dokumentumok, amelyekben
sok, a korabeli politikara, cenziirara vonatkoz6 anyag, informacié talalhaté. A kutatas
biztosan fel is fogja majd hasznalni ezeket is, mert a manipulalt nyomtatott sajtd kora-
ban a maganlevelezés fontos kiegészitd informicidkat tartalmazhat. Persze valamiképp
maga a levelezés is manipulalt, hiszen nem mindenkihez ugyanazzal a bensdségesség-
gel Sszinteséggel, kitarulkozassal kozeledik az ember En, aki inkabb irodalomtérté-
nész vagyok, tehdt nem irodalomelmélettel vagy az 4j irodalmi iskoldkkal foglalkozom
- bar nagyon sok volt tanitvinyomnak ez a szakterulete, ezért kotelességbdl is elolva-
som, probalom megérteni -, nagyon fontosnak tartom a dokumentaciét. Az irodalmat
kortorténeti, mivel6déstorténeti, ha tetszik antropoldgiai, szociologiai anyagnak tar-
tom, ezért megismerésében a levelezés is dontd jelent8ségli lehet. Mégsem vagyok hive
annak, hogy példaul Weores Sindor hozzam irt leveleit publikiljam, mert nem kér-
deztem meg, hogy beleegyezik-e. Nincsenek is rendezve ezek a levelek, bar mindet
megdriztem. Hatalmas zsikokban otthon hevernek. Egy vidéki tandrember buzgalma-
rol adhatnanak képet, hogy j6 szerzdket szerezzen a lapnak, fiatalokat fedezzen {6l,
a szomszédos orszagok magyarsigaval tartson kapcsolatot, reflektaljon az irsokra.
A mal irodalomban nagyon hianyzik a reflexié. Kényvek panganak el, mert megjelen-
nek, és nem sziiletik kritika réluk. En ma is mindig elpirulok, ha talélkozom egy 4j
verssel, és tigy megyek el mellette, hogy nem olvasom el. Azt mondom magamnak:
Mihaly, ki olvassa el, ha te sem? A szerkesztének babusgaté-patyolgatd embernek kell
lennie. Az irdk kicsit hasonlitanak a szinészekre. Tobbnyire exhibicionistik, sértédé-
kenyek. Mire ezt a szerkeszt8i magatartast kialakitottam, addigra megvaltam a Tisza-
tajt6l. Ma mar biztosan nem is tudnék lapot vezetni, mert pénzt kell hozza szerezni,
palyazatokat kell irni, és nem csak a szerz8kkel kell foglalkozni.

- Ma dgy ériékelik, a Tiszatdj Kelet felé és a hatdron tili magyarok felé forduldsdval
roppant fontos szerepet vdllalt akkoriban az irodalmi életben.

— A hivatalos irodalompolitika nagy ingeriiltséggel fogadta ez, mert a szoc1ahsta
taboron beliil jegyzékvaltasok is el8fordultak egyes 1rasok miatt. Orisi szervezémun-
kat igényelt a hatiron tili szerz8k bevonasa, hiszen még a honorarium kifizetése is
komoly nehézségekbe iitkozott. Olyan irds meg sem jelenhetett a Tiszatdjban, amit az
adott orszag cenzuraja nem hagyott jova. Ezért kiilonb6zd tritkkoket kellett kitalal-
nunk. Példaul ha Farkas Arpdd a sepsiszentgyérgyi Megyei Tikorben kozolt egy ver-
set, amit csak ott olvastak, akkor mar mi is kéz6lhettiik, hiszen Romaniaban mar meg-
jelent. A jugoszldviai magyar irodalmi élettel 4llandban vitatkozott a hazai, az Uj
Symposion koré csoportosuld alkotdk idénként ki voltak tiltva Magyarorszagrol,
s maga a lap sem mindig johetett be. Visszatekintve gy gondolom, a Tiszat4j létével,
szerkesztést elvewel azzal a torekvésével, hogy felhlvta a figyelmet arra, hogy létezik
egy nem egyseges, de egyetemes magyar irodalom, j6 szolgalatot tett. Ugyanakkor
a nem tisztan esztétikai irdsokban - példaul Fiir Lajos leyen nyelven beszélnek a széke-
lyek cim elhiresiilt tanulmanyéban - felhivta a figyelmet arra is, hogy nemcsak palesz-
tin kérdés van, hanem magyar is. A kdrnyezd orszagokban él8 magyarsig torténete
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nyolcszdz éven 4t azonos volt a megkisebbedett orszdg magyarsiganak torténetével.
Ugyanakkor emlékeztettiink arra, hogy torténelmi maltunk jelentds targyi, szellemi
értékei vannak az elcsatolt teriileteken. Nem akarta a Tiszatdj - mint ahogyan egyetlen
magyar folydirat sem - elfogadtatni ezt a szomszédos orszigok uralkodd nemzeteivel,
szerb, roman vagy szlovak hivatalosaival, de tudatositani és jelezni szerette volna,
hogy nem feledkeztiink meg réluk. Mert a politika bizony gyakran megfeledkezett.
Elmondtak a diszbeszédeket, a szlenget, s azzal minden el volt intézve. Ebbdl a hidny-
érzetbdl inditottuk el a Most-Punte-Hid sorozatunkat is. Szerettiik volna a szomszédos
orszagok nem magyar irodalmaval, kultirdjaval is megismertetni az olvasdinkat. Ha
nem tudjuk, mik a szomszédos irodalmak f8bb iranyai, mit irnak, hogyan élnek, mi-
lyen szokasaik, iinnepeik vannak, akkor allandéan ki vagyunk téve annak, hogy meg-
sértjitk Sket. Mindennek a megismerésére legjobb az irodalom. Abban minden benne
van. Ahogyan Jdkai irdsaiban benne van a XIX. szdzadi magyarsig, Ggy a kortars
szerb, roman vagy szlovak szerz8k irasaiban is benne van népiik élete, gondolkodas-
médja. Tudom, hogy ez reménytelen vallalkozas, ami sziz évekig tart, de ha sohasem
kezdjiik el, akkor mindig megmaradnak az el8itéleteink. Mindig igyekeztiink a szom-
szédos népek irodalmabdl is izelitdt adni. A szomszédos orszagok magyarsagival vald
foglalkozasunk természetes velejaréja volt a veliik é16 nemzetek irodalmanak bemuta-
tasa 1s. Ugy éreztiik, nem tehetjiik ellenségeinkké dket. Gyakran ttlzasba is vittiik ezt
a kapcsolatjatékot, mert biztosak voltunk benne, a fesziiltségeket nem lehet arisztokra-
tizmussal, kultGrfolény-koncepcioval enyhiteni. Tudomasul kell venniink a torténel-
met, de nem viselhetiink magunkban térténelmi sértettséget. A torténelem olyan ra-
vasz, hogy mindig kimédol valami tragédiat, ami miatt haragudnunk kellene a ma-
sikra. Ha ezt csinaljuk, akkor sohasem lesz vége, és évszazadokig tartd bibliai gytlole-
tek ébrednek {ol. Persze tudom, hogy nem sokat javitottunk a kapcsolatokon. Szer-
kesztd tarsaimmal sokszor mondogattuk, hogy munkinknak van egy titkos hozadéka,
ami az embereknek ritkdn adatik meg: zsenikkel talilkozhattunk: Pilinszkyvel, Weo-
res Sandorral, Szilagyi Domokossal vagy a magyar tudomany- és miivel8déstérténet
éppen 75 éves tuddsaval, Vekerdi Laszl6val.

- A Tiszatdj versrovatinak vezetdjeként az On érdeme volt t6bb fiatal szerzd, tobbek
kézt Baka Istvdn felfedezése is.

- Baka kiilonleges személyiség volt. Roppant érzékeny, nagyon zarkézott. Amikor
itthon volt, rendszeresen hozta az irasait. Egyszer el6fordult, hogy eltelt két honap, és
nem ké&zoltem a verseit, mire levelezni kezdett Leningradbdl, és Gjabbakat kiildott,
amik mir jobbak voltak. Baka az els8 pillanattdl abszolat tehetségesnek latszott,
a verstant is megtanulta. Azonnal raérzett, hogy mihez, milyen versforma illik. A nyu-
gatosok 6ta és Wedres Sandort, Szilagyi Domokost leszimitva nem volt olyan koltd,
akinek a rimkészlete olyan félelmetes lett volna, mint az &vé. Petri Csath6 Ferenc is j6
rimkészlettel rendelkezett, de & kicsit konnyedebb, jitékra hajlamosabb volt. Baka
mindig komolyan meggondolta a dolgait. Magyar-orosz szakosként Vorss Laszlé sze-
mindriumadra jart, & sz6lt nekem, hogy van egy hallgatéja, akinek nézzem meg az ira-
sait, amelyek egészen kitlinének bizonyultak. Baka Pista a személyes beszélgetésekben
nem nagyon nyilt ki, leveleiben azonban sokkal 8szintébb volt. Gondolom, 8 se hitte,
hogy cenzlirdzzak a leveleinket, mert olyanokat irt Leningradbdl, amikért nem dicsér-
ték volna meg.
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- Hogyan zajlottak ezek a megfigyelések, levélfelbontdsok? Pontosan tudtdk, hogy mi
torténiks

- A legtdbb dologrol csak azutin szereztem tudomast, miutin megkaptam a Tor-
téneti Hivataltol a III/Il-as megfigyelésekrdl a 230 gépelt oldalnyi rim vonatkozd
anyagot. Arra hamar rajottiink, hogy a leveleinket felbontjak, mert a visszaragasztasok
nem voltak tokéletesek. A villamoson egyszer megallitott egy rend8rségi ember, s azt
mondta, hallotta, hogy utazni akarok Franciaorszagba. Ezt az informacidt csak a Ma-
gyar Muhelyesekkel valé levelezésembdl vehette. Annyira naivak voltunk, hogy azt
hittiik, nincs lehallgaté késziilék a szerkeszt8ségben. Biztosan mas szerkeszt8ségeket is
figyeltek, de a Tiszatajnak olyan erések voltak a kiilfoldi magyar kapcsolatai, hogy
fontosnak tartottak a folyamatos titkos ellenérzést. Borbandi Gyulaval, Hatar Gy6zé-
vel és Faludy Gyorggyel is leveleztiink, gy gondoltuk, Ggyis tudjak rélunk, hogy na-
gyon fontosak szamunkra ezek a kapcsolatok, ezért nem is titkoltuk. Nem kovettiink
el semmit, legfeljebb megirtuk, milyen nagy baj, mekkora hidnya a magyar irodalom-
nak, hogy Faludy nincs itthon. Amerikai emigransokkal is leveleztiink, akiknek az
itthoni szerepeltetése nem volt kivanatos. Nem adtunk le t8litk kéziratot, mert az azt
jelentette volna, hogy azonnal elbocsatanak benniinket.

- Mi okozta a legnagyobb meglepetést, amikor elolvasta a IIl/IIT-as iratokat?

- A koriilzartsag. Amint kiléptem a kapun, mar tudtak. Nem a személyekre visz-
szakovetkeztethetd utalisok dobbentettek meg a legjobban, mert tudom, hogy a csa-
ladjukkal, allasukkal megszorithattak az embereket. Annak idején beszéltem olyan
egyetemi hallgatéval, aki elmondta, felkeresték, hogy az éraimrdl jelentéseket készit-
sen. Amikor megtagadta, kizirassal fenyegették. Szerencsénk volt, mert akkoriban
olyan parttitkira volt az egyetemnek, aki megvédte ezt a hallgatét. Meglepetés volt
szamomra, hogy az egyetemen, otthon és a szerkeszt8ségben is teljesen kériil voltunk
zarva. A jelentésekben utcai jelenetek leirasit - hova megyek, kivel beszélek - olvas-
hattam. Megdobbentd volt mindezzel szembesiilni, mert ezt akkor nem éreztem. Tud-
tuk, hogy szemmel tartanak benniinket, de azt Almomban nem gondoltam volna, hogy
a szerkeszt8ségben, az egyetemi szobamban és otthon is lehallgatnak. Ezekbdl az ira-
tokbdl egy tokéletes kafkai vilag tarul elém. Illyés Gyula verse, az Egy mondat a zsar-
noksdgrdl a valésaghoz képest szépirodalmi, esztétikai produktum. Amikor az ember
magardl olvas egy ilyen jelentést, beleborzong, hogy hajszilon multak dolgok. Még
a nyolcvanas években is azt irtak az egyik jelentésben rélam és a szakmai, irodalmi ba-
rati koromrél, hogy a hatalom megragadasa a célunk. Ezen ma mar csak mosolyogni
lehet, de akar az egyetemrdl is kirGghattak volna emiatt. Szerencsére Aczél Gyorgy
Ugy gondolta, jo lesz nekem az egyetem, ott el leszek zarva. Aczél azonban nem tudta,
milyen az egyetem. Itt mindennap szaz ember elé allok a katedrara. Nem kell politi-
zalnom, elég egyszerlien csak elmondanom, hogy az egyik m{i miért jo, s a masik mi-
ért nem. Minden évben 6tven-szaz magyar szakos tanirt bocsitott ki a bolcsészkar,
akikkel teli van szérva az orszdg. Ha csak negyedrésziik vitte tovabb, amit a lelkiikre
kotdttem, akkor mar nyertem. Az egyetemet sohasem éreztem szamfzetésnek, talan
még meg is novelte a hatékonysagat annak a szandéknak, hogy jé iranymutatast adjak
a hallgatéimnak. Ezekben a jelentésekben persze az is szerepelt, hogy az emigracié
irodalmat kéleson adom a hallgatéimnak. Utdlag elarulhatom, hogy Jugoszlavian ke-
resztil minden emigrans szépirodalmi és politikai kiadvanyt be tudtunk hozni. Sem-
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milyen célunk nem volt ezzel, egyszerfien tudni akartunk réluk, mert Borbandi Gyula
monografiditdl Hatdr Gydz4 filozdfial irdsaiig és regényeiig nagyon komoly dolgok je-
lentek meg Nyugaton. Ezek a magyar irodalom részei voltak, s ha valami nem szerviil
1d8ben, nem keriil be a kéztudatba, akkor ez késébb csak oOriasi erdéfeszitések aran si-
keriilhet. Ki tudja, hogy milyen jo kolt8 volt Fay Ferenc? Faludy Gyorgy 6ridsi sze-
rencséje, hogy életben van, hazajott és fizikailag megjelenhetett. Nem volt véletlen,
hogy amikor el6szor jart Szegeden az Auditorium Maximumban, hatszaz ember for
gadta. A hallgatéink tudtak ki Faludy. Es nem a Villon-4tdolgozasaibél ismerték, ha-
nem keziikbe adtuk a muveit. Annak is meg volt a lehetésége, hogy lebukunk. Egyszer
kiment Bécsbe egy kirdndulocsoport, konyveket akartak behozni, de lebuktattak Sket.
Egy-egy ilyen eset persze lelkiismeret-furdalast okozott a tandroknak, de nem hazud-
hattunk nekik. A tanar mindennap odaall a katedrara, a fiatalemberek szeme pedig
olyan, mint a réntgen. Mindenkit atvilagitanak, és rogton észreveszik, ha nem 8szinte.

- A Tiszatdjtdl vald tdvozdsdrdl mdr sokszor, sokan kérdezick, ezért nem is az ismert
torténetre lennék kivincsi, banem inkdbb arra, visszatekintve hogyan ldtja, jél dontott-e,
amikor feldllt a fGszerkeszi8i székbl?

- Amikor 1975-ben megvaltam a Tiszatdj szerkeszt8ségétdl, nem hihettem, hogy
tizendt év mulva ekkora valtozas lesz Magyarorszagon. Fontosabbnak tartottam, hogy
menjen a lap tovabb. Tudtam, hogy Olasz Sindorék fenntartjak azt a kapcsolatrend-
szert, ami addigra kialakult a lap koriil, hiszen 8k is részt vettek a kiépitésében. Ne-
kem maradt az egyetem. Nem hiszem, hogy a magyar szellemi élet nagy veszteséget
szenvedett azzal, hogy megvaltam a Tiszatdjt6l. Tanultam parttdrténeteket, tudtam,
hogy akit egyszer megpecsételnek, az ugyanabban az ériban soha tobbet nem juthat
szerephez Legfeljebb rehabilitaljak, mlutan kivégezték. Szerencsere futott tovabb a Ti-
szatdj szekere, az idék is valtoztak, 4j nemzedékek léptek f51. Ugy gondoltam, ha ott
maradok, nagy ,gyapalasoknak” teszem ki a folydiratot. Ez egy évtized multén igy is
bekovetkezett.

- Ugy érezte, tévozdsa az egyetlen j6 megoldds?

- Biztos voltam benne, ez az egyetlen Ut, hogy a Tiszatd) megmaradjon. Csalados
ember voltam, feleségem kozépiskolaban tanitott, gyerekeink iskolasok voltak. Az
egyetemet olyan helynek tartottam, ahova visszavonulhatok, ahol tovibb dolgozha-
tok. A szobdm polcain ott sorakozott a kiilfoldi magyar irodalom, a tanitvinyaim
szakdolgozatokat irtak, doktori disszerticidkat készitettek. Az oktatéi munkamban
j6l kamatoztathattam a Tiszatdj szerkeszt8ségében szerzett tapasztalatokat.

- Allit6lag pélyatdrsa, Czine Mihdly mondta, hogy Ilia Mibdly mindvégig folydirat
nélkiili fGszerkesztd maradt.

- Kéziratokat tovabbra is hoztak hozzdm. Féleg a fiatalok. De olykor-olykor a régi
szerz8im is elkiildték irdsaikat elolvasni. Sok lapnél van olyan szerkeszt6 - Fiizi Lasz-
16t6l Olasz Sandorig -, aki tamtvanyom volt, igy el tudtam juttatni hozzdjuk, f1gyel
miikbe tudtam ajdnlani a j6 irdsokat. Ez nem igazi szerkeszt01 munka, egyszeruen
a tanar kotelessége olvasni, biztatni, nem biztatni. Barmilyen kicsi orszag is Magyar-
orszag, kapcsolatok nélkiil nagyon nehéz {6ltinni az irodalomban. Egy fiatalembernek
pedig nincsenek kapcsolatai. Bekiildott kézirattal pedlg nem nagyon foglalkoznak a fo-
lyéiratok. Ha valaki odaszdl, ir par ajanlé sort a m{ érdekében, akkor jobban oda-
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figyelnek rd. Ma mar persze ez sem mtkddik, dzsungel van, amiben elsiillyedhetnek
a tehetségek, ha nem figyelnek fel id6ben rajuk, hiszen a kenyérkereset fontosabb le-
het, mint az iras.

— Mennyire kévette nyomon a Tiszatd] miikodésér?

- A szerkeszt8ség ma is megtisztel azzal, hogy mindig megkapom a folyéirat leg-
frissebb szamat. Olvasom, figyelek az irasokra, a szerz8knek olykor reflektiltam is.
Azt azért be kell vallanom, a laptdl vald elszakadasom nem ment lelki torés nélkil.
Egy nagy megrazkodtatas elraktirozédik az idegekben. Asztmas lettem.

— Pszichoszomatikus tiinet lebetett?

- Biztosan. Egy ismerds ajanlasira elmentem Levendel Laszlohoz Budakeszire, aki
alkoholistakkal és asztmasokkal foglalkozott. Amikor megvizsgalt, és nem taldlt sem-
mit, megkérdezte, mit csindltam az utdbbi id8ben. Amikor elbeszéltem neki a Tisza-
taj-ligyet, azt mondta, ez az oka a kohogésemnek. A szervezet, mint bioldgiai egység
egy nagy lelki megrazkodtatastol megbomolhat. Nem mult el nyomtalanul a Tiszatdj-
t6l vald tdvozasom a barati kapcsolatokban sem. Elhidegiilésekkel, a déntésem masféle
értelmezéseivel is talalkoztam. Ma Ggy latom, a Tiszatd] megdrizte a kiilfoldi magyar
irodalommal valé intenziv kapcsolatit. Nagyon megnovekedett - és ezt az 4 szerkesz-
t8ség javara lehet irni - a helyi szellemi er8k bevonasa. Nekiink még az volt a felada-
tunk, hogy a helyi1 dilettantizmust kiszoritsuk a lapbdl. Ma viszont a helyi irodalmi és
tudomanyos erdk legjavat be tudja vonni a szerkeszt8ség, mikozben megdrizte orsza-
gos jelentSségli irodalmi lap voltat. Az utdbbi években Olasz Sandor fészerkeszté
ilyen irdnyt erdfeszitései eredménnyel jartak. En egyébként mindig elzarkdztam attdl,
hogy biraljam az utddjaimat, mert egészen mas szituacioban dolgoznak. A tanitvanya-
imnak is gyakran mondtam: tagadjatok meg, ne utinozzatok.

- Ma is naprakészen figyel a szegedi szerzdk irdsairas

- Olvasom &ket. Nagyon gazdagnak tartom a mai ,szegedi” irodalmat. Jo, hogy
van Darvasi, Podmaniczky, és kozottitk sok mas karaktert alkoté is talalhat6, Tarnai
Laszl6tol Horvath Dezsdig. Nagyon jonak talalom azt is, hogy ezt nem nevezhetjiik
regionalis, szegedi irodalomnak, egyszer(ien csak arrél van szo, Szegeden élnek ezek
a szerz6k. Finnorszdgban egy turkui ir6 is a nemzet klasszikusa lehet. Magyarorszigon
pedig ami Budapesten kiviil van, arra gyakran azt mondjik: vidéki, reglonahs
Darvasi bebizonyitotta, hogy nincs regionalitds, vagy ha van, akkor arrdl csak j jo ér-
telemben lehet beszélni. Egyébként is, a metropoliszok irodalma kezd k1menn1 a di-
vatbdl és a regionalitds felértékel8dik. Gondoljunk csak az északi népek feljovSben
1év4, egyre érdekesebbé valé kis irodalmara. Az emberiség szimara a sajatossig mindig
érdekesebb, mint az azonossag.

- Mennyire jelentettek jovdtételt Onnek azok a rangos dijak, amelyeket az elmiilt év-
tizedben vebetett dt?

- Az ember szdmara jélesik, ha megsimogatjak a fejét. A dij valami ilyesmi. A J6-
zsef Attila-dijat kivéve valamennyi kitiintetésemet 1989 utan kaptam, tehit meg lehet
az a titkos meggy6z8désem, hogy valamit én is tettem a bekovetkezett valtozasokért.
A Széchenyi-dij indoklasiban példaul az szerepelt, hogy iskolateremtd taniri munkés-
sagomért kaptam.
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- Milyen tervei vannak, milyen témdn dolgozik mostandban?

- Van egy kis munkacsoportunk, ami kiilfoldi magyar irodalommal foglalkozik.
En mar jovd ilyenkor nyugdijas leszek, ezért nem tudom, mi lesz a sorsa. A kiilfoldi
magyar irodalom 1j generaciéi természetesebben szerviilnek az egyetemes magyar iro-
dalomba, mint a korabbiak, akiket a politika elzart ettdl a kapcsolodastdl. A szegedi
egyetem is teli van erdélyi doktorandusokkal. Valami megvaltozott, az egyiittmiikodés
muvekben megnyilvanulé vetiilete roppant izgalmas lehet. Szerencsére vannak mar
végzett hallgatbink, akik ezt kutagdk. A kovetkezd években szeretnék Tomorkénnyel
is foglalkozni. Részben Lengyel Andras biztatasara az utébbi idében tjra kezdtem ol-
vasni a miveit, és meggy6z8désem, hogy ha volt a szdzadel8n regionilis paraszt-
novella-irodalom, akkor annak a klasszikusa Témorkény. Elképesztd dolgokat tudott
ennek a vidéknek az emberérdl, és megirni is nagyon jél tudta.

HFlollsse Rscte
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Fried Istvain Herder-dija. A hamburgi Alfred Toepher Alapitvany majus 4-én im-
mar 36. alkalommal adja ki a Herder-dijat azoknak a mvészeknek és tuddsoknak,
akik a kelet-eurdpai kulturalis kapcsolatok apolasdért kiemelkedden sokat tettek. Eb-
ben az évben Fried Istvan, a ]ATE professzora az egyik kitiintetett. Fried professzor
ket évtizede lapunk 4llandd szerzGje, a magyar és az Osszehasonlité irodalomtudo-
many terén alapvetd tanulmanyal jelentek meg a Tiszatdjban. Arnyak kézt mulands
drny cimmel Baka Istvanrdl irt tanulmanyalt méjusban adjuk ki a Tiszatdj Konyvek
sorozatban, juliusi szamunkban pedig Hollési Zsolt beszélget legijabb Herder-
dijasunkkal. Sok szeretettel gratuldlunk Fried tanar Grnak!

Néhdny szerzénkrél. ACs MARGIT ird, kritikus a Kortrs szerkesztéje. LACKFI
JANOS kolt8, miforditd, harmadik verseskotete Illesztékek cimmel jelent meg.
CSEPELI GYORGY az ELTE szocidlpszicholégiai tanszékének vezetSje. KOPATSY
SANDOR kozgazdisz, tobb nagysikeri kényv szerz8je. LUCHMANN ZSUZSANNA Kis-
kunfélegyhazan tanit.

Juniusi szamunk tartalmabol:

OSZTRAK TORTENETEK
Harmadik generacids osztrak elbeszélck
(Bombitz Attila sszedllitdsa)
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Agh Istvin és koltéi csalddfja

A demarkacids vonalak utalatos szigora nélkiil is
kiilonbséget tehetiink a lira két alaptipusa kozt: az 3sz-
tonds és a tudatos koltészet kozott. E megkiilonbdzte-
tés — illetékességi korén beliil maradva - csupan arra
szoritkozik, hogy az egyik poéta a spontanul felt6rd
érzések kifejez8dését rogziti, s figyelme kozvetleniil
erre koncentral. A kifejezd és a kifejezés targya egybe-
esik. Amikor dnmagan kiviili személyekrdl vagy dol-
gokrol beszél, akkor is az foglalkoztatja elsGsorban,
hogy e rajta kiviili targyak miként hozzidk mozgasba
onnon kedélyét, érzésvilagat. A masik tipus, a tudatos
koltd a vildg dolgaira, mas személyekre 6sszpontosit —
a kifejez8 tavolabb 4ll a kifejezés targyatdl: nagyobb
a distancia a szerzd és a mi targya kozt. A beszéld ki-
viil all azon, amirdl beszél, noha épplgy nem kéz6m-
bés irinta, mint az alanyi kolt§. Am eszkdzei nem
annyira érzelmi-indulati természetliek, hanem intellek-
tudlisak. M{ivészi érdeke nem a személyes érzés minél
intenzivebb és bensGségesebb megragadisa, hanem
a szellemi birtokba vétel, a megértés. Az intellektualis
koltd érzelme is kifejezbdik, de inkabb a targyrdl ve-
tiil§ visszfényként tlinik f6l, mintsem fiklyaként vila-
gitva. S az 6sztonds koltd is nagy mélységben ragad-
hatja meg a vilig tdrvényszerliségeit, ha szelleme
eléggé nyitott és befogaddképes a rea hatd univerzum
eltt. A megkiilonbdztetés nem korlatokat jeldl, ha-
nem az uralkodo jelleget irja koriil; nem jar értékrendi
kovetkezményekkel. E tipoldgia némileg rokonithatd
Goethe naiv-szentimentdlis modellparjaval, mely egyen-
rangtnak tiinteti {6l egyfel8l &t magit, a ,naiv” koltdt,
az emberi természet kozvetlen kifejez8jét, masfeldl ba-
ragat, Schillert, a tudatkéledt, - a ,szentimentalist”,
vagyis a kozvetett érzelemkifejezot.

g
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AGHISTVAN
(1938-)

Agh Istvin személyében most
[-..] olyan koltér6l beszélbetek,
akinek poézisérdl elég nagy
biztonsdggal kijelenthetyiik,
hogy az dszténdsséger eldny-
ben részesiti az intellektuali-
tassal szemben, noba versei-
nek méltanyolbatd mélységgel
Jeltaruld filozdfidja van.

A wvizsgalddds eredménye [...]
mégsem a besorolhatdsighoz
sziikséges bizonyitékok fel-
mutatdsa lesz, hanem az a be-
ldtds, hogy csak dtmeneti ka-
tegoridk vannak...



E kiilonbségtétel, mint minden tipoldgia, viszonylagos; az dtmenetek széles szin-
képen szétszort sokasigit engedi meg. Ennél is nagyobb dvatossig sziikségeltetik ah-
hoz, hogy megallapitdsunk mentén tovabbi jellegzetességeket hozzunk szbéba. Azt pél-
daul, hogy a tudatos koltdnek eredendben tobb mddja van mondandédjanak killonféle
formakba szoritasira, mig az 8sztonds tehetség — éppen a spontaneitas kedvéért - erre
sokszor kevésbé hajland6. Azért kell csinjan banni az ilyen tézisekkel, mert a tapaszta-
lat azt mutatja, hogy megfeleld poet1ka1 1skolazottsag - s persze erzekeny koledt hallas
- birtokdban Agh Istvan spontansiga is épp olyan finom és tévedhetetlen formaérzék-
kel parosulhat, mint példaul a ,hideg szonettek” tudat vezérelte formamtivészete Ba-
bitsndl.” Egy maésik lehetséges kovetkeztetés: mig az 6sztonds tehetség alanyi termé-
szetl, addig a tudatos koltd targyszertbb, objektivabb. Lehet, hogy igy van - sokszor
hivatkoztak mar az ,alanyi” Petéfire, szembeallitva a tirgyiasabb Arannyal, és eleget
hallhattunk méar a Mindenség titkaihoz szubjektivan kozelit§ Adyrol, szemben

a ,poeta doctus™ként emlegetett Babits objektivitasaval. El is fogadhatjuk e példakat
sz€ls6 polusoknak, de csak 4gy, hogy hozzatesszuk ennek nem az a konzekvencidja,
hogy Petdfi vilaga sz(kdsebb Aranyénal, sem pedig az, hogy Arany személyes hiteles-
sége csekélyebb Petdfiénél; fenntartisainkat kivetithetjitk a hatalmas koltét univerzu-
mot vizionald alanyi koltd, Ady és a festett vérzés” ellenére csupa lélek Babits par-
huzamara. (A dolog Vlszonylagossagat noveli, hogy Ady személyessége eleve a szimbo-
likus attételesség jegyében fogant.)

Agh Istvan személyében most mégis olyan koltdrdl beszélhetek, akinek poézisé-
rél elég nagy biztonsaggal kijelenthetjiik, hogy az 6sztondsséget elényben részesiti az
intellektualitassal szemben, noha verseinek méltanyolhatd mélységgel feltaruld filozo-
fidja van. A vizsgalédis eredménye - elére megmondhatom - mégsem a besorolhaté-
sighoz sziikséges bizonyitékok felmutatisa lesz, hanem az a belitds, hogy csak 4t
meneti kategoridk vannak, s a j6l megkiilonbéztetd tipusok korei talilkoznak, atfedik
egymast, és kozos terrénumuk meglehetds.

Alighanem az Snismerete sug Aghnak, amikor ilyen talal6 szavakat ir le esszéjé-
ben pélyatérsérél Csodri Sandorrdl: ,Az allitas és tagadds egymds mellett, ahogy jarta-
ban irja verseit, ahogy morfondirozik magaban maga a vers, nincs sziiksége rimekre,
r1tmusa beszéd, kompozicidja az élet, torzd, mely a Vegtelenlg folytathaté. Oszmtesege
parazna, elottunk vetkdzik, szerelmeskedik, elgyavul, félbatorodik, megaldzza magit,
végignyogi lelkiismeret-furdalasat, vétkezik, vezekel. Vers-épitése, logikdja nem linea-
ris, ott is kezd8dhet, ahol befejez6dhetne, mint a gémb.” (Az 6todik haza. Egy dlom
kovetkezményei, Magvetd, 1983.) E szavait oly kénnyt visszavetiteni ra, hogy mar-mar
illetlenség.

Harom verset vilasztottam Agh Istvan eletmuveb 31, hogy koltdi torekvéseirdl é és
természetérdl képet adjak. Sziikség esetén mas verseit is tantsigul hivom, ahogy mas
kolt6k muveit is citalni fogom a tipoldgiai szembeallitas kedvéért. A harom ma, amely
koriil mondandém elrendezddik, az Enek elverélt versekért, az Orgonafujiatd és az Egy
Babits-sor megfejiése.

St

Enek elvetélr versekért cimli kolteménye igen érdekesen vall a spontinsigrél. Arra
utal, hogy a lélek mélyébdl feltérd indulat a formalas soran veszit erejébdl, csonkul

* Ezt mutagak Kisfaludy Kiroly, Csokonai, Vérdsmarty és mas klasszikusok modoriban
irt, mégis onkifejezd versei.
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a vers személyes hitelessége. Csirazd, embrionalis, nyers allapotdban a mii kdzelebb all
termdtalajihoz, a lélekhez, mint nyesegetése, toldozasa-foldozasa, csiszolgatisa utan,
amit egyik legnagyobb miigonddal dolgozé kolténk, Csanadi Imre ,bibel6désnek” em-
legetett. Idézziik ide azt is, hogy legnagyobb formamivészink, Wedres ,stilizatornak”
nevezte magat, ellenpélda nélkiil 4llon megtagadva onmagatdl azt is, hogy egyaltalan
koltének mindsiil. (Igaz, azt is tudjuk, miként ironizalt dnirénidba csomagolva, de fél-
reérthetetleniil a kolt8 romantikusan felfogott egyéniségérdl, a byronizmusrél.) Ha-
talmas ellentét fesziil a romantikus koltészetszemléletben: a koltemény mint onkifeje-
zés éppen attdl lesz kevesebb, amit8l kolteménnyé vilik — a megformélastél, a mi-
helymunkatdl -, marpedig az onkifejezés a lira elsészamt ,,minemi” rendeltetése, a
muhelymunka csupan ,cifra szolga”, hogy a romantika huszadik szazadi 6rokosét,
Adyt idézzem. A romantikus 6nszemlélet a személyiség foltétlen tiszteletébdl kovet-
kezik, a minél kozvetlenebb onkifejezés elvébdl. Mar-mar kimondhatnink a csabitd
kovetkeztetést, hogy a romantikus koltének fontosabb a lélek, mint a vers, ha nem in-
tene minket a mlivészet mindenkori paradoxona: a 1élek azért fontosabb neki a mlinél,
hogy minél inkabb 6nmaga {61é helyezhesse a mavet. A maalkotas akkor is a lélek el-
idegenitése onmagatdl, ha a szerzd tiz korommel védi a lélek elsdbbségét a mivel
szemben. S épp ez az a gyonyord és izgalmas Snellentmondas, amely a hangstlyozot-
tan személyiségcentrikus Agh versében megnyilvanul.

A romantika kolt8i maguk is rengeteg attétellel dolgoztak - szivesen idézték fol
pl. az antik mitolégia héroszait, hogy érzéseiket minél nagyobb szabastva stilizalhas-
sak at; ebben a lelki szerepjatszasban jokora adag targyiasitd mozzanatot lathatunk.
Agh Istvan azonban mar nemcsak a romantikusok példajat latja maga eldtt. Latokoré-
ben folrémlenek a Freud-i lélektannal é18 kolt8k, Jozsef Attila és masok. Egész kolté-
szete magan viseli a szabad képzettarsitds modszerét, mely a sziirrealistikhoz kapcsolja
8t szamos palyatarsaval egyiitt, akik kozill elsdsorban Nagy Laszlo emlitendd, de
Csodri Sandor neve is ide kivankozik. A ,,szabad asszociacid” - féleg a szabad jelz6 -
persze éppugy idézGjelbe kiviankozik, mint a sziirrealista technika masik terminus
technicusa, az ,,automatlkus beszéd”. A sziirrealista koltének, ha valdban koltd, nem
az a célja, hogy iras kozben olyan lelkiallapotban legyen, melyben a tudat a lehetd leg-
kevésbé befolyéasolja lelkének megnyilvanulasait - a befogadénak nincs is koze a szerzd
mhelytitkaithoz -, hanem az, hogy kéltéi megnyilvanulasai minél jobban bevilagitsa-
nak az 6sztonok mélyvilagaba, nemcsak az Gvébe, hanem az emberébe 4ltaliban. Eh-
hez van sziiksége a keresetlenségre vagy spontinsagra, a tudati beavatkozast6l mentes
kifejezddésre. Ekozben a hagyomanyos versformak alkalmazasa megengedi, sziikség-
keppen meg kell hogy engedje a beavatkozast: az érzelem kifejezése a sziirrealista koltd
szamara épplgy lehet8vé teszi a legszigoribb versformak alkalmazasit, a szonettet, az
alkaikumot vagy a stanzat, mint a nyelvtani szabatossigot, a sz6f(izés logikdjat. Ez a lat-
sz6lagos ellentmondds abbdl kovetkezik, hogy a vers a koltd anyanyelve, s ahogy egy
tobbszdrosen Osszetett mondat megfogalmazasin sem kell kiilonosebben elgondol-
kodni, Ogy az attételes — képszerll, szerepjatszo, masok stilusat imitalé - mivészi for-
maélason, a jambuson, a rimen, a daktiluson vagy egy leleményesen elhelyezett sormet-
szeten sem kell sokdig tornie a fejét, ha mar thljutott mestersége tanulévein.

A ,spontdn” versiras épp olyan hosszadalmas, akir évekig tart6 munka lehet,
mint ahogy a tudatos formalas - példaul egy filozofiai tétel kifejtése kotott formaban -
rogtonzésként is 1étrejohet. Agh Istvan verse, az Enek elvetélt versekért sOhaj a 1élekben
keletkez3 verskezdeményekért, amelyek elvetéltek, nem tudtak verssé formalédni,
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embrionélis formajukbél nem tudtak kiteljesedni. Ezek a verscsirak vagy Versmagok
épp azért érdemelnek figyelmet, azért részesiilnek a szerz8tél aldasban, s azért szenteli
meg Gket a koltd, mert halva sziiletvén - vagy meg sem sziiletvén - mentesek marad-
tak minden manipulaciotdl. A vers a forméjaval is kifejezi azt, amirdl beszél: az Enek
elvetét versekért — miutan a kezdd sorban ,vers eldtti toredékek”r8l beszél — volta-
képp verstoredékekbdl, spontannak hatd képzettarsitasokbdl és dekomponiltsagot
éreztetd valtdsokbdl tev8dik Sssze. ,Még semmi koponyabelsd-képzet a flizfa alatt” -
mondja -, a2 még munkiba nem vett verstoredékek, versotletek vagy versmagok nem
szokkentek szarba, nem lombosodtak ki. Nem az agyban, hanem a ,zsigerekben”
fészkel a vers: a fiziologidban. A ,zsigerek zsibogasa” a kozérzetre utal, a vonzalmak,
rokonszenvek, nemi vagyak, undorodasok, taszitasok és ellenszenvek vegetativ vila-

; ; ; / .. : A ) BRI
gara, az érzelmek élettanara. ,Jonnek a libatalpas rimek”: a formalas - els6 stadiuma-
ban, mely val6jiaban még nem is alakitas -, csak a vers korai életjele, magzatviz kicsor-
duldsa. A kolto mesterségbeli tudasa, eszkzthra még nincs a keze {igyében, még maga
sem tudja, hogy vers mocorog benne. Petdfi kopenye a  nagy el8d garaboncias arculatat
lebbent1 a vers latoterébe, és Arany Janost is a ,spontan” oldalardl pillanthatjuk meg:
»gazdalkoddsan motyogott” - ez telitalalat, az akadémiai értekezleteken unalmat vers-
toredékekkel, versotletekkel (z8 poéta maginszférajira utal. A tovabbi két koltdnév
Rimbaud-hoz kapcsolédon a szimbolista illuminacid, Lorca érvén pedig az almatlan
éjszakaval tdimadd s az erotikus szorongashoz hasonl6 halalérzékelés, a duende jelzésére
szolgal.

Van a koltemény dekomponaltsagaban is szerkezeti egység, melyet a hangnem
homogenitdsa és a képzetvéltésok kovetkezetes indokolatlansdga - a meglepetések soro-
zata - visz a miibe. Az egységet azonban nemcsak ennek a (részben negativ) formai
kovetkezetességnek koszonheti a koltd. Egy ellentéten nyugszik a kompozicid, mely-
nek két logikai pillére: a kezd8sori aldas a ,vers el6tti toredékekre”, majd a vers ko-
zepe tajan ennek cafolata: a ,Szornytiek a vers elStti toredékek” kijelengés. Szentek
a vers eldtu toredékek egyfeldl - és szérny{iek masfeldl. Idézem ismét Agh esszéjét
Cso0rirol: ,Az allitas és tagadas egymas mellett”. A lélek spontan, 6ntérvényt miko-
dése nem ismer kovetkezetességet - Agh a kovetkezetlenségben konzekvens. Ez nem
relativizmusbél vagy cinizmusbdl ered, hanem éppenhogy egyfajta erkélest blzonyos-
sagbdl: abbdl, hogy tudja, miben engedhet8 meg az érzelmi-hangulati csapongis, és
miben nincs pardon az elvekre, az alapérzésekre tekintve. (Alighanem Ady-értelmezé-
sével is Osszefiigg ez: Ady hajlandd volt megalizkodni nagyhatalmt ellensége, Tisza
eldtt, ha hizassagardl vagy besoroztatasardl volt sz6, de a Tisza-féle hiborts politika-
val szembeni ellendllisban megingathatatlan volt.)

A vers zaradéka életrajzi elemekkel dusul {61, a masodik vilaghaborti emléktére-
dékeitdl s a csaladi gyasztdl a koltSlét hésies reménytelenségéig vagy reménytelen hé-
siességéig. Uj elem itt a hamvukba holt versekkel - a vers sziiletése eldtti allapottal -
szemben a vers utdni allapot: az, hogy ,A koltemény megsziili a halal”. A mondat
utan felkialtojel all a versben, kifejtése nincs ennek az indulatkitérésnek, 6t sorral
alabb egészen mas indulat felkidltdjele egyenesedik {6l - ,Semmi sem megbocsathaté!”
- a kidltas abortalt versekre, se férfi, se nd versembridk temetdjére utal, s a koled egy
elnémult hangszer zenészeként tlinik {6l az dnvaddal teljes zar6 képben. Ismét idézhet-
jik Csoori-értékelését: ,Vers-épitése, logikdja nem linearis, ott 1s kezd8dhet, ahol be-
fejezGdhetne”; és ,kompozicidja az élet, torzd, mely a végtelenségig folytathatd”. Egy
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fiatalabb kolts, Téth Erzsébet szavat véve koleson, ,Egy végtelen vers kézepe” lehetne
a koltemény, sok mas Agh-verssel egyiitt.

Voltaképpen a meg nem irt versek siratasa ez a kdltemeny, s elttinédhetiink azon,
hogy vajon az-e az els8szamt mondanddja, hogy az érzelem in statu nascendi, a sziile-
tés allapotaban oszmte csupan, vagy inkdbb az, amit a vers masodik, az elsénél is
dekomponéltabb része sugall hogy élet-halal fontossagt dolgok maradtak kiénekeletle-
niil, a koled megorokulm vagy6 gyermekkori riadalmai (,minden megerdszakolt asz-
szony sziilte 6cséimet”), és felejthetetlen halottai (,Apam haja, kisiilt fd, zoldfaké”, il-
letve ,mennyi 6nérdekii csont, rabtemetd a temetd”).

Az egymastdl tavol esd targyak szervesen kapcsolodnak Ossze: a személyes ki-
induléponttdl - a megsziiletni akard, de félbemaradt versek siratasatol - nem valik el
Agh verseinek mindenkori rendeltetése: az el8doktd] eredd kiildetés, a nép és a nemzet
szolgalata. De az 6sztdonmiikodés torvenyszerusegemek megfeleloen korvonalazatlanul
hagyott, kotetlensegben lebegtetett képzetek egymasutanja is hozza tartozik a kolt8
ars poetlca jahoz: szemlélni kivanja az emberi lelket, mely nemcsak tudat, hanem élet-
érzés is, és nem a szabilyra kivancsi, mely a lélek mikodésébdl levonhato, hanem
a mukodésre magara. Két nagy mesterét, Kassikot és Fiist Milant idevagd tanulsagul
idézi fol: ,,...az 6ntdrvényl vers kérlelhetetlen préfétai voltak. Ugyanaz érvényes Kas-
sakra is, mint amit § mondott Fiist Milanrél - 'verseinek nincsen szigort konstrukcié-
juk, organikus folytatdsai a kolt8nek'. Mindketten a miivészetben megmutatkozé em-
bert vallottak.”

Ha megvizsgaljuk egy masik, joval szorosabban megkomponalt, 6néletrajzi ihle-
tést versét, az Orgona-fiijtarot, lathaguk, miként folytatja az embert a vers. A realista
életképek pontossagaval idézi {61 gyerekkorabdl azt a sokunk altal ismert léthelyzetet,
melyben hét-nyolc évesen lehettiink egy falusi templom karzatdn a zeng8 orgona tiide-
jének 1élegeztetbi a kantor kegyébdl. Emléksziink a ,kupdsra vasott fapedalra”, a ,ki-
selejtezett imazsamolyra”, melyrdl a {6l-{ollendiil8 pedalt elérhettiik, talan a bicskaval
bevésett monogramokra és a ,parazna abras fogddzoéra” is. Izgalmas volt a magasztos
hangszer bligasa, a kdzremkodés a szertartdsban, a beavatottsig a hivek {5l5tti maks-
désbe, titokzatos a harang és Isten kozelsége, a galambok, denevérek lakta toronybelsé
homalya Agh jéval tovabb tekint a barki 4ltal fohdezheto templomhaj6 belsejénél.
Képzeletében egy Zeppelin gumivaszon teste fj6dik naggya s lebegteti meg az emle-
ket, s ez nem zarja ki az angyalokhoz nem éppen ill8 vasottsagot: illetlen bagofiist ke-
veredett Ossze a tom;emllattal Csak a gyermek éli at azt a szavakba ahgha foglalhato,
Osszetett érzést, amelyet a templom az orgonazigas, a magassagelmeny és - a tilalom
megszegésével — a naiv onervenyes1tes ad a vers altal rogzitett 1éthelyzetben. Es csak
a koltd képes arra, hogy mégis érvényes szavakat adjon a kézonséges mbédon kimond-
hatatlan élményegyiittesnek.

A héromrészes koltemény ziradéka, a harmadik versegység helyezi el az egész
élet, a tOrténelem, az évszazad tavlataba a konnyed targyat: az orgona deszkajaba vé-
sett neve ,az egész helybeli szizad monogram-lajstromaba” veszne, ha nem vinné ma-
gaval blzony1tekat a zsoltarszoveget arrol, hogy Isten Fiaként volt ott jelen. Profan és
szentseges ugy elegyiil, oly mesterien, mint kevés mas kélteményben: a passi6 zsebre
vagott irkalapjai a majdaru hivatasgyakorlasra, koltészetére utalnak De ami Istenhez
szallt a magasba, az ismét emberléptékii lesz a mliben: ,Csak a nép hangja a gyermek
irasban, / se Jézus, se ]udas, se Péter, se Pilatus”. Megismételte a mikoltészet szintjén
Agh Istvan azt, amit a népi imadsagok és szertartasszovegek oly szépen tanusitanak:
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hogy a feliilrél kapott” vallast miként honositotta magiéva a falusi kéznép az év-
szazadok soran. ,

A harmadik vers, amely ugyancsak fontos tanulsigokat kinil Agh és a lirai ha-
gyomanya, Osszevetésében, az Egy Babits-sor megfejtése. A cim érezteti, hogy a koltd
szamara talanyos volt Babits egyik sora: nem tudott mit kezdeni azzal a gondolattal,
hogy ,Kolt8, szeresd a legyeket!” Mivel azonban Babits megkeriilhetetlen {8-4g a hazai
koltészet csaladfajan, a furcsa intelem nem tagit tudatabdl, kikoveteli maginak, hogy
kiilonboz8 élethelyzetekben ellendrizze, alavesse a gyakorlat ellenprébainak. Mi sem
jon kapéra ehhez jobban, mint egy szemtelen rovar, torténetesen egy sziinyog szivos
tamadasa, égetd, viszketd és bosszantd csipésel, majd a komikus kergetdzés vele, végiil
sikeres agyoncsapasa.

Sziikségképpen szdmos groteszk eleme van a minek, hiszen egy szinyog sorsi-
ban emberi mértékkel mérve akkor sincs semmi tragikus, ha hosszas {ildozés el8zi meg
cstfos és véres halalat; a vérszivo tetemével egyiitt elmazolt vér nem is az 8 vére, ha-
nem azé, aki agyoncsapta.

Mis azonban a koltd igazsaga, mint mindennapi életiink apré bolesességel, me-
lyek példaul a hasznos és kartékony allatokrol szélnak. A kolt6 1s azok szerint a bio-
16giat térvények szerint él és valaszol a kiilvilig hatasaira, mint barmely mas halandé,
de mfivészi érdeke fﬁggetlenné teheti ezektdl a normalis reakciéktél. Az ember altal
teljességgel erthetoen lenézett és utalt él8sk6ddknek figyelemre mélt6 irodalma van vi-
laglrodalom -szerte, igy a hazai lirdban is. Vilyi Nagy Ferenc arrdl ir Egy rothadt viz-
csepphez ciml versében, hogy amikor a tizenkilencedik szizad elején mar médja van
megpillantani a megfeleld erej mikroszkoplencse alatt a vizben €16 mikroorganizmu-
sokat, az aprd, szabad szemmel lathatatlan 1ényeket ,remek valosigok” nak lata, és
formajukban ,Ama kéz remekjét leli”. Isten eldtt minden teremtett lény egyforman
kedves, akkor is, ha az énekes madarakat 6rémében teremtette, a vérszivo férgeket pe-
dig, meglehet, csak a természet Ssszefiiggd taplaléklancinak megbontatlansiga kedvé-
ért. Idézhetném Valyi Nagy Ferenc hasonloan szép versét, A lezdrkozo féreghez Gsszel
cimt is, Wedres Sandor nevezetes antologidjabol, a Harom veréb bat szemmelbdl, mely
a magyar koltészet régiségeib61 és furcsaségaibél gylijt &ssze rejtett értékeket. A terem-
tére val6 hivatkozas a vizi véglényekrdl irt Valyi Nagy -kolteménnyel szinte Ossze-
cseng Agh versében: ,micsoda tokély!” - kialt &l a ,szinyog- -dog hieroglifait” szem-
lélve, melyek pedig a masodik vilaghdbort gyiszos emlékeit is el8hivjak tudatabdl:
»a havas sztyeppére zuhant messerschmidt roncsait” juttatja eszébe az agressziv allatka
tetemének rajza. Es ,mintha a Mester {ortélyos szeretettel, / hajszalcsipesszel mintizta
volna egy / mikroszkop alatt” - zarja le iinnepélyes atszellemiiltségre valtva a mi gro-
teszk hangvétellel folidézett jeleneteit.

Két gondolati konfliktus oldédik meg a versben. Az egyik az, hogy a teremtett
vilag alacsony szintjén €l allatban, a szunyogban a Teremtd remekét pillantja meg,
szinte a buddhistak mod]an adva vissza rangjat Isten teremtmenyenek A masik jatéko-
san kezelt, a mélyén mégis komolyan veendd vita és megbékélés két koltd nevéhez -
Babitshoz és Berzsenyihez - f(izétt gondolattal. Mondhatni, a félfrissitett rokonszenv
megnyilatkozdsa ez az emlitettekkel, igazuk belatdson alapulé helybenhagydsa és szen-
tesitése.

A liraesztétika sarkalatos kérdéseire ad valaszt a vers a maga jatékos, gyakorlatias
és bolcsen belatd eszkozeivel. Babits tobb versében is eltinddik az ember szamara kel-
lemetlen lényekrdl. PL: Bogdrkdk jé haldliért, Csak egy kis mébe..., Zengd légypokol. Ba-
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bitsot, nem tudni pontosan, miért, vaskos el8itélet Svezi, mely szerint koltészetiink-
nek nem a demokratikus hanem az arisztokratikus vonulatat folytatja. Valc')jéban -
verseinek téma- és kepanyagat és I8ként koltbi anyagkezelését tekintve - épp az a fajta
demokratizmus jellemzi, amely példaul a félig elfelejtett Valyi Nagyot, vagy hogy koz-
ismertebb példat mondjak, mint Petdfit. Utdbbi klasszikusunkat részben azért tamad-
tak oly kétségbeesetten koranak biedermeier irodalmarai, mert a magasztos targyak
helyett kbzonséges, parasztos, a nemesi és polgari izlés {ltal megvetett dolgokat fiirosz-
tott meg koltészetének meleg szinekkel vilagité, roppant erejli fényében. Utszelmek és
aljasnak mondtak, amiért a szamarat, a szekérrel ballagd okroket, a korot, a kék virdgt
szamérkenyért, a kiralydinnyét, a kurjant6 csikosokat, a réonan bamészkodé kaszas
embert vagy a parasztudvar konyhajat és a pipafiistot a Parnaasszusra emelte. Val6ja-
ban Petdfi a stilus forradalmaraként avatta kolt8ivé azt, amit korabban koltSietlennek
tartottak.

A maga idején - a szdzad els§ évtizedeiben - Babits hasonlé forradalmat vivott
meg. Megkockaztatom, hogy a koltdi targy, a téma, a szépségforras kivalasztisa terén
még Adyn 1s tiltett. (Hozzateszem, hogy Ady az emberi 1élek feltarasaban, az titem-
hangsulyos és az idémértékes verselés szimultinsigaban, a vallasos, a hazafias érzés,
a férfi-nd kapcsolat 4j, korabban ismeretlen drnyalatainak kifejezésével mutatott hasonld
radikalizmust, hogy most a tarsadalomkritikusrél és -forradalmarrél ne is beszéljek.)
Babits nagyon korai verse, A vildgossdg udvara egy szemetes, poros, nyirkos és sotét
zugot avat esztétikummd Ggy, mintha a mitoldgiai Istenek gyiilekezdhelyérdl vagy
szentek ereklyéirdl beszélne. KésGbbi verse, A csengetydsfisi raduplaz erre: a klasszikus
mivészet urna- vagy amforatartd szépségeihez hasonlitja a szemetesvodrdt adogatd cse-
lédlanyokat, a szemetesfiti csongettyliszavat pedig olyan iinnepi hangulatba vonja,
mintha egy htsvéti kdrmenet ministransinak cséngetését hallana. Ez is forradalom,
nemcsak a parlagias Petéfi-epigonok izléséhez képest, akik Petdfit félreértve a csikds-
és juhdszbojtar-rekvizitumokat gipszbe vagy marcipanba ontotték és kipingaltdk, ha-
nem joval muveltebb kolt6khoz viszonyitva is, akik figyelemmel kisérték Bécs, Parizs,
Berlin és Roma lirai Gjdonsagait, mint Endrddi Sandor vagy az ifjabb Abranyi Emil.

Babits koltdi témavalasztdé merészsége, botrankoztatd (jitasa nem pusztin ,tar-
talmi” kérdés, hanem stilisztikai és szemléleti dontés dolga is. Egyféle harc a m{ivészet
rangjara emelt giccs ellen. A giccs ugyanis Ohatatlanul megjelenik az érett kultdrakban
ott, ahol bizonyos targyak eleve szépnek szamitanak a meghdditott kozonség szemé-
ben. Ha a koltészetben a rozmaring, a nefelejcs vagy a rezeda eleve szép, mert széppé
avatta a kozhely-népiesség (ahogy a kozhely-biedermeier szentesitette Goethe utan
a keritésen kihajlé rozsaigat), akkor ott az dnmagira ad6 kolt8 az szike vagy valami
arokszéli virdg utan hajol. Babitsnak azonban nemcsak a stilusérzéke diktlja, hogy le-
gyeket és bogarakat tegyen a versébe, hanem egy altalinosabb demokratizmus is,
amely az élévilag lényei kozt nem ismeri el foltétlennek az emberérdekd hierarchiée,
hanem az élet szentsége nevében helyreallitja a lények kozti jogegyenlSséget, fliggetle-
nitve Sket attdl, hogy szépnek és kecsesnek vagy kivanatosnak tartjuk-e &ket, vagy
undoknak és kartékonynak. Ennek a gesztusnak még kimerithetetlen tartalékai van-
nak; az ember mindennapi gondolkodidsmédja olyan erdsen ragaszkodik az allatok
kozt folallitott értékrendhez, hogy a kolt8k 14 és 1ij meglepetésekkel szolgalnak e té-
ren. Szab6 Lérinc egy halott egér csontvazaban fedezi {61 a természet remeklését, a fia-
tal Weores egy doglott szobalégyrdl beszél részvétteljesen, mégis minden finomkodé
érzelgbsségtSl mentesen - és igy tovabb.
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Agh Istvan verse ehhez a gydnyor vonulathoz kapcsolédik a groteszk életkép-
bél klbontott gondolatisag jegyében. Az elsd szakaszban emlitett Berzsenyi szerepérdl
is kell néhdny sz6t ejteni: nemcsak Babits intelmét nem hajlandé megfogadni (,K&ltd
szeresd a legyeket!”), hanem Berzsenyl magasztos klasszicista esztetlka]ara 1s vallat
rant, mikézben egy Osszecsavart ujsiggal igyekszik agyoncsapni a szinyogot, erSsen
blaszfémikus kifejezésekkel illetve a kellemetlen él6skodét, olyanokkal, mint ame-
lyekkel Petdfi becsmérelte a hazinkra ratoro oszrik ellenforradalmi seregeket Agh
a koznapi ember reflexeivel viszonyul a csip8s rovarhoz, végezni akar vele, és nemcsak
Babits kérését vagy felszolitasat veszi semmibe pillanatnyi felindulasiban, hanem Ber-
zsenyit is: & bizony versbe irja, hogy leszamol a kellemetlenkeddvel, s fittyet hany
arra, hogy nagy elédje és féldije, akirdl Dani urasdg cimmel oly érzékeny, szociografiai
és onéletrajzi elemekben gazdag portrét festett, kitelez6vé teszi esztétikai irasaban
a magasztos koledi targyat. Es Agh vallalja a kovetkezetlenseglg vitt kettosseget a kolto-
szerep és a mindennapi ember Onismerete kozt: egyfeldl agyoniiti a szanyogot, mas-
felol borzongva tinddik el az 6lés borzalmas ,emberi” dimenzibjan, honvédd hibo-
rlra, majd egy tomeges kivégzésre utalva, melyrdl a fegyvernek hasznélt (jsag tudosit.
A konkl4zid csupan csodilkozé gyonyorkodés a szinyog rajzolatinak tokélyén - am
ez egyben fohajtas a teremyés formamiivészete elét, melyet érthetiink a Teremtdre, de
Babitsra, a ,Mesterre” is. Agh nem ringatja bele magit olyan érzésekbe, amelyek nem
8t, az embert folytayék, hogy Kassdkra alkalmazott szavaival eljek Esendosegevel for-
dul olvasdja felé, vallalja Onzését, gyongeségét, tévedéseit és ontékozld kilengéseit.
Nem kérkedik velitk - ezt masoknak hagyja -, azt vallalja, hogy ez is 6, hogy minde-
nestiil vésirra kell vinnie a b8rét, amikor verset ir. Es ez nagy erénye: kevesen {rtak
olyan f4jdalmas 8szinteséggel példéul a masnapossagrol, mint 8 a Kialudni cim{ kom-
p021c1oban mely az elveszettség 1élektani helyzeteben egészen sajatos modon juttatja
el 8t az Isten-szolongatasig, a btintudat, a kétely és a hit kdzs hatarmezsgyéjére.

A versszerkezet a Babitsot 1déz8 miben is széttartd, legalabbis kettédgazé: egy-
feldl esztétikai, masfelSl etikai keérdést vet fol és valaszol meg az ¢életkép keretében.
Ugy véltakoznak benne a gondolatok és érzelmek, mint mindnyajunkban életiink so-
ran, a legkiilonfélébb szituicidkban, kdzonségesekben és iinnepiekben. A nyelv hang-
sulyozottan koznapi, beszédszer(i; ihletettség és koznapisig kozt kicsiny a tavolsag.
Szab6 Lérinc koltészete is keresetleniil szokken at a helyzetlirabdl a boleseletbe, de
nala megkiilonboztethetd a kifutd- és a roppalya; Aghnal a kettd mindvégig valtakozik
vagy egybeesik - egyszerre f6ldkozeli és emelkedett.



Enek elvetélt versekért

A vers el6tti toredékek szentek, harmatosak,
még semmi koponyabelsd-képzet a fiizfa

alatt, csak a zsigerek zsibogdsa,

ahogy szereti a talajt a ldb, s az 6l

ciganyldnyt képzelger magdnak, fekete ddlidr.
Sdpadt a bajnal, nem tudni, balva sziiletett
nappalt tipornak-e a kordn ébresztert gyerekek.
Jonnek a libatalpas rimek. En vagyok,

aki Petdfi-kipenynek képzelte nagykabdtjdt,
koravén Arany, gazddlkoddsan motyogott,
Rimbaud volt, szesszé fiilledt drnyékszék-aromdban,
hogy lerészegedjen a lorcai Hold,
poszmétemdzas arccal kereste az Anci-széke
mosolyt meghkékiilt zdptojdsban.

Amit nem kapunk el, s amit nem ériink el? -
dlmdban beszél a gyerek.

Szérmyiiek a vers eldtii toredékek.
Féligérett vildg, melyben biigni lebet,
s kijonni habori, amikor meg lebetett
halni az udvarért, s minden
megerdszakolt asszony sziilte dcséimet.

Apdm haja, kisilt fif, z6ldfakd
S mi van a vers utin?
A kéltemény megsziili a haldlt!

Majd terem az idén is ez a szilvafa
hamuvaskék ringldt, bar olyan féloldalas,
mint egy hdboris rokkant, gégerdkos fahang.

Semmi sem megbocsdthatd!

jaj, mennyi onérdekd csont, rabtemerd a temerd,
senki se férfi-nd;

[fémbillentyivé korhadott fekete oboa

a koltd szdjzdvdrzatan.



Orgona-fajtato

Nagypénteki szakadt templombajéban -
de valaha én fijtattam ezt a szdtlan
orgondt, kiselejtezett imazsamolyrdl
tiportam a kupdsra vdsott fapeddlt,

ha a pardzna-dbrds fogédzdba

nem kapaszkodom, port és botrdnyt
vertem volna fol szdrnyaimmal,

akdr a toronybdl letévedt gyongybagoly.

Pap, hivek és kantor folott,
Istenbez legkdzelebb, fiijtattam a
paraszi-gregoridnba t6mjénfistos,
illetlen bagdfiistos levegdt,

még a tidSkbe is, azt hittem,
még a templom is nekivetemedik,
Jolfdjodik, mint ama Zeppelin,
szdll, szdll, a virdgvasdrnapi
lelkekkel megzsitfolva,
Mindenszentek képe a kisoltdron,
a szentély pattogzo boltja
csillaggd vdgyott gyulladozni.

Repiilés tilélSfe,

foldllok az orgonaroncsbil,
Jfoltdmadok deszkdiba vésett nevembdl,
az egész helybeli szdzad
monogram-lajstromabal,

a passi6 irkalapjait zsebre vagom,
legyen az Utolsé Itéletre valami
bizonyiték: Valdban Isten fia volt ez.
Csak a nép hangja a gyermek irdsban,
se Jézus, se Judds, se Péter, se Pildtus.
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Egy Babits-sor megfejtése

Sziinyogtetemmel cirkalmazom az abroszt,
nem érdekel Babits: Koltd szeresd a legyeket!
se Berzsenyi magasztos tdrgyai,

hogy a kéltészet nagy legyen.

Most én kinlddok itt, nem 6k,

béromet eszem magam is, csupa kelés,
csuklémra nydlam csékolom, diihongok,
mint a megcsalt szeretd.

Hdt magasztos a vers és tragikus, mint a
honvédd habori, véremet vérzi el, ha megolom
ezt a dogot, ki itt zondg, s magam

pofozva gyilkolom.

Es komikus, mert a mai tijsdggal fizném,
ami épp 27 kivégzést kizol,

Jegyverek ellen tiintet, s nem kaphatd
SZUnYogirtot ajanl.

Mért csipnek minket, ba mi nem? - kérdi
a ldnyom, vad kuruc, birlappal
kardolok: Vissza te kurvanyddba!
robadt féreg, nesze!

Kéjesen fejtem a lenvdszonra irt
szinyog-dog hieroglifar, mint a kinai
betiit, vagy a havas sztyeppére zubhant
messerschmidt roncsait.

§ elcsoddlkozom, micsoda tokély!
mintha a Mester fortélyos szeretettel,
hajszdlcsipesszel mintdzia volna egy
mikroszkdp alatt.
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