

# TÉKA

**SIMOR ANDRÁS:**

## **PRÓBÁLJ KIRABOLNI**

Jó néhány ideológiailag látványos verse után negyedik kötetével jelentkezett Simor András. Úgy tűnik, „tűztáncos” indulású költészete most teljesen fordulóponthoz ért. Korábbi versei permanens közéleti buzgalmának, elégedetlenségének szüleményei voltak. (Más kérdés: van-e egyáltalán olyan közéletiség, amit Simor elképzel, mert ha nincs, akkor ingerült duzogása is indokolatlan. Nem bírálatát, hanem bírálatának kiindulópontját nem tudják elfogadni. A mitológikus nagyságúvá emelt forradalom mellett ugyanis természetszerűleg látszanak kisebbnek hétköznapjaink.)

A *Próbálj kirabolni* versei valóban mások, mint az eddigiék. — Gondolatok helyett ötletekből építkező, csattanóra hegyezett trükkök. A felületesség látszó játék azonban kint takar: „Ó, bárcsak ismernétek trükkjeim! / Bűvészkalap alá rejtem a kint.” — Mi van hát a „bűvészkalap” alatt? — Másmilyen élet utáni vágyódás: a kettec biztonságának fölcserélése a dzsungel szabadságával. Ott van a versekben a védekezés gesztusa is. (Védekezés, de mi ellen?) Legfőképp a konformizmus, a kompromisszumok elutasítását érezzük. A kötet egészére azonban valamiféle határozatlanság, bizonytalanság jellemző. A költő takargatja-e túlságosan mondandóját, vagy csak a takargatnivaló kicsi? — Persze lehet, hogy mindez a „jéghegymélet” versbeli megvalósítása akar lenni. Lehet, csakhogy itt majdhogynem semmi sem látszik ki a jéghegyből, s kérdés: van-e egyáltalán valami a vízben?

Néhány soros versei nem epigrammák; a megmunkálendő anyag lefaragva, lehántolva se jobb. Rímtelen versei fárasztóak, rímes verseiben sok a „kínrím”. Néhány verse csak nyelvi fintor. — Azt kell mondanunk: Simor András nem hisz a költészetben. Ő maga mondja: „Ostobaság verset írni! / Inkább lennék tengerész” (*Kis ars poetica*). — Ez bizony nem valami

nagy költői vívmány. Kíváncsian, bár kissé szkeptikusan várjuk a folytatást, ami — reméljük! — jobb lesz az eddiginél. (*Magvető, 1971.*)

**MEZEI ANDRÁS:**

## **CSILLAGOK TÁBORA**

Tíz ciklus és egy drámai oratórium adja Mezei András válogatott verseinek keretét. A válogatás alapelveivel persze lehet és kell is vitatkozni. A ciklikus beosztás helyett — úgy gondoljuk — jobb lett volna a kronológiai rendet követni, s ezáltal a költő fejlődéséről is számot adni. De hagyjuk a méltatlankodást, ami nem méltó ehhez a könyvhöz!

Bár a kötet részletes elemzése nem feladatunk, néhány gondolatot azonban el kell mondanunk az egyes tematikus egységekről. Mindenekelőtt azt, hogy az *Arcél* című zsoltárciklus az ízigvérig modern költészet példáját adja az olvasónak. A torlódo, halmozódó biblikus utalások sem feledtetik el, hogy itt mai morális szituációkról van szó. — „Lábunk a veszélyes mélyben gázol iszapban / Mért nem szólalsz meg szobor, Ébredj!” — imígyen fohászodik a költő Michelangelo Mózeséhez, segítséget kérve az örök „Törvénytevőtől”, a „Rendtartótól”, a „Csodatévőtől”. Nincs megcáfolhatatlan bizonyosság. De a „nyughatatlanok” útját sem lehet követni, a tagadók számára pedig már „semmi sem biztos”. „Kelj fel és járj” — szólt az újrakedésre biztató bibliai parancs, mely érvényéből azóta sem vettett semmit. — A versekben mintha az Ószövetség komorló pátosza, nemes veretű nyelvi anyaga éledne fel. Gyakori a sajátos, bibliai eredetű gondolatrítmus is.

Az *Arcél*-ciklus a kötet legkiemelkedőbb része, színvonalát talán csak a *Por, hamu, por*, s a *Pentaton* közelíti meg, bár ez utóbbiakban nem érezzük azt a költői erőfeszítést, melynek az előző versek súlyos gondolati anyagával kellett megküzdenie. Sebekkel, fájdalommal vannak teli a *Pentaton* viszonylag rövid, aforizmatikus tömörségű versei, melyeknek tiszta logikája ősi forrásból merített költői képekkel párosul. Sokáig emlékezünk az Isten által rendelt „egyszál ordító jegenyére”, a „nap-éjben, csillagok között” közelgő Dávid királyra, a *Kezemben*

izzó palmaág soraira. Érzelgősség nélkül beszél a „vigyázó közösségről”, melynek megismerése a szembetegség egyetlen előnye volt (ld. *Szemeim romlása* című ciklus). A *Tamara táncában*, szerelmes verseinek csokrában viszont túlságosan ragaszkodik századunk magyar szerelmi lírájának hagyományaihoz. Két jellemző példa: *Szerelem* című versében írja: „én Te vagy, s te én vagyok.” Ugyanez Radnóti *Kis nyelvtanában*: „s néked én te vagyok, / s te én vagy magadnak.” A *Rejtett szobor* anatómiai részletezése pedig József Attila *Ódáját* idézi.

Mezei elkötelezett költő. Innen ered forradalomféléte, de nosztalgája is hajdani forradalmak után. Ő se elégedett. Méltatlankodása — tulajdon harcából kismimizett, de a küzdelmet mindvégig vállaló szegénylegényé. *A teljes főlzabradulás*, valamint a *Május örökké* Mezei forradalmiságának dokumentumai. Ám éppen az egyik ide tartozó vers, a *De profundis...* patetikus tirádasora, kissé didaktikus felépítése a bizonyosság arra, hogy a szenvedélyesen átélt gondolati tartalom még jó néhányszor akadályozza költői eszközeinek differenciálódását, gazdagodását.

Mezei a nagyváros költője. Nem a „népi-urbánus” rosszízű kategorizálása akar ez lenni. De nem mellékes, hogy éppen ebből a körből nő ki a *Bont-hatatlan* című ciklus szikár poézise. — Szólhatnánk még az *Aszinkron* szatirikus, fanyarkás verseiről, a *Rózsák a temetőből* című drámai oratórium érdemeiről. Elégedjünk meg azzal, hogy egy érett, vagy ha úgy tetszik, beérett költészet láttán kialakuló örömlünket fejezzük ki. (*Szépirodalmi*, 1971.)

## MÁTYÁS FERENC: PARASZTCITERÁN

„Pusztáról jöttem, ami nem érdem / de meghatározza kilétem,” — mondja a költő Illyés Gyulának ajánlott versében (*Az idő partjain*). — Mondjam a közhelyet, hogy Mátyás Ferenc ma már egyetemes költészetet teremt? — Vagyis: a rigófüty és a cinkedal éppúgy belefér költői világába, mint a „vak világúr”, vagy „a Holdra figyelő emberiség”. — „Röppenj vers, de ne magasba, / maradj csak szürke pacsirta” — írja egy helyen. S valóban,

Mátyás Ferenc a látványos költészetbeli újításokról eleve lemond, s mindent valamilye okos célszerűség jegyében teszi. Fölmutatni „a könnyet, szenvedéseink árját”, eldalolni „a megriadt lelkek bizonytalanságát” — költői feladatnak nem is akármilyen. — Egy valami mégis zavar a kötet olvasásakor: Mátyás Ferenc nem nagyon szeret önmagáról beszélni. Félreértés ne essék: nem az exhibicionizmus azon változatát hiányolom, amely az irodalomban próbálja kiélni magát — példa erre is van éppen elég! —, hanem azt a személyességet, amely nélkül nincsen igazi líra. Maga a költő mondja: „Pusztáról jöttem, visszatart még a szemérem.” Vagy: „Róluk beszéltek, / akik sáros bakancsban jártak”, s járnak. — Jó néhányszor csak ezen az áttételen keresztül sejtjük, hogy milyen is ez a kissé takargatott költői szubjektum.

Máskor viszont igazi lírikusként vall szomorúságáról, a mélyről jöttek, sokat akarók eltűnődéseiről, sőt, öregedő fejjel a szerelemről. Halk rezignáció, nosztalgia mentes visszatekintés, jövődöntő életutak találgatása, s nem utolsósorban a helytállás, a harmónia utáni vágyódás jellemzi e verseket. — Ez azért fontos, mert nem is olyan régen még a líraibb, oldottabb hangokat lehetett hiányolni. Úgy tűnik, azóta többet foglalkozik a „lélek kérdéseivel”. S ez jó, mert a líra logika, de nemcsak az.

Líra és epika határát súroló, nagy lélegzétvételű versei (*Rózsák a Vérmezőn*, *Várhegyi látomások*) viszont feltűnően hasonlítanak korábbi írásaira. A pátosz s a retorikus elemek túltengése nem takarja el az újat mondás hiányát. Mindkét mű egy-egy nevezetes hely megidézése, haladó mozgalmak, történelmi események mechanikus sorolása. (Bár az utóbbi látomásos-asszociatív megoldásai már több költői invenciót mutatnak.) Néhány „szerelmes” vers után ebbe a sorba illeszkednek Ady, Váci Mihály, Tersánszky, József Attila emlékére írott versei is (*Új vizeken*, *Virágozz újra bodza*, *A halál után*, *A szobor*).

Ma is érvényes Radnóti egykori szigorú, de igazságos bírálata: „Festői képzelete, gazdag nyelve ... akkor is költőről ad hírt, mikor a vers egésze nem szeplőtelen, s leggyöngébb, leggondozatlanabb verseiben is el-elkap egy dallam s kifénylik egy-egy sikerült sor” (Radnóti Miklós: *Próza*. Bp.

1971. 583.). A különbség esetleg csak annyi, hogy több a „szepőlötlen” és kevesebb a „gondozatlanabb” vers. (Magvető, 1971.)

## BEDE ANNA: KELJ FEL ÉS JÁRJ

Alighanem az utóbbi idők egyik leg-  
szébb „fülszövegét” olvashatjuk a kö-  
tet borítólappján. Ebből a hitvallásszerű  
néhány sorból is kitűnik, hogy Bede  
Anna egyszerű, tiszta költészetet próbál  
teremteni, mindenféle póz, hamis  
költőiesség mellözésével.

Versalkotási módja: induktív; a vers  
többnyire leírásból indul ki: „Futóho-  
mokba ültetett szőlőt a dédapám.” —  
„Az öreg papa ül a fa alatt.” — „Asz-  
szonyok mennek a bivaly után” —  
„Szállnak a ludak a Fő-tér felett”. —  
A ténylegesen érzékel, látott, hallott  
valóság rímekbe szedése ez, általánosítás,  
absztrakció nélkül. Jó és szép  
versek születhetnek így, nagy és mo-  
dern költészet aligha. — No persze  
nem mindegyik verse ilyen. Költésze-  
tének megújítására Bede Anna is próbál  
kísérletet tenni. Ilyenkor a „törté-  
nelem gödreit”, „Daedalus útjait” emle-  
geti. Ez viszont nem az ő igazi hang-  
ja. Elvekkel, eszmékkel nem tud tár-  
salogni. — A kis dolgok művésze az  
övé, a tudatosan vállalt szürkeség. Ke-  
rek, lezárt, klasszicizáló verseiben latinos  
tisztaság uralkodik. Életimádátát,  
életfeltétét is az antik költőkéhez lehet  
hasznítani. Csak az őt körülvevő világ  
lett bonyolultabb: „vak transzformá-  
tor-nyáj morog”, s „gépek hulló-álmai”  
„zengenek”. — De annál szebbek az ál-  
modozások, a vágyak, melyeket úgy  
állít a pusztulás ellenébe, mint „rot-  
hadás ellen a szerelmet” (Másik ott-  
hon).

Témáit ellentétes pólusok határozzák  
meg: „Európára ébrednek fel, / erre a  
csupafény pokolra, / telve hitekkel és  
sebekkel, / gyönyörködve és fuldokol-  
va” (Már nem várom). Ugyanez a vég-  
letesség formai téren is megfigyelhető.  
Klasszikus tömörség mellett prózaver-  
sek (Szerelmes levél, Kohó), s csak  
egyet kell lapozni, hogy szonettre ta-  
láljunk (Az ismeretlen istenhez). Biz-  
tató vagy dorgáló frázis helyett csak  
annyit mondunk, hogy szükségünk van  
Bede Anna lírájára: örömeinket, fáj-  
dalmainkat kell elmondania — helyet-  
tünk. (Magvető, 1971.)

## GÁBOR ZOLTÁN: ELKALLÓDOTT ÜNNEP

Ismét egy „megkésett” költő jelent-  
kezett első könyvével. Vajon megfi-  
gyelhető-e a hosszú várakozás egyet-  
len előnye: a lezártág, a csak így le-  
het megírni biztonsága? A kötet eb-  
ből a szempontból nem jelent csaló-  
dást. Nem ritka az a pillanat, amikor  
olyan letisztult sorokkal találkozunk,  
mint *A senki földjén* első strófájában,  
vagy az *Éjszaka* intim hangulatú be-  
fejezésében.

A nyitóvers (*Jelentés*) jól ismert  
problémát sejtet: tettvágy és cselek-  
vési lehetőség diszharmóniáját. A me-  
sebeli királyfi nem tud magának sár-  
kányt találni, s tehetetlenségében „bor-  
zas szavakat” mond „káromkodásnak”.  
— De hát kellene-e egyáltalán ezek  
a borzas szavak? Mi készíti Gábor  
Zoltánt a versírásra? — Az önrendezés  
igénye („legbelül kellene elrendezni  
magam”), s a kívülrekedés miatti gyöt-  
rődés („jobb is, ha hallgatok, mintha /  
mindenen kívül állnék”). — Egy, szinte  
mindenen elhatalmasodó érzés uralko-  
dik a versekben. Kívülrekedés, seb-  
zetség, rossz közérzet és még sok más,  
de végső soron mégis csak ugyanaz  
variálódik nem túl nagy költői lele-  
ményvel fölépített verseiben. A szün-  
telenül ismétlődő érzelmi-gondolati tar-  
talmat végzetesen egyhangúvá teszi a  
prozódia ötlettelensége, a ritkán vál-  
tozó strófikus elrendezés, a rímek mo-  
notóniája. Ezek ellenére hisszük, hogy  
Gábor Zoltánban több van annál, amit  
a kötet versei mutatnak, s vívódása  
sem divatszülte steril töprengés. Indu-  
latkitöréseinek bukdácsolását természe-  
tesnek vesszük. — Ki vagyok, mi va-  
gyok, mennyit érek? — teszi fel szün-  
telen önmagának a kérdést. Megnyug-  
tatóan viszont egyikre se tud igazán  
válaszolni. Talán épp ezért robban ki  
belőle olyan őszintén a kétségbeesés.  
Jó verseket is találhatunk ebben a  
vékonyka kötetben. Az *Amikor nem  
vagy című* ciklusban már a görcsős  
szorongások is föloldódnak, s hihet-  
etlenül egyszerűvé válik minden, akár-  
csak az *Ének bariton hangra* soraiban,  
ahol a „hazatalált” (magára talált?)  
költő, a debreceni szél, s a tavaszt ün-  
neplő húsvéti harangok áhítata meg-  
sejtet valamit a szerző most még in-  
kább csak szunnyadó tehetségéből.  
(Magvető, 1971.)

OLASZ SÁNDOR