

*ez a parányi asszony térben és időben ki tudja meddig ér  
én láttam búcsúztatni vigasztalni halál előtt  
és láttam egyszerű lelkek egyszerű örömeiben örülni*

*Északról a hűs rendet a hűség  
bizonyosságát a keretek szelíd  
erejét hozza körbehordja segít vele tanít  
Délről a szertelen tüzet a lélek  
Szentlélek-alakját a termékenyülés  
hevét az extázis fekete-vörös viharát  
Huzalok futnak erre-arra háló feszül  
országok egein érintésre megrezdülő:  
erősebb szívdobogás elég máris jelez*

*Ez a parányi asszony egész földet áttelepített  
a fenyők közé akácok keveredtek a rétekre gémeskutak  
ez a parányi asszony hazai nyelven szól hozzájuk az idegenben.*

F E H É R F E R E N C

## Egy nyaláb szalmát vitt be a bátyám

*Egy nyaláb szalmát vitt be a bátyám,  
a kín egész kazlát — a hátán!  
S ahogy most utólag elképzelem,  
toldozgatták az ígét félszegen:  
„Ne ilyen búval, bánattal,  
több örvendetes napokkal...”*

*Mintha színt kellene vallania —  
állt az anyával szemben a fia:  
hogyha azt az égi tarlókra átlehelték,  
fölfogja-e majd így szalmányi testét?*

*(Ünnep volt? Vagy mankós maradiság?  
De az, ami a csontvázgallyú télen visz át!  
Ami a vérrel agyhártyánkban köröz még:  
a szalmaalj-melegű, régtűnt közösség...)*

*Egy nyaláb szalmát vitt be a bátyám,  
a kín egész kazlát — a hátán...  
Városi jövevények — már csak a törekre értünk,  
s hogy semmit meg ne értsünk:  
mindent feldúlt az a  
pálinkázó, éjjeli kártyacsata.*

## Wanyek Tivadar Topolyai tél című festménye előtt

*Vertfalú viskók fejfái: tűzfalak.  
Hátamba szúrtad őket ...  
Hurcolom ezt a rám tapadt,  
hógombás temetődet.*

*Temetőm, vagy palatáblám?  
Léniás ákombákomb ...  
Múlt pelyhe hulldogál rám,  
s megül koszorúvirágon.*

*Temetőre néző telek.  
Hályogos deszkaablak.  
Felém borzadó kisgyerek,  
majd eminnen kutatlak ...*

*Józsika is már apóka,  
csak én még élő adósuk.  
Krisztusfagyökerek kóca —  
rám tekeredik bajuszuk ...*

### Párhuzamok

*Talán mégsem a parancsszó  
tarkót loccsantó fegyelme!  
Talán nem is a harangszó  
halántéktépő kegyelme ...*

*Talán csupán a tücsökszó,  
a hantunkon könyörgő!  
Talán mégis az adott szó,  
a rákos torkon is hörgő ...*

*Talán nem is a gyerekszó,  
vagy falhoz lapító hiánya;  
talán csak lehelt, utolsó  
szavunk ércső-magánya!*

