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Mi kézdm a zsidékhoz? Tul sokszor teszem fel, hagyom félbe kérdésemet, ideje
meggondolni, vilaszkényszeremre figyelmeztet, hogy vadléim még nem kérdezték
nyiltan, tavolrol, kordzve keriilgetik. Mi k6zom a katolikusokhoz, mi kozém a ma-
gyarokhoz, mi kézom embertiarsaimhoz, csupa fontos kérdés, igyekszem sort keriteni
r4juk, de mi kozém a zsidékhoz? Raérds szamadisom eseménylanciban epizéd, de
{igymenetem aranytalanul fontos eseményévé tolakszik el6, birdim maguk mogott
tudjak szenvedélyes kozonségiiket.

Elmult a mai nap is, megragtam vacsoramat, letudtuk a kettds sétat készséges,
néma vigyazémmal konnyitkezésem szinteréig és vissza, hideg van, 1latdészogem racs- .
terepét beszovi a kozonyds gazlampafény, csapadék nem hull odakint, megallapita-
saim lehetésége véges, kimeriilt, a hazassagi hirdetéseket alkalmasint fejbél tudom,
allamig htzom a kincstari pokrécot, raérek. A hizassagi hirdetések jobban nyomasz-
tanak, mint az id§jaras, vagy targyaldsom menete, a targyilagos parkeresésnek soha
ennyi tzleti kindlata, kereslete, negyvenharom éves, vonzénak mondott triasszony,
honvéd szizados 6zvegye, két gyermekkel, négy szoba személyzetis lakissal szakma-
val rendelkezd, szokasaiban osztozni tudé élettarsat keres, keleti frontrél hazatért,
szazhatvankét centiméter magas, volt munkaszolgalatos, biztos jovedelm( kisiparos
azt a meleg otthont nyajt6, kimondottan molett, barna, izraelita vallasi, huszonhat
évnél nem idésebb holgyet keresi, aki megprobaltatasait szerelmével enyhiteni tudja,
févarosi terménynagykereskedd keres csinos leanya részére agilis, megbizhatd, 40—50
éves férfit, két volt katona, vidam fiuk, koesma- és kifézdetulajdonosok joé kedélyd,
készpénzzel rendelkezd holgyekre kivancsiak, életkor, kiillem szerény adatai mellett
csupa anyagi ajanlat, feltétel, igény, képzavarba foglalt panasz, s6var oltalomkere-
sés, egyikiik meghalt, a masik életben maradt, megsiratta, eltemette parjat, folyta-
tast kivan, szégyenkezve, hivalgdéan, a magany adasvétele, az élet megy tovabb, tele-
fonszamot alig emlitenek, valaszt a hirdet6be varnak, megfosztédtam a tapasztalati
14tvanyt6l, nem ismerhetem, magam elé képzelem a bombasérilt kavéhaz bizalmas
sarokasztalat, ahol a félkaru, csalad nélkiil maradt mérndk, volt katonatiszt a meg-
beszélt ismertetdjelrdl, a nyakba vetett kékrokardl felismeri, hellyel kinalja a gyer-
mekeit 6rzd, lakdsat megtartani, megosztani akaré, foglalkozas és jovedelem nélkiili,
elarvult szokasaira 4j élettarsat keres6, negyvenharom éves szazadosi 6zvegyet.

Mi koze a zsidokhoz, kérdezte a feleségem. A nyitott teraszon il, toloszékét,
mint mindig, a mellvéd pereméig guritjak, tagjai szertartdsunk szerint helyezkednek
el, jobb kénytke a kdékarzaton, bal.keze az altestére csavart takaré skdtkockdin, ké-
szen arra, hogy jobb kezem szeliden birtokba vegye, 4llandd ajandékom, a két szal,
piros és fehér szegfl, hatunk mogott, friss vizben a nekiink rendelt asztalon, én a
tol6széktdl balra és hatrébb, jobb kezem mindjart eléri bal kezét, ujjheggyel simo-
gatom csuklojan a ranctalan bért a kemény zsirparnak felett, varom, hogy becézé-
sembdl szemérmesen visszavonja, 0lébe rejtse tenyerét, kotelességem szerint 10jboél
birtokba veszem. Kezét simogatom, a mellvéd felett a feny6fik egyenlétlen satrait
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nézziik, a satorcsuicsokon til varosom gyarkéményeit, fiird6kupoldit, templomtornyait
szamoljuk, tudom, mikor forditja felém arcat, mikor kell szememet kedvelt csi-
csaimroél, tetéimrdl szemére forditani, parbeszédiinket megkezdeni.

— Hogy érzi magat?

— Nagyon jél.
— Nem voltak fajdalmai?
— Miért lennének? — feleségem mosolyog. — Tudja, hogy mostanaban nin-

csenek.

— Tetszett a konyv?

— Nagyon — mondja feleségem. — Ki ez az ir6? Honnan ismeri igy a néi gon-
dolkodast?

— Fiatalember, alig muilt harminc. Most valik mdasodszor.

— Legkozelebb is ilyen konyvet hozzon — kéri béna feleségem. — Minden na-
gyon j6l van, ne beszéljiink rélam. Kisimrét mikor latta?

Beszamolok, tegnapel6tt volt nalam, tanultunk, jatszottunk, holnap esedékes,
hogy meglatogassa édesanyjat, feleségem fiunk barna szovetnadragjat emliti, kiva-
saltattam, fiunk koérmeit mostanidban hetente kétszer vagom, jovo héten érdeklédom:
tanulmanyi elémenetele irant, feleségem halas, most 6 ragadja meg jobb kezemet,
nem felejtek el semmit, hogyan jut mindenre idém.

Mi koéze maganak a zsidékhoz, kérdezi feleségem, mivel tudtara adomy, a jové-
ben egyre tobb szabad idém lesz, mar nem vagyok A&llamhivatalnok, ma délelétt
fogadtak el lemondasomat, ne az én nevem fedezékében szallitsdk a zsidékat a Biro-
dalomba. Elengedem magam, kitdrom kétségeimet, feleségem véleményét kérem, ha
igéretet kap Oféméltésagatsél is, a kovettdl is, hogy biztonsidgban maradnak, ha
egyetlen felettese és egyenrangiinak mondott hatalmi szévetségese igéretének megsze-
gését tapasztalja, ha mindezt elviselni kényszeriil, mit tett volna a helyemben? Nem
tudom, mondja feleségem, életem tarsa tizenhat év 6ta, fiam életadéja, hetedik éve
toloszékéhez kotott nyomorék, kétnaponként latogatom, a kozbiilsé napokon jelenlé-
temre emlékezik, latasomra sévarog, szegfiipArom mindig boldogga teszi, hazassiaga-
nak haszna annyi, hogy nevemet viseli, nevem, rangom nyomaéan éjjeli, nappali né-
vér kiséri szemmel, s ha meglatogatom, egyediil iillink a teraszon, csak velem néz-
heti a varost a feny6fdk egyenldtlen satra felett. Nem tudom, mondja feleségem,
mindig, mindenrdl beszdmoltam neki, emlékezete hidnytalan, hivatalom forgalmardél,
latogat6éim, vendéglatéim szavajarasiarél, fiunk gyarapodasarél, leckéirdl, ruhatara
részleteirdl latatlanul is mindent megériz, emlékezete hét év alatt ugyanigy befoga-
déva merevedett, amiként teste nem 1éphet ki agyabodl, gyodgyszékébdl, feleségi sze-
repe boldog és engedelmes, ha kérdez, csak hireim részletei fel6l érdeklddik, ha kér-
dezem, véalasziban eleve alam rendeli magiat. Nem tudom, mondja feleségem, de
maga biztosan jél tette, amit tett, alapos oka volt ra. Ingatag valasza kételyeimnek
kapéra jon, kihaszndlom esélyeimet.

— Nem olyan biztos. Lemondtam, mert nem tartottdk be az igéretiiket. Nem
talzott érzékenység ez?

— Nem hiszem, hogy hitisagbdl tette. Megvolt rd az oka.

— Erkoélcsileg bizonyara. Gyakorlatilag kétségesen. Vajon Kkit neveznek ki a
helyemre?

— Akinek majd nem lesznek aggalyai.

— Mit fog elérni?

— Biztos, hogy sikertelenebb lesz, mint maga.

— AkKkor taldn maradnom kellett volna?

Feleségem utoljara simitja meg hiivelykujjaval jobb csuklém bérét az erek fe-
lett, a fenyd&fdk cstcsardl felszallé para homalyba boritja varosom kéményeit és
kupolait, feleségem o6ra nélkiil is tudja tadvozasom idejét, nehéz éjszakam lesz, imad-
kozni fog értem.

Imadkozott, akkor, azelStt, azutan, ha él, bizonyara ma is imadkozik értem vala-
hol, nekem szentelt imaiba siillyesztette, istenére bizta soha ki nem mondott, fele-



ségi kozhelyekbe agyazott kérdéseit, sosem érdekl6dott, ha harmatos bucsucsékjaval
homlokomon kilépek nyilvanos hdazaséletiink teraszar6l, ha az auté nyitott ablakan
jobb karomat kibujtatva utolsé buecsut intek a mellvéd f6lé magaslé, az alkonynal
mindig sodtétebb, felemelt karu arnyalaknak, sosem kérdezte, hova megyek, alaki
hézassagunk hidnyait hol, kinél po6tolom, pétolom-e, biztos volt kapesolatunkban,.
bizott imajaban, nem féltett, ha félt, nem arulta el, alteste hét éve sorvadt el, al-
testemet, feloldhatatlan kapcsolatunk kimondatlan bizonyossdga szerint képletesen:
elsorvadtnak itélte, ha netani eskiiszeg6 hajlamom, testem kényszere eszébe jutott,
sietve hivatali ténykedésem helyeslésének és imajanak véddburkaba menekitette ma-
gat. Imaja egyiitt szallt magasba a magaméval, dolgozészobam térdepldje, az Orszig--
hédz Anjou-termének magényra alkalmas sziglete, celldm nedves sarka tanusithatja,.
megkénnyebbiilésemet nem a szintér mindsége hatarozta meg, onfelolddsom min-
denkori hajlama rendelte el. .

Mi kézém a zsidokhoz? Feleségem oOnkéntelenilil, nekem rendelt hallgatasat va--
ratlanul megtérve kérdezte, vadlém nyiltan nem érdeklédstt, Gjsageserével, dohany-
ajandékkal tarkitott maganbeszélgetéseinken, kérdései kitérdiben arulta el kivancsi-:
sagat, barki tisztelt meg kérdéseivel, nyiltan, burkoltan, értetleniil, ginyosan, go-
romban, mindig kitértem, talan, mert nem tartottam fontos valasznak, talan, mert:
més, kimondasra varé valaszokra figyelmeztetett. Ma nincs latogatéom, megszemlé-
lem varosom toredék metszetét a gizlampa fénykorében, tovidbbra sem hull az esb,.
a ho6, hallgatnak a létezésemet beburkolé zorejek, nincs kedvem aludni.

Iréasztalomnal ilsk, fidkjaimat {iritem, a padlén harom oszlopot emelek az uté-
domnak atadandé, a megsemmisitendd, a személyes birtokomba tartozd, megdrzésre-
mélto, késdébbi hasznomat szolgald iratokbdl, Rudné gréf goélyalabain ovatosan ki-
keriili papirtornyaimat, iréasztalommal szemben letelepszik, sziirke pofabére, fekete:
olténye, mellénykivagasa maradandosagat idézik, konyakomba késtol, szivaromra:
gyajt, hurcolkodasom felfiiggesztésére, irataim helyretevésére buzdit, ajanlatat visz-
szautasitom, tréfdlni méltéztatol, batyam.

— Nem tréfalok — mondta Rudné grof. — Of6méliosdga kozvetlen kérését tol--
macsolom, Oféméltésaga arra kér, vallald el az 4j kormany megalakitasat.

— Megbocsass, ez képtelenség. Tegnap mondtam le.

— Csak te johetsz széba. Egyedill te tudsz a mostani, kiélezett helyzetben-
egyensulyt teremteni.

— A kovetnek az volt a dolga, hogy becsapjon. Te miért nem tajékoztattal?

— Kinek artottunk? Azért nem sz6ltunk, hogy a neved folttalan maradjon.

Homlokbd8re okos rancokba gylrédik, halantékanak, tarkéjanak félkoszoriija nem:.
ritkul, nem 6&sziil, lizenetét nem most tovabbitja el6szor, székében iilt az ilizenet &t--
addja, Rudné gréf székembdl hallgatta, atkeriilt az ellentétes székbe, az elszenve-
dett, atalakitott, képviselt sziveget életével toldotta meg, téle tanultam a legtdbbet,
-valahdnyszor megjelenik, elddeink kozlésmintava lett kozos tanulsigit tolmécsolja:
orszagunk mindig térékeny csénak a torténelem soros hulldmverésében, a mostani, a
jelen ideji helyzet mindig ellentmondasos, ellentmonddsai mindig kiélezettek, éles.
fogai aldozatot kovetelnek. Szivesen csufolndm Rudné gréf fogalmazasmédjat, érveit
megsemmisiteném, de glinyoldédasom érvénytelen, bizonyitdsom: félésleges, mert nem
hasznos, elfogadom Rudné gréf &lsdgos gondolatmenetét, nem latok helyette Gszin-
tébbet, elédeink hazugsiga segitett hozzd, hogy hazugsagaink eredményén elmélked-
hessem, hazugsagtobbletem latja el utédomat toprengenivaléval, lelkiismeretemet.
nem tudom szennyesnek tekinteni, hazugsagommal mentettem, hazugsagaink karun--
kat mérsékelték. Mindenkinek megigértem, hogy a zsidékat nem szallitjdk a Biro-
dalomba, nem a te nevedben tortént, feleli azonnal Rudné grof, kimaradtal, tiszta.
lappal indulhatsz, mindent 1jra kezdhetsz. Nem akarom ujra kezdeni, mondom
6szintén, nem akarom folytatni, kész tények elé keriiltél, feleli Rudné grof, elegem
van a kész tényekbdl, szeretnék végre tnmagam hajlamai szerint élni.

— Véleményiink szerint még nem engedheted meg magadnak — mondja Rudné.
gr6of. — E percben egyediil te johetsz széba.
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Faradtnak érzem magam, elértiink, ahovdi mar annyiszor, egyediil, négyszemkozt,
sokadmagamban, hajlamaim és kotelességem keresztutjara, ha itt tartézkodom, tar-
saim mindig foléslegesnek, a valasztasom melletti, elleni érveket nalam jobban nem
tudja senki, 6nmagam 6szténzdje, tamogatdja, vitatarsa, ostorozéja vagyok, igazsagot
osztok ellentétes vonzalmaim kozétt, mérkéfzésiiket sokszor lejatszottam, a gyodztest
biztos eséllyel megjésolhatom. Félig Kiliritett, elhagyasra itélt dolgozdszobam sar-
‘kdba megyek, a lemezt megszokott utjara inditom a gramofonon, meggybzetésem
szertartdsaba kezdek, bizonyara tajékozodtal a kovetségen?

— A kovet csak téged tart alkalmasnak — mondja Rudnd gréf. — O is tudja,
‘hogy az orszag egységét egyediil te biztosithatod.

— Es mi lesz a zsidékkal?

— Kiviszik 6ket a Birodalomba.

— Bint kovetiink el.

— Hogy a nagyobbat elkeriljiik.

Ervek, ellenérvek, vonakoddsom puhdra f6z6tt rdkpancélja, a kikeriilhetetlen
-dontés alcaja, multunk megolddsai segitenek, gyakorlottan, restelkedve jatszom sze-
repemet. Keresztény hitemre hivatkozom, Rudné gréf biztosit a magéérdl, tajékozo-
dott Oeminenciajanal, az érsek is, az apostoli nuncius is érzékeli, 1atja nehézségein-
ket. Latjak, kérdezem, belatjik, nyugtat meg Rudné gréf. Utat fognak épiteni a
‘Birodalomban, egyediil nekem lesz lehetSségem &llapotukat ellendrizni.

— Hasznalok vele?

— Ha nem vallalod, jonnek a nyilasok.

— Mit tehetek?

— Tobbet, mint barki mas. Téged mindenki elfogad.

Oféméltésaga, a Birodalom, a nyugati szovetségesek, az orsziag. Talan emlitette
a Szentszéket, Nobel-dijas vegyészprofesszorunkat, a vezérkari f6nékot is, talan még
hosszabbra nyualt névsorolvasasa, Rudné groéf, mesterem, el6dom, tandcsadém, kisér-
tém sosem érvelt, érvrendszerének nyomatékos, gyakorlati kellékeit sorolta fel csu-
pén, fiatal allamhivatalnokként igy orokolte lelépd el6détdl, élményeivel gyarapitva
{gy adta tovabb, dus tapasztalatokat kapott, gazdag tanulsagokat nyertem, az érveink
helyetti, érveinket pé6told bizonyitékok évszizadok sordn halmozddtak fel, az adalé-
kokat allamisdgunk minden korszaka gyarapitotta, a biiszke, szégyenkezd, tehetetlen,
onaltaté megalkuvas eredete bizonytalan, vezetSink, kiknek egyedi, paros, csoportos
szobormésai, nemzeti halank emlékezéseként minden vidéki varos templomterén fel-
lelhetdk, hallgatélagos megegyezésként hagyomanyoztak utddrédl utdédra drokségiliket,
az alkalmas id6 boldog talalkozdsat a pillanatra érett allamférfival, aki fejét valla
‘k6zé huizva igyekezett nemzetét észrevétleniil meneteltetni a toérténelem falai tové-
‘ben. Lapulni, tiz és viz sumakolé egyeztetésére torekedni, rejtézkédve fennmaradni,
ha eredményes elédeinkre emlékeziink, csak tevékenységiik gyakorlati eseményeit
sorolhatjuk el, elveik rendszerét emliteni nem lehet, érveik merd hazugsigara épiil-
tek. Hazudunk, elhallgatunk, becsapasra, kijatszasra toreksziink, partnereink felté-
telezett hiszékenységében bizunk, gyakorlati célt kereslink az elvi céltalansigban,
-alkalmazkodasi feliiletet az engesztelhetetlen ellentétek kozétt, buvdhelyet kaparunk
a sziikségszer(iség vasfaldban, akkorat csak, hogy elférjen a 1létében meghosszabbi-
tani akart orszag, minden hosszabbitas utan a korabbi siker példajara, a kivitelezék
dies6séges névsorara hivatkozunk. Szégyelljem magam, biliszke legyek, eredményes,
dicstelen el6deim sora végén toporogva? Fontosabb a dolgom, fennmaradiasunk fo-
lyamatat kell biztositanom, utédom lehet8ségeit megteremtenem, hogy valasztasanak
biztosan elkdvetkezd percében majd engem is eldédeink er6t adsé, munkara buzditd
gyiilekezetében talaljon. Atéltem, kitanultam, meggondoltam szerepem kévetelmé-
nyeit, ha Rudn6é gréf célszerfien meggy6zni kivan, ellenallasom hitetlenebb, mint
rabeszélése, ha vonakodom, erkolesi felel6sségemnél riasztébb koriilményektdl félek,
ha tovabbi miikodésem képtelenségét emlegetem, nem megbantott onérzetem &gas-
‘kodik: aggédom, hamiskartydzasunk a torténelem bokajanal folytathaté-e, sikeriil-e
csatlakoznom engedményt adé, engedményhez jutdé elédeimhez. Ismerem, unom
Rudné grof érveit, ijnak veszem, hitelesnek, hasznosnak gondolom Rudné gréf ér-
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‘veit, nem valthat meg dontésemtdl, szegényes, cafolhatatlan mondatai dontésemet
készitik el6.

— Meggy6zobben nem tudsz érvelni?

— Ha akarnék, se tudnék, de nem is akarok. A Birodalom még megnyerheti a
‘haborat. De ha elveszti, ndlad nélkiil csak rosszabbul végezhetjiik.

— Hadd gondolkodjam.

— Ne keress kibuvét. Mi kozod neked a zsidékhoz?

Nem elsének, nem utolsénak kérdezi, ideje tisztdznom, jarjunk a nyomdba. Nyo-
‘méba jarni igyekszem azoéta, hogy a nélkiilem kiadott, nevemhez tapadt dontés ko-
vetkezményeit viselem el, katolikusnak neveltek, a cisztercita gimnaziumot, més
-egyhéazi kozépiskoldkkal ellentétben, nem latogattak kikeresztelkedett izraelita tanu-
16k, bankarral, szovet-nagykereskedével, szinésszel, Ujsagiréval baratkozni sem hely-
zetem, sem hajlamom nem késztetett, zsidé ismerdsém nem volt, nincs.

Utolsé szolgalatira kérem titkdromat, a sofér késziiljon fel, hosszabb utra indu-
lunk, ha keresnének, nem tudja, hova mentem, mikor jov6k vissza, kdzben folytassa,
iranyitsa a csomagolast. Titkdrom lehajtja fejét, a kegyelmes Gr dontése tehat vég-
legesnek tekinthetd. Véglegesnek, de nem veszem zokon, ha elvéllalja utédom szol-
galatat, szivesen beajinlom. Nem &ll szdndékomban, mondja titkdrom, tisztelettel
megkérdi, milyen hivatalt fogok ellatni, semmilyet, maganszemélyként kivanok élni,
kertemet igyekszem miivelni, maga mast tandcsolna? Ha szabad véleményt nyilva-
nitanom, mondja lelépd gazddjianak a volt titkar, teljes szivembdl helyeslem kegyel-
mes uram dontését.

Ulsk a hivatali autdéban, tervem szerint utolsé utamon, id6m tetemes, Seneca
soros vigasztaldsanak végére értem, kora nyari alkonyat, orszdgom derus, vidéki
arcat forditja felém, ha ablakomon kitekintek, sargulé vetés, gyér facsoport, okros
szekér, kerékparos parasztfia, utszéli kérd, kalapjat emeld Oregember jelez vissza,
autdm torékeny keretei kozott létezem, haladok, szorongiasomat a kornyezet nyu-
galma fokozza, titkdrom szerény megjegyzését mérlegelem, tizenkét éve dolgozunk
egyiitt, homlokrancaimat, ujjam billentését ismeri, maganéletérdl mitsem tudok, nem
kérdeztem, nem mondta, hol tartdézkodik, mit csindl hivatali tdvozésa és érkezése
k6zott, nem kivant maradasra birni, Arnyékul szeg6édott munkatarsam szégyenteleniil
elém tarta, meghallgatisomra mélténak becsiilte véleményét.

Soférom lassit, a kisvaros peremén, fiistds, foldszintes hazsorok koézott kanyar-
gunk, arra keérem, kozelitse meg a vasutallomast, mellékutcaban 4alljon meg, nem
kivanom, hogy felfedezzék auténkat. Megallunk, minden helyszint ismerd soférém
szerényen eligazit, a tusatlan karabéllyal zakéja alatt utdnam indul, szokésaink
szerint tavolrél kisérne, visszakiildém, elindulok, megallok, koriilnézek, Gjra elindu-
lok, a paros harsfasorral szegélyezett utca torkolatdnal megtaldlom az allomasépii-
letet, gumikerekes targoncakat, lires fidkereket keriilok ki, megszemlélem a lehaj-
tott fejd, szemellenz8ik koziil a hulladékos talajra meredS lovakat, atmegyek a
kapun, a jegypénztar ablakan lehuzva a racs, kiérek a peronra, visszafordulok, fel-
fedezem a varétermet, muzsikus cigdnyok alszanak, karjukba borulva az asztalon,
két Oregasszony abroszbdl kenyeret, szalonnat, uborkat vacsorazik, megallok az lires
peronon, helyemet, célomat keresem a nyugat-magyarorszagi palyaudvar szerkezet-
elemei kozott, jobbra semmit sem taldlok, balra fordulok, a lesz4allé napfényben
fejmagas, bokolé kakastollak, elindulok a sinek mellett, a palyaudvar holtterében,
széntornyok, salakhegyek, mellékvaganyra tolt, leszerelt mozdony, rozsdas huzalok
mellett haladok, megkozelitem a csendérfalat, észreveszem a kettds sorokat, a gye-
rekek hatan leped6bdl varrt batyu, az Oregeken folosleges atmeneti kabat, lassan
haladnak elére, tartézkodasi helyemrdl nem itélhetem meg mozgasuk iranyat, bizo-
nyossagért kozeledem, a csenddrlegények hézagtalan kérének kozepén, asztal mellett
csenddr Grnagy ul, listdkra jegyez, az asztalt elhagyva a lassan meneteldk kettds
sora egyetlen, hosszi oszlopban egyesiil, kozelebb megyek, latoterem sziikiil, kibontja
belsé részleteit, a vidganyon egybekapcsolt marhavagonokbél szerelvény varakozik, a
varakozok, az ligyintézbk szélcsendes terében felhangzik a csendérok egyszavas buz-
ditasa, szaporabb mozgasiitemre négatjak az asztaltél tdvozok, a vagonokhoz koze-
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leddk kozonyods labait, egyre kdzeledem, figyelem a felszallasukra vardk, a felszallok:
engedelmes izommunkajat, arcuk megadasit, csukott, hallgatag szajukat, az egybe-
kapcsolt vagonok élérél még hianyzik a mozdony, keresett, megtalalt latvanyomnak.
szentelem magam, akaratlanul elérem a csenddrfal legszélsé tagjat, egyenruhaba.
61t6z6tt embertarsam fejjel magasabb, harminc évvel fiatalabb nalam, atéli koteles-
ségét, hatralasra, eltakarodasra szélit fel, halkan csendet kérek, szemem nem veszem.
le latnivaléimrél, a nekem jutott csendér karomkodni kezd, fojtottan, hogy ne ha-
boritsa a feliigyeletére bizott ligymenetet, magam is halkan mondom be nevem,.
nem nézek ra, felkérem, csukna be szajat, mellékes utasitasaimat nem hiszi, indu--
latba jon, feszesen markolt szuronyos puskajat elérebuktatja, tusadval mellbe taszit,.
zavard, folosleges jelenlétem eltiintetésére szdlit fel, igazolvanyt kell felmutatnom,.
csend6rom azonnal elhallgat, egyenesre riantja vallan a szuronyos puskat. Zavara.
szerepemre ébreszt, ki kell lépnem a salakkal, varétermi utasokkal, sorsuk felé me--
netelé zsidékkal, sorsukat iranyité csendértiszttel tele kozegb6l, elhagyott rangom.
kényszerien hatésos, hatdsa elkedvetlenit. Ne tisztelegjen, mondom a csenddrnek,
ne beszéljen hangosan, néman all, kihasznilom idémet, a salakhegy t6vébél figye-
lem, ahogy a kettés sor egyre rovidiil, elfogy az asztal el6tt, a csenddrtiszt felall,
leporolja kesztylds kezét, int, a csendérok egyetlen, Gsszehangolt mozdulattal sarkig:
tarjak a marhavagonok csukott ajtajat, a vulkdnborondot, hatizsakot, leped6bdl varrt
bugyrot, nyakaban livegszem eziistrokat, fényképezogépet, messzelatot, gazalarctok--
ban sajtot és kenyeret, konytkhajlatban alvé csecsemdt, valyogteknét, facsart labi
mackét, vitorlavaszon gongyoleget, kezében kosarkoffert, piaci szatyrot, kalapdobozt,
kakukkos orat, hangos madarkalitkat szallit6 menetoszlop néman elindul a varakozé-
ajtonyilasok felé.

Fegyelmi terhe mellett megtiltom, hogy barmit jelentsen, ne tisztelegjen, mon-
dom a csendérnek, merevségével tanusitja, hogy megértett, hatralva ellendrzém zaj--
mentes bekoltozésiiket, hatat forditok, elhagyom az allomas alakzatait, megkeresem
autémat, erbsen sziirkiil, amikor a kovetkezbé varosba ériink, mellékutcaban Allunk.
meg, utamra indulok, megtaldlom az allomasépiiletet, peronjegyet valtok a félalmat
kedvemért megszakité pénztarosndl, egyedill 4llok a sinpar mellett, félkari vasutas:
figyelmeztet, hajnalig nem 41l meg vonat ezen az &allomason, tudom, egyediil varok,
kabatom szidrnyat megemeli az -esti szél, lakkcipémet elSrecstisztatom, a mozdony-
fénye a sziirkiiletben, a szerelvény lassitas néikiil, egyenletesen halad el az Allomas--
épiilet el6tt, a mozdony utén, az elsé kocsi peronjan csendérok, lezart marhavago--
nok, az utolsé kocsin ismét csend6rok, elhagyom az &allomadst, automba iilék, sof6ré—
met nagyobb sebességre biztatom, megint Uton vagyok.

Utamnak csak kezdete és kényszere van, céljdban nem vagyok biztos, eredmé-
nyében kételkedem, de mar gyakorlottan kézlekedem, a kovetkez6 palyaudvart azon--
nal megtaldlom, vidéki palyaudvaraink helye két példa birtokaban kikévetkeztet—
het6, az allomaséplilet kisvarosaink nyilegyenes vagy tétova kanyarulatokkal meg-
toldott féutcajadnak torkolataban talilhat6, lakkcipdmben, csikos sziirke o&ltényben,.
bal kezemben porkesztylvel atmegyek az elGcsarnokon, mar a belsd szerkezet ara--
nyait is ismerem, a ruhdban alvas szagaval, hangjaval tele vardterem, az olajjal ko--
zOmbositett illati, mindkét nemnek kozos illemhely, harom pénztarablak kézil kettd
zdrva, a harmadikban érkezésemet utdl6é hivatalnok, jobb kezénél aludttejes edény,
bal kezében fiizetes regény, az Allomasféndki iroda mindig belépésemtsl balra, a.
palyaudvari belsétér peremén talalhatd, féliton a pdalyatest és az utazékézonséget
szolgalé helyiségek kozott, az allomasfoénok sapkaja az asztalon, zubbonya kigom-
bolva, szolgadlatban van, de leszamitja fo6los, ellendrizetlen kételmeit, papirbél csa—
szarhist vacsorazik, koszontém, bemutatkozom, kivan-e igazolvanyt? Megismerem a.
kegyelmes urat, mondja vacsorijat egybemarkolva, helyérdl felemelkedve az allo-
masiéndk, ha a képét latom, mindig elolvasom az ujsagot, nemsokira szerelvény
halad 4t az allomdason, minket nem értesitettek, mondja az allomasfénok. Ertesitem,.
felvildgositom, a szerelvényt meg kell &llitani, az allomasfénék begombolja zubbo-
nyat, kegyelmes uram utasitisara?
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— Az én utasitdsomra.

— Parancsdra, kegyelmes uram. Mikor érkezik a szerelvény?

— Koriilbelil hisz perc mulva. .

Egyediil allok az ismerds, megszokott peronon, arcomon, kabitom szarnyan ér-
-zem a szelet, ellendrzém a vagany feletti fényjeleket, a mozdony hirtelen fékez, a
:szerelvény csikorogva megall az dllomas gyér lampafényében, a mozdony mogotti
koesirdl csenddr 6rnagy ugrik a kaviesra, ingeriilt, bizonytalan, szemét. tenyerével
:szoktatja a fényhez, de mar hangosan, megszakithatatlanul fenyeget, a késedelem
felel6sét keresi, megtorlast igér, elébe lépek, nevemet mondom, csendre intem, az
-grnagy Osszevagja sarkat, szolgilatomra késznek jelenti magat.

— Nyittassa fel a vagonokat.

— A beliigyminiszter Ur rendeletére megallds nélkiil kell a hatdrra érniink.

— Utasitom, hogy nyittassa fel a vagonokat.

Az 8rnagy fejet hajt, a csend6rdok hangos csikorgéassal huzzdk el a marhavago-
‘nok zarjait, tessék vilagitani, kérem. Az 6rnagy zseblampajanak fényében megszem-
‘1élem az egymasnak tamaszkodo, (il6, allo testeket, a fényforrasnak forduld, a fény
mogott arnyamat nem 14t6, azonnal résre szlkiilé szemeket, lelépek a lépesordl, az
-gsszes vagonok felnyitdsdra utasitottam, figyelmeztetem az 6rnagyot, zavarban lat-
:szik lenni, elnézésemet kéri, szigoru parancsot kapott a Beliigyminisztériumtél, hogy
:a szerelvény ne alljon meg, az ajtékat ne nyissak fel a hatarig.

— Moddositom a parancsot. Az utasok kiszallhatnak a vagonokbol, ellendrzés
:mellett sétat tehetnek. Ertette?

. — Ertettem.

— Ellatasukrol tovabbi intézkedésig a katonai parancsnoksiag gondoskodik.

— Megértettem — mondja gondterhelten az 6rnagy, magamhoz rendelem, utasi-
-tom az allomasfonokot, a szerelvény addig nem indulhat tovabb, amig személyem-
‘ben, vagy hiteles nevemben tovabbi parancsot nem adok. Megértettem, mondja az
.allomasfénék, megértettem, mondta az imént az drnagy, korlatlan feljebbvaléjuk-
‘nak ismernek el, szimmal, nevemmel, alairisommal hiteles utasitdsomra varnak,
utasitdsom tartalma bizonytalan, de sorsa nem kétséges, meggydz8dés nélkiil, leg-
Jjobb képességiik szerint teljesiteni fogjak, parancsom, engedelmességiik elédeinktol
-0rokolt paros tevékenység, a feljebbvalé hatalmanak hivatkozasa és érvényesitése,
-fogalmazasom kényszert jelez, alarendeltjeim nem személyiikhoz sz6l6, kotelezé uta-
:sitast kaptak, a végrehajtds id6pontja bizonytalan, vérjanak, 6rlédjenek a hiva-
talnok kotelességtudata és a maginlény szorongasa kozott, az eredmény feldl nines
‘kétségem, varakozni fognak, ha lesz parancsom, helyiikon talalja Oket, teljesitik.

Ejfélre jar a nyugat-magyarorszagi kisvaros palyaudvaran, a lampik fénykoré-
‘nek szélén Aallok, félhomalyban, a megallitott szerelvény lakéi, az allomasfénoék, a
-csendér Ornagy, a keretlegénység egymaissal koézdsséget nem vallald, de velem szem-
ben egységes, mert akaratomtdl fliggé sorfala eldtt, elmoccanok, hogy autém felé
induljak, autémban hivatali helyemre térjek vissza, hogy tovabbi utasitist adjak,
“hatalmam kovetkezd intézkedését megtegyem, autém felé indulok, nincs hova vissza-
térnem, hatalmamtdél megfosztottam magam, nincs jogom varakozasi parancsot adni
tovabbi utasitasig, a zsidok miatt nem intézkedhetem a zsidék iigyében, mi kdzém
ra zsidokhoz?

Ha most visszafordulok, az 6&rnagy elé &llok, elporosodott .lakkcipém sarkat
oOsszetéve visszavonom utasitasomat, felhivom figyelmét, hogy parancsot adni tobbé
nincs jogom, elnézést kérek botranyos rogténzésemért, tdvozom, ha hazatérek, ki-
‘hallgatast kérek tegnapi feletteseimtél, kiilféldi targyaldtarsamtdl, s bejelentve,
hogy ellenvéleményemnek minden lehetséges moédon hangot kivanok adni, felszdli-
‘tom Oket, tekintsenek, kezeljenek ellenségiiknek,

ha foltos erkolcsomet belatva, kovetkezetesen viselem magam, nyakamat be-
“hizva, hangtalanul elkotrédom, majd visszasompolygok a fejénél elhagyott szerel-
-vény utolsé kocsijdhoz, nyilt ellenkezésem, onkéntes kérésem, falmelléki lapuldasom
«eredményeként elérem, amit a leginkdbb kivanok, lakéja lehetek a zseblimpa futd
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fényében szemiigyre vett vagonnak, kovetelésem, ellenszegiilésem, siindorgésem seb--
tében megfigyelt embertarsaim mellé juttat, k6zéjik elegyedem, veliltk utazom,

ha elképzeléseim egyike sikeriil, megnyugszom, t6bb déntésre nem kényszeriilok,.
boldog vagyok.

Nyikorogva behiuzzdk arcom el6ft a vagon deszkaajtajat, vas érintkezik vassal,
a lakatban megfordul a kulcs, elzar kiilsé szabadsagomtél, lakkcipom vékony talpa:
kozvetiti a testsalyomat tarté deszkalemez remegését, szerelvényink folytatja atjat,
megingok, helyemet keresem, libamat magam ald huzva letelepszem, maris vago--
nom szelldzéracsait flirkészem, a benti, egynemd homalyt felderité fényjeleket kiva-
nom, racsaim térkoze alig vildgosabb, mint kérnyezetem, arcok, testrészek, csomagok.
kozé falazé6dom, senki sem sz6l hozzam, senkit se kérdezek, véletlen, kényszer( cso-
port Uj tagja vagyok, tarsaim hallgatnak, hangommal csendjiiket megtorni, kezdd.
csoporttarsként nem kivanom. Hatam tamasz hijAn meggornyed, egyenletesen hala--
dunk célunk felé, atkarolom felhuzott térdemet, szines féldlom sziineteiben a hajnal
fokozatait szamolom a szell6zOracsok hézagaiban, hosszii az ut, kiszamitom esé-
lyeimet.

Megvirrad, napfény deriti fel tartézkodasom teriiletét, lakétarsaim magukhoz.
térnek megszakitasos, kozeli multjuk emlékeivel ferhes almukbdl, elemi sziikségle-
teikre forditjak figyelmiiket, eleségiiket fogyasztjak, vizet isznak a rendelkezésiikre
bocsatott vodorbdl, sziikségiiket intézik a masik vodoérben, arcismeretiik mértéke-
szerint felfedezik, nem fedezik fel tébbletemet, reggelre kiilalakom mar az 6véké-
vel egyezik, kialvatlan szemem taskdja, ruhazatom piszka, savészin arcb6réom, ma-
gamba nézé tekintetem testvériikkké avat, csoportjuk tagja vagyok, lehajolva helyet.
kérek a vagomarhaknak késziilt, dllatfejmagassagban emelt szellézéréseknél, tajdom--
borulatbél, raktarhazak elsuhand, olvashatatlan szamtablaibol igyekszem kitalaini,
utazasunk hol tart, mennyit tettink meg, mennyi lehet hatra, helyismereti tapasz-
talataimat megosztom szomszédommal, 6 szomszédjanak adja tovabb, kilatdsomat.
szomszédom szomszédjanak engedem at, zugomba huzédom vissza, borostas allamat
gylrott nadragom térdére tamasztom, szememet lehunyva, tarsaimnak szemérmesen
hatat forditva elGszor uritkezem a kozids vodorbe, tarsaimat szolitom, hivasukra va-
rok, ismerkedem, kérnyezetem zsidokbol all, tervszerien kiszemelt, véletleniil ko6zos.
vagonba terelt, egymast nem ismerd, binhédésiik kozos terhét torlesztd zsidokbol.
Keresem a tegnap meglesett, sorsukra varo, tartézkoddsuk vagonterét még nem.
ismerd arcokat, egyikre sem emlékszem, csoportegységiilk ismerds, azonos. Oregek,
pokrécon, feloltéjilkén hevernek a négy sarokban, szajuk sziinteleniil morzsol, ke-
nyérhéjat, babapiskétat, karalabét, a taplalkozds sziineteiben gépies imat, diihos.
panaszt, konyorgést, fenyegetést, emlékek diinnyogé toredékét, az asszonyok tartdz-
kodasuk tenyérnyi helyét, beszaillaskor szerzett eldojogaikat védik, gyermekeiket oltal-
mazzak, teriileti vitaik kozben azonos mozdulattal karoljék at, 6rzik, mozdulni sem
eresztik az egyévest, a tizévest. Férfi — gyermekség és aggkor kozott —~ minddssze:
négy Kkeriilt vagonunkba, a reggeli nap éles fényében Ok fedezik fel jelenlétemet,.
azonositanak, udvariasan, tartézkodva faggatnak, lelkiismeretemre hivatkozom, o6n--
akaratomat, azonosulasi szandékomat emlitem, hiszik is, nem is, elhallgatnak, szerel-
vényiink halad, a szell6zéracson Gj felhéfoszlanyokat, tdjegységeket figyeliink, kar-
6ramon mérem a biztos elindulas és a kiszdmithatatlan megérkezés kozti id6t, senki
sem sz60l hozzam, mégis egylitt iparkodunk, kozegilikbe illeszkedem.

Szerelvénylink fékez, megall, nyikorogva feltarul a vagonajtd, lakotarsaim fel-
sorakoznak, mint utoljara érkezett, szerényen a sor végére allok, megkapom fél
kenyeremet, koszonetet mondok, segitek férfitarsaimnak a vodor vizet a vagonsa-
rokba vinni, a masik vodrét 6vatosan a sinek moégé szallitani, gyakorlatunk kevés, a
peremig érd uriilék csikos nadragomra, lakkcipdmre 16ttyen, kutvizzel tisztitjuk, ke-—
ziink fejével sietésen kisikaljuk, a vagon sarkaba 4llitjuk edényiinket, az ajté6t rank
lakatoljik, a szerelvény tutnak indul, ujbél tanulok. Beosztom kenyéradagomat, Ggy
fogyasztom, hogy maradéka tartalékot biztositson egy kiszamithatatlan jovére, meg--
tanulok ugy iilni, hogy szememet ne kelljen levenni a vizesv6dorrél, részt vallalok
hallgatélagos megegyezésen alapuld, kozés ellendrzésiinkben, elfordulok, ha utitar--
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saim a masik vodor felé kozelednek, s ruhadarabjaikat letolva vagy felemelve bir—
tokba veszik, tevékenykedem, tlirok, figyelek, figyelem ala esem, kozlekedésiink gya--
korlati szabalyait tanulom, ha kuporgasombdl felemelkedve helyemet valtoztatni ki--
vanom, ha kildtdsom réséhez, az ivévizhez, az iiriilékes vodorhéz igyekszem eljutni,
helyvéltoztatdsom nyildsait kell megtaldlnom a padlét beborit6, alvé, emészid, nyi-
tott szemmel a vagontetére meredd, emlékeikbe gongyolt, gondjaikat magukban 6rld,
tarsas suttogisba oldé utitarsaim kozott. A torzst6l messzire nydjtott, egymdson-
heverd, egymast 6v6, akaddlyozé labszarak szabalytalan keresztutja, hosszi also-
nadrag kibomlott szalagcsokra a bokacsont koriil, a harisnyatartd szemérmetlen
csattja a kiszakadt selyemharisnya felett, kislanyok illedelmes férdzoknija, szennyes.
gumifasli a ldbszarizmon, térden, térd felett, a festékfoltokkal szinezett, faradt bér,
a hus hidnya vagy foloslege, az eldurvult, 6sziilé szérzet, a visszér halozata a szel-
16z8racsok fénysugaraban, térdemet magasra emelem, megkeresem, megtaldlom 1a-
bam helyét a szétszdrt, egymasra dobalt testtoredékek kozott, elintézem dolgomat,
visszafelé lépdelek, elfoglalom a nekem jutott teriiletet, bizonytalan ideji utaziasom
esetleges helye, biztos célja felé haladok.

Akaratombél, akaratom ellenére?

Zsidok kozott fekszem, labszaraik kozoit taldlom meg helyemet, arcukon olva-
som arcom iranti figyelmiiket, koézonyilket, atitirsuk vagyok, szerelvényiiket lako--
teremnek mondom, miért utazon egylitt a zsidékkal? Szell6zbréseink fénynyalabja-
b6l itélve délre jar, helyemen kuporgok, elhatarozidsomat mérlegelem, bilintudatomat
keresem, helyette kivancsisagomat taldlom, vagonunkat, a tegnapi, a holnapi szerel-
vényeket én inditottam el, én toltéttem meg személytelen emberanyaggal, tgy illik,.
hogy megismerjem déntésem Aldozatait. Mit akar toliink, kérdezi nemsokara vala-
melyik utitdrsam, szennyviz uritésénél, ivoviz vételezésénél, tenyeriink a kozds vo-
dor fiilén, tobbes szamban kérdez, egyes szdmban valaszolok, lehet6ségeimet tapasz-
talom, gy adédott, hogy én szabjam ki sorsukat, dontésem biztos prébaja, ha én-
magamra is kiterjesztem. Labunk szabAlytalan szogben alakit ko6z6s utcat vago-
nunk fenekén, bériink, hajunk egyforman koszosodik, ki &llapithatja meg, hogy mas
vagyok, rabsagunk kozos, elveszett szabadsigunk egyiittes kellékei fontosabbak, mint
kilonbozbségem tételes jegyei. Adotf, nem altaluk valasztott jegyek alapjan kildtem:
vagonba Oket, arctalan tomegiikrél elvontan doéntéttem, ideje mulasztasomat potolni,
most megdallapithatom, masok-e, mint én, iilok kozos szennyilinkben, szagunkban, be-
osztom maradék kenyeremet, figyelem hemzsegésiiket, almukat, éhségiiket, teli hé-
lyaguk, riadalmuk, diihiik, konyériletiik, k6zonylik tiineteit, mozgékony, fasult arc-.
vonasaikat, megszélaldsuk hangvéalasztékat, reménykeds, lemondd, Kkitartd, énfeladé
végtagmozgasukat, keresem karos kisebbségiiket,

orszagunkra, foldrészunkre burjanzé érdekszovetségiiket, a fajtank, néplink ké-
pességeit kibontakozni nem enged6, vérszivé mohodsagot, vagonunk csoportalakzata
megsokszorozza Onmagat, szomszédaim feltarjak, tutitarsi kozelembe hozzak karté-
kony &seiket, a dédapa falusi utca saraban araszol, hatan libatoll, iiveggydngy, on-
téz6kanna, mézzel kevert did, lepedbvaszon, dbécéskényv, varrékészlet, galiciai anya-
nyelvét magyar és német szavakkal elegyiti, ligyetlen labaval harapos magyar kutya-
kat tart tavol, csontos hatin magyar gyerekek biintetlen kavicszdporat tdri el, pa-
jeszat cibaljak, kaftanjat lekopik, cukorkajat, mogyoréjat dézsmaljak, de estére min-
dig elfogy, haszonnal megtériil napi aruja, letelepedésre helyet keres, talal, kér, kap
a falu szélén, harom fiat nevel fel, csak az elsé tér vissza rabbinak Galicidba, a
masik ketté levagatja pajeszat, leveti a kaftant, kétszer harom fiuval gyarapitja
orszagunkat, a nagyapa boltjaban il, jol fizetett segédeivel végezteti a testi munkat,
igynokeit kiildi hazalni, az apa orvos vagy ligyvéd, cégtdblaja a nyugat-eurdpai
egyetemet hirdeti, ott nyerte el oklevelét, a fii kortarsam, nevének magyarositiasat
én irom ala, vasarolt fénemesi rangjat én biztositom, haldbdél koronas névjegyet
kiild, teadélutanra, ircdalmi estre, hazi hangversenyre, bizalmas vacsorara villajaba:
hiv, tirsalgéja nagyobb, mint hivatalom, uzsonnijabdl napi latogatéim fele jéllakna,
orokségén harom fia osztozna, ha nem Aalljuk utjukat. Utjukat alltam, dontésemet
tanulmanyozom, a koz0s vagonban kuporgok, a karéjos szemhéj alatt tekintetiikben
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a mohdsig csillamait kutatom, szajukra gorbed6, hasznukat szimatolé horgas orru-~
kat, duzzadt ajkuk sarkin a f6lény és a bujasag biggyesztését, hangtalan parbeszé-
deikben is Osszetartozasuk jelcseréjét, foloslegiik, karuk bizonyitékat orszagom, fold-
részem szamaira, altalam helyeselt, mert eltirt eltiintetésiik bizonyitékait,

félek, mint 6k, érvényteleniil reménykedem, mint &k, 1étezésem folytatasat két-
lem, nem ismerem, mint 6k, szemem piiffedt kénnyzacskékban hunyorog, orrom
porral teli, szim lepedékes, nehezen nyilik széra, orékosen inni kivan, mint az 6vék,
keziink a kozos vodor filét markolja, kozos résen kutatjuk a felkel§, lenyugvd na-
pot, k6z0s szerelvényiink nem 4ll meg, este lesz, éjszaka, megvirrad, iton vagyunk,
majd megérkeziink, .

egyszer, kétszer, talan haromszor még felvaltjuk egymast a szelldzGrések elétt,
befogadjuk, értelmezzilk a tijat, eszmét cseréliink a mogottiink hagyott, rank varé
idérédl, lakatunk csikorog, ajténk sarkig tarul, sietve magunk mogott hagyjuk sza-
gunkat, piszkunkat, parancsszéra oszlopba sorakozunk, a gondosan nyirt fik sorfala
ko6z6tt, a kozds menetelésiinket segité holdfényben utnak indulunk, iires hatamon
batyu, bal karomon kimeriilt Gtitairsam fia, unokija, maradék kezemmel misik 1ti-
tarsam konyokét tamasztom, koényokom alatt tamaszt érzek, nem fordulok hétra,
egyiitt meneteliink, kozeli, tavoli célunk ismeretlen, labunk kavicsos orszigutat tapos,
holdfény siiti, kutydk szabdlyozott ugatdsa szegélyezi vonulasunkat, belélegzem az
utmenti akacfak szagat, dolgomat végzemn, helyemen vagyok.

Helyemen kivanok lenni, autémat keresem a nyugat-magyarorszagi kisvaros
palyaudvara el6tt, a harsfak kettds sora alatt, hajtson lehetfleg gyorsan, mondom a
soférnek, autom hajnalban kanyarodik fel a Varba, a kivetség minden ablaka vila-
gos. Felemelt karral fogadom az Ormester ismerds tisztelgését, felsietek a 1épcson,
megtorpanck az emeleten, a Kivilagitott terem sarkaban, rogtonzétt emelvényen ten-
gerészkék 6ltonyos dzsesszzenekar jatszik, egyenruhdk Kkitiintetéssora, hoélgyek gyé-
mant nyakéke, karperece, urak nedves szmokinginge, lepusztitott, romos télak, ko-
nyaktél mélyiilt, pezsg6ét6l megemelt férfihangok, akadozé néi mondattérmelékek,
pincért menesztek a kovetért, szmokingos hatat az ajténak tdmasztva fontosabb
vendégeit részesiti tarsasigidban. Isten hozta, lidv6z6l hunyorogva a sotét folyoson,
varatlanul latogatott meg benniinket, leil asztalunkhoz? Kezet szeretnék mosni,
szakallam borostait érzem, gylrott zakémat tudatositom, mutatna az utat?

— Parancsoljon.

Flrddszobaba vezet, kinyitja a melegviz-csapot, toriilk6z6t kinal, a tdnczene
halkan sz6l a csempézett falak, a csukott ajté mogiil. Megkoszoném, visszaadom a
toriilk6z6t, van tiz perce a szamomra?

— Nem akar a vendégeink ko6zé vegyiilni? — kérdezi a kovet. — Hazigazda
vagyok. h

-Szemt6l szemben allunk, a tikor alatti porcelanrekeszen egy maganyos férfi test-
apolasdnak kellékei, azt mondom, hamar végziink.

— Menjiink a dolgozdszobaba.

— Itt is jo lesz. — Borzszdr pamacs, szagositott borotvaszappan, Siegfried bo-
rotvapenge német tankacélhulladékbél, zsikmanyolt francia férfiparfiim iivegben,
parfiimszoré kristalygolyé halvanyzold zsinérral, a zsinér végén méregzéld bdrbojt-
tal, fehér hintépor ldbizzadas ellen, testszin(i hintGpor a frissen borotvalt szakall
kék torzsai kozé, honaljizesité tubusban, agyékszagtalanité tégelyben, iivegfal moégott
két csomag bontatlan 6vszer, szaraz helyen tartva kilencvenoét szazalékos biztonsag-
gal, a beépitett flird6kad peremére Ulok.

— Megint becsapott.

— Amennyiben? — a kovet is a flirdékad szélére ul.

— Most jovok a Dunantalrél. Harom varosban nyittattam fel a szerelvényeket.
Emberi banasmodot igért, de nem vettem észre. Negyvenen vannak egyetlen marha-
vagonban.

A kovet felhlzza szmokingnadragja szarat, fél labat a kad vastag peremére
emeli, bokajat dorzsoli, bélogat, beszamolémra var, folytassam, folytatom, nem tu-
dom, a Birodalomban mi vir rajuk. Sokan vannak, a fiird6kad vastag peremérdl
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nem tudom megszamolni hosszi menetiiket, multjuk megmentett hordalékait hatu-
kon viszik, gyermekeiket, sziileiket, nagysziileiket karjukra kulcsoljak, szélcsendben,
holdfényben, koran kizéldellt akdcok kozott gyalogolnak, cipbikre gydjtik a mene-
telés porat, még élnek, eleven mozgasuk haladékabdol meritenek reményt.

— Ivoviziik sines. Félholtak, mire a Birodalomba érnek.

— Milyen jogon mondja ezt nekem? — kérdezi a kivet.

— Megigérte. Ez volt az utolsd igérete.

— Ugy tudom, beadta lemondasat — kozli fiirdékadjanak szélérdl, vendegeltol
tavol, a csempén atsz(rédé tianczenénél hangosabban a kovet. — Ha értesiiléseim

megbizhat()k, lemondasat elfogadtak. Maganszemélyként fordult hozzam?

Hallgatok, elviselem f0lényéf, maganszemélyi beszamolojat meglepetéssel hall-
gatom, mondja a kdvet. Amit tapasztalt, ellentmond elképzeléseinknek, csakis a ma-
gyar hatésagok tulbuzgalmanak tudhaté be. Faradtan feldll a fiird6kad szélérdl, erds
szakalla kiserkedt az éjszaka, vallamra teszi csiszolt kormi kezét, maris lathatja,
mire vezetett az akadékoskodédsa, ha a helyén marad, ilyen talkapas nem fordul-
hat eld.

Ne zsaroljon, kérem 6nm(koédéen, vegye le a kezét a vallamrol Mosolyog, azon-
nal engedelmeskedik, ismeri erejét, f6lénye megengedheti, hogy alakilag kedvemre
tegyen, alantas érvelése kivédhetetlen, esze agaban sincs lelkiismeretemre hivatkozni,
mindig a hasznosabban hiszek, hitem kételyeire épit, bizonyitdsa nyilvidnvals, ha én
nem teszem, masvalaki teszi, masvalaki bizonyara karosabban teszi, mint én tenném,
mi hasznosabb, ha 6nmagam sziikségképpeni részvételével a kar fokozatait mérsé-
kelni, az adott részletek lehetd legjobb kivitelezését megvaldsitani igyekszem, vagy
ha kivonom magam, kiviilalléként, cselekvésem kényszere nélkiill élem At a t6lem
fliggetleniil torténteket, sorsukra bfzom, beavatkozdsom hasznossagi aranyatél fosz-
tom meg a lehetségesen ram vardékat?

Gondolkodjék, mondja a kdvet, nem kérek semmit, csak felhivnidm a figyelmét,
legven kovetkezetes. Lemondott, talAn elhamarkodva, megnehezitette a helyzetet a
magaét, a mienkét, a zsidokét, mindenkiét. Nincs igazam?

Ritkan gy(lolok, a heves érzelem alkatomtdl idegen, tilzédsra késztet, mérlegelé-
semet akadalyozza, a kovetet, orsziga képviselGjét, kényszeri munkatiarsamat kivalt-
képp nincs okom gy(lolni, most gyGlélom, pusztuldsat, eltlinését, nemlétét hevesen
kivanom, udvarias kérdéseivel szegénységi bizonyitvinyomat allitja ki, benne, vele
magamat, 6nmagam hitvanyabb felét kivinom megsemmisiteni. Targyilagosan utal
kiszolgaltatott szerepemre, lecovekelt lehet@ségeimre, indulatomat az engem illedel-
mesen megalazé idegenre vetitem, gyGlolom jobb homlokesontja felett elvalasztott,
slirfi, sz6ke hajat, reggel, este kézistilyozéval edzett, keményitett inget, szmokingot
domborité mellkasat, valasztani nem kényszeriil, szerepével azonosult, munkajiban
‘magabiztos beszélgetétarsamat, a beépitett fiirdSkad, a kézizuhany, az altestoblitd, a
diogonydzoépad, a tégelyek, az livegesék megszerkesztett kornyezetében, hitisigomnak
udvarol, a mai vendégseregre, a holnapi tigyfelekre szant figyelem felét ram &ssz-
pontositja, ha tdvozom, miattam nem alussza ki magat, szerepe biztos, szerepem
torékeny, igazsigtalanul, 8szintén gyGlslom.

Ohajt intézkedni, kérdezem. A tulkapasok kiigazitdsara szivesen adnék tanacsot,
feleli baritsagosan a kovet, de nem tudom, kihez forduljak. Amiéta maga nincs
‘hivatalban, senkivel sem tudok értelmes sz6t valtani.

Nem véilaszolok, ujbodl, gépiesen kezet mosok, vizet iszom hazigazdam iveg-
‘poharabdl, az ajté felé indulok. Nem marad veliink, kérdezi vendégldtéom, nem iszik
valamit? Lesietek a kivil4gitott 1épcs6kon, kocsimba iilok, belélegzem a szélcsendes,
elmilni késziilé éjszakat, feleségem gyldgyszertsl zsibbadtan, kiilénszobajaban alszik,
fejénél két szal szegflim, kdnyoke f616tt kék éjszakai lampa, fiam most fordul maésik
oldalara, vagott koérm, tisztira mosott kezével hajaba tir, éles, szaggatott Alom-
képeit majd elmeséli holnaputan, dlméban, Ggy hiszem, latogatasat kérs, latogati-
sat varé6, latogatdsdt mindig megriovidité apjaval is taldlkozik, alszanak elhagyott,
lehetséges ttitarsaim a marhavagon padléjan, a munkatibor emeletes deszkasgyain,
megadd, tapintatos labukat maguk ald hizzdk, hogy védrokhoz jarulé tarsaik utjat
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almukban is biztositsdk, a felhétlen ég, az alig hunyorgé csillagok alatt sorsat kés-
leltetd almat alussza varosom, mindjart szobamba érek, megtisztalkodom, ‘imadko-
zom, aludni térek. Mi k6zém a zsidékhoz? Mi k6zom a katolikusokhoz, a magyarok-
hoz, feleségemhez, fiamhoz? Ha imazsamolyomon térdre esem, szememet szorosra
hunyva elfeledem feltételeimet, bevallom térpeségem mulasztasait, segélyt, feloldast
kérek, tamogatast tovabbi erdfeszitéseimhez, ha szokasosan erét meritek ahitatombél,
és feltbltekezve talpra allok, kétségem nem tagit, az istenalak, akit gyerekként el-
képzeltem, hitem ura és szolgdja, mit hallott meg kétségeimbél, mennyit teljesit,
milyen tanicsra képes? Feleségemet délutdn latogatom, nem tudja, sejti, elharitja,
hogy délelétt sziikségletemet fedezem, rangrejtve kozelitem meg a nyilvanos fiirdét,
orromon sotét szemiiveg, nyakig a meleg vizbe meriilve zsdkméanyomat, vadaszomat
lesem, megérzem szemiivegemen a kivalasztott tekintet biztatdsat, megkozelitem a
vizsugér alatt hatat aztaté szalonnas oregasszonyt, kimendjét tolté pattandsos cseléd-
lanyt, csigas hajaval, kifejtett szemével hivé medencei hivatasost, koriilimbolygom,
béréhez érek, visszautasitdsatél remegek, vonakodéasit nem tapasztalom, a vizecseppek
fiiggonye alatt hasat simogatom, vagy6dé testemet kezéhez tolom, tapasztalt, gyors
ujjai nadragom ald hatolnak, lehunyt szemmel megkoénnyebbiilok, mindjart eltavo-
lodom, bagyadtan a partra evezek, vizhatlan zsebembdl el6hiizom a kikészitett pa-
pirpénzt, élvezetem elhagyott tarsara pillantdst sem vetek, feje f6lé, a képarkinyra
csusztatom, zuhanyozni indulok, ha hetente kétszer megkeresem, elfelejtem gyonyo-
réom arctalan eszkozét a gyogyfiird6 medencéjében: nem arulom el feleségemet, nincs
vagyam, hidnyom, emlékem. Az éjszaka utolsé Orait alussza varosom, orszagom,
lakéi toredékét ismerem, lakéi mind ismernek, vezet6jiiknek kell tartanom magam,
mert alkalmasabb hijan vezet§jliiknek tartanak, mire szobamba érek, szlikts hata-
raink ko6zott mindenfelé ébredni kezdenek, 4lmukbél bontakozva hirforrasaik felé
tapogatéznak, ha lefekvésem el6tt szobam ablakabél kitekintek, orszaigomban min-
deniitt sz6l a radi6, kitarul a reggeli Gjsadg, mi tortént az éjszaka, mi térténik a
kovetkez6 éjszakaig, reményiik dolgozdszobadm oltalmazé, nyitott ablakat keresi.
Mindjart hazaérek, Osszeseprem létezésem szabadjara engedett, szétcsapongé bizo-
nyitékait, alattvaléim almén Orkodtem, véletlen felettesiik, kotelességem felé indu-
1ok, dolgomat folytatom, ennyi a kozém hozzajuk.
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