
á lmukban is biztosítsák, a felhőtlen ég, az alig hunyorgó csillagok a la t t sorsát kés-
leltető á lmát alussza városom, m i n d j á r t szobámba érek, megtisztálkodom, imádko-
zom, aludni térek. Mi közöm a zsidókhoz? Mi közöm a katolikusokhoz, a magya rok -
hoz, feleségemhez, f iamhoz? Ha imazsámolyomon té rdre esem, szememet szorosra 
hunyva elfeledem feltételeimet, beval lom törpeségem mulasztásait , segélyt, fe loldást 
kérek, támogatást további erőfeszítéseimhez, ha szokásosan erőt merí tek áhí ta tomból , 
és feltöltekezve ta lpra állok, kétségem nem tágít, az istenalak, aki t gyerekként e l -
képzeltem, hi tem ura és szolgája, mit hallott meg kétségeimből, mennyi t tel jesí t , 
milyen tanácsra képes? Feleségemet délután látogatom, nem tud ja , sejti , e lhá r í t j a , 
hogy délelőtt szükségletemet fedezem, rangrej tve közelítem meg a nyi lvános fü rdő t , 
orromon sötét szemüveg, nyakig a meleg vízbe merü lve zsákmányomat , vadászomat 
lesem, megérzem szemüvegemen a kiválasztott tekintet biztatását , megközel í tem a 
vízsugár alatt há tá t áztató szalonnás öregasszonyt, k imenőjé t töltő pa t tanásos cseléd-
lányt, csigás hajával , k i fe j te t t szemével hívó medencei hivatásost, körül imbolygom, 
bőréhez érek, visszautasításától remegek, vonakodását nem tapasztalom, a vízcseppek 
függönye alatt hasát simogatom, vágyódó testemet kezéhez tolom, tapasztal t , gyors 
u j ja i nadrágom alá hatolnak, lehunyt szemmel megkönnyebbülök, m i n d j á r t e l távo-
lodom, bágyadtan a par t ra evezek, vízhatlan zsebemből előhúzom a kikészí tet t pa -
pírpénzt, élvezetem elhagyott társára pillantást sem vetek, f e j e fölé, a kőpá rkány ra 
csúsztatom, zuhanyozni indulok, ha hetente kétszer megkeresem, e l fe le j tem gyönyö-
röm arctalan eszközét a gyógyfürdő medencéjében: nem áru lom el feleségemet, n incs 
vágyam, hiányom, emlékem. Az éjszaka utolsó órái t alussza városom, országom, 
lakói töredékét ismerem, lakói mind ismernek, vezetőjüknek kell t a r t anom magam, 
mer t a lkalmasabb h í ján vezetőjüknek tar tanak, mi re szobámba érek, szűkös h a t á -
ra ink között mindenfelé ébredni kezdenek, á lmukból bontakozva h í r for rása ik fe lé 
tapogatóznák, ha lefekvésem előtt szobám ablakából kitekintek, országomban min -
denüt t szól a rádió, ki tárul a reggeli újság, mi tö r tén t az éjszaka, mi tör tén ik a 
következő éjszakáig, reményük dolgozószobám oltalmazó, nyitott ab laká t keresi . 
Mindjá r t hazaérek, összeseprem létezésem szabad já ra engedett , szétcsapongó bizo-
nyítékait, alat tvalóim álmán őrködtem, véletlen felettesük, kötelességem felé i n d u -
lok, dolgomat folytatom, ennyi a közöm hozzájuk. 
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