

nyelv ápolása jelentette a megmaradás biztosítékát és reményét. 1863-ig ennek fő súlyát a líra hordozta. A januári felkelés bukása lezárta a nagy szabadságküzdelmek korszakát. A romantikát a „higgadtabb” pozitivizmus váltja fel, amelynek feladatait a próza jobban magára tudja vállalni, mint a líra. Ez az a határ, ahol a Kochanowski és Balassi költészetétől hasonlóan ívelő lengyel és magyar líra útjai elválnak egymástól. Igaz, a Kiegyezés után a magyar líra is elszürkült, s csak a századforduló forradalmi mozgalmi idején vette fel ismét a fény vörös spektrumát Ady költészetén keresztül, de továbbra is irodalmunk legjelentősebb műfaja maradt. A XX. századi lengyel líra nem tudta visszahódítani korábbi jelentőségét és vezető helyét a prózától. A két világháború közötti avantgard irányzatokon is végigzongorázva alkotott maradandó műveket a lengyel költészet, de csak a háború hamleti kérdésfeltevése emelte ismét magasba a lírát — hogy a béke beköszöntével átadja helyét a prózának és a drámának.

KOVÁCS ISTVÁN

*Krzysztof Kamil Baczyński* 1921-ben született, huszonhárom éves korában halt hősi halált. Halála egybeesett Varsó pusztulásával (1944). Radnóti sorsa az övé és Petőfié. A költő, aki a háború való-prizmáján méri be nemzedékének pusztulását, és átkozódás nélkül támasztja föl az élet értelmét költészetével. A költő, aki barátai figyelemztetése és könyörgése ellenére lép a harcolók első soraiba. Baczyński versei konspirációs nyomdák gondozásában már a háború alatt napvilágot láttak, de csak a felszabadulás után került sor gyűjteményes kötetének kiadására.

## TADEUSZ RÓZEWICZ

### A fű

*Eresztékekben  
növök  
hol falak  
összeállnak  
ahol egymásba érnek  
hol ívbe zárnak*

*vak kis mag  
mit a szellők dobálnak  
bűvök a mélybe*

*lángok réseiben  
egyre szaporodom  
várom a falleomlást  
amely a földbe nyom*

*és elborítom  
akkor a hírt s az arcot*

*holott vetésem  
is szabálytalan volt*

(Fábián László fordítása)

## Ajkam

Véget ér ez a nap

Véget ér vacsorával  
a fogmosással  
a csókkal  
a tárgyak rendezésével

tehát egy volt ez is  
a vissza sose térő  
a legértékesebb napok közül

Mit hagyott rám

Elment elmúlt  
hajnaltól éjig  
úgy mint a többi

Egyetlenegy  
napommal  
mit tettem én  
mit tettem én

Meglehet így kell  
indulni reggel  
délután hazatérni  
elismételni pár mozdulatot  
temérdek dolgot összerakni

Én napom  
legszebb briliáns a világon  
szinarany házam  
égszinű bálnám  
könny a szememben

Ó nem a legtisztább eszmélkedés ez  
míg zsebre dugott kézzel állok  
s nézem az eső szürke huzalai közt  
hogyan aranylik a jávor

Az én  
beszédes ajkam  
igazságot hazudott  
ismételt bizonyított  
ellenkezett könyörgött  
kiáltott suttogott  
sirt nevetett

Ajkam  
helyezkedőn keresgélt  
formálgatta magát a sok  
kimondott szó körül

## Jajszó

Hozzátok fordulok káplánok  
tanítók művészek bírák  
cipészek orvosok referensek  
és tehozzád apám  
Hallgassatok meg.

Nem vagyok ifjú  
ne tévesszen meg titeket  
se karcsú test  
se gyöngéd-fehér nyak  
se a nyílt homlok fénye  
se édes ajkak fölötti pihe  
se kerubi kacaj  
sem a rugalmas léptek

nem vagyok ifjú  
ne hasson meg titeket  
ártatlanságom  
se tisztaságom  
se gyöngeségem  
sem a törékeny egyszerűség

húszéves fejfel  
gyilkos vagyok  
eszköz vagyok  
vak mint a kard a  
hóhér kezében  
meggyilkoltam egy embert  
veres ujjakkal simogattam  
hamvas keblét a nőknek.

Sebesülten nem láttam  
se rózsát sem eget  
madarat fészket fákát  
Szent Ferencet  
se Achilleszt se Hektort

Hat éven át  
vérszag dőlt orrlyukaimból  
Nem hiszek a borrá változó vízben  
nem hiszek a bűnök bocsánatában  
nem hiszek a testek föltámadásában.

(Fodor András fordításai)

Tadeusz Rózewicz a háború utáni költőnemzedék legkiemelkedőbb tagja. Kortársa Baczynskinak. Ő is a Honi Hadsereg katonájaként harcolt a németek ellen. Költői indulása a háború végső szakaszára esik, de önálló kötettel csak 1947-ben jelentkezett. E könyvének címe: *Niepokój* (Nyugtalanlás). Ebben az időben a krakkói egyetem hallgatója volt, művészettörténetet tanult. Az 50-es évek elején ösztöndíjasként hosszabb ideig hazánkban tartózkodott. A próza- és drámaírási területén is maradandót alkotott. Gyűjteményes verseskötve 1971-ben jelent meg az Ossolineum kiadó gondozásában.

WISŁAWA SZYMBORSKA

## Autotomia

*Veszély-üttön a tengeri uborka maga kettéhasad:  
felét koncnak odahagyja, falja fel a világ,  
másfele menekül.*

*Hevesen pattan szét vesztőre-szökőre,  
megbirságotra-nyerőre, megtagadottra és majdan valóra.*

*Tömlő-teste legközepén szakadéknyi rianás  
szül két idegen partot.*

*Ott a pusztulás, emitt az élet.  
Ott a kétségbeesés, emitt a remény.*

*Ha van mérleg — a serpenyők nem billenek.  
Ha van igazság — az rendületlen:*

*Mértékkel adni meg a halálnak, ami az övé.  
És újra kilombosodni a megmentett maradékból.*

*Megtanultunk osztódni mi is — így igaz.  
De csak testre meg szaggatott suttogásra.  
Testre meg költészetre.*

*Emitt a torok, amott a könnyű nevetés,  
a hamar hervadó.*

*Itt az elnehezült szív, ott a non omnis moriar,  
a szárnyalás három kis szó-tollpihéje.*

*Igen, bennünket nem: elvlaszt,  
de bekerít a szakadék.*

(Marsall László fordítása)

## La Pologne

— *La Pologne? La Pologne?* Ott szörnyű hidegek vannak, ugye? — kérdezte, és megkönnyebbülten fellélegzett. Mert annyi az ilyen ország, hogy az időjárás a beszélgetések legbiztosabb pontja.

— Ó, hölgyem — fogalmazom a választ —, hazám költői kesztyűben írnak. Nem állítom, hogy soha nem húzzák le; ha felmelegszik a hold, akkor igen. Mennydörgésből épített strófaikban, mert csak ez robban át a vihar bömbölésén, fókapásztorok puritán életéről énekelnek. Klasszikusaink a letaposott fővenyt tintajégcsapokkal