

Tadeusz Rózewicz a háború utáni költőnemzedék legkiemelkedőbb tagja. Kortársa Baczynskinak. Ő is a Honi Hadsereg katonájaként harcolt a németek ellen. Költői indulása a háború végső szakaszára esik, de önálló kötettel csak 1947-ben jelentkezett. E könyvének címe: *Niepokój* (Nyugtalanlás). Ebben az időben a krakkói egyetem hallgatója volt, művészettörténetet tanult. Az 50-es évek elején ösztöndíjasként hosszabb ideig hazánkban tartózkodott. A próza- és drámaírási területén is maradandót alkotott. Gyűjteményes verseskötve 1971-ben jelent meg az Ossolineum kiadó gondozásában.

WISŁAWA SZYMBORSKA

## Autotomia

*Veszély-üttön a tengeri uborka maga kettéhasad:  
felét koncnak odahagyja, falja fel a világ,  
másfele menekül.*

*Hevesen pattan szét vesztőre-szökőre,  
megbirságoltra-nyerőre, megtagadottra és majdan valóra.*

*Tömlő-teste legközepén szakadéknyi rianás  
szül két idegen partot.*

*Ott a pusztulás, emitt az élet.  
Ott a kétségbeesés, emitt a remény.*

*Ha van mérleg — a serpenyők nem billenek.  
Ha van igazság — az rendületlen:*

*Mértékkel adni meg a halálnak, ami az övé.  
És újra kilombosodni a megmentett maradékból.*

*Megtanultunk osztódni mi is — így igaz.  
De csak testre meg szaggatott suttogásra.  
Testre meg költészetre.*

*Emitt a torok, amott a könnyű nevetés,  
a hamar hervadó.*

*Itt az elnehezült szív, ott a non omnis moriar,  
a szárnyalás három kis szó-tollpihéje.*

*Igen, bennünket nem: elválaszt,  
de bekerít a szakadék.*

(Marsall László fordítása)

## La Pologne

— *La Pologne? La Pologne?* Ott szörnyű hidegek vannak, ugye? — kérdezte, és megkönnyebbülten fellélegzett. Mert annyi az ilyen ország, hogy az időjárás a beszélgetések legbiztosabb pontja.

— Ó, hölgyem — fogalmazom a választ —, hazám költői kesztyűben írnak. Nem állítom, hogy soha nem húzzák le; ha felmelegszik a hold, akkor igen. Mennydörgésből épített strófaikban, mert csak ez robban át a vihar bömbölésén, fókapásztorok puritán életéről énekelnek. Klasszikusaink a letaposott fővenyt tintajégcsapokkal