
A hátbadöfött zsoltára 
Ülök magamban éjjel 
mezítláb, cilinderben 
ott meg lagziból engem 
hoznak hátamban késsel 

A kés hátamba hegedt 
nyírfába álom zárult 
hajnal fröccsölget kertet 
most kecsketej az álmunk 

Várost kell átügetnem 
mezítláb, cilinderben 
álmot nyírfába töltök 
ki éghez közeledtem 

Hanyatt most ő is alszik 
s mezítláb, cilinderben 
hallom ahogy a csendben 
hátába kés tolakszik 
rezeg az ablaktábla 
betölt a lárma engem 

(Nagy László fordításai) 

A jövendőlátó 

Az öregasszony a kertben üldögélt. A kert kellős közepén. Zöld ketrecében. Ha 
meg emlékezetünkbe idézzük, hogy a kertben már régtől volt valami lejtősség, az az 
aranyos csillogás, mindig készen a poszméh befogadására, nyugodtan elmondhatjuk, 
hogy az öregasszony ott ült a dús lombú méhesben, mely a méz pörgetésére emlé-
keztetett a sajtárban, meg a nagy madaraknak alkonyati vizek fölötti vonulására. 
Ám ha még egyszer átsuhan ra j tunk a tegnapi lakodalom és a vasárnapi mulatság, 
meg az a horgos, levelek szaggatásától, ágak tördelésétől kísért nagybőgők felvonu-
lása a kertek alá, biztosan azt hisszük, hogy ettől a folytonos muzsikálástól maga a 
kert is kissé olyan, mint valami nagy lombú bőgő. Így hát joggal mondhatjuk, hogy 
az öregasszony ott ült a nagybőgőben, annak komor, mivelhogy késsel és' bottal 
sebzett, zenétől visszhangzó belsejében. 

Valahogy úgy tetszik, mintha a kertet egyenesen arra teremtették volna, hogy 
elüldögélhessenek benne az öregek. A tejfölösszájú i f jaknak szinte fölösleges a ker t . 
Csak egy-egy lakodalom vagy mulatság idejére veszik birtokukba, hogy gyümölccsel 
szedjék teli az ingüket, vagy éjszaka éljék itt világukat forróvérű szeretőjükkel. 
Aztán kilépnek a kertből, mint a faharang alól, maguk mögött hagyván tört szár-
nyaival, arany hátába döfött késsel, a szerető és a felriasztott mútyásmadár kiáltá-
sával, savanyú almákkal telitűzdelt koronájában. Másként vagyon az öregekkel. Lát-
szólag a legtermészetesebben üldögélnek el a kertben, valójában nem lehet k i fü r -
készni, vajon az öregek ülnek-e olyan aranyos fényt árasztóan a kertben, vagy ne-
tán a kert hozzájuk lehajolván deresedett-e meg végképp, s változott merő áttetsző-
ragyogássá. 

Hát ilyen kertben, így és nem másként üldögélt az öregasszony. A mi házunk-
ból, az ablakból figyeltem, de nemigen láttam. Minduntalan eltakarták előlem a kert: 
koronájából hulló almák, meg a karós babon egyre feljebb kúszó hőség s a hamuvá 
szántott tarlóról emelkedő füst. 

Tán azt mondhatnám, hogy inkább ott sejtettem az öregasszonyt a kertben, 
semmint láttam. Ám ez nem gátolhatott meg abban, hogy magam előtt lássam az 
arcát, ahogy lassan elhatalmasodik ra j ta valami növényi álom, a kezét az állatok 
mellett, melyek már elmentek, no meg nyúlszőr papucsba bújtatott lábát. Persze 
azért láttam őt ilyen pontosan magam előtt, mert gyakran eljártam hozzá, és ott 
üldögéltem vele a kertben. De nemcsak a lehulló almákon, s a mezőkről felszálló 
füstön át láttam őt, ehhez a látáshoz egy másik is szegődött — tán álomból való. 
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tán abból a mindenki elől rejtegetett víz alatti növényekhez hasonló gyerekkori 
titokból eredő. 

Az öregasszony a kertben ült. Napokon át elüldögélt a kertben. Sohase ment 
sehová. Minek is ment volna. A kertben volt minden vagyonkája: néhány tyúk, a 
kecske, a kutya. Ebédet nem főzött. Parázson sült lepényt evett, sóval szórta meg s 
apróra vágott fokhagymával. Kecsketejet ivott hozzá. És alacsony asztal mellett ült 
a kertben. Az őszi kertben. 

Valahogy úgy alakult, hogy a faluból soha senki se látta az öregasszonyt a ta-
vaszi vagy akár a júliusi kertben. Csak augusztus végén jött ide, mikor a kertet el-
hagyja az egyszarvú, s nincs, ki gondját viselné. Pedig akkor igazán elkel a gon-
dozás. Ha másért nem, hát mivel az egyszarvú óarannyal meg fejedelmi bíborral 
hordta teli a kertet. No meg azért is, minthogy ilyenkor az almafák koronáját be-
tölti az aranyalma meg az ádámalma sűrű kecsketejhez hasonló illata s az a min-
dennél kedvesebb, mivel a tűzhely és olvasztott viasz füstjét idézi, levelek meg 
ködök árnyékában hűlő vadalmák pompás szaga. 

Igen, ebbe az őszi kertbe várták az öregasszonyt a falu gyerekei. Persze itt nem 
is az öregasszonyról volt szó. Inkább a lehullott almákkal teli kertről, mely olyan 
volt, akár az álombéli szárnyas angyal. Az öregasszony meg betért a kertbe, minek-
utána odahagyta az egyszarvú, s kitárta a gyerekek előtt, megengedte nekik, hogy 
az évben egyetlenegyszer teli marokkal, nyíltan letépjék az almát a szárnyas angyal-
ról. Mert így hívták a gyerekek a kertet. 

Az almák leszaggatását, ezt az egész dőzsölést lélegzetelakadásig, a toroncos 
csuklásig olyan olcsón azért nem úszták meg. Amint a gyerek teli bendővel a fűbe 
heveredett, ennél a fűnél is nagyobb álomba esett, az öregasszony meg felemelke-
dett az asztal mellől, és lassan közeledett a legénykéhez. Kiragadta a fűből és az 
álomból, miközben könnyedén megcibálta üstökét, és felfelé fordította a fejét, hogy 
a fény egyenesen a szeme bogarába essék. A riadt szemekből elszállt az álom meg 
a szárnyas angyal. Az öregasszony meg egyre közelebb hajolt a gyerkőchöz, és ezt 
suttogta neki: — Ó én ártatlanságom, kicsoda ültette a szívedbe ezt az ördögfajza-
tot? — Vagy a kislánynak: — Ó te kis vörös bestia. Hát így állunk? Még ki se hűl t 
a hites urad, te máris a kerítések alatt koslatsz. — S miközben teljes erejéből el-
lökte magától a megszeppent gyereket, még hozzátette: — Szakajtsd le az almát, 
szedd teli az ingedet. Míg az én almámat eszitek, nem eshet bántódástok. Mert az 
én almáimban álom van. 

A gyerekek meg elfeledték, amit az öregasszony a szemükből kiolvasott, mere-
dek almafákra másztak fel, s teliszedték az ingüket a naptól tüzes gyümölccsel. 
Igaz, megesett, hogy egy-egy gyerek éjszaka nem tudott aludni, s ha végre mégis 
elaludt, minduntalan felriadt, összevissza kiabált, és el akart szökni hazulról. Ám 
ezek a gyerekek többnyire szülő nélkül nőttek fel, árvák voltak, vagy isten tudja, 
honnan szedték őket. Nem volt hát, ki őrzőangyalt állítson a hátuk mögé, nem is 
szólva a bugylibicskáról, agyagkakasról, meg a vörös hintalóról. Nem csoda, hogy 
ezek a gyerekek hordták magukban a legtovább a szemükből kiolvasott kis ördögö-
ket, boszorkányokat, a mennybe igyekvő bujdosó elméjűeket és a templomkapuban 
kéregető koldusokat. 

De még ők se futottak el az öregasszony elől. Sőt még gyakrabban jöttek el,, 
mint azok, kiknek háta mögött, ha nem is angyal, legalább egy galamb — páva-
szemű, posta- vagy vadgalamb állt. Ez részben az almafák egyre dúsabb anyasá-
gának köszönhető, bár azok a kis ördögök, bujdosó elméjűek, pipaszárlábú templomi 
koldusok is szinte atyai hatalmat gyakoroltak felettük. 

Igen, épp ezen az őszön, mely tűzforrón kúszott fel a karós babon, mikor kékes 
füst emelkedett a felkapált krumpliföldekről, mind gyakrabban jártam el az öreg-
asszonyhoz. Nem mintha valaki ellopta volna tőlem az én angyalomat, egyszerűen 
azért, mivel a mi kertünkben azon az őszön nem jött el az egyszarvú, no meg azért 
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is, minthogy én voltam az egyetlen gyerek az egész faluban, kinek szeméből nem 
olvasott az öregasszony. 

Amint elnéztem a földekről emelkedő füstön át, ragyogó hőségen, ezen a lehulló 
gyümölcsökkel megbolygatott aranyon át, az egész falut láttam benne, igaz, nem a 
miénket, hanem a bujdosó elméjűek, lőcslábúak, uradalmi, parókiabeli — no meg 
a közönséges parasztördögök által lakottat. Ezek a valamiképp csonkabonka ember-
kék ott heverésztek a forró sarjúban, közel a folyóhoz, melynek ágya lenvászonnal 
vagy piros posztóval volt kibélelve. A kis ördögök csépeket lóbáltak, kiverték a 
kévéket, asztagba rakták, s ebből varrták fel a zsúptetők üstökét. Mások meg, az 
ördögök szemfülesebbje, kik az uradalmi szobákban és a parókiák konyháiban t a -
nyáztak, finom falatokat sütöttek-főztek a tűzhelyen, s szép komótosan fakanál lal 
etették az örökké heverésző csonkabonka emberkéket. 

Nem csoda hát, ha ennek láttán összefutott számban a nyál, s végigcsurgott az 
államon. Kezemmel szétkentem egész arcomon, hogy legalább valamelyest hasonlít-
sak a parókiabeli kétbalkezes béreshez. S midőn felkeltem, hogy elkergessem a 
galambokat a háztetőről, úgy éreztem, mintha gólyalábakon járnék, és nekimennék 
a létrás szekérnek. 

így akartam magamra vonni az öregasszony figyelmét. Valahogy az volt az érzé-
sem, mintha közben egyre csak engem nézne, amint ott ült egymagában a kertben. 
Holott jól tudtam, hogy az öregasszony nem fejformájukról, arcukról, válluk ha j l a -
táról, kar juk eséséről vagy akár járásukról ismeri fel a gyerekeket. A szemükről 
ismert rájuk, és sohasem tévedett. Én meg a falu egyik legkisebb gyarló emberkéjét 
utánoztam, mivel mindenáron azt akartam, hogy az öregasszony végre odajöjjön 
hozzám, fejemet a nap felé fordítsa, és belenézzen a szemembe. 

Ám az öregasszonynak csöppet sem volt sietős a dolog. Mikor meglátogattam, 
mindig a kecskéről beszéltünk, a kutyáról, a vad fokhagymáról, ám sohase nézett 
egyenesen a szemembe. De ha olykor lehajoltam egy-egy almáért, nemegyszer 
tapasztaltam, hogy lopva engem figyel, de valahogy olyan bátortalanul. Eleinte azt 
hittem, tán fél tőlem. Az volt a hírem, hogy ilyenkor ősszel egyetlen gyümölcsfának 
se kegyelmezek. Meg arra is képes voltam, hogy puszta ököllel nekimenjek az idős 
béresnek, ha bántani akart. De amióta az öregasszony legszebb almáit kínálta, és 
csak nekem engedte meg, hogy felmásszak kedvenc körtefájára, eszembe jutott, hogy 
a felnőttek különösen nyájasak azokhoz a gyerekekhez, kikre a legnagyobb szeren-
csétlenség vár. Ugyanis megfigyeltem, hogy a leggyengédebben és a legnagyobb oda-
adással azt a szárnyast vagy egyéb jószágot etették, amit néhány hét múlva levágtak. 

Ettől az időtől kezdve megállás nélkül bosszantottam az öregasszonyt. Nem volt 
nap, hogy ne állítottam volna be hozzá. S ha mégse tudtam eljönni a kertbe, leg-
alább almafáink alól adtam értésére, hogy kereplő vagyok. Annál jobban bosszan-
tottam, minél gyakrabban láttam magam előtt ezt az egész falut, mihelyt lehunytam 
a szemem, örökké heverésző és lakmározó gyámoltalan emberkéivel. Egyetlen nap 
se telt el úgy, hogy a legszebb almákkal teliszedett kosárból a legnehezebbiket, 
mintegy véletlenül, ne pottyantottam volna a fa alatt üldögélő öregasszonyra. Az 
alma, legfőképp az aranyranett — valahogy ez volt nekem a legkedvesebb, az arany 
olyan jól illett ősz hajához — széthasadt az öregasszony fején, s szoknyáján pihenő 
kezére fröccsent. Az öregasszony, mint riadt gyöngytyúk, felkiáltott. S mikor látta, 
hogy csak alma, énekelni próbált a fonott kalácsos, forró pecsenyés, mirtuszkoszorús 
esküvőről. Én meg a teli kosárra való aranyranettet kötélen leeresztettem, s magam 
is óvatosan, nagyon lassan ereszkedtem alá az öregasszony elvarázsolt, varangyos 
békára emlékeztető lakodalmi énekébe. Elmenőben sohase mulasztottam el, hogy 
valahogy rá ne lépjek a kutya farkára. A kutya meg szűkölve s vonítva, mintha 
pontosan délben az almafa koronájában megjelent volna előtte a tejszínű hold, a 
kerten át a csűrbe menekült, melyet dugig töltöttek meg az árpa- és búzakévék. 
Én meg üldözőbe vettem, s aranyranettel hajítottam rá a szűkölést. Csak akkor hall-
gatott el, midőn az almák a szénára hullva felriasztották a csűrben az egereket, és 
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az egerekhez hasonló mindenféle hamuszürke árnyakat, melyek úgy suhogtak, mint 
a felrebbenő fürjek a tarló fölött. 

S mikor az öregasszony kilépett a kertből, hogy a közeli csűrből vackort hozzon 
nekem, a kecsketejjel teli bögréjébe macskamézet dobtam, a kenyerét meg fakéreg 
szeméttel kentem be. Az öregasszony nagyon is jól tudta, hogy bosszantani akarom. 
Ujjával megfenyegetett, de sohasem emelte rám meggyfa botját, s arra se tett kísér-
letet, hogy magához vonjon és megcsipkedje az arcomat. Még el se káromkodta 
magát. Hát igen, minél inkább ingereltem, annál jobb volt hozzám. Az öregasszony 
folytonos bosszantásától végül én kaptam lázkiütést, s majdnem belebetegedtem, 
akkora tűz emésztett. Mindenáron rá akartam kényszeríteni, hogy maga felé fordítsa 
a fejemet, és belenézzen szemem halvány szirmaiba. 

A kertből szálanként gombolyították le a bíbort, koronájában csak itt-ott arany-
lott még egy-egy alma, az öregasszony továbbra is csak mosolygott. Hiába forraltam 
ki ellene bármit. Még az a tervem is kútba esett, hogy a kertet a falun átvonuló 
cigánytábornak eladjam. A cigányasszony, aki eljött, hogy nyélbe üsse az üzletet, s 
alkalomadtán jövendőt mondjon az öregasszonynak, ott ült előtte a szoknyák nagy 
karéjában, s áhítatosan hallgatta mindazt, amit az öregasszony kiolvasott a szeméből. 

Csak mielőtt beálltak az első fagyok, sikerült végre rákényszerítenem az öreg-
asszonyt, hogy maga felé fordítsa a fejemet. Valahogy csak akkoriban jöttem rá, 
hogy nem is a kutya, hanem a kecske a legkedvesebb neki. Nem lévén más válasz-
tásom, elhatároztam, hogy felgyújtom a kecskét. Ezzel az eltökélt szándékkal indul-
tam kertjébe. Beléptem. Köszöntöttem az öregasszonyt, s két hónap óta először, 
kezet csókoltam neki. S miközben beszélgettünk, kivettem a zsebemből a gyufás-
dobozt. Elkezdtem vele játszani. A kecske ott állt egész közel hozzám s almát rágott. 
Meggyújtottam a gyufát, és odatartottam a kecske szakállához. Am az öregasszony 
résen volt. Kiütötte kezemből az égő gyufát, s gyorsan eloltotta a kecske parázsló 
szakállát. . . 

Most ott állt felettem. Ráncos arca, tele álmos növényekkel s átröppenő mada-
rakkal — fölém hajolt. Keze, mely időtlen idők óta galambfiókák fojtására szorult 
össze, vagy egyetlen csapással sújtott le a házinyúl tarkójára, baromfit belezett, 
most üstökön ragadott. 

Szép lassan, legalábbis nekem úgy tetszett, gyengéden ég felé fordította arcomat. 
Belenézett a szemembe. Éreztem, amint át jár a hideg, akár a vas. Ám ugyanakkor a 
kert koronája fölött megpillantottam a deszkákból tákolt asztalokat és padokat. Ott 
üldögéltek a csonkabonka emberkék. Ettek, ittak, s egyenesen a bográcsból, puszta 
kézzel halászták ki a forró húst, s csapra vert hordókból almabort meg sört ittak 
hozzá. Körülöttük ott sündörgött — mint valami eleven fácska, szemfüles állatka, 
vagy tán emberke — egy árnyék. Mikor benne lassanként felismertem önmagamat, 
az öregasszony teljes erejéből ellökött. 

A fűbe huppantam, ő pedig ott állt fölöttem. És nevetett. Egyre hangosabban 
nevetett. Rázkódott a nevetéstől. Ezen a nevetésen át, ebben az aranyos méheshez s 
zengő nagybőgőhöz hasonló kertben lassan beszélni kezdett. Eleinte semmit se értet-
tem ebből a madárvijjogás-szerű beszédéből. Csak midőn arcába néztem, melyen 
halas vizek suhantak át, és zöld lombok, fakó irhájú vadakkal, e vizek meg lombok 
közt pedig hol madár, hol angyal, hol meg Sába királynő képében a mi parókiánk 
csonkabonka emberkéi sürögtek, akkor ért el tudatomig az öregasszony minden 
szava. Ma is, ha néha az elhagyott kert romjai mellett visz el az utam, még egyre 
hallom az öregasszony akkori szavait: „No megállj. Te is ott leszel Lázár lakomáján. 
Várj csak, te akasztanivaló." 

(Gimes Romána fordítása) 

Tadeusz N o w a k 1930-ban született. Lengyel irodalmat tanult a krakkói egyetemen. 
1948-ban jelentek meg első versei. Az elmúlt évben kiadott prózakötetét (Diably — 
„ördögök") az utóbbi negyeidszázad egyik legkimagaslóbb műveként tartják számon, 
összegyűjtöt t verseinek kötete 1967-ben jelent meg. 
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