
PÉTER LÁSZLÓ 

Nyomozás a Szimák-ügyben 

Műhelytanulmány Juhász Gyula halálának 
harmincötödik évfordulójára. 

— Múlik az élet, pajtás — jelentette ki hosszú hallgatás után az öregebbik, Szi-
mák Zoltán gimnáziumi rendes tanár és agglegény. 

— Múlik az élet, de örök a robot — tette hozzá kollégája, Orbán Gergely, aki 
már öt év óta helyettes tanár, és Végvár a harmadik állomáshelye. 

Azután megint elhallgattak, Szimák tanár úr nagyokat sóhajtott, Orbán tanár 
úr utolsó cigarettájára gyújtott. Mellettük tehenek mentek el, közönyös tekintettet 
meredve rájuk, rajtuk kívül más élő nem is igen mutatkozott. Végváron este korán 
lefekszenek az emberek, mert drága a világítás, és mert nem érdemes hiába ébrén 
tölteni az időt, amely alvásra való. 

A KISREGÉNY 

így kezdődik Juhász Gyula Orbán lelke című kisregénye. S így végződik: 
— Múlik az élet, pajtás — sóhajtott még egy utolsót Szimák Zoltán, és eszébe-

jutott, hogy holnap lesz negyvenhat éves. 
Orbán Gergely nem válaszolt semmit. 
Soha még ilyen magányosnak és kilátástalannak nem látta életét és nyomorú-

ságát, de már tudta, hogy ennek így kell lenni, és hogy a szenvedés az egyetlen 
forma, amellyel a sors és az emberek mostohasága és ostobasága ellen védekezni 
tud... 

Magyar Lászlónak a Szeged 1924. június 29-i számában megjelent in ter jújából 
tudjuk, hogy Juhász Gyula kéthetes makói tartózkodása alatt írta meg kisregényét. 
Mint mindig, most is Espersit János vendége volt. 

— Dolgoztam, sokat, nagyon sokat írtam — mondotta elgondolkozva. — Két 
hétig mást sem tettem, mint olvastam, írtam, ettem és aludtam. Mindennap korán 
keltem, hét óra előtt. Künn a kertben élveztem a virágillatos, reggeli levegőt. Fél 
kilenckor már benn ültem a hűvös könyvtárszoba íróasztala mellett, és írtam. Írtam 
délig. Ebéd után folytattam, és csak lámpagyújtáskor hagytam abba. Megírtam egy 
regényt és majdnem egy kötetre való verset. Magam is csodálkozom azon, hogy ilyen 
rövid idő alatt ilyen sokat lehet írni, de azé a könyvtárszobáé az érdem. Ott leküzd-
hetetlen kényszer hajtja neki az embert a munkának. Roskadásig megrakott köny-
vespolcok takarják el a falakat, alig marad hely a képek számára, pedig a modem 
magyar festőművészet minden értékesebb harcosa ott van. Ott láttam viszont a sze-
rencsétlen sorsú Gulácsy Lajos rólam festett karikatúráját, amelyen francia márki 
vagyok, parókával, csipkegallérral. Rudnay-, Bodzássy-, Károlyi-képek egész sorozata 
lepi el a szabad falrészeket. 

— Mindig dolgoztam — folytatta később Juhász Gyula —, annyira benne voltam 
a munkában, hogy szinte beszélgetni is elfelejtettem. Sokszor megtörtént, hogy este, 
mikor összekerültem Espersit Jánossal, nem értettem, mit beszél hozzám, annyira 
kimerültek az idegeim. Regényem alakjaival beszélgettem állandóan, mintha ezek 
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az alakok éltek volna körülöttem. Különös fáradtság volt, soha nem éreztem még 
•hasonlót... 

— igen, regényt írtam Makón. Első regényemet írtam meg. Csakazértis meg-
írtam. Mindenki azt vágta eddig a fejemhez, hogy képtelen vagyok valamilyen na-
gyobb szabású írásműre. Annyit mondták ezt, és annyian mondták, hogy már ma-
.gam is elhittem, és úgy éreztem, hogy nem tudnék tíz oldalnál többet írni. Most 
írtam egy teljes, középnagyságú regényt. Tudok hát ilyent is. 

— Első regényem miliője egészen új a magyar irodalomban. A magyar végek, 
•a végváros háború előtti élete. 

— Hőse a regényemnek nincs, ezt a szerepet maga a külön és különös életet élő 
végváros tölti be. Ez a regény már évek óta élt és ért bennem. Nem menekülhettem 
tőle. Meg kellett írnom, hiszen csak leírtam azt, amit készen hordozok magamban 
már jó régen. • 

Amikor — másfél év múlva — a Pesti Napló folytatásokban közölni kezdte az 
Orbán lelkét, a lap 1925. szeptember 13-i számában maga Juhász írt elé kis be-

harangozó cikket. „Nagy gonddal és komoly szándékkal írtam, állandó küzdelemben 
önmagammal: le akartam győzni a lírikust. Azért mégis — vagy talán éppen ezért 
— lírai regény, noha az élet anyagát igyekeztem a művészet kerek és lezárt for-
máiba önteni." Most már nem mondja, hogy művének nincs hőse, vagy az egész 
Végvár lenne a hőse. A regény olvasói tudják, hogy a kisregénynek valójában a 

•címszereplő, Orbán Gergely — azaz maga Juhász Gyula — a hőse; az ő végvári — 
szakolcai — napjainak atmoszférájában teljesen, sőt még kisrealista részleteiben is 
jórészt hitéles megjelenítése a regény legfőbb mondanivalója. Ám jellemző, hogy a 
költő — azaz most: író — nem Orbán Gergelyt, hanem társát tartotta fontosabbnak, 
a regény célzatát leghívebben kifejező szereplőjének, az ő ábrázolását a lényege-
sebbnek. Azt í r ja itt róla: „Különösen egy alak nőtt nagyon a szívemhez, és éppen 
ezt próbáltam lehetőleg erősen megmintázni: hősömnek, Orbánnak barátja, aki 
éppen nem hős (mint ahogy Orbán sem az), ellenben a magyar oblomovizmus teg-
napi képviselője." 

SZIMÁK 

A kisregény első és máig legkitűnőbb méltatója, Rónay György, még a kis-
regény keletkezéstörténetének, az imént idézett írói nyilatkozatoknak napvilágra ke-
rülése előtt, 1947-ben, A regény és az élet című tanulmánykötetében nagyszerűen 
jellemezte az Orbán lelke lényegét, a főhős és barátja dialektikus kölcsönhatását, 
Szimák figurájának értelmét. Sokáig nehezen hozzáférhető tanulmánya (könyve 
egyik szegedi nagykönyvtárban sincs meg!) most A nagy nemzedék című ú j gyűj-
teményében (1971) kibővítve ismét megjelent. Alaptételét negyed százada írta le: 
az Orbán lelke, úgymond, „a legtisztább, legmélyebb, egyszerűségében legerősebb 
magyar elbeszélések egyike". Most is így ír a főhősről és a regényről: „Hogyan hal-
nak ki belőle az álmok és törekvések, hogyan öli ki belőle az álmokat és törekvé-
seket a sivár közvetlen és az ellenséges fölsőbb, hivatali környezet; hogyan' lesz a 
még némi becsvágyakat melengető fiatalabb tanárból is rezignált »öregedő agg-
legény«, Orbán Gergelyből is Szimák Zoltán: lényegében erről szól a kisregény, 
műfajában a legjobbak egyike korában, és egyáltalán irodalmunkban. Két jellem-

'ben, Orbán Gergelyében és Szimák Zoltánéban, egy kisváros, Végvár rajzában, tár-
sadalmának alakjaiban és abban a szükségképpen kis fölületben, amelyen a fölsőbb 
hivatali urakkal (illetve a »hivatalos Magyarországgal«) érintkezik, lírai alapjellege 
•ellenére is a nagy realizmus szintétikus erejével tár föl egy lelki és egy társadalmi 
helyzetet meg egy személyes tragédiát, mely egyben Juhász Gyula egyéni tragédiája 
is: az akaratgyönge, életben esetlen, s élete kudarcáért magát az álommal kárpó-
tolni igyekvő, de az álom nem valóságos volta miatt olthatatlanul szenvedő, érzé-
keny és sebzett lélek végzetes meghasonlását egy félresiklott, hínáros, pangó társa-
dalomban, a magyar vidéki kis város világában." Ez a kissé hosszúra sikerült, be-

ikezdésnyi körmondat pompásan ragadja meg mind a mű, mind hősei alapvető jelen-
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tését. Később is elemzése során gyakran veti össze a két főalakot. „Szimák Zoltám 
már mindenbe beletörődött; Orbán Gergely még lázadozik, neki még tervei van-
nak . . ." , „ő még próbálja azt, amiről Szimák Zoltán már letett, és amiről végű t 
letesz ő i s . . . " S a regény végén, a sivár sorsból való sikertelen kitörési kísérlet, a, 
pozsonyi kiruccanás, a megvalósítatlan öngyilkossági szándék után, amikor Orbán 
Gergely letörten, de sorsába beletörődve visszatér Végvárra, ott folytatja, ahol ai 
posványos kaland előtt abbamaradt élete: „csak most már ő is illúziók nélkül és-
tervek nélkül, rezignáltán, sztoicizmussal kendőzve végleges reménytelenségét, úgy, 
ahogyan Szimák Zoltán". 

Hegedűs András Pedagógus-sors a félfeudális Magyarországon Juhász Gyula: 
Orbán lelke című regényében címmel elemezte (1963) a regény tanárfiguráinak jel-
lemét. Ö szembeállítja Orbánt és Szimákot: „Juhász Gyula Orbán Gergely a lak já-
ban a lehúzó környezettel, a hínárral, a kisváros fojtó világával kemény harcot vívó-
tanárt ábrázolta, Szimák Zoltán[ban] pedig azt a pedagógust mutatta be, aki le-
mondva a hiábavalónak tűnő harcról, értékét még ugyan érezve, magányos és c é l -
talan életbe kezd bele." Szimákot a regény nyomán így jellemzi: 

„Szinte primitíven igénytelen életet él. Alacsony mestergerendás, sivár, kevés, 
bútorú szobában lakik. Magános élete felett egyhangúan múlnak el az évek. Tanári , 
tevékenysége idején sokat csalódik, szenved. Húsz éve tanít, de már végigjárta egész. 
Magyarországot. Kezdetben minden esztendőben áthelyezték. Fájdalmas büszkeség-
gel hirdeti, hogy tanított a piaristáknál, a premontreieknél, a bencéseknél, a ciszter-
cieknél, mint világi helyettes tanár tanított királyi intézeteknél, hogy ő Magyar-
ország összes gimnáziumait végigjárta, kivéve a fővárost, amelyet különben sem, 
szeret, és a nagyobb vidéki állomásokat. Utóbb aztán annyira megszokta az állandó-
költözést, vándorlást, hogy sokszor önmaga is kérte áthelyezését. Szimák Zoltán bol-
dogtalannak született, és ebből a sorsból végre is kénytelen volt programot csinálni. 

A sok keserűség, megaláztatás, mellőztetés, igaztalan bánásmód elpusztítja szíve-
magasra törő vágyait. Mindenről lemond, nem lelkesedik már semmiért. Nincsenek 
nagyratörő ambíciói, mindenbe beletörődik. Ez jut kifejezésre akkor is, amikor a-
kultuszminiszteri tanácsostól azt kéri, hogy a végvári gimnáziumból helyezzék vala-
melyik vidéki város algimnáziumába. 

A kálváriás tanári élet embergyűlölővé változtatja Szimákot. Lemondó szomo-
rúsággal sóhajtja el barát jának: »Minden város és minden falu szép volna, ha nem-
laknának benne emberek. Azért szeretek én, pajtás, erdők és hegyek között csatan-
golni, és azért volna legjobb kivándorolni az újvilába, prérik és pampák szűz föld--
jére, vagy Tahitiba, vagy Szamodba, ahol még nincsen tanterv és főigazgató.« 

Fásultság, cinizmus hat ja át egész lényé t . . . Nehéz volt idáig eljutnia, ilyen-, 
mélyre hullnia, legszebb, igazán emberi tulajdonságait porba t eme tn i e . . . olykor-
olykor világosan látja a jövendőt, a holnapot, azonban harcolni érte már nerm 
képes." 

Kétségtelen, a regény nyomán komor portré kerekedik ki Szimák Zoltánról. 
A kisregényt keretező, bevezetőként már idézett két jelenet azoknak a végeérhetet-
len közös sétáiknak egy-egy epizódja, amelyek a két főhős mindennapjainak vele-
járói. Beszélni már keveset beszélnek, a napi témákat hamar kimerítik, hiszen V é g -
váron „évszámra sem történik semmi nevezetes". Két rokon lélek, elkülönülve nem-
csak a kisváros szürkén középszerű társadalmától, hanem a tanári kar többi részétől 
is, együtt róják délutánonként, esténként a városka széleit, együtt rándulnak k r 
olykor — a Monarchia határán túl — a szomszéd kisvárosba, inni bánatukra egy 
morva kiskocsmában. „Szimákot, az öregedő agglegényt, vonzotta a fiatalabb Orbán, 
akinek még álmai és törekvései voltak, amikor Végvárra került — olvassuk a re-
gényben. — Orbánnak eddig egy nagy szenvedélye volt: könyvek. Az élethez nem 
sok tehetséget érzett, és ebben Szimákkál megegyeztek." 

— Tudod, pajtás — mondotta Szimák, miközben kerékpárját tatarozta az ala-
csony, mestergerendás szoba közepén, amelynek ez a jármű egyetlen dísze volt —, 
mi nem valók vagyunk az életbe, csak az iskolába. Mi sohasem fogunk kinőni az 
iskolapadokból. Tanárnak csak az váló, aki mindig gyerek tud maradni. Az élelmes; 
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és erős emberek menjenek bankárnak vagy mészárosnak. Mi maradunk a favágás-
nál. Mert hogy ez a mi tanításunk csak szellemi favágás, az egészen bizonyos. Ügy 
sajnálom szegény fiúkat, hogy meg kell nyomorítani őket azzal a nyelvtannal meg 
azzal a sok kötelező olvasmánnyal. Bár, ami engem illet, én, ha csak lehet, könnyi-
tek rajtuk. Az én osztályomban nem erőltetik meg magukat a nebulók. Ezért nem 
szeretnek engemet a főigazgatók. És ezért fognak engem jövőre innen is áthelyezni 
Trsztenára. Ott még nem voltam, pajtás. Pedig szeretnék egyszer végképpen meg-
nyugodni. Ezt a fészket megszoktam, a talajviszonyok kedvezőek, az emberekkel 
nem törődöm. A diákok mindenütt egyformán rosszak és kedvesek. Már ki is néz-
tem végső pihenőm helyét a temetőben. Nagyon szép, barátságos kis hely, vadrózsa-
bokor fog nőni fölötte, mint az édesapám sírján Dombóváron. 

Orbán Gergely vigasztalni próbálta öreg barátját, akinek szelíd kék szeme 
nedves lett az emlékezéstől, de maga is nagyon el volt keseredve. 

Ellenpontja-e tehát Szimák Orbánnak, mint Hegedűs véli, vagy előképe-e, mint 
Rónay állítja? Az iménti idézet s a regény számos más helye azt mutatja, hogy 
Szimák sok mindenben az írónak második szócsöve; alakjában mintegy megkettőzi 
önmagát és egyúttal főhősét, a maga alteregóját, Orbán Gergelyt. Vele mondatja kl 
például azokat a cselekmény időpontjában még anakronisztikus, a megírás idejére 
viszont nagyon jellemző állításokat, melyek az ellenforradalmi korszakkal szemben 
álló, harcos publicista Juhász Gyula húszas évekbeli álláspontját tükrözik: 

— A mai társadalmi rend hazug, mert erőszakos és istentelen. Ezt Tolsztoj Leá 
magyarázza, én pedig gyakorlom. Nem élek benne és vele, egy tót paraszt, akinek 
a szemében jóságot és emberséget látok, különb nekem, mint tíz úr, aki mindig• 
csak az úri becsületével kérkedik. 

— Mi már nem érjük meg azt a világot, pajtás, amelyik eljön, mert el kell 
jönnie, amikor egy nagy és szent dolog lesz, a munka, és amikor minden ember 
munkás lesz, nem robotos, mint én, mint mi... 

Kinek nem jut eszébe ezeknek a soroknak olvastán Juhász egyik legvallomáso-
sabb aforizmája a Szakállszárító sorozatából: „Mikor a munka nem lesz robot, és a 
művészet nem lesz fényűzés, akkor jön el az ország, amelyről a legjobbak jöven-
döltek." 

„A két barát nemigen tudott elválni egymástól" — olvassuk a regény végén, az 
utolsó séta kapcsán. Vajon így volt ez az életben is? 

A HAT K BETŰ 
Van egy mnemotechnikai, emlékezetet könnyítő képletem. Kritikai kiadás = kro-

nológia + korrekció + kodifikálás + kommentár. Diákoknak, ha olykor a So-
mogyi-könyvtár kézirattárának bemutatása során beszélek nekik a szövegkritikai ki-
adások mibenlétéről, ezt a hat k-át ajánlom agyukba vésésre. Mit értek ra j ta? Egy-
egy klasszikus írónk, költőnk szövegkritikai, akadémiai kiadása abból áll, hogy gon-
dos gyűjtő- és elemző munkával az életmű minden egyes alkotását tüzetes idő-
rendbe, kronológiába szedjük (a történeti folyamat, a fejlődés figyelése a legalkal-
masabb értelmező segítség); a különféle változatokat, a sok helyütt megjelent ver-
seket, cikkeket betűről betűre egybevetve kijavítjuk, korrigáljuk az esetleges nyom-
dahibákat, elírásokat, következetlenségeket; az így megtisztított szövegek közül ki-
emeljük a költő szándékát leghívebben megtestesítő, többnyire legutolsó és lehető-
leg még kétségtelenül az ő kezétől származó változatot, és ezt „főszöveggé" téve — 
a többit „változatnak" tekintve — rögzítjük, véglegesítjük, mintegy kodifikáljuk. 
Végül pedig az életmű minden darabját kommentárral, magyarázattal látjuk el mind 
a mű keletkezését, mind pedig tárgyi tudnivalóit illetően. 

A Juhász Gyula kritikai kiadás munkálatai a szegedi egyetemen húsz évvel 
ezelőtt kezdődtek. Magam — négyéves távollét után visszakerülve Szegedre — 
1954-ben kapcsolódtam be a munkálatokba, s bölcsészhallgatókból verbuválódott 
„Juhász Gyula munkaközösség" segítségével 1957-től már egyedül irányítottam az. 
anyaggyűjtést. A Juhász Gyula Összes Művei sorozatnak, melynek szerkesztője va-

63: 



gyok, első három kötetét Ilia Mihály társaságában rendeztem sajtó alá, majd a to-
vábbi köteteket munkatársaim — jórészt az egykori diák munkaközösség tagjai — 
gondozták. A verseket tartalmazó 1—3. kötet 1963-ban jelent meg, .utána 1968-ban 
az 5. kötet, mely a prózai írásokat tartalmazza a kezdetektől, 1898-tól 1917-ig; ezt 
ketten rendezték sajtó alá, látták el jegyzetekkel: 1908-ig Grezsa Ferenc, attól — 
pontosabban a váradi évektől — Ilia Mihály. Az 1969-ben megjelent 6. kötetet, az 
1918 és 1922 közé eső prózai írások gyűjteményét egyedül Grezsa Ferenc, az ugyan-
abban az évben kiadott és a prózát 1926-ig közlő 7. kötetet pedig Ilia Mihály állí-
totta össze. Ugyancsak ő gondozta a prózai életművet lezáró 8. kötetet is: az utolsó 
írás 1936-ból való. 

Két kötettel vagyunk még adósak mind az irodalomtudománynak, mind a soro-
zatot megvásárló könyvbarátoknak. A 9. kötet a levelezést adja majd; sajtó alá ren-
dezésére a Babits, Juhász, Kosztolányi levelezését, az Ady-levelezést, Hatvany leve-
lesládáját és sok más értékes forráskiadványt mintaszerű alapossággal gondozó Belia 
Györgyöt kértem meg. Ő vállalkozásunk egyetlen olyan tagja, aki nem szegedi, s 
nem volt hajdani tanítványom. 

Személyes adósságom a kimaradt 4. kötet, amely Juhász Gyula szépprózáját: 
elbeszéléseit, kisregényeit; verses és prózai drámai műveit (egyfelvonásosait); Ata-
lanta című daljátékának szövegkönyvét; a Szakállszárító című sorozatában meg-
jelent aforizmáit és széljegyzeteit, valamint néhány prózai műfordítását tartalmazza. 
A fölsorolásból látható, meglehetősen vegyes lesz, de nincs mit tenni, az életmű 
természete így követeli. Azt szerettem volna, ha ez lesz az utolsó kötet, s így a ver-
sek meg a széppróza mintegy keretbe foglalják a publicisztikai írásokat. De az aka-
démiai Textológiai Bizottság, mely ilyen dolgokban illetékes, ragaszkodott hozzá, 
hogy a verseket rögtön kövesse a széppróza, nehogy azok az irodalombarátok, akik 
a publicisztikai köteteket nem akarják megvenni, becsapva érezzék magukat. Így 
aki csak a költőre és íróra kíváncsi, az újságíróra nem, az első négy kötettel elé-
gedett lehet. 

Ám különféle objektív és szubjektív okok mégis arra kényszerítettek, hogyha 
sorszám szerint nem is, a megjelenés sorrendjét tekintve a 4. kötet mégis majdnem 
az utolsó lett. (A levelezés lesz mind kötetszám szerint, mind időben az utolsó.) 
Az objektív okok közt volt három éve egy lakástűz, amely majdnem megsemmisí-
tette az összegyűjtött s félig már jegyzetekkel ellátott kéziratot. Ha nem asztalom 
jobb sarkán, hanem a balján tartom, elég. Így csak vizes és füstös lett. 

A MODELL 

A jegyzetekkel való ellátás közben, 1971. november 29-én az Orbán lelke első 
lapjához értem. Két változatban ismerjük a szöveget: említettem a Pesti Napló 
1925-ből való közlését, a másik pedig az írónak életében megjelent egyetlen válo-
gatott gyűjteménye, az 1929-ben kiadott Holmi című kötet. Lényeges különbség nincs 
köztük, mindössze egy-két, nyomdahibából, más helyesírási gyakorlatból eredő 
eltérés. 

Egyetlen kéziratlap maradt fönn: az első lap. Mikes Lajos, „a rejtélyes doktor", 
ahogy Dersi Tamás kitűnő könyve címében is nevezi, az Est-lapok irodalmi rovat-
vezetője, a húszas években, amikor mindhárom Est-lap (Az Est, Magyarország, Pesti 
Nápló) nagy irodalmi programra vállalkozott, a naponta megjelenő versek, elbeszé-
lések, regényfolytatások kézirataiból kis házi múzeumot rendezett. A Mikes-hagyaték 
most a Petőfi Irodalmi Múzeumban van, fényképmásolatban onnan kaptuk meg mi 
is már a versek sajtó alá rendezésekor Juhász verseit, utóbb a tárcáit, s onnan az 
Orbán lelke első lapját. Ügy látszik, Mikes nem győzte megőrizni az egész kéziratot, 
de eltette az első lapot. 

Ez az egyetlen lap — ebből is látszik, milyen kár, hogy a többi nem maradt 
meg! — mindjárt két érdekes tanulsággal szolgál. Amikor a költő Espersit csöndes 
szobájában leült a bőrfotelba, maga elé tette a kéziratpapírt, belemártotta tollát a 
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tintába, még nem tudta, mi lesz regényének címe, sőt azt sem, mi lesz főhősének 
— a maga művészi másodpéldányának — neve. Honnan tudom ezt? Először abból, 
hogy a kézirat tetejére csak azt rótta föl: Regény. Aztán nem is alá, hanem szinte 
mellé az első fejezetet jelző római egyest. Valószínűleg utólag írta mellé, amit kü-
lönben alá szokott írni: Irta: Juhász Gyula. S egészen biztosan utóbb ír ta elébe, 
mert fölé már nem tudta, nem hagyott neki helyet, a végleges címet: Orbán lelke. 

Hogy biztosan utóbb írta fölé, bizonyítja a második érv. A lap közepe tá ján 
írta le először hőse nevét. Azt írta: Halász. De hirtelen, még mielőtt mást tovább 
írt volna, meggondolta magát. Bizonyára azért, mert túl átlátszó lett volna így a 
megfelelés modell és hasonmás között: a Halász túlságosan hasonlít a Juhászhoz. 
(A magáról mintázott figuráknak más írásaiban ilyen neveket adott eddig: Ihász, 
Jávor György; ez utóbbinak a monogramja azonos az övével; ezek egyúttal írói ál-
nevei is voltak. Másik, az Orbán lelkét követően írt kisregényében, A tékozló fiú-
ban Bacsó Jánosnak nevezi ifjonti önmagát: itt az alaki hasonlóság helyett a jelen-
téstanit aknázza ki: a már elavulóban levő tájszó, a bacsó — juhászt jelent.) 

Tehát törli a Halászt. Űjabb nevet talál ki, s írni kezdi: Mad. Tovább nem jut. 
Bizonyára Madarászt akart írni. (Talán az ismert rigmus öntudatlan hatására: ha-
lász, vadász, madarász — mind éhenkórász.) Le sem írta, már meggondolta magát. 
Talán túl hosszúnak, vagy — éppen az előbbi rigmusra gondolva — kissé komoly-
talannak vélhette ezt a nevet. Ezt is áthúzogatta. De nem sokat habozott most már, 
javítás nélkül s azonnal leírta a végleges nevet: Orbán Gergely. S ennél már ki-
tartott. (Igaz, egyszer később elfeledkezett a keresztnévről, s Gábort írt. De ilyen 
megesett Jókaival is. Meg az is lehet, csak sajtóhiba volt.) S bizonyára mikor a lap 
aljára ért, eszébe jutott, hogy címet is adjon: ekkor írhatta a bal sarokba föl : 
Orbán lelke. 

A másik érdekessége ennek az egyetlen lapnak szintén az irodalmi névadás jel-
legzetes esete, s éppenséggel szűkebb témánkkal, a Szimák-üggyel kapcsolatos. Szi-
mák nevét előbb írta le, mint Orbán Gergelyét. S itt is habozott: először Szimák 
Zoltánt írt, majd utána — megint rögtön, mielőtt még bármi mással folytatta volna 
szövegét — áthúzta, s mellé írta a másik keresztnevet: János. 

Mit jelent ez? Az olvasó, aki még nem tudja, ki volt Szimák modellje, termé-
szetesen ezt sem sejtheti. De aki tudja, annak sokat mond a Zoltán utónév: a mo-
dell erejét, diadalát jelzi. A modellnek, Szmodits Zoltánnak, oly nagy volt a hatalma 
Juhász lelkében, amikor kisregényét írni kezdte, hogy tollát is vezette. Csak amikor 
leírta, akkor hőkölt meg: hohó, így nagyon azonos lesz a modell a regénybeli ha-
sonmással, s ezt én nem akarom. Nem akarom, mert azért nem teljesen azonos vele, 
magamból is adok hozzá, s akkor Szmodits Zoltán barátom vagy valaki, aki jól 
ismeri őt, ezt vagy azt kifogásolhatja: ez sem úgy volt, az sem úgy volt. Az írónak, 
ha modellje van is, kell egy kis szabadság, hogy alakjával a maga szándéka, írói 
terve szerint bánhassák . . . 

Törölte a Zoltánt, s folytatta Jánossal. Így is nyomtatták ki! De a modell to-
vábbra is erősebb volt. A következő lapon ismét Zoltánt írt, s most már így maradt 
végig a regényben. A minta győzött! 

MIT T U D T U N K SZMODITS ZOLTÁNRÓL? 

Amikor Szimák nevéhez értem, meglepődtem Azt már régen tudtam Juhász 
szakolcai éveinek kitűnő kutatójától, Szalatnai Rezsőtől, hogy Szimák modellje 
Szmodits (vagy Szmodics) Zoltán. De azon lepődtem meg, hogy a nevén kívül nem 
tudok róla semmit. Azaz csak annyit, amennyit Szalatnai Juhász Gyula hatszáz 
napja című könyvében (1962) itt-ott elszórtan megírt róla. 

Elő tehát Szalatnai könyvével: ez nem gond, hiszen a Juhász-szakirodalom min-
den fontos műve jegyzetkészítéskor kezem ügyében van. Ámde könyvkiadásunk sok-
szor ostorozott, mégsem szűnő mulasztása: tudományos és ismeretterjesztő köny-
veink zöme névmutató nélkül jelenik meg. Ember legyen, aki azután megtalál ben-
nük valamit. (E sorok írásakor olvasom Bajomi Lázár Endre ú j párizsi könyvét: 
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A Quartier Latin-t. Tele névvel. Már A Montparnasse után megírtam a szerzőnek, 
vegye rá a kiadót, egy ilyen roppant gazdag névanyagú könyvet ne adjanak ki név-
mutató nélkül; könnyítsék meg a későbbi utánakeresést. Hasztalan!) 

Szerencsére évekkel ezelőtt magánszorgalomból névmutatót készítettem Szalat-
nai könyvéből: tudtam, hogy Juhász-kutatásaimhoz nélkülözhetetlen lesz. (Hogy ez 
micsoda idő- és erőpazarlás, s a kiadó ezt mennyivel gazdaságosabban megtehetné, 
csak az tudja, aki csinált már ilyet.) De a példányomba beragasztott indexből tüs-
tént megállapítottam, hogy Szalatnai hol ír könyvében Szmoditsról. Össze kellett 
szednem a helyeket, s a mozaikokból kirajzolni Szmodits eddig ismert képét. 

A tanári kar tagjainak jellemzése során olvassuk: „Sajátosan érdekes alak a 
filozofálgató Szmodits Zoltán. Hatodik éve tanítja a magyart és a latint, hallgatag 
és békés fiú, a fiatalság és a férfikor küszöbén. Szívvel-lélekkel odaáll Juhász Gyu-
lához, minden lépését követi, mint az árnyék; ha látja, hogy a költő dolgozni akar, 
elkerüli, sétára se hívja. Nem délceg férfiú, nem is udvarol senkinek, de segít sóhaj-
tozni a költőnek. Szmoditsot örökítette meg az Orbán lelkében a költő Szimák Zol-
tán alakjában." (67. 1.) Egy tanítvány, Jozef Michálek rózsahegyi orvos mondta Sza-
latnainak Juhászról: „A tanárok közül legjobb barátja Szmodits Zoltán volt." (87. 1.) 
Werner Győző pozsonyi ügyvéd meg ezt: „Jó barátja volt Juhász Gyulának a tanári 
karból Bodnár Lajos, a fizikus és matematikus, akivel gyakran járt Hodonínba, sőt 
talán Pozsonyba is. A másik tanár, akivel gyakran sétált, Szmodits Zoltán volt, 
ugyancsak filológus, akárcsak maga Juhász Gyula. Néha a három tanár együtt ment 
kirándulásra." (88. 1.) Megint maga Szalatnai í r ja: „Költőnk ekkor köt barátságot a 
tiszta lelkű, gyermeteg Szmodits Zoltánnal, átadja neki kéziratait, s Szmodits írá-
sos elemzéseket ír pajtásának, »bepillantásokat Juhász Gyula l írájának borongós 
bánatosságáról«". 

Nem tudom, többet is írt-e ilyesmit Szmodits, mindenesetre az az egy, amelyre 
Szalatnai utal, itt van a mi gyűjteményünkben, a Somogyi-könyvtár Kilényi Irmá-
ról elnevezett Juhász-anyagában. Géppel van írva, de alatta Juhász saját kezű meg-
jegyzése hitelesíti. Így szól: 

Az embernek két élete van. Az elsőben a szerelem élteti, a másodikban a 
dicsőség után futkos. Az ifjúi szerelemtől megittasult szív önfeledt boldogságban 
fűzi a virágokat férfikorában dicsőségének koszorújába. Akiknek fiatal koruk-
ban a szerelem nem jutott osztályrészül, ha a társadalmi élet keretéből ki nem 
estek, azoknak férfikorukban két út juk van. Gondjuk tisztára csak a megélhe-
tésre irányul, anyagi jólétük vagy talán pályájuk révén kapják meg a dicsőség 
pálmáját. De némelyeket ez nem elégít ki. Érzik, hogy a lélek éltető harmata, 
az idealismus. Valamit siratnak, — talán a szerelmet? — valami után sóvárog-
nak, — talán a dicsőség után? — s a nirvána sötét gondolata foglalja el remé-
nyük helyét, — talán vigasztalást keresnek? —. 

Ez jutott eszembe, mikor Juhász Gyula lyrájának borongó bánatosságába. 
bepillantottam. 

Szmodics Zoltán 
gépírta 

(Juhász Gyula kézírása: 
a gépirat alatt.) 

Valóban Juhász költészetének elemzése volna ez, vagy inkább Szmodits saját 
keserű világlátásának lecsapódása? Talán helyesebb -mind a kettőt látni benne: Ju-
hász költészete így visszhangzott Szmodits rokon lelkében. 

Juhász lakásáról van szó, a szakolcai Béka utcában. (Magam is jártam ott 1963 
őszén; most Gorkij u. 19.) „Csak Bodnár és Szmodits kopogtathattak bármikor." 
(105. 1.) Aztán megint: „Bodnárral és Szmoditscsal, mint két hűséges bolygóval járja, 
a vá ros t . . . " (107. 1.) Juhász nem tartotta távol magát a Gvadányi Körtől: hiány-
zott belőle a közömbösség, amely megvolt „az epikuroszi szemléletű Bodnárban" 
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vagy „a mimóza természetű, búsongó Szmoditsban, akik csak ritka vendégként 
jelentek meg a Körben, nem léptek tagjai közé". (119. 1.) 

Ennyi mindössze, amit Szmoditsról Szalatnai könyvéből megtudhatunk. Nem ke-
vés, de nem sok. Mindenesetre a kritikai kiadás jegyzetéhez nem elegendő. Már 
csak azért sem, mert célul tűztük ki, hogy a Juhász körül megfordult életekről, az 
életművében előforduló nevek viselőiről legalább két évszámot igyekszünk közölni: 
a születésük és a haláluk évét. Ha nem mindig sikerült is, de erre törekedtünk az 
eddigi kötetekben is. Az volt az elvünk, hogy egy embert semmi sem jellemez 
jobban, tömörebben, mint ez a két évszám. Bármilyen szomorú, de így igaz. Ez a 
két évszám segít elhelyezni az illetőt az időben. Szmoditsról Juhász — idéztem már 
— azt írja, hogy 46 éves. De kérdés, ebben ragaszkodott-e a valósághoz? Szalatnai 
csak annyit mond: a fiatalság és a férfikor küszöbén. De mit jelent ez? Mennyi 
idős volt Juhász szakolcai éveiben; hány évvel volt idősebb Juhásznál? 

KEZDŐDIK A NYOMOZÁS 

Azonnal levelet írtam Szalatnainak. Szmoditson kívül föltettem neki még né-
hány más szakolcai vonatkozású kérdést, pár regényalak esetleges modellje, néhány 
helyrajzi kérdés felől faggatva őt. December 1-én már küldte is vissza „kérdőíve-
met". Szmodits nevénél ez állt: „előző és későbbi állomáshelyei, születési és halálo-
zási éve?" A válasz: „nem tudok róla semmit". Ebbe nem nyugodhattam bele. 5-én 
megköszöntem a hasznos adatokat, s ír tam: „Szmoditsról mindenképpen többet kell 
tudnom, sőt szeretném fényképét is fölkutatni. Kérlek, légy abban segítségemre, 
hogy megírod még, milyen nyomra tudnál vezetni, hol keressem, kihez forduljak. 
Tanított-e még, amikor Te szakolcai diák voltál? Ha nem, hova helyezték, melyik 
nyomtatott értesítőben nyomozhatnék utána? Ismerősei, barátai kik lehettek? Él-
nek-e még a könyved írásakor élt tanárok?" A válasz most sem késett: 11-én kelt, 
13-án kaptam: „Kedves Laci, nem tudok semmit Szmoditsról, én nem ismertem, 
mikor én a szakolcai gimnázium első osztályába bekerültem, ő már nem volt ott." 
De nem hagyott cserben; adott egy címet: Dégay Zoltán ny. tanárét (Rajka, Dózsa 
György út 16.). Ö Juhásznak is, Szmoditsnak is tanítványa volt, említi őt Szalatnai 
könyvében több helyen is: mint legjobb szavalót (69, 86. 1.) emlegeti, idézi vissza-

. emlékezését Juhászról (90. 1.), s külön azt is, hogy Juhász egyszer megkérdezte tőle, 
elszavalná-e verseit Pozsonyban, s bár ő örömest vállalta, erre mégsem került sor 
(164. 1.). 

December 14-én írtam Dégay Zoltánnak. Karácsony előtt, hogy a válasz késett, 
hirtelen gondolatom támadt: megnéztem a pesti telefonkönyvet. A Somogyi-könyv-
tárnak még csak a régi, 1963. évi kiadása volt meg, de ebben is találtam vagy öt 
Szmodicsot, Szmoditsot, sőt egy Szmodits Zoltánt is. Próba szerencse: 24-én levelet 
írtam Szmodits Zoltán mérnök úrnak a Szabolcska Mihály utca 7-be. „Elnézését ké-
rem a zavarásért: telefonkönyvből szemeltem ki a nevét, abban a hiszemben, hogy 
ö n a fia Szmodits Zoltán egykori szakolcai tanárnak, Juhász Gyula b a r á t j á n a k . . . " 

Január 4-én kaptam meg Dégay Zoltán újév napján írott válaszát. „Múlt év 
dec. 14-én kelt kérő soraidra csak most válaszolok, miután megbizonyosodtam arról, 
hogy akik annak idején ismerték Szmodits Zoltánt, mikor én őt 1923-ban vagy 
24-ben Üj dombóváron a vasútállomáshoz közeli magányos kertes házában felkeres-
tem, már nincsenek az élők sorában. Volt egy Szmodits Tivadar nevű gazdatiszt 
testvére annak idején, ez után is kutatok majd P e s t e n . . . de nincs sok reményem, 
hogy még él, mert 10—15 évvel idősebb volt nálam. (76 vagyok.)" 

E kevéstől is fölujjongtam! Emlékeznek az idézett szövegrészre, amelyben Szi-
mák Dombóvári emlegette? Föltételeztem, hogy Szmodits valóban odavaló, szülei 
valóban ott éltek. Ha ez nem így volna is, egy máris biztos: Dombóvár nem vélet-
lenül került az Orbán lelkébe, Juhász 1924-ben tudta, hogy Szmodits ott él! 

De örültem Dégay Zoltán további útbaigazításának is: megadta Ján Mrva nyit-
rai címét (Leningradska ulica C/2.): a volt nyitrai rendőr-főkapitány 1914-ben együtt 
érettségizett Dégayval Szakolcán, és most is levelezésben van a Kanadában élő, 92 
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éves Resch Auréllal, a szakolcai gimnázium egykori igazgatójával. Ján Mrva neve 
is szerepel Szalatnai könyvében (89. 1.). 

Január 5-én ment a levél Nyitrára, 6-án pedig megjött Szmodits Anikó 2-án 
kelt levele. Föltevésem félig volt helytálló: Szmodits Anikó magyar—német szakos 
tanárnak, Arnold Zweig életműve kutatójának édesapja^ Szmodits Zoltán mérnök 
nem a fia ugyan Szmodits Zoltán tanárnak, de az unokaöccse. „Szmodits István 
igali tanító öt gyermeke, Kázmér, Szilárd, Zoltán, Hildegárd és Gabriella közül 
apám Hildegárdnak a fia. Bár Sz. István és felesége korán meghaltak, mind az öt 
gyermek egyetemet végzett, Kázmér kivételével mindegyik tanár lett, Zoltán görög— 
latin—magyar szakos. (Szilárd a csurgói gimnázium igazgatója volt, alakját tanít-
ványa, Babay József meg is örökítette egyik művében.) Zoltánnal állítólag édesapja 
ígértette meg, hogy pap lesz. így rövid ideig piarista kispap volt, de szigorú gyón-
tatója (később váci püspök) agyonrémítette, idegösszeroppanást kapott. Miután vala-
hol Felső-Sziléziában vízkúrával egészségét helyreállították, elhagyta a rendet. Meg-
lehetősen magányos, különc embernek tartották, nagyon sok helyen tanított, sehol 
gyökeret nem eresztett, soha nem is nősült meg. A család tanúsága szerint Juhász 
Gyula nagyon hű képet adott róla kisregényében. Állítólag Juhász Gyulán kívül 
Tóth Árpáddal is tartott fenn kapcsolatot, és József Attilával is Szárszón, ahol már 
nyugdíjasként élt. Szárszóról költözött át az én nagyapám, Sz. Hildegárdnak bala-
tonlellei házába, s ott is halt meg." 

Örömöm — még nem teljes ugyan, de — nő! Ha Dombóvár nem szülőhely, nyil-
ván állomáshely. De a legfontosabb: Juhász és Szmodits lelki rokonságának, egy-
másra találásának ott egyik legfőbb magyarázata közös sorsukban. Juhász az anyjá-
nak, Szmodits az apjának kívánságára megy a váci novíciátusba; ott mind a ketten 
súlyos válságba kerülnek, otthagyják a rendet, de a sebet soha ki nem heverik, lel-
küket megüli a kínzó ellentmondás, nőtlenek maradnak, vándorolnak iskoláról isko-
lára, városról vá ros ra . . . Érdekes lenne végére járni, mikor volt Szmodits noví-
cius, ki volt a későbbi váci püspök, valóban volt-e kapcsolata Tóth Árpáddal, Jó- ' 
zsef At t i lával . . . lám, mennyifelé ágaznak szét a nyomozás szálai, nem is győzöm 
mind végig követni, de nekem ilyen részletességgel már nincs is szükségem élet-
rajzára. Karakterét illetően szinte már minden fontosat tudok — de a legfontosabb 
életrajzi adatait (születési és halálozási évét, állomáshelyeit) még mindig,nem! 

Születésnapi ajándékul, január 21-ére megjön Ján Mrva négy, sűrűn gépelt lap 
terjedelmű, kitűnő magyarságú és helyesírású levele. A Lőcsén Kalmár Elek gim-
náziumi igazgató szerkesztésében kiadott Középiskolai Tanári Névkönyv 1909—1910. 
című kiadványból, melyet 1960-ban alkalmilag Trencsénben szerzett meg, közli ve-
lem, hogy Szmodits Zoltán 1875-ben a Somogy megyei Igaion született, oklevelet 
1904-ben szerzett, tíz éve tanít, rendes tanárrá 1907-ben nevezték ki. Idézi a Nyit-
rán megjelenő magyar és német nyelvű Nyitrai Lapok — N,eutra-Trenciner Zeitung 
című hetilap 1907. április 14-i hírét: „Ernennung. Die Hilfsprofessoren Szkotniczky 
Géza und Szmodits Zoltán an Szakolczaer r. k. gymnasium wurden zu ordentlichen 
Professoren daselbst ernannt." Tehát ekkor nevezték ki őket rendes tanárrá. A sza-
kolcai kir. kat. főgimnázium 1911/12. évi értesítőjéből idézi: „Szmodits Zoltán r. t. 
tárgyai a magyar és latin nyelv és irodalom, az if j . könyvtár őre. Tanít 6 év óta." 
Az értesítő 1913/14. évi kötete 56. lapján meg azt közli, hogy Szmoditsot a Vallás-
és Közoktatásügyi Minisztérium 1913. július 31-ével a dombóvári kir. kath. főgim-
náziumhoz helyezte át. 

DOMBÓVÁR TITKA 

Megoldódott tehát Dombóvár titka. Juhászt 19131 őszétől Makóra helyezték, 
ugyanakkor Szmoditsot Dombóvárra. 

Négy levelet is írtam január 21-én. Ján Mrvának megköszöntem pompás adatait, 
s egyben megkérdeztem, eljönne-e velem a nyáron egy napra" Szakolcára, kalau-
zolna-e ott engem? Kilenc éve, amikor ott jártam, csak Szalatnai könyve volt a 
kalauzom, mert Peternell Károly bátyám, volt ceglédi tanár (Marót Károly, Pais 
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Dezső és Sárkány József egykori kollégája) nagyon kedves bácsi volt, Isten nyugosz-
talja; de nem ismerte igazán Szakolcát. A másik levél a Ján Mrvától kapott címre, 
Resch Aurélhoz ment, Torontóba: kértem, idézze föl emlékeit Szmoditsról. A ha rma-
dik Szalatnaihoz: neki is elújságoltam ú j ismereteimet, s kértem, küld je meg a 
könyvében közölt 11. sz. fénykép eredetijét, mert Ján Mrvától megtudtam: a négy 
tanárt, köztük Juhászt, Juhász szobájában ábrázoló kép jobb oldalán Szmodits ü l ; 
arcát talán sikerül kinagyítani belőle. (Elküldte, de sajnos, a nagyítás lehetet-
len volt.) 

A negyedik levél címzettjét címtárból néztem ki: a Gőgös Ignác gimnázium 
igazgatójának küldtem, Dombóvárra. Február 4-én kezemben volt a szinte teljesen 
kielégítő válasz. Gelencsér József gimnáziumi igazgató és Szőke Sándor tanár — ez 
utóbbi Dombóvár monográfusa, történetírója — közölte velem, hogy iskolájuk hon-
ismereti szakkörének tagjaival átbúvárolták a nyomtatott értesítőket és az irat tárat . 
„Az iskola irattára szinte hiánytalanul áll rendelkezésünkre." Milyen jó ilyet 
olvasni! 

Mik derülnek ki az értesítők, iratok adataiból? 
Szmodits Zoltán 1875. augusztus 27-én született, Igaion. Állomáshelyei: 1899/1900: 

piarista gimnázium, Kisszeben. 1901/1903: piarista gimnázium, Debrecen. 1902/1903: 
piarista gimnázium, Pozsonyszentgyörgy. 1903/1904: piarista gimnázium, Nagykároly. 
1905/1906: piarista gimnázium, Nagykanizsa. 1906/1913: kir. kat. főgimnázium, Sza-
kolca. 1913/1921: kir. kat. főgimnázium, Dombóvár. 

Szakolcáról „saját kérelmére" helyezték Dombóvárra. (Ahogy Juhász megírta.) 
1913/14-ben az I. a. osztály főnöke volt, az ifjúsági segítőegylet pénztárosa, a játék 
vezetője, a tanári értekezletek jegyzője. Tanított az I. a. osztályban magyart és 
latint, természetrajzot és szépírást heti 14 órában, s vezette a játékot — a nyári 
időszakban — heti 2 órában. „Több közérdekű cikket írt a helyi lapban." Az 1915/ 

, 16. évi értesítőben olvassuk: „A háború Dombóvár egyetlen hetilapjának szerkesz-
tőjét is a harctérre szólította. Ezen lapnak szerkesztését Szmodits Zoltán r. tanár 
vállalta magára." A tanárok társadalmi működéséről szólva í r ja az értesítő róla: 
„A Dombóvár és Vidéke társadalmi hetilap felelős szerkesztője. Irt több közérdekű 
cikket a helyi lapban." Az 1917/18. évi kötet meg azt mondja: „a Dombóvári Pol-
gári Népbank igazgatósági tagja." 1915. április 19-én sorozáson vett részt, alkalmas-
nak is találták, de mint „feltétlenül nélkülözhetetlent" nem vonultatták be. 

Bár még keveset tudunk a két forradalom alatti tevékenységéről, nagyon érde-
kes ez a kevés is. Szmodits 1919 őszétől „a proletárdiktatúra támogatása miatt fe-
gyelmi ügye elintézéséig szabadságoltatott" — ír ja az értesítő. Az iratokból pedig 
kiderül, hogy 1919. november 17-én ki miért hiányzott a tantestületi ülésről: „Jelen 
van Varga József igazgató elnöklete alatt a vizsgálati fogságban letartóztatás alatt 
álló Benkó Barnabás ig. h., fegyelmi ügyük elintézéséig szabadságon levő dr. Pável 
Ágoston és Szmodits Zoltán r. tanár, továbbá a . . . szabadságon levő Vér Vencel 
tanárok kivételével a teljes tanári kar." 

A fegyelmit talán megúszhatta, erre mutat 1920. április 20-i kelettel fönnmaradt 
esküokmánya, s az, hogy az 1918/20. évi értesítő szerint is „az intézethez vissza-
helyeztetett". De már az 1921/22. évi értesítőben a személyi változások között ez áll : 
„Szmodits Zoltán rendes tanár, miután a tanévet betegszabadságon töltötte, a Vallás 
és Közoktatásügyi Minisztérium rendelete értelmében 22 szolgálati év után folyó 
évi július 1-ével saját kérésére ideiglenes nyugalomba helyeztetett." 

Szmodits ekkor volt 46 éves, annyi, mint Juhász regényében. (Akkor, Szakolcán, 
1911 és 1913 közt, valójában 36—37—38 éves volt, Juhásznál nyolc évvel idősebb.) 
Korai nyugdíjba menetele bizonyára összefügg a forradalmak alatti szerepével, ha 
nem közvetlenül, hát közvetve: betegsége nyilván meghurcoltatásának volt követ-
kezménye. Hiszen kiderült, 1919-től már nem is tanított, előbb a lölfüggesztés, 
utóbb betegsége miatt. 

S ebben is csodálatosmód hasonlatos volt sorsa Juhászéhoz. Talán annyival volt 
helyzete kedvezőbb, hogy ő megkapta nyugdíját. Juhásznak, mint tudjuk, csak a 
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szegedi egyetem tanárainak közbenjárására sikerült Klebelsbergtől 1928-ban nyug-
díja folyósítását elérnie. 

Nem érdektelen mozzanat az sem, hogy nem csupán együtt tanárkodott, de 
együtt állott a fegyelmi bizottság elé is Pável Ágostonnal, a későbbi kiváló néprajz-
tudóssal, a szombathelyi múzeum igazgatójával, Móra Ferenc barátjával, a szegedi 
egyetem magántanárával! 

Van még mit kutatniuk a dombóváriaknak: kiderült, hogy Szimák Zoltán mo-
dellje nemcsak Juhász Gyula életművében tölt be fontos szerepet, hanem Dombóvár 
történetében is. Publicisztikai tevékenységét, forradalmak alatti magatartását érde-
mes lesz Szőke tanár úrnak és honismereti körüknek még alaposabban szemügyre 
vennie. 

Én már a kritikai kiadáshoz eleget tudok. Azaz mégsem: még mindig nem tu-
dom Szmodits Zoltán halála évét! 

M Ű H E L Y T A N U L M Á N Y A M Ű H E L Y T A N U L M Á N Y R Ó L 

Gyerekkoromban A Pesti Hírlap Vasárnapja címlapján láttam először olyan 
trükkös fölvételt, melyen egy nő a kezében tar t ja A Pesti Hírlap Vasárnapjának 
ugyanazt a számát, melyen ugyanez a kép látható — s így tovább: egyre kiseb-
bedve látható megsokszorozva a címkép. Így beszélek most itt ennek a műhely-
tanulmánynak műhelykérdéseiről is. Mert ezek is tanulságosak. 

Szmodits tanárnő január 2-án még ezt írta: „Holnap Berlinbe utazom most ké-
szülő Arnold Zweig monográfiám érdekében, így csak visszatértem után, január vé-
gén tudom ezeket az anyagokat az ö n számára beszerezni, de ígérem, hogy akkor 
rögtön utána nézek" Én a Juhász-kötet kéziratát január 12-én fölküldtem a kiadó-
nak; néhány kisebb hiányzó adatot, így Szmodits születésének, halálának évét,, gon-
doltam, lesz módom a lektorálás után pótolni. 

Pár nappal később Ilia Mihály kért, hogy a Juhász-évfordulóra í r jak az elké-
szült kötet anyagából valami érdekeset. Rövid tűnődés után a „Szimák-ügy" mellett 
döntöttem. Ez azzal a kockázattal járt, hogy az áprilisi szám végső lapzárta, feb-
ruár 24-e előtt esetleg nem jutok a témát befejező adathoz, így írásom csak fél-
megoldást hoz. 

Február elején, mint láttuk, befutott a dombóváriak levele. Utána táviratban 
emlékeztettem Szmodits Anikót kilátásba helyezett családi adataira, a fényképre. 
Február 16-án levelet írtam a balatonlellei plébániára: a „harmincas években" meg-
halt Szmodits Zoltán pontos halálozási adatát kértem. Másnap jött Szmodits Anikó 
expressz levele: elnézést kér, eddig azért nem válaszolt, mert bár végiglátogatta 
több éve nem látott vagy eddig egyáltalán nem ismert rokonait is, átnézte évtizedes 
fényképgyűjteményeiket — eredmény nélkül, „összes eredményem, amit sikerült 
megtudnom, hogy Igaion született, hányban, azt nem tudjuk, s Balatonlellén halt 
meg 1943-ban." Tüstént táviratoztam a lellei plébániára, nehogy fölösleges munkát 
okozzak a harmincas évekbeli anyakönyvek hasztalan búvárlásával: „Szmodits állí-
tólag 1943-ban halt meg." Február 19-i kelettel 21-én kaptam meg az olvashatatlan 
aláírású halálozási anyakönyvi kivonatot: 

Halál napja Név Származási hely, nem vallás kora betegsége 
lakhely 

1944. jan. 26. Szmodits Igal 
Zoltán Blelle fi rk. 67 év tüdőgyulladás 
ny. főgimn. 
tanár 

Temetés he lye Temette Észrevételek 
Balatonlelle Horváth József egyéb adatai Ismeretlenek 
1944. jan. 28. esp. plébános 

„Az észrevételek rovatba — ír ja a lellei plébános — azért került e bejegyzés, 
mert vagy feleségének (ha nős volt), vagy szüleinek nevét kellett volna bejegyezni, 
ezt" azonban — úgy látszik — nem tudta senki." Még korát sem tudták pontosan! 
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Szmodits Zoltán még magányosabban halt meg, mint Juhász Gyula. S bár , m i n t 
í r tam, még sok mindent érdemes lesz róla megtudnunk , a Juhász -é le tmű ismerői 
számára a lépésről lépésre előkerült adalékok mozaikja iból bizonyára elégséges k é p 
kerekedett ki róla. Bevezetőül idéztem az Orbán lelkét keretező mot ívumot : J u h á s z -
nak versben, prózában kedvelt szállóigéje volt ez a Hippokratésztől származó, Se-
neca megfogalmazásából ismert mondás : Ars longa, vita brevis. Vigasza az élet mos -
tohasága ellen. A kisregény közepe t á j án is ezt a d j a műve legkedvesebb f ő a l a k j á n a k , 
Szimáknak szá jába: 

— Múlik az élet, örök a művészeti — sóhajtotta minden meggyőződés nélkül 
Szimák Zoltán, és az égre nézett, amelyen éppen akkor gyúltak ki az első csillagok. 
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