
Darvas József hatvanéves 

Az az érzésem, hogy mi itt Szegeden igazságtalanok, legalábbis szűkkeb— 
lűek vagyunk Darvas Józseffel, az íróval szemben. 

Ez a meglehetősen sarkított vélemény akkor formálódott meg bennem,, 
amikor tarra próbáltam visszaemlékezni: mikor járt Darvas József utoljára-
Szegeden. Inkább így kérdezem: mikor szerepelt? Íróként? Mert járni járt, 
nem is egyszer. Vagy éppen ide vezette a dolga, a hivatalos, vagy hazatérő-
ben, Orosháza felé haladva nézett be Szegedre. Rendszerint bajt látni, össze-
vissza dolgokat, rendezetlen állapotokat elrendezni. Én már, ha jól számolom, 
nyolc éve élek Szegeden, vele ilyen minőségben többször találkoztam, de 
szereplő íróként nem. Jobb emlékezetű emberek szerint vagy tíz esztendőveV 
ezelőtt egy Kortárs-est keretében „lépett színre" Szegeden az az író, aki 
egyébként mint irodalompolitikus, mint közéleti ember, mint a magyar iro-
dalom reprezentánsa állandóan színen van, méghozzá nem a készenlét, ha-
nem az aktív jelenlét állapotában. Én ezt most nem Szeged elmarasztalása-
képpen állapítom meg, hanem egy írói sors, és egy olyan író életútjának jel-
lemzésére, mint az övé. Most, hallom, áprilisban Szegedre jön. Ügy tudom, 
hogy hatvanadik születésnapja és a napot övező ünnepléssorozat után első' 
alkalom, hogy vidéken, írói esten nyilvánosság elé lép. Ritka alkalom. Szeged 
számára is az. 

Azt persze már ő maga sem tudná megmondani, hogy első ízben mikor• 
járt Szegeden. Még diákkorában, az nyilvánvaló. Ennek ugyanis nyoma van.. 
Az egykori Kis TJjság 1941. néhány decemberi számában folytatásos beszámo-
lót írt „Szegedi képek" címmel. így kezdődik: „Szegedet már akkor szerettem, 
amikor még nem is ismertem. Tömörkény István, Móra Ferenc és Juhász 
Gyula írásai beszéltek nekem, nem a városról ugyan, hanem a szegedi, Szeged 
vidéki népről, s ez elég volt, hogy rajtuk keresztül Szegedet is megszeressem."" 
Nos, ebben a beszámolóban esik szó arról, hogy mint egykori kiskunfélegyházi 
diák, tanítóképzős növendék egy vasárnap reggel útnak eredt, eljött Szegedrer 
hogy Félegyháza szülöttjét, Móra Ferencet meglátogassa. Az ilyen elhatározá-
sok nem születnek véletlenül és futó ötletként: Darvas akkor már, az iskola 
padjaiban is írónak készült. Az akkori ideruccanása — epp Mórát keresni feli 
— pontosan vall erről. 

Csakhogy azóta — ha jól számolom — negyven esztendő telt el. De mi-
csoda negyven esztendő! S milyen írói sors fért bele ebbe a negyven eszten-
dőbe! Darvas írói indulása — melyben talán annak a szegedi Móra-látásnak 
is volt valami felgyorsító szerepe — egészen egyszerűen irodalomtörténeti ku-
riózum. Mert annak az egykori fiatal embernek, aki diákként Mórát húsz-
évesen Szegeden meglátogatta, két év múlva, 22 éves korában egyszerre két 
regénye megjelent. Nehéz a most pályára lépő fiatal írók, különösképpen 
prózaírók számára ezt az indulást megmagyarázni: ők örüljenek, ha harminc-
éves korukra eljutnak az első vékonyka kötetig. 

A történelemmel magyarázzuk? Bonyolult kérdés. Bár Darvas írói pályája-
esetében épp a történelem emlegetését nem mellőzhetjük. Köztudott, hogy ö 
mint író, műveivel, magatartásával oda emelkedett, hogy mint közszereplő,, 
beleszólhatott a történelem dolgaiba. Ám a történelem „visszaszólt". Az is 
köztudott — ő is fel szokta emlegetni —, hogy a felszabadulás utáni aktív 
politizálás tizenöt évet elvett tőle, mint írótól. Hogyne érteném meg az író 
keserű rezignáltságát, amikor erre gondol! Csakhogy, ha már a szó kihozta, 
hadd írjam ide erről az én véleményemet. Úgy vélem, Darvas túl sokat prob-
lémázik ezen s mások is — tanulmányírók —, ¡akik ezt a politikusi közszerep-
lést így állítják szembe az írói „fejlődésrajzzal", rossz utcába tévednek. Dar-
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vas esetében, aki az íróságot mindvégig szolgálatnak, a nép és a köz szolgá-
latának tekintette, nem így kellene ezt a dolgot látni. Talán nem lesz félre-
érthető, ha nem önvigaszra csábításként, hanem őszintén egy népi mondást 
idézek ide: „Nincs olyan kár, amiben haszon ne lenne." Kár, kár azért a 
tizenöt esztendőért, de a haszna éppen abban van, hogy azokon a felelős 
posztokon, melyeket Darvas betöltött, éppen azokban a próbára tevő kemény 
időkben éppen ő állt s nem ... mit tudom én, akárki. Furcsa álláspont? Az 
egész magyar kultúra és irodalom közös érdeke mondatja ezt velem: egészen 
bizonyosan ritkábbak volnának a soraink, egészen bizonyosan nem olyan er-
kölcsi és társadalmi kondícióban lennénk, ha a Darvas-féle politizáló írók és 
író-politikusok nem lettek volna jelen, amikor zengett az ég. Pedig zengett, de 
hogy! Ha a magam önző szempontjaiból nézem, akkor még azt is hozzátehe-
tem: talán én is el-elvesztem volna a fejem fölött sokszor kavargó bajokban, 
háborgásokban, ha nincs, aki úgy figyel oda a társakra, mint Darvas. De ez 
már magánügy. 

Ám, ha magánügy jött szóba — zárjuk is ilyennel. Az én anyám egy ele-
mit végzett. Írni az élet tanította meg, olvasni nagyon szeret. Egyszer oda-
adtam neki Darvas József könyvét, a már klasszikusnak számító Egy paraszt-
család történetét. Elolvasta, visszaadta, letette elém, kopogtatta az ujjával: ez 
az író, fiam, pontosan a mi családunkról írta ezt a könyvet. Ez a könyve 
1939-ben jelent meg. Huszonhét éves volt akkor az író. Hadd ne válasszuk 
szét a szétválaszthatatlan dolgokat, ez esetben a közszereplést és az írói belső 
világot. Az a fiatalember, aki ezt a könyvet — és a többit — írta, ugyanaz 
az író, aki, mikor a történelem előszólította, a közszereplést is vállalta. Ma 
hatvanévesen is éli és folytatja és építi a magyar parasztcsaládok történetét, 
építve közben a saját útját és szolgálva — mert nem tehet mást — az egész 
szocialista, nemzeti közösséget. 
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