
mélyesek, a Gaál Gábor-iak. Ez a fejezet egy olyan tanulmányt is bevezethet tehát, 
amely arról szól, hogy miért és hogyan bukkant fel és szélesedett az, ami dogma-
tikus volt Gaál Gábornál. (Tóth Sándor tanulmánya egy nagyobb monográfiára 
épül, abból kiemelt részletekből lett a könyv. Lehet tehát, hogy ez a tanulmány a 
monográfiában meg is van. Jó lenne, ha minél előbb meg is jelenhetne.) 

Kell-e ezek után külön mondanom — nem kell, de nem árt —, mi a konk-
lúzió? Csak ennyi: olvassuk el a könyvet, Érdemes. 

TORDAI ZÁDOR 

Bálint György: Az utolsó percek 

Öreg igazság, hogy a természetes környezetéből, az újságok hasábjaiból ki-
emelt legjobb cikkek — többségükben — elvesztik frisseségüket, s a puszta kor-
dokumentum szintjére süllyednek. Kevésbé „szakállas", de vitathatatlan igazság, 
hogy Bálint György „alkalmi" írásai, napi (és majdnem naponkénti) publicisztikája 
túlélte az éltető közeg elvesztését; könyvbe gyűjtött írásai ma is intellektuális él-
ményt jelentenek, írásait ma is — és nem csupán az irodalomtörténész, a társada-
lomtörténész! — leemeljük a könyvespolcról, belelapozunk, olvassuk. E „csoda" tit-
kát kutatva, természetes, hogy most, amikor (Mihályfi Ernő előszavával, s Gondos 
Ernő szöveggondozásában) tartalmához méltó szép külsőben, kötetbe gyűjtve vehet-
jük kézbe Bálint 1936—38 között írt glosszáit, napi jegyzeteit, az alkalom elgondol-
koztat. Ismételt, meg-megújuló tűnődésre késztet e „karcsú" könyv szerzőjének 
„mibenléte", életművének lényege, írásainak világa. Kell-e, lehet-e, s ha igen, hová 
begyömöszölni ennek a félszeg, egész lényében halk, egyes kortársak szerint egye-
nesen kisfiús író bátor hangú írásait? A hírlapíróból kinövő író? Napi írásait lírá-
val földúsííó költő? Vagy egyszerűen publicista, esetleg „közíró"? Az irodalomtör-
téneti besorolás nehézségei arra figyelmeztetnek; jogos talán a gondolat, hogy Bálint. 
György esetében a műfaji kategorizálás béklyóit szét kell törni, mert írásai is át-
törik a műfajok kereteit, átcsapnak egymásba, s úgy, .egymással összecsendülve, fel-
erősödve hatnak, hatottak. Véleményem szerint a bálinti életmű megértését az adja, 
s írásainak színeit-ízeit is az hozza ki teljesen — hangozzék bármily paradoxul is 
—, hogy az „úrifiú", a mindig finom eleganciával öltözött „nagyságos író- és hírlap-
író úr", többek között Földi Mihály lapjának is munkatársa a magyar marxista iro-
dalmár értelmiség kiemelkedő képviselője volt. Azé az értelmiségé, amelynek tagjai 
nem műfajban gondolkodtak, hanem az írásban céljukat megközelítő eszközt láttak; 
s írásaikban teoretikus távlat és mikroanalízis együtt (ha nem is mindig s minden 
kérdésben hibátlanul) érvényesült. Annak az épphogy kialakuló értelmiségnek volt 
a képviselője, amelynek többnyire ugyan csak laza kapcsolatai voltak az illegális, 
kommunista párttal, de morális elkötelezettségük kijelölte helyüket és feladataikat; 
egyeseket szorosabban, másokat lazábban fűzve a munkásmozgalomhoz. Bálint 
György életművének lényege csak abba az értelmiségi rétegbe állítva érthető meg, 
melynek legjobb embereit bárhová állította-vetette személyes sorsa, képzettsége, 
érdeklődése, mindig őrhelyen állt s feladatot teljesített: Miként Gaál Gábor, aki a 
kor egyik legszínvonalasabb folyóiratát, a Korunkat hosszú éveken keresztül szinte. 
egyedül mozgatta, vagy Fábry Zoltán, aki stószi magányából is a vox humana mesz-
szire eljutó szószólója lett. (Lukács György, Révai József más „képlet", de ugyan-
csak ebbe a — Marx kifejezésével élve — „ideológiai rendbe" tartoztak.) S ha a 
személyes sors különbsége életpályák, életművek el- és megkülönböztetője is lett, 
mindegyikükre jellemző az, amit éppen Bálint György is megfogalmazott: kudarcok, 
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"bukások, egyéni sorsa eltérítő erői ellenére, „aki arra született, hogy lásson, aki 
arra rendeltetett, hogy nézzen, akit esküje kötött őrhelyéhez, az nem panaszkodhat". 

S Bálint György valóban nem panaszkodott, hanem — ú j kötete, Az utolsó per-
cek is a tanúság rá — látott, leleplezett, s evvel mozgósított. Harcolt: úgy, ahogy 
lehetett, ahogy tudott. Újságíró volt, polgári lap munkatársa: olyan körülmények 
között kellett dolgoznia, amely sajátos — „vérmérsékletével" is összhangban levő — 
„partizán harcmodort" alakított ki nála. Tételesen megfogalmazott elveket nem üt-
köztetett — erre nem sok lehetősége lett volna —, hanem a jól megfigyelt, ú jság-
hasábba emelt dolgok, jelenségek önellentmondásait bontotta, nagyította ki. (Az ún. 
„szobatiszta" nyelvezet használata nem véletlen, hiszen a Pesti Naplónál, ahol első-
sorban jelentek meg Bálint-írások, gyakori volt — Fodor József jellemző példáját 
idézve —, hogy „belső cikkben Bálint György polemizált, finom és maró szatírával, 
a vezércikkben pedig Klebelsberg Kunó gróf magyarázta művelődéspolitikája áldásos 
ú j terveit". Ilyen s ehhez hasonló körülmények adják Bálint publicisztikájának há t -
terét, figyelmen kívül nem hagyható környezetét.) Marxista szemléletének kialaku-
lása (á 30-as évek eleje) után felismert igazságait munkálta ki, érveinek mozgé-
konyságára ügyelt, hogy helyt tudjon állni az egyre zavarosabbá váló világban. Bár 
a legátfogóbb kérdések továbbra is izgatták, s az ezekre épített koncepció biztonsá-
gából ítélte meg a részletproblémákat, mégis a 30-as években — különösen 1936 
után, amely időszak terméséből Az utolsó percek is válogatódott — egyre inkább az 
általános törvényszerűségek sajátos megnyilatkozásai foglalkoztatták. Napi aktuali-
tásokból (az élet mindennapi eseményeiből, egyszerű, „szimpla" tényekből és bizarr, 
de jellemző jelenségekből) indult ki, s a pár flekkes írás végén már szinte észre-
vétlenül az olvasó elé állította a lényeget, az általánost. Bálint módszeréhez hasonló 
esetekben szokás írni-mondani: a cseppben mutat ja meg a tengert. Ezt a képet 
továbbfejleszthetjük; Bálint György a tenger bármelyik cseppjében is a tengert lát-
tatta. Fölsorolni is nehéz lenne, hogy mi mindenre figyelt föl, mi mindenre reagált 
azonnal': írt a mozijegy megdrágulásáról, a szanálásokról, az érettségi megszigorítá-
sáról, a szaharin „rejtegetéséről", a telefon-előfizetésről, az írói szabadságról, jelen-
tős írók jelentős könyveiről stb., stb. Mindig a háború, a fasizmus, a nyomor ellen, 
az emberért. 

A magyar társadalom oly sokféle jelenségéről írt, amely alig-alig tűri az osztá-
lyozást. Ha az írásaiból előtűnő világ változatos, sokrétű megközelítéseit mégis vala-
milyen tematikus rendbe soroljuk, akkor néhány, jól megfigyelhető nagyobb csopor-
tot megkülönböztethetünk. (Mind a kor — ki nem kerülhető — alapkérdései!) Szinte 
Az utolsó percek teljes anyagán végigvonul a csendes-gunyoros-ironikus háború 
elleni tiltakozás. Ennek ellenére Bálint írásainak egyik csoportját — a többsé-
gükben eredetileg a Magyarország című napilap hasábjain megjelent, s megszűkített 
értelemben is — a háború ellen íródott cikkek alkotják. Ide sorozhatjuk például 
A Vasgyáros című 1936. április 16-i glosszáját éppúgy, mint a Frans Masereel há-
borúellenes rajzai inspirálta — s talán a kötet egyik legjobb darabját képező — 
írás és kép címűt. Ez utóbbiban már 1936 decemberében így írt : „Most béke van. 
Mindenki a szívén és ajkán viseli a béke ügyét. Mindenki mindent megtesz a béke 
érdekében, és igazán nem raj ta fog múlni, h a . . . Természetesen megint minden a 
másik félen fog múlni, természetesen megint a másik fél lész a barbár, természe-
tesen megint úgy fog kezdődni, hogy a másik visszaütött. És természetesen megint 
lesznek kitűnő írók, akik mindezt kitűnően megfogalmazzák. Kedves Frans Masereel, 
hegyezi már a ceruzáját?" 

Amikor a mind inkább aktivizálódó magyarországi fasizmus törekvéseit, kép-
viselőit tűzte tollhegyre, írásaiból soha nem hiányzott a kíméletlen gúny. Néhány — 
e csoportból ötletszerűen kiragadott példa (Bizonyítvány a tarsolyban, A magyar 
Gandhi, A néptárs nem tud magyarul stb.) — bizonyítja: ekkortájt is ingadozás 
nélkül küzdött, s leleplezett. Annak bemutatására, hogy az antifasiszta él milyen 
remek — akárcsak néhány mondatos — korfestő jellemzésébe ágyazva érvényesül, 
érdemes ide jegyezni az Enyhítő körülmény: náci hecc című 1937. november 7-i 
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glosszájának néhány sorát: „Pardon, csak egy kis antiszemita hecc volt! — mondja 
az i f jú trafikrabló diák, és snájdigul összecsapja a bokáját. Semmi az egész, nem 
kell komolyan venni, nem kell megharagudni érte, csak egy kis kedélyes egyéni 
nyilasakció." Miközben iróniájával, a jelenségek „jellemkomikumát" érvényesítő 
módszerével célba talál, nem egy történeti tanulmány oldalas jellemzéseinél szem-
léletesebben mutat ja be a magyar fasizmus dzsentroid gyökereit! 

Bálint György írásainak következő csoportját azok a jegyzetei alkotják, amelyek 
egy (megíratlan) „urbánus" szociográfia elkészült részletei, jellemző epizódjai lehet-
nének. (Az „urbánus"'— így, idézőjelben, mert Bálint szemléletétől az effaj ta be-
szűkülésnél mi sem állott távolabb. Nagy szeretettel, megértéssel írt a népiekről, s 
különösen a falu szegényeiről is.) Cikkeinek hosszú sorában foglalkozott azokkal az 
apró gondokkal, amelyeknek összessége a kisemberek „életrajzát" adja. (Szanáltak! 
Megdrágul a „happy end", 0,48 pár cipő, Tankszerűen, A „gazdag szegények", 
1,5 fillér, Két hanglemez stb., stb.) A felsorolás végén említett írásában — Bálinttól 
szokatlanul szubjektíven, s mégis jellemzően, mintegy az előbbi közbevetésemet 
bizonyítandó — a zsellérsorstól fölindultán kimondja: „tér, idő, származás, osztály-
helyzet, életforma mérhetetlen távolsága" ellenére „csak hozzájuk van közöm". 

Az utolsó perceknek, csupán kis töredékét alkotják — az előbbi „problematiká-
kat" is magába olvasztó — irodalmi vonatkozású cikkei. Thomas Mann, Ehrenburg 
könyvei mellett a József Attiláéról, a Radnótiéról, az Illyéséről, a Veres Péteréről 
is ír t ; a népiekre figyelve számon tartotta a Tardi helyzetet, beszámolt az „ellen-
viharsarokról". S bár a recenzált könyvek azóta klasszikusakká váltak (ez is tanú-
sítja esztétikai ítéleteinek biztonságát!), Bálint tollát ekkor elsősorban nem az eszté-
tikai elemzés-értékelés szándéka irányította. A Járkálj csak, halálraítéltről írva 
— hadd emeljem csupán ezt a cikkét példává — tételesen is megfogalmazta: „Nem 
tudok szabadulni ettől a verskötettől — de nem esztétikai okokból, vagy legalábbis 
nemcsak ilyenekből." Radnóti versei Bálint számára a „szinte tárgyilagos bizo-
nyosságot" jelentik, a kort „amelyben halálra ítéltek bennünket", de — fogalmazta 
meg azonnal Bálint a lehetőséget — „addig pedig járkáljunk csak". Bár „tudjuk, 
hogy nem sokáig lehet, de ez nem kedvetleníthet el, nem mondhatjuk, hogy nem 
érdemes. Mennél rövidebb ideig lehet, annál inkább érdemes". Ekkor (1936—38) 
számára a művészet, az irodalom elemzése csupán eszköz, hogy kora világáról, a 
társadalomról tudjon meg valami fontosat. Eszköz, hogy fontos dolgokat ismerjen 
fel, s közölje azokat, tudatosítsa azokat másokkal is. Irodalmi cikkeiben mindig 
valami nagyon lényegest ragadott meg, és stílusának artisztikuma is kevés más írá-
sában érvényesül oly tisztán, mint ezekben. Ezért — minden bizonnyal — ezek a 
jegyzetei az írás és kép, a Jégtáblák mellett — ez utóbbi is különösen ragyogó kis 
remeke Bálintnak! — a kötet legtöbbet olvasott részletei lesznek. 

Az utolsó percek olvasását befejezve föltoluló gondolatok, érzelmek közül egy 
idézet — kortársának, Agárdi Ferencnek néhány sora — válik mind erősebbé ben-
nem. Bálint György, ez a tisztán és keményen küzdő ember, aki „oly korban" élt, a 
„szó művészi értelmében vett író volt, kordokumentumon túl olyat alkotott a múló 
újsághasábokon, amely túlélte újságját, őt magát és valószínűleg bennünket, kartár-
sakat is túl fog élni." Egyre nyilvánvalóbb, hogy Agárdinak igaza volt. (Szépiro-
dalmi, 1971. [1972]) 

.LENGYEL ANDRÁS 
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