
Deák Tamás: Egy agglegény emlékezései 

A regény valamikor a kaland volt. A hős elindult valahova, akadályokba ütkö-
zött, legyőzte a szörnyeket, s közben ő is felnőtt a kalandokhoz, velük változott. 
Ma a regényíró már pesszimistább. Honnan hová küldhetné hősét? Milyen ször-
nyekkel mérhetné össze erejét? Miért is küldené „ki" a világba, amikor az lépten-
nyomon betolakodik életünk legintimebb szféráiba is? Egyszerűbbnek, kézenfek-
vőbbnek tűnik körüljárni a hőst, szétszedni, megvizsgálni lelki rugóit, elemezni rez-
düléseit, a világ ingereire való reagálást. A legalkalmasabbnak tűnik erre egy értel-
miségi, akinél az intellektus, a gondolkodás pótolhatja a cselekvés izgalmait, de 
tanulságait is. 

Deák Tamás regénye így ötvözheti az esszét, a modern lélektani regényt és 
paradox módon a 18. századi moralisták és bölcselők „beszélyét", „erkölcsi intel-
meit" is. Dr. Boleráz Antal tanár úr életének elmondása (fiktív önéletrajz a regény) 
kiváló alkalom arra, hogy a házasságról, szerelemről, Nőkről, férfiakról, magányról, 
fájdalomról, emberi kapcsolatokról, a SORSról, egyszóval az ÉLETről okos és ke-
vésbé okos, de mindig érdekesen sziporkázó gondolatait közölje. Egy életmód és 
tudatállapot regénye ez, amely éppen azzal (a leleménnyel) tud sokat markolni, 
hogy „rendhagyó" hőst választ. Az agglegénységre gondolunk itt, Boleráz Antal 
előbb kényszerűségből, később önként és egyre növekvő öntudattal vállalt „státu-
szára". Egészséges és értelmes negyvenéves férfi, akinek van esze és mersze, hogy 
élvezze az életet, aki korunk kafkai elmagányosodó tömegében önként és tudatosan 
vállalja az egyedüllétet. Kapcsolatai a nőkkel többnyire csak biológiai, higiéniai 
meggondoláson alapulnak: szüksége van valakire az ágyban. Nincs jogunk feltenni 
a kérdést, hogy Deák Tamás honnan tud ilyen sokat a nőkről, tény, hogy hősünk: 
Boleráz Antal olyan élvezettel és hozzáértéssel fogyasztja őket, mint egy öreg pince-
mester a fajborokat, aki nem csak a szüretelés helyét, de az évjáratát is tud ja az 
ízlelt nedűnek. Derűs iróniával és öniróniával szemléli viszonyai tárgyait és alanyát: 
önmagát. Ám nagy tévedés lenne ebből arra következtetni, hogy Deák Tamás 
könyve ama „szerelmes regény", amiért a bakfisoknak, kamaszoknak rohanniuk 
kellene a könyvtárakba. Boleráz Antal kapcsolatai a nőkkel mindig egyoldalúak, 
sajátos módon intellektuálisak. Egy művelt és életszerető férfi esettanulmányai, 
amelyben nagyobb hangsúly esik önmaga megfigyelésére, mint választott partnerére. 
Az élmény — tapasztalat — gondolat — törvény (következtetések) logikai ú t já t 
elemzi Deák Tamás, s ehhéz valóban nincs szüksége a részletek naturális leírására. 

A könyv nehezen adja meg magát. Stílusa szándékosan (olykor nehézkesen) 
körülményes és távolságtartó. A komótosan gördülő összetett mondatok egyszerre 
tudják idézni az eposzok méltóságteljes epikai hömpölygését és az esszé vibráló 
szellemi izgalmát. Az élettények, Boleráz emlékei egy egységes eszmerendszer vá-
zára épülnek, mintegy annak igazolására. A fiktív önéletrajzi forma az intimitást 
biztosítja. Az olvasót magával ragadja a gondolatok áradása, az az érzése, hogy 
belülről leshette meg Boleráz Antal életét, gondolatainak születését. Ki kell ragad-
nunk magunkat ebből a gondolatáramból, hogy hűvösebben, objektívebben is szem-
ügyre vehessük, megítélhessük. Ez egyben gyengéje is a regénynek (és minden ezzel 
a technikával írt regénynek). Mert igen sok kérdésben szívesen adunk igazat Bole-
ráz tanár úrnak, de fenntartásaink már az írót terhelik. Elmés és elgondolkodtató 
pl. „A méltóságát veszített világ" ötlete, amihez a hős adatokat gyűjt a történelem-
ből, de saját tapasztalataiból is. Ki ne élte volna már át húsbavágóan a tekintélyek 
porba hullását, az emberi méltóság sárba tiprását századunkban? Olyan megren-
dülés ez, amely pesszimizmussal tölti el a gyarlóbb lelkeket. Maga a hős is vias-
kodik az élménnyel, a fáradhatatlan intellektusával feltárt felismerésekkel, igazsá-
gokkal. Eddig szentnek hitt szimbólumok (és azok tartalma is!) váltak tar thatat-
lanná, olykor nevetségessé, anélkül azonban, hogy megfelelő értékűvel pótolni tud-
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nók azokat. Elég, ha csupán Boleráz agglegényi élményeire: a két nem viszonyá-
nak elidegenedésére, „eldologiasodására", rutin jellegére, a szerelem, a házasság, a 
család, barátság, hit, tudás, becsület, hűség stb. fogalmak megkérdőjelezettségére, 
sőt olykor egyenesen devalválódására gondolunk. 

A modern szociológia (Reisman: A magányos tömeg) írta le ezt a jelenséget. 
A termelés — fogyasztás központú társadalomban már nem a tradíciók, a belső tar- ' 
tás, hanem a „kortárs csoportok elvárása" határozza meg a viselkedést. Ez állan-
dóan változik ugyan, de elég erős is ahhoz, hogy megtorolja azt, aki nem felel meg 
ezeknek az elvárásoknak. Az agglegénynek a Don Jüan szerepnek kell megfelelnie. 
Ezt várják el a nők, de a férfiak is cinkos (és cinikus) kacsintásukkal. Boleráz 
szenved ettől, mert legnemesebb valóját mindig le kell tagadnia futó kapcsolatai-
ban. Csonka emberré válik így, aki félti is, de ugyanakkor heves vágyat is érez, 
hogy valakivel megossza magányát. Intelligenciája alkalmassá teszi, hogy megfelel-
jen az elvárásoknak (pl. amikor némettanár létére testnevelést és éneket kell taní-
tania az ötvenes években), de szenved is tőle. 

Amikor az egyik lány teherbe esik, önzése riadtan tiltakozik, és orvos barátjá-
hoz viszi szerelmét. Elbukik a vizsgán, mert nem tudja, hogy az emberi méltóság 
egyik titka a tudatosan és önként vállalt áldozat a másik emberért. Ez egyben az 
író kritikája is hőse, ám ha komolyan vesszük a fiktív önéletrajzot — a kritikusé 
az író f e l e t t . . . A boldogság nem lehet csupán állapot. A regény hőse epikureista 
élvezet és szépségszeretetében csak a formás combokat, szép gondolatokat, zenét, 
verset érzékeli, de gyáván visszahőköl a szenvedéstől, kényelme feladásától. Ma-
gánnyal kell bűnhődnie. De mindig „büntetés" ez? — kérdezi a regény. Nem korunk 
egyik nagy betegsége is? A termelés — fogyasztás önmagában kevés, elsekélyesít-
heti az embert, éppen a legértékesebbeket gyötri meg. (Kriterion, Bukarest, 1971.) 
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