
nók azokat. Elég, ha csupán Boleráz agglegényi élményeire: a két nem viszonyá-
nak elidegenedésére, „eldologiasodására", rutin jellegére, a szerelem, a házasság, a 
család, barátság, hit, tudás, becsület, hűség stb. fogalmak megkérdőjelezettségére, 
sőt olykor egyenesen devalválódására gondolunk. 

A modern szociológia (Reisman: A magányos tömeg) írta le ezt a jelenséget. 
A termelés — fogyasztás központú társadalomban már nem a tradíciók, a belső tar- ' 
tás, hanem a „kortárs csoportok elvárása" határozza meg a viselkedést. Ez állan-
dóan változik ugyan, de elég erős is ahhoz, hogy megtorolja azt, aki nem felel meg 
ezeknek az elvárásoknak. Az agglegénynek a Don Jüan szerepnek kell megfelelnie. 
Ezt várják el a nők, de a férfiak is cinkos (és cinikus) kacsintásukkal. Boleráz 
szenved ettől, mert legnemesebb valóját mindig le kell tagadnia futó kapcsolatai-
ban. Csonka emberré válik így, aki félti is, de ugyanakkor heves vágyat is érez, 
hogy valakivel megossza magányát. Intelligenciája alkalmassá teszi, hogy megfelel-
jen az elvárásoknak (pl. amikor némettanár létére testnevelést és éneket kell taní-
tania az ötvenes években), de szenved is tőle. 

Amikor az egyik lány teherbe esik, önzése riadtan tiltakozik, és orvos barátjá-
hoz viszi szerelmét. Elbukik a vizsgán, mert nem tudja, hogy az emberi méltóság 
egyik titka a tudatosan és önként vállalt áldozat a másik emberért. Ez egyben az 
író kritikája is hőse, ám ha komolyan vesszük a fiktív önéletrajzot — a kritikusé 
az író f e l e t t . . . A boldogság nem lehet csupán állapot. A regény hőse epikureista 
élvezet és szépségszeretetében csak a formás combokat, szép gondolatokat, zenét, 
verset érzékeli, de gyáván visszahőköl a szenvedéstől, kényelme feladásától. Ma-
gánnyal kell bűnhődnie. De mindig „büntetés" ez? — kérdezi a regény. Nem korunk 
egyik nagy betegsége is? A termelés — fogyasztás önmagában kevés, elsekélyesít-
heti az embert, éppen a legértékesebbeket gyötri meg. (Kriterion, Bukarest, 1971.) 
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