
M O C S Á R G Á B O R 

Sziklából víz 
I. rész 

1. A STÁBRA VÁRVA 

Elérkezett hát a nap. Az utolsó előtti. Még egyet alszunk, és holnap jön a stáb.-
A kispárnát kétrét hajtotta, úgy gyűrte a feje alá. Szerette a keményre tömött 

kispárnákat, de ebben a nyamvadt szállodában, úgy látszik, lopják a tollat a -taka-
rítónők. De számít ez most? Még a borsón is szépet álmodom — ki mondta ezt a 
falanszter jelenetben? Platón? Michelangelo? Csakis valami klasszikus, de hát ez is 
mit számít most? Jóllehet, a kispárna nem az igazi, biztosan tyúktoll van benne, és 
ha ágyában hanyatt fekszik, egy hallatlanul koszos és pókhálós mennyezetet bámul-
hat, de most ez sem számít, s különben is, mit várjon az ember ettől a nyamvadt, 
kisvárosi szállodától? 

Mert mi most a lényeg? Az, hogy holnap délelőtt megjön a stáb. 
És az sem mellékes, hogy elment az Ödön. Ödön!!! Az a meztelen igazság, hogy 

semmiféle űrt nem hagyott maga után. Ödön! Az Ödön!!! Megéri a pénzét az Ödön. 
Megéri? Ha tisztességesen utánaszámolunk, egyáltalán nem éri meg. Felmarkolta a 
tízest azért a pár flekknyi fogalmazványért, amit azok odafent kineveztek film-
forgatókönyvnek, és elfogadták. Persze. Kitől fogadnának el filmforgatókönyvet, ha 
nem Ödöntől, akiről valaki (valaki? — senki más, mint maga Ödön) elterjesztette, 
hogy mélységesen ismeri a mai magyar valóságot, ödöntői még egy étlapot is el-
fogadnának, csak írja rá, hogy forgatókönyv. Ha Ödönt megboncolgatjuk, egyetlen 
rokonszenves vonásra bukkanunk. Ez pedig az, hogy unja, amit csinál. Olyan ret-
tenetesen unja, hogy az külön tanulmány tárgya lehetne. Ez a rokonszenves vonása 
még egy másikkal párosul: irtózik ott lenni, ahol a munkának még csak a látszata 
is föltételezhető. Így aztán hazament ma délután az Ödön. Hála istennek. És az a 
szöveg is, amit nyom. És ahogy nyomja! 

— Nos, szőröm — így mondja, szőröm! —, ami engem illet, én a dolgomat 
ebben a produkcióban elvégeztem, hazamegyek családi tűzfészkembe, mert újabb 
kötelesség vár. Nyakig benne vagyok egy kémfilm forgatókönyvében. Kémfilm, 
magyar módra. És én most eltűnök, mint vadnyom az erdőben. A továbbiakban te 
vagy a lelke mindennek. Magam is kíváncsi vagyok, mit hozol ki belőle, mert bár 
te kezdő vagy a szakmában, arról bizonyára hallottál már valamit rebesgetni — 
ki ne tudná a szakmában? —, hogy az én forgatókönyvemben benne van minden, 
ami egy témát az egekig feldobhat, de mint minden forgatókönyvben, benne rejlik 
a rendező számára a bukás lehetősége is. Átadom tehát neked a terepet, amelyen 
a te ifjonti fantáziád és energiád bizonyára úgy tör majd föl, mint csőtöréskor a. 
gejzír a Mártírok ú t j á n . . . — ilyen a dumája, és azt hiszi, hogy szellemes. 

Azt a meredek szöveget! 
Nem mulasztotta el, hogy érdemeit, segítőkészségét, „a kollegialitás optimális 

határán is túlmenő" mértékű önzetlenségét méltassa. Miket fog otthon, a stúdióban 
elhíresztelni, ha már itt is ilyeneket mondott: 
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— Nem mondhatod, szőröm, hogy nem adtam meg neked minden segítséget, a 
kollegialitás optimális határán is túlmenő mértékben! Megadtam, vagy nem ad tam? 

— Megadtad, nem vitás. Ami tőled telt. Igen. 
— Na, szőröm. És most, hogy lássad, hogyan értelmezen én a kollegialitást, 

meg a fiatal munkatársak támogatását, adok neked két nevet. Vésd fel valahová, 
és el ne veszítsd. Az egyik név: Pósa Lajos. Nem az, akire te gondolsz, hanem 
Lapifalva legöregebb tanító bácsija. Negyven évig tanított Lapifalván. Mindenkit 
ismer. A régi dolgokra nézve ő volt a legfőbb informátorom. Ha valami oknál fogva 
munka közben fennakadnál, fordulj bátran hozzá. Hivatkozz rám. A másik név: 
Bárczi Benő. Ez sem az, akire te gondolsz, hanem a lapifalvi téesz főkönyvelő-
helyettese. Helyettes, de ő a falu esze. Szervező zseni. Egyszemélyes agytröszt. 
A legmodernebb menedzsertípus. És amit akarsz, ö a legújabb dolgokra nézve 
adott nekem információkat. Ha ilyen természetű problémáid lennének, fordul j 
hozzá, hivatkozz rám. És hogy minden teljes legyen, szőröm, ím, itt a kocsim — 
karórájára pillantott —, van pár órai időm, rádszánom. Elviszlek téged egy-két 
olyan riportalanyhoz, akit beleírtam a forgatókönyvembe. Csak azért, hogy lássad, 
micsoda figurákat, típusokat, alanyokat írtam én meg neked. Hogyan lőttelek be 
téged a témába. Sínre vagy téve. A te dolgod most már csak az, hogy r á j u k for-
dítsd a kamerát, bekapcsolod a magnót, és kész a mozi. A prosztó mondja a szö-
veget, mint a parancsolat. 

Mondta is, nem vitás. Ö legalábbis. Ödön. 
— Az első, akihez elmegyünk, név szerint Bajos-Káró Kelemen. Jó a név is, de 

még a figura! Mint típus pedig arról nevezetes, hogy minden témája jó. Afféle 
Dzsoli Dzsóker. Azt ajánlom, őt majd a legvégén vedd lencsére, szőröm. Miért? Mert 
ez a Bajos-Káró Kelemen mindenről tud nyilatkozni, régi dolgokról is, ú jakról is, 
mindenről. És ha úgy találod, hogy valami hiányzik a kompozícióból, valami lyuk 
van a film szövetében, eljössz Bajos-Káró Kelemenhez, megbeszélteted, és ő be-
tömi a lyukat, szőröm. Mond ez neked történeteket, anekdotákat, amennyit akarsz. 
Ha kell, panaszkodik, ha kell, dicsekszik — mondom, afféle prosztó Dzsoli Dzsóker. 
Az ilyen figurákra — ezt jegyezd meg — minden értelmes forgatáskor szükség van, 
pláne, ha dokumentumfilmről van szó. — Egész úton odafelé Bajos-Káró Kelemen 
előnyeit ecsetelgette. Mintha az ő érdeme lenne, hogy az alany ilyen sokoldalú. 
Mintha ő találta volna fel. 

Nem vitás, a figura csakugyan használható. Nem rossz. Lássuk csak. Ül az öreg 
Bajos-Káró Kelemen azon az izén, amin a fát szokták fűrészelni, minek is hívják 
azt az izét? Mindegy. Ül rajta, és mesél. Néz bele a napba, ravaszul somolyog a 
bajusza mögött, borostás az arca, koszos kajla kalapját, amiről az idő leette a pánt-
likát, a szemébe rántja, ilyen bitang jó figurát! 

— Hát ha már azokról a régi dolgokról érdeklődnek az u r a k . . . elmesélném a 
Hosszú Pista lakodalmát. Vagy amit akarnak az urak. 

— Az urakat, kedves bátyám, nem kell ám majd mondani. 
— Jó, hát az urakat nem mondom majd. Ezen a környéken — és igen kifejező 

köríveket rajzolt bütykös kezeivel maga körül, ha ezt majd a filmen is megcsi-
nálná ! — környes-körül mindenkit benyomtak a szövetkezetbe.. . 

— Azt, hogy benyomtak, nem kell ám majd mondani. 
— Jó, hát a benyomást, azt nem mondom. Beszorították — azt mondhatom? 
— Azt még úgy sem! — tiltakozott Fülöp. — Beléptek. Azt lehet mondani. 
— Mindegy az már, benn voltak, annyi szent, annyira, hogy a fülük se látszott 

ki. Csak én, meg itt egy-két szomszéd, valahogy kimaradtunk, nem estünk ú t jukba 
az agitátoroknak. Meg aztán — megvallva a teljes őszinteséget — volt azok között 
egy-két jóemberem, akik ezt az egészet irányították, mondhatnám szívességből, így 
én kívül maradtam. — Meglóbálta a lábát, egy darabig a csizmáit nézte. — Már 
nem tudom, mit akartam elmondani. 

— Hosszú Pista lakodalmát . . . 
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— Az! Hosszú Pista. Megnősült. Elvette a Mogyorós sógor lányát, Erzsit. Meg-
hívtak minket is a lakodalomba. Először volt úgy együtt a rokonság, szomszédság, 
«mikor ők már bent voltak a szövetkezetben, hogy a fülük se látszott k i . . . 

— Ezeket a füleket sem kellene talán annyit emlegetni . . . 
— Jó, hát akkor nem emlegetem. Na, ahogy szoktuk, ment minden úgy, mint 

•a régi jó időkben, vagyis barátságosan megvacsoráztunk, zene is volt, na, az már 
•csak módjával, mert azt is, ugye, munkaegységre csinálták akkor még ezek a hely-
béli tagok. így aztán hajnalfelé, amikor a zene éppen szünetelt, meghallottuk, hogy 
a majorban kolompolnak. Mert a Mogyorós sógorék, akiknél a lakodalom állt, épp 
a major mellett laknak. Oda hallik a kolomp. . . 

— Kolompoltak? Hogyhogy? Hajnali misére? 
— öreg istent! Kolompoltak a tagoknak. Ébresztőt. Hogy menjenek etetni a 

jószágokat. Ebben a majorban ez mindig így volt szokásban. Akkor is, amikor az 
öreg Rédey méltóságos úr jószágait kellett menni etetni, meg akkor is, amikor ugye, 
felállt a szövetkezet. . . 

— Ezt az öreg Rédey méltóságost talán nem kel lene . . . — súgta Ödön a ren-
dezőnek, de emez letörten legyintett. 

— Majd kivágjuk —, s biztatta a mesélőt: tessék csak nyugodtan folytatni. 
— Nincsen ez már tovább. Ennyi az egész. Illetve, nem tudom, mondhatom-e? 
— Mit? 
— A folytatást. 
— Honnan tudjuk, hogy elmondhatja-e, majd, ha nem mondja el most? 
— Elmondom. Szóval, amikor meghallottuk a kolompolást — egy nagy ekevasat 

püfölnek ottan —, akkor a vendégek egymás után felálltak, vették a kalapjukat, és 
andultak etetni. Én is, a feleségemmel, ugye, készülődtünk, hogy jövünk hazafelé, 
mire az ú j ember, a Hosszú Pista, mert őneki is szólt a kolomp, neki is indulnia 
kellett, visszaszól az ajtóból: Maguk, Imre bátyám, maradjanak csak nyugodtan, 
maguknak nem kolompoltak. . . De akkorra már kicsordult a könny a szemiből. . . 
Mert arra célzott, hogy ugye, én még szabad ember vagyok. . . Nekem akkor még 
•nem kolompoltak. 

S lehajtotta a fejét. 
— Nem tudom, ezt elmondhatom-e? 
— Hogy ezt elmondhatja-e? Ha ezt maga nem mondja el, nem ér az egész 

egy . . . — Fülöp azon gondolkozott, hogy mit nem ér az egész, ám akkor a riport-
alany előrehajolt s hegyeset köpött maga elé, tehát így folytatta: — egy köpést se 
ér az egész. 

Ez a köpés is. Persze bizonyos esetben jól jönne. Csak az a kérdés, hogy mikor 
köp az alany. Mert ha például akkor köp az alany, amikor a szövetkezetet emle-
geti, akkor a köpés esztétikai minőséggé változva, ellentmondásos hátteret ad a szö-
vegnek, és teljességgel használhatatlanná válik. Ki kell vágni. Viszont a szöveg, 
amit a végén mondott a kisöreg, a maga homályosan mély összefüggéseivel, igenis 
jól használható. Bizonyos helyre bevágva, persze. Mert miről van szó? Miről szól 
majd a film? A sebekről — amik begyógyultak. A majorban ma már bizonyára 
nincs kolomp (ezt még azért ellenőrizni kell), hiszen telik a tagoknak ébresztőórára. 
És azóta az alany, a fűrészelő izén üldögélő alany is benn van a szövetkezetben, és 
•egj'általán nem sírja vissza egykori „szabadságát". Nyilván jó dolga van a szövet-
kezetben. (Ezt is ellenőrizni kell azért.) 

— De ha akarják, mesélhetek én akármiről, mert mesélni azt rettenetesen 
szeretek. Sőt, ha akarják, én mindenféle állathangot tudok utánozni. Tehénbőgést, 
kutyaugatást, disznóröfögést, kakaskukorékolást. . . amit akarnak, mindent. 

— Na látod, szőröm, milyen figurákat szállítok én neked — mondta Ödön, és 
várta a hálás rajongást. A rendező azonban nagyon unta ezt az öntömjént. Az jutott 
eszébe: némelyek milyen nagyra vannak azzal, hogy ismerik a paraszti világot. 
És miért van az, hogy ha ezek az úgynevezett szakértők erről a világról beszélnek, 
rögtön valami kioktató hangba csapnak? Mintha az valami külön tudomány lenne. 
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Érteni a parasztokhoz. Hát mi ebben az érdem? Indulás előtt a nagyfőnök, a stúdió-
vezetője is miket mondott! 

— Nézd, Fülöpkém — nem Fülöp a rendező igazi neve, de minthogy fülei mind 
méret, mind elhelyezkedés szempontjából igen feltűnőek, a szakmában csak ezen a 
néven ismerik, — nézd, Fülöpkém, jóllehet, életed első dokumentumfilmjét forgatod 
paraszti miliőben, én mégis bízom benned. Fel fogod találni magad, ha mindig arra-
gondolsz, amit most mondok neked: nem paraszti, hanem emberi dokumentumfilm 
forgatására indulsz. Emberi — érted? Mert a parasztok is emberek. Vili? 

Miért kell ezt ennyire oktatólag hangsúlyozni? Mik lennének mások? Legföljebb 
az átlagnál szőrösebbek, gyakoribb a bajusz, meg a pipa, meg a köpés, és kész. 

A nagyfőnök után most meg Ödön jön ezzel a meredek dumával. Minek ok ta t -
gatni az embert? Hát minek- nézik ezek az embert? 

Dühösen dobott egyet magán, a kispárnát újrahajtogatta, megint a fe je alá 
nyomta, és nézte a plafont, azt a koszosat. 

Ödön — az Ödön!!! — még indulás előtt is, a kocsi ablakán keresztül is ad ta 
azokat a drága jó édes tanácsait. Hát minek nézik ezek az embert! 

— És az is mindig szemed előtt lebegjen, szőröm, hogy ez a dokumentumfilm 
külföldi forgalmazás számára készül. Öriási bizalmat nyomott beléd a cég, szőröm. 
És ne hidd, hogy a külföldi úgy van velünk, mint mi a külfölddel. Hogy a kül-
földnek minden jó, ha magyar. Ne hidd, szőröm. 

És a nyitott ablakon át — Mercije van, persze, aki annyit tud linkelni, mint az. 
Ödön, annak csakis Mercije lehet —, és a nyitott ablakon át is nyomja, még mindig 
nyomja. 

— És arra se számíts, hogy a riportalanyaid mondhatnak akármit, külföldön 
úgyse értik. Nemnemnemnem! Sajnos, értik. A magyar kis nép ugyan, kisöreg, d e 
a nyelve, sajnos, világnyelv! Ez neki az előnye is, de — ha dokumentumfilmről 
van szó — ez, sajnos, a hátránya is. 

És még mindig mondja! 
— A szinkronizálás sem segít ezen a helyzeten. Nemnemnemnem, kisöreg, m i -

velhogy az egész világon mindenhol élnek magyarok, ebből logikusan következik, 
hogy mindenhol él egy-két süketnéma magyar, aki a szájmozgásról tud olvasni. 
Beültetik a magyar süketnémát a te magyar dokumentumfilmedhez, és hiába 
mondja a te magyar figurád franciára szinkronizálva azt, hogy komilfó, vagy t re-
bien, ha a külföldön élő magyar süketnéma azt olvassa le a szájáról, hogy „minden-
le van ejtve". Erre is gondolni kell. Mert különben tele lesznek a külföldi lapok 
azzal, hogy a te filmed meghamisítja a mai magyar valóságot. Úgyhogy a f i lmet , 
kisöreg, úgy kell megcsinálni, ahogy én megí r tam. . . 

És ezt pont ő mondja, aki minden forgatókönyvében meghamisítja a mai m a -
gyar valóságot. Hát ezt neki, ni! És abban a pillanatban szemmel látható volt, hogy 
Ödön agyában valami belepattant és ott gyökeret vert. Ez a helyes kifejezés. Any-
nyira belefeledkezett valami gondolatba, hogy a motort leállította, s Fülöp a nyitott 
ablakon át tisztán hallotta, amint Ödön monológizál. Töpreng. Félig hangosan-
Motyogva dünnyög . . . 

— Egen . . . az ötlet isteni. Kémfilm . . . ahogy a süke tnéma . . . a szájmozgás-
r ó l . . . leolvassa. . . az államtitkot. Fogadás a baráti állam nagykövetségén. És a k -
kor az imperialista k é m . . . jelentést tesz a főnökének . . . a süketnéma pincér 
ped ig . . . leolvassa. . . a szájmozgásról. . . ez az! — Hirtelen magához tért, a motor 
felbúgott, Ödön búcsúszavakat hullatott maga után. — Na, szőröm, én már tűnök, 
is el, mint vadnyom az erdőben, mert nyakig vagyok egy kémfilm forgatókönyvé-
b e n . . . jó munkát, szőröm, fel a fejjel, kisöreg! 

Elporzott. Hála annak a nagyon jó istennek. Fülöp biztosra vette, hogy Ödön-
legközelebbi forgatókönyvében lesz egy süketnéma kém, aki a szájmozgásról, a t á -
volból, esetleg távcsövön leolvassa az államtitkokat. 

Viszont holnap reggel megérkezik a stáb. A STÁB! Hangosztály, fényosztály, 
riporter, operatőr, segédrendező, segédoperatőr, gyártásvezető, sofőr, meg a lámpák, 
mikrofonok, aku, vaku, istencsudája. Tizenkét fő. Bombaerős stáb. Mindenre képes 
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;stáb. Illetve: most majd kiderül, mire képes. Az ő kezében. Rá, egyes-egyedül őrá 
van bízva most már, hogy mit tud kihozni belőle. Ebből a stábból. Nem is ebből 
•a nyüves forgatókönyvből. Nem is a témából. A téma — mint minden téma — 
-annyit ér, amennyit a rendező ki tud hozni belőle. Mennyire ás bele. Mit emel 
rajta. Ez a lényeg. A rendező. 

Maga a helyszín — Lapifalva — hát istenem, mit lehet rá mondani? Helyszín. 
Ezzel is úgy vagyunk, mint a forgatókönyvvel. Magyar helyszín. Falu. Tíz kilo-
méterre «ttől a nyamvadt kisvárostól, ettől a nyomorult szállodától. Reggel innen 
indulnak forgatni, este ide térnek haza. Lapifalva. Koszos falu. Magyar helyszín. 
De nincs olyan nyomorult helyszín, amiből a legragyogóbb produkciót ki ne lehetne 
hozni, ha a rendező úgy lát neki, ahogy kell. Beleásni. Felemelni. A sziklából is 
"vizet facsarni — ez most használható jelszónak ígérkezik. Nagyon helyes. így kell! 
•Sziklából vizet. 

Persze a riporteren is sok múlik. Sajnos, a riporter el is szúrhatja a produkciót. 
De miért ne lehetne megbízni Tésis Kariban? Tésis Karcsi az egyik legdörzsöltebb, 
"legrégibb, tehát rutinos filmriporter, ismerik a hangját széles ez országban. Jó hang. 
Belemászik az ember fülébei, és ez már fél siker. Nem Tésis az igazi neve, de a 
szakmában így becézik, mert egyik falusi riportjában így beszélgetett a fiatalokkal: 
Tésis benne vagy a nemtudommiben; folyton mondta: tésis, tésis, tésis, amit abban 
a faluban nem értettek — nem fogták fel, hogy ez azt jelenti: te is —, mert ezt a 
népies kiejtést az ország másik végében szedte fel Tésis Kari, ami viszont mit 
Tbizonyít? Azt, hogy van benne valami vonzódás, hajlam a paraszti izék felfogására, 
lehet rá építeni egy paraszti környezetben játszódó dokumentumfilmben. És ez 
már fél siker. 

Maga a téma is. Hát mit mondjunk rá? „Gyógyulnak a sebek Lapifalván". így 
nem mond semmit. A legócskább sematizmus, ha >olyan rendező kezébe kerülne. De 
— s ebben van valami igaza Ödönnek — csak rendező dolga, hogy mit hoz ki 
belőle. Az égig feldobni. A sziklából is vizet facsarni. 

Dobott magán egyet, a galacsinná gyúrt kispárna kifordult a feje alól. Vissza-
tömködte. Nem akar álom jönni a szemére. De ez nem is baj most. Lássuk csak. 
A téma. Szakadjunk el a címtől, azt akár meg is lehet majd változtatni. A sebek, 
amik gyógyulnak. De ahhoz, hogy gyógyuljanak, sebek kellenek. Tehát a sebeket 
meg kell keresni. Feltárni. „Ahá — mondják majd a cikis főnökök —, ön tehát a 
régi sebekben vájkál, de hisz ez elfogadhatatlan! Nem azért mondjuk, mert le akar-
nánk beszélni az önálló véleményalkotásról, az alkotói bátorságot meg éppenséggel 
tiszteletben tartjuk, na de régi sebekben vá jká ln i . . . " Hát ezt a vitát is meg kell 
majd vívni. Nem akarják az istennek sem megérteni, hogy a gyógyulás folyamata 
a levegőben lóg, nincs esztétikailag megalapozva, ha nem mutatjuk meg, mi az a 
•seb, ami gyógyul. 

Gyógyuló sebek. Ebből aztán a jelek szerint van elég. Sőt, előfordulhat olyan 
alany is, akinél kissé vissza kell fogni a régebbi sebek emlegetését. 

— Most pedig elviszlek ahhoz a prosztóhoz, akit nagyon a figyelmedbe ajánlok. 
Ha a régi sebeket akarod plasztikusan produkálni, ezt ajánlom. Hogy is hívják? 
Itt van: Vad-Csuka Gergely. Nekem is úgy ajánlották. Pósa Lajos bácsi is a ján-
lotta, Bárczi Benő is ajánlotta, sőt egy szomszédja is ajánlotta az utca másik olda-
láról. Mindegyik azt mondta: menjenek csak Vad-Csuka Gergelyhez, az majd ki 
fog pakolni, nagyon szereti emlegetni azokat a gyászos időket. 

Fülöp úgy találta, hogy Vad-Csuka Gergely csakugyan remek találmány. Le-
hunyt szemhéja alá megidézte a figurát — van benne fantázia, ha úgy nézzük. 

2. BALLADA SZÜLETIK 

— Azok a gyászos idők? — Vad-Csuka Gergely kényelmesen elterpeszkedett az 
•asztalnál, belenevetett látogatóinak arcába. — Hát arról aztán van mit mondani. — 
S mélyen elgondolkozott, bizonyára azon, hogy hol kellene elkezdeni. 



— Például a kenyér — szólalt meg egy komor hang, mint a görcg t ragédiák-
ban a kórus. Ez a kórus egyszemélyes volt, s pontosan Vad-Csuka Gergely háta 
mögött működött. A feleség. A figura nem rossz, sőt ebben a spontán felállásban, 
igenis használható. A feleség összefont karokkal állt a fé r j mögött, s a hát tér — 
nem is igaz, hogy milyen jó a képkivágás! — egy banyakemence, vagy hogy hívják, 
azt ott. S a formák is, ahogy egybevágnak! A fé r j arcán a vonalak függőlegesen 
rendezettek. Föld felé csüngő bajusz, a száj két végében a ráncok függőlegesek, a 
fülek is a fejhez függőlegesen tapadnak, ám a függőleges fülek fölött hirtelen be-
ugrik egy harsányan domináns vízszintes képi elem: a feleség összefont ka r j a . 
S attól kezdve minden vízszintesre igazodik. A feleség szigorúan összezárt szája, a 
két vastag fekete szemöldök, s míg a fér j vertikális és sovány képi elemekből van 
kiképezve, ezzel szemben az asszonyt a horizontális és hallatlan terebélyes idomok. 
jellemzik. S a háttér: a banyakemence, vagy hogy hívják. A képben van valami 
adekvát diszharmónia, valami belső feszültség, ami már önmagában is fél siker.. 
Pláne külföldön. 

— A kenyér? Hát arról aztán van mit mondani. 
Ezek az elhallgatások! Ahogy ez a komor parasztarc eltűnődik, mintegy a múlt 

emlékképei között keresgélve! Ezt a képet, ha megjön a stáb, újra éppen így kell-
majd beállítani. 

— Mi volt a baj a kenyérrel? — Mert már hosszúra nyúlt a néma töprengés.. 
— Hát volt? — szólalt meg a kórus. 
— Hát volt? — kérdezte a töprengő férj. — Erről aztán volna mit mondani! — 

S töprengve bólogatott. 
— De hát kezdje már el, amit el akar mondani! 
Vad-Csuka Gergely hirtelen felkapta a fejét. 
— Az első: ki küldte magukat énhozzám? 
— Hát fontos ez? 
— Fontos. Mert, ha teszem azt, Salátás-Bárczi Benő, a főkönyvelő-helyettes. . . . 
— Fogalmunk sincs, hogy kiről beszél. — S ödön titokzatosan rákacsintott 

a rendezőre. 
— Vagy ha például a Törő-Basa Elek, a hátulsó szomszédból. . . 
— Nem ismerjük azt a bizonyos török basát. Mondja, maguknál mindenkinek. 

ily'en dupla neve van? 
— Sajnos, elég soknak. 
— Miért sajnos? 
— Mert én, ha hiszik, ha nem, utálom a duplanevű embereket — s Vad-Csuka: 

Gergely szomorúan lehajtotta a fejét —, teljes életemben a duplanevűekkel gyűlt 
meg a bajom. 

— Viszont mi egy régi téeszlistáról olvastuk le a maga nevét, ehhez nincsen-
köze a duplanevű embereknek — füllentette Ödön, mert bizony épp Törő-Basa-
szomszéd meg a főkönyvelő-helyettes ajánlotta ezt a Vad-Csuka szomszédot egy kis 
elbeszélgetésre. — így hát nyugodtan elmondhatja, mi volt a helyzet a kenyérrel. 

— Akkor elmondom. A kenyérrel az volt a helyzet, hogy például ötvenkettő-
nyarán én még magamnak arattam le azt a kis búzát, azt a kis rozsot. Arra szá-
mítottam, hogy mivel én vetettem, én is aratom le. Igaz, hogy én időközben b e -
sodródtam a többivel együtt a téeszbe, de azt a kis búzát, azt a kis rozsot még 
én vetettem — én is akartam learatni. Ez meg is történt. Na, de mikor az ara tás t 
befejeztük, másnap már odaállt a keresztek mellé vagy hat szekér a téeszből, mind" 
egy szálig elvitték azt a kis búzát meg azt a kis rozsot. De ahogy maguknak nem' 
fizettek érte egy fillért se, éppen úgy nem kaptam én se egy fillért azért a kis-
búzáért meg azért a kis rozsárt. 

— így aztán nem lett kenyerünk — szólalt meg a kórus. 
— Ez már jó egynek. Ezt majd mondja el. De azért mégis csak ettek kenyeret,, 

nem? 
— Ettünk, hát hogyne ettünk volna, hiszen ha nem ettünk volna, éhen döglöt-

tünk volna! 
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— Persze, hogy ettünk! Ha nem eszünk, éhen döglünk! — így a kórus. 
— Ettünk! De mennyit? Meg hogy? 
— Ügy, hogy be kellett menni a központba, ott mérték. Acskóba! 
— Acskóba? Hát az meg mi? 
— Acskó! 
— Papírzacskó. 
— Naponta harminc dekát. 
— Egy felnőtt személynek! 
— De mire a péktől idehozták, az is úgy összetöredezett a szekéren . . . 
— . . . hogy levesmerő kanállal mérték bele az acskóba. 
— Hát így ettünk kenyeret ötvenkettő telén . . . 
— Acskóba mérték. Merőkanállal. 
Ez is jó, ez a kenyérmérési motívum. Ugye, milyen sebeket hordoznak maguk-

ban az emberek! Miért ne lehetne ezeket felvonultatni? 
— Odakint az udvaron, a színben láttam egy szürke Moszkvicsot. Az bizo-

nyára a maguké. 
— Az. Muszáj volt megvenni. 
— Muszáj? Miért? 
— Ezt ki mondta maguknak? 
— Mit? 
— Hogy nekem Moszkvicsom van. 
— Senki. Ahogy jöttünk az udvaron, megláttuk. Nyitva van a színajtó. De vi-

szont arra feleljen: miért volt muszáj megvenni? 
— Mert messze van a farm. A sertésfarm. Ahová munkába járok. 
— Szóval maga most a sertésfarmon dolgozik a szövetkezetben. 
— Ezt ki mondta maguknak? 
— Mit? 
— Hogy én a sertésfarmon dolgozok a szövetkezetben. 
— Most. Egy fél perccel ezelőtt, maga. 
— Ja? Akkor hát nem más mondta ezt maguknak. 
A beszélgetés már-már a teljes értelmetlenség állapotába jutott, viszont a kont-

raszt egyenesen bénító! Ennek az embernek ötvenkettőben levesmerő kanállal mér-
ték a kenyeret papírzacskóba, most meg Moszkviccsal jár a munkahelyére. Motori-
zált sertésgondozó. Majd lesz olyan snitt is a riportban, hogy Vad-Csuka Gergelyt 
beleültetjük a Moszkvicsba, és lefilmezzük, amikor a Moszkvics kihajt az utcára; 
és robog a sertésfarm felé. Sőt, olyan is lesz, amikor a Moszkvics befordul a sertés-
farmra, és kiszáll belőle Vad-Csuka Gergely, akinek ötvenkettőben merőkanállal 
mérték a kenyeret a papírzacskóba. Bitang jó snitt! Hát ha ez nem fejezi ki a 
gyógyuló sebeket! 

— Mondjon még valamit azokról a régi időkről. 
— Hát arról aztán van mit mondani. 
— Például? 
— Pé ldáu l . . . de biztos az, hogy nem Bárczi Benő vagy a Törő-Basa szomszéd 

küldte ide magukat? 
— Efelől maga teljesen nyugodt lehet. De mi baja magának ezzel a Törő-

Basával? 
— Arról is volna mit mondani. 
Stupid fordulatok ezekkel a duplanevű ellenfelekkel. 
— Hagyjuk a fenébe ezeket a dupla neveket. Beszéljen csak még valamit azok-

ról a gyászos időkről. 
— De hát nem arról beszélek? Arról beszélek. Pontosan a Törő-Basa szom-

szédról beszélek. 
— Arról b izony. . . Ez is egy fájó pontunk! 
A seb. Ami begyógyul. Most jön! 
— Mit követett el ez a Törő-Basa? 
— Akkor télen összeszedték a jószágokat. . . 
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. . . bevitték . . . 
Közösbe. 
De takarmány, enn iva ló . . . 
. . . egy szál s e . . . 
. . döglöttek . . . 
. . rakásra. 
.. Eljött ez a Törő-Basa . . . 
. . brigádvezetőnk.. . 
. . akkor lett készen . . . 
. . éppen az é l t e tőnk . . . 
. . Még azt is lehúzatta . . . 
. e lvi tet te . . . 

. . szalmából v o l t . . . 

. . e lvi tet te . . . 

. . feletette. 

. . Mert, azt mondta, a közérdek 

. . ezt diktálja . . . 

. . pedig hát az egészet 

.. ő maga csak kitalálta. 
— Hát ilyen világ járta. 
Bizony isten, versben beszélnek! Ballada! Ahogy születik! Ősforrás! Tiszta for-

rás! Bár már jönne az a stáb, megörökíteni ezt a döbbenetes élményt! Majd látni 
kell a kollégák képét, majd olvasni kell az ájult hangú kritikákat erről a bitang 

•jó produkcióról! 
— Ahogy maga nem kapott egy fillért se az elvitt éltetőért, úgy nem kaptam 

én se. Hej, erről is lehetne á m . . . 
— . . . beszélni, de mennyit! 
— Namármost: ha leszedték az éltetőt, elvitték a tetőről a szalmát, mi lett a 

jószágokkal? Amik benne voltak az ólban? 
— Maga miket kérdez! Hát volt benne? Azt hiszi, hógy volt benne? Egy árva 

borjú, annyi se! Mindet elvitték a beszolgáltatásba. Egy árva b o r j ú . . . 
— . . . annyi se! 
— És most? 
— Most? H á á á t . . . vanni éppen van. Most adtam át a vállalatnak az idén a 

hatodik hízó bikát. 
Ha-to-dik-hí-zó-bi-kát. . . Snitt. Itt lesz a snitt. Az istenit neki! Na, de most 

már aludjunk, mert reggel jön a stáb, kezdődik a forgatás. Nehéz nap lesz. És 
mindjárt éjfél. 

A kispárnát még egyszer a feje alá gyűrte, a lámpát eloltotta, s abban a szent 
meggyőződésben csukta álomra a szemét, hogy a film, amelynek forgatásához hol-
nap hozzákezdenek, oltárian bitang lesz. 

3. MEGJÖTT A STÁB ÉS ELINDUL 

— Ha másfél tyúk másfél nap alatt másfél tojást tojik, akkor egy t y ú k . . . 
— . . . egy hét alatt hányat tojik? — Fülöp szemei felpattantak: itt a stáb! 

Üvöltve fejezte be az ezerszer hallott hülye találós kérdést, máskor szeretne falra 
mászni, amikor hallja, de most idvezítő szózatként hatolt be értelmébe. Itt a stáb. 
Ledobta magáról a takarót. Itt áll hát előtte minden idők egyik legélesebb szemű 
operatőrje, Carló. Carló bácsi, a pengeszemű. Néhány éven át így nevezte magát: 
„Nyavajánov elvtárs legjobb magyar tanítványa." Mostanában azonban inkább a 
faviccek és elmés találós kérdések foglalkoztatják. 

— Elindulunk tehát újabb látványos kudarcok felé? 
— El. 
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— Lapif alván a sebek begyógyulnak. Ez a cím, amint hallom. Pompás. Sőt: 
Pon-pás! De előbb válaszolj egy kérdésemre: Fáról csüng és ketyeg. Mi az? 

Fülöp kitörölte az álmot a szeméből, s ásítását elnyomva, megfelelt: 
— Akasztott ember. 
— Pon-pás! És miért ketyeg? 
— Mert fel van húzva. 
— Órriási! Látom, hogy nem vesztetted el érzéked az agyat tisztító szellemi 

mutatványok iránt. — S úgy felöltőben, fején a baszksapka, hanyatt vágta magát 
a megvetett ágyon. — Lupuj, a gyártásvezetők gyöngye most helyezi el a stáb tag-
jait, a dokumentumfilmek legádázabb ellenségeit a szállodában, és egy óra múlva 
indulnak, előre, újabb látványos kudarcok felé. Megfelel ez így, fiókám? 

— No és Tésis Kari? A riporter? Az is megjött? 
— Tésis Kari? A rippantyúsok rippantyúsa? Ő még nincs itt, mert a saját 

kocsijával indult el. Kell neki, azt mondja, a rakodótér. 
— Rakodótér? Az minek? 
— Annak a sok népi kacatnak, amit a forgatás ideje alatt össze akar gyűjteni. 

A folklór iránt érdeklődik újabban. Karikás ostor, birkakolomp, ócska szűr meg 
rokkának a nem tudom mije. Érted? De kapkodd magad, fiókám, mert meg kéne ám 
reggelizni, és a pofád is szőrös még, fiókám. 

Nehéz lesz kibírni minden idők legélesebb szemű operatőrjének legtompább 
szellemű agyalágyultságait, de nem lehet mást tenni: ki kell bírni. Járhatott volna 
rosszabbul is. Uramisten, milyen operatőrök vannak! Működnek! Carlónak azonban 
vannak előnyös tulajdonságai. Egy az, hogy van rutinja. Hallatlan rutinja. Micsoda 
— filmesszemmel nézve micsoda! — időkön rágta át magát. De a legvonzóbb tulaj-
donsága mindenek fölött az, hogy unja, rettenetesen unja már, amit csinál. Két 
éve, nyolc hónapja és tizenkilenc napja van hátra a nyugdíjig. Naponta húz egy 
strigulát, hogy szemmel is lássa — vizuális alkat lévén — a jövőt. És mivel rette-
netesen unja, amit csinál, kitűnően lehet vele dolgozni. Nem akadékoskodik. Nin-
csenek saját külön szempontjai. Ha a rendező azt mondja neki: egy állásból, akkor 
csinálja egy állásból. Ha azt mondja: körbejárva, akkor körbejárja a figurát; ha 
azt mondja: kissé alulról, megdöntve, hogy a pocak domináljon, akkor leguggol, a 
gépet megdönti, és a pocak dominál. Megfizethetetlen operatőri tulajdonság egy 
olyan rendező számára, aki tudja, mit csinál. 

Fülöp megborotválkozott, aztán kényelmesen megreggeliztek, és Tésis Karcsi 
sehol. A stáb — úgy látszik, kivételesen fegyelmezett társaság — beült a buszba, 
amely Lapifalvára viszi őket, és ott egymásra dőlve édesdeden aludtak. 

— Álmosak a fiúk — jegyezte meg Fülöp. 
— Persze — ismerte el Carló bácsi —, most pihenik ki egész heti éjszakai kur-

válkodásaikat a drága fiókák. Azért jöttek. Pihenni. Hogy itt a vidéki csöndben és 
nyugalomban erőt gyűjthessenek a továbbiakhoz. Ezek otthon, kivétel nélkül film-
rendezőnek adják ki magukat, hát gondolhatod, mennyire le vannak strapálva. Sze-
gények. 

— Jöhetne már Tésis Karcsi is. 
— Jöhetne. Szent igaz, fiókám, jöhetne. De a nyugdíjba, fiókám, minden bele-

számít. 
— Mára három tagot képzeltem el, de már annak lőttek — kesergett Fülöp. 
— Csúszás nélkül nincs forgatás — mondta békítőleg Carló bácsi. — Ez már 

klasszikus szabály. 
Fülöp nem tehetett mást, beletörődött a klasszikus szabályba. 
— Bocsássatok meg, tudom, hogy én vagyok a hibás — mentegetőzött Tésis 

Karcsi, mikor végre, kétórás késéssel megérkezett. Valami defektre hivatkozott, ami-
ről nem tehet, elhallgatva az igazságot: valahol Cegléd táján egy elhagyott, félig 
romos tanya padlásán ócska vajköpüliő után kutatott. — De felőlem, akár máris 
indulhatunk. 
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— Igen ám, de rendezőnknek, aki igen rendszerető elme, az a nézete, hogy nem 
lehet csak úgy nekirohanni a vakvilágnak. És igaza van. Meg kell beszélnünk, hova 
megyünk, kihez megyünk, mit csinálunk. 

— Majd útközben — sürgette a társaságot Fülöp —, útközben mindent meg-
beszélünk. Lapifalva ide tíz kilométer, lesz rá idő. 

A kisvárosból kiérve aztán el is kezdte. 
— A tag, akihez most elsőnek indulunk, afféle sarokkő az egész építményben. 

Legalábbis annak képzelem. Mondhatnám úgy is, hogy a kályha, ahonnan elindu-
lunk. Ödön — akinek a nevét, fogadjuk meg, ezután ki sem ej t jük — maga sem 
tudja, milyen jó fogást csinált ezzel a taggal. Igaz, ez nem az ő érdeme, hanem 
Pósa Lajos bácsié. Nem az, akire ti gondoltok, hanem egy öreg tanító bácsié, aki 
az egész Lapifalvát tanította, tehát el is fenekelte. Ez informálta a régi dolgokról 
ödönt, akinek a nevét ezután ki sem ejtjük. Pósa bácsi mindent tud. Amikor arról 
volt szó, hogy vannak Lapifalván olyanok, akik az ötvenes évek elején sebeket 
szenvedtek, Pósa bácsi mindjárt ezt a tagot említette, akihez most indulunk. A neve 
Veres-Benes Benjámin. Börtönbe került az ötvenes évek elején. 

— Rossz a név — húzta el az orrát Tésis Karcsi. 
— Rossz a név, rossz a név, hát mit tudsz vele csinálni, nem tudsz vele sem-

mit sem csinálni. 
— Engedd csak a fiókát, hadd folytassa. Kit érdekel a név? 
— Ezt a Veres-Benes Benjámint — de valóban, kit érdekel a név — az ötvenes 

évek elején úgy lecsukták, hogy a füle se látszott ki. És mit gondoltok, miért? 
— Engedd meg, fiókám, korod után ítélve, meg vagyok győződve róla, hogy 

ha egy héten át az összes létező lehetőségeket sorolnád, akkor se jutnál a végire, 
hogy az ötvenes évek elején kiket, miket milyen okoknál fogva csuktak úgy le, 
hogy a füle se látszott ki. De hát mit tudtok ti a közelmúltról, mai fiatalok. A mo-
hácsi vészről, esküszöm, többet tanultatok. Folytasd, fiókám. Szemeinket függesz-
szük a plafonra, szív, dobogj gyorsabban, mert most megtudjuk, miért csukták le 
Veres-Benes Benjámint az ötvenes évek elején. 

— Azért, mert — sose találnátok ki — vasvillával leütötte Csökőtt-Kásás Bélát, 
a termelőszövetkezet akkori párttitkárát. 

— Mindjárt gondoltam, fiókám, hogy a háttér, amelyből a mese kibontakozik, 
politika. 

— Csak azt tudnám, hogyan lesz ebből kiindulópont? Vagyis cserépkályha? 
— Gondolom, fiókám, azért, mert a párttitkárt vizes borogatással helyrehozták, 

és ezt a bizonyos Veres-Benes Benjámint is kiengedték azóta a börtönből. Így hát 
a sebek begyógyultak. A sztori, fióka, nem rossz. 

— Nem rossz? Most essetek össze! Tudjátok-e, mi most Veres-Benes Benjámin? 
— Ne gyötörd kiaszott fantáziánkat, fiókám. Mondd meg, mi lett Veres-Benes 

Benjáminból. 
— Veres-Benes Benjámin most ugyanannak a termelőszövetkezetnek, amelynek 

párttitkárát az ötvenes évek elején vasvillával leütötte, szóval, gyerekek, nem hiszi-
tek el, most ugyanannak a termelőszövetkezetnek a hogyishívják. . . mindjár t ki-
mondom . . . az ellenőrzési bizottságának az elnöke. 

— Óriási! És a párttitkár? Akit ez a Veres-Benes a vasvi l lával . . . 
— Ezt sem hiszitek el! Ő most ugyanannak a termelőszövetkezetnek az elnöke! 
— Ez nem igaz! Ezt a világon senki, pláne külföldön, nem hiszi el. Még idehaza 

sem, nemhogy külföldön! Márpedig mi a filmet, ha jól tudom, külföldi terjesztés 
céljára csináljuk. 

— Elhiszik — mondta tompán Tésis Karcsi —, elhiszik. Egy az, hogy külföldön 
manapság Magyarországról mindent, de mindent, még mindennek az ellenkezőjét is 
elhiszik. Másik az, hogy külföldön is mindenki nagyon jól tudja, kik és mik lettek 
azokból, akiket az ötvenes évek elején nálunk börtönbe csuktak. Éppen emiatt hisz-
nek el mindent. Mindennek az ellenkezőjét is. Tehát, ehhez a Veres-Benes Ben já -
minhoz megyünk először? 
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— Igen. ö lesz a kiindulópont. Mondhatnám, sarokkő. 
— Helyes. Már tudom, hogy miket kell tőle kérdezni. 
— Én pedig, fiókám, már tudom, hogyan fogom fényképezni. Egyenesen bele 

a képibe. 
— Gyerekek — s Carló bácsi a minibuszban hátratekerve a nyakát, föltette a 

kérdést —, tudjátok-e mi az: égig ér és csilingel? 
— Égig érő csilingelő!! — zúgta rá a busz. 
— És ml az: égig ér és nem csilingel? 
— Magyar gyártmányú égig érő csilingelő!! — de ekkor már a stáb harsogva 

bömbölte a megfejtést. És unták az egészet. De muszáj ordítva, ütemesen felelni, 
ha Carló bácsi fölteszi az ezerszer hallott hülye kérdéseit: ha vele dolgozik valaki, 
erre számítson, ez olyan, mint valami szertartás. És már az is halálig unalmas, 
amikor ezeregyedszer is így folytatja: 

— Ilyen okos stáb! Gyerekek, én ilyen lángeszű stábbal még soha életemben 
nem dolgoztam! Pedig bejártam a kerek világot. Szív, dobogj gyorsabban! Előre, 
újabb kudarcok felé! 

4. HOGYAN LETT VERES-BENES BENJÁMINBÓL 
FILMSZ AKÉRTÖ ? 

— Hang, kép indul! — vezényelt a rendező. A hangosztály egyik tagja leguggolt 
a magnó elé, a másik tagja belógatta a mikrofont Tésis Karcsi meg Veres-Benes 
Benjámin közé, de úgy, hogy a képen majd nem fog látszani. És akkor Tésis Karcsi 
föltette az első kérdést Veres-Benes Benjáminnak. Veres-Benes Benjámin a kocsi-
rúdon ült, mert a rendező úgy képzelte el, hogy Veres-Benes Benjámin a kocsirúdon 
ül, a háta mögött a disznóól falához támasztva foghíjas, ócska kocsikerekek, mint-
egy a múltat jelképezvén, a múltat, amelyet Veres-Benes Benjámin, úgyis, mint 
riportalany végképp maga mögött hagyott. Olyan nagy volt a csend, mintha a se-
bek, amelyekről most Veres-Benes Benjámin — úgyis, mint sarokkő — vallani fog, 
azért vágódtak volna húsba-lélekbe, hogy most, egy külföldi terjesztésre szánt doku-
mentumfilmben Veres-Benes Benjámin vallhasson róluk. Húsba-lélekbe vágóan. 
A figura különben nem valami fényes, mert Veres-Benes Benjámin ragaszkodott 
hozzá, hogy felvétel előtt megborotválkozik, mert hogy veszi ki ő magát szőrösen 
majd a moziban. Így hát egy simára borotvált, kerek képű magyar üdögél a kocsi-
rúdon, amikor Tésis Karcsi elindítja a beszélgetést. 

— Arról faggatjuk Veres-Benes Benjámint, hogyan emlékszik azokra az időkre, 
amikor — mint Lapifalván köztudott — közte és a szocializmus között bizonyos 
konfliktusok keletkeztek. 

— Hááát — s az alany belemeredt a halkan zümmögő masinába — kivontak a 
forgalomból, mint a rossz pénzt. 

Remek! A figura érzékletesen fogalmaz! f 
— Elmesélné-e, hogyan kezdődött az a bizonyos konfliktus? I 
— El. Elmesélhetem. — Felnyúlt s megkocogtatta a feje fölött lógó mikrofont. 

— Ebbe bele? 
A hangosztálynak az a tagja, aki a magnó előtt kuporgott, riadtan kapta fel a 

fejét: úgy hangzott a fülébe a kocogtatás, mint a gépágyú dörrenése. 
— Abba bele — mondta Tésis Karcsi, s hangja nyugodt maradt. A dübörgést 

majd kivágják, de az alanyt nem szabad összeszidni, őrizzük meg a nyugalmunkat. 
Ehhez persze rutin kell. 

— Szóval, minden azzal kezdődött, hogy az a bizonyos Csökött-Kásás Béla, aki 
miatt engem kivontak a forgalomból, tököt tett a csizmámba. 

— Tökö t . . . a cs izmába. . . — Tésis Karcsi levegő után kapkodott. 
— Sült tököt. De azon melegen, mondhatni forrón, ahogy kiszedték a parázsból. 

Minden evvel kezdődött. Mert ennek a Csökött-Kásás Bélának mindig ilyesmin jár t 
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az esze. Pedig amúgy jó cimborák lettünk volna. De mindig ilyesmin jár t az esze. 
Akkor még legények voltunk, együtt jártunk napszámba, ide-oda. Akkor is éppen 
dohányt törtünk a Rédey uraságnál, a dohányos hodályban szoktunk hálni. Én egy 
délben ledültem, hogy egyet szusszantok, ő meg hozzákezdett tököt sütni. Mikor 
aztán a sült tököt belecsempészte a csizmámba, a fülembe ordított, merthogy éppen 
déli álmot aludtam, akkor aztán a fülembe ordított, hogy ébredj Béni, ég a hodály! 
Erre én, mint az őrült, ugrok fel, nyomom a lábam a csizmába, hát képzelhetik, a 
jóistenit neki, ott a forró tök. Mintha tüzes parázsba nyomtam volna a lábam. Hát 
eztet soha őneki el nem felejtem, én .eztet neki soha, de soha nem fogom elfelejteni. 

Veres-Benes Benjámin képe belevörösödött a méregbe, így hát Carló bácsi iga-
zított valamit a felvevő gépen — az alany hátraúszott. 

— No, de — kérdezte Tésis Karcsi, aki lassan-lassan visszanyerte imént elvesz-
tett nyugalmát —, no de mostan hogyan motiválódik ez a legénykori beugratás 
ahhoz a konfliktushoz, amelyet — mint Lapifalván köztudott — bizonyos politikai 
természetű motívumok motiváltak? 

Ez egy botrányosan rossz mondat, de Tésis Karcsit megnyugtatta az a tudat, 
hogy majd úgyis kivágják. Nem az a fontos, amit ő kérdez, hanem amit az alany, 
jelen esetben Veres-Benes Benjámin válaszol. Szerencsére azonban ebből a botrá-
nyosan rossz mondatból Veres-Benes Benjámin szinte semmit sem értett meg, mert 
nem tudja, mi az a konfliktus, de még azt sem, hogy a motívumok valamit moti-
válnak. Folytatta a maga módján. 

— A sült tökkel kezdődött, de holnap estig lehetne folytatni, amit ez a Csökött-
Kásás Béla — különben jó cimborám — velem művelt. Mert ennek mindig ilyesmin 
jár az esze. De, ami az ajtót végképp betette, amitől már kicsordult a pohár, any-
nyira, hogy nem maradt más hátra, csak a vasvilla, amivel a cimborát fe jbe vág-
tam, hát az aztán olyan, de olyan istentelenül csúfságos kib . . . . s volt — s itt Veres-
Benes Benjámin olyan ordináré kifejezést használt, ami az egész mondatát hasz-
nálhatatlanná tette. 

— Hangosztály leáll — jelentette a hangosztály kuporgó tagja. 
— Kérlek, mondjátok meg az alanynak, hogy tartózkodjon az ilyen kifejezé-

sektől, mert egyes szavakat nem tudok kivágni, és a filmet gyerekek is nézik. Hang-
osztály indul. — S új ra bekapcsolta a készüléket. 

— Na, jó — s Veres-Benes Benjámin kissé megnyugodva folytatta: — Nem 
fogok használni ilyen kifejezéseket, de hát már engedelmet, ne fussa el az embert 
a méreg, ha rágondol, amit ez a Csökött-Kásás Béla énvelem művelt? 

— Arra kérem Veres-Benes Benjámint, mesélje el, mi volt a kiváltó oka annak 
a tragikus ütésnek, amelynek következtében Veres-Benes Benjámint — az ő fogal-
mazásával élve —• kivonták a forgalomból? 

Talán ettől a végre jól megfogalmazott kérdéstől kezdve használható lesz a kép 
és a hang — az eddigieket legföljebb kivágjuk. Mert az eddigi felvétel a sült tökkel, 
meg azzal a filmen kimondhatatlan — egyelőre még kimondhatatlan — szóval moti-
válva, ismerjük be: teljességgel használhatatlan. 

— Hogy mi volt az oka? Hát nem tudom, mit szólnának ahhoz a tisztelt elv-
társak, ha felhúznák a gatyájukat, és a gatya úgy szúrná, csípné, égetné a fenekü-
ket, mintha ezer darázs keringene benne! 

A rendező is, Tésis Karcsi is meg a hangosztály is a fejéhez kapott, csak Carló 
bácsi tudta a nyugalmát megőrizni. Miket mond ez itt bele a mikrofonba! 

— Hogyan? kérdezte Tésis Karcsi. — Hogyan van ez? Ezt a gatya motívumot 
egyelőre nem értem. — Gyorsan rendezte gondolatait, mostantól kezdve nagyon oda 
kell figyelni, mert ez az alany olyanokat mond, amit semmiképpen sem lehet előre 
kiszámítani. Űjra kell fogalmazni a kérdést: hátha mostantól kezdve ki lehet csi-
karni Veres-Benes Benjámintól valami értelmes szöveget azokról a régi, és mos-
tanra begyógyult lelki sebekről. Tésis Karcsi tehát föltette a kérdést: 

— Arra kérem Veres-Benes Benjámint, beszéljen arról a tragikus ütésről, amely 
egyszerre két ember sorsába szólt bele, súlyos és mély testi és lelki sebeket okozva 
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Lehet ennél jobban a kérdést feltenni? Az egész stáb meg volt elégedve a kér-
déssel. Tésis Karcsi a legnehezebb helyzetben is megtalálja a megoldást. Tésis 
Karcsi nem rossz riporter. És most jöhet a válasz. 

— Annak az ütésnek az volt az oka, kedves elvtársak, hogy . . . kezdem az 
elején, jó? 

— Jó. 
— Akkor nyáron én még nem voltam tagja a termelőszövetkezetnek. Nem mon-

dom, működött már akkor a szövetkezet, de én még nem voltam a tagja neki. 
Vagyis a kolhoznak. (Ezt majd kivágjuk.) Majd csak annak az évnek az őszén, ha 
jól emlékszem, ötvenegy őszén kezdték meg a kampányt, vagyis hogy az agitálást, 
na, köszönöm szépen én azt az agitálást. Így tehát én még a magam gazdájaként 
arattam, csépeltem. Többen összeálltunk, úgy oldottuk meg a cséplést, azon a nyá-
ron, hogy sorra véve mindenkit, elcsépeltük egymás gabonáját. Kalákában. Hát 
milyen öltözetben dolgozik az ember? Csépléskor? Abban a borzasztó melegben? 
Egy szál gatyában. Ez csak természetes. Éppen Sáfrányéknál csépeltünk, amikor a 
baj bekövetkezett. Tudvalevő, hogy Sáfrányék a búzakazlat a disznóól mellett szok-
ták összehordani, ott csépeltünk. Mikor aztán délben, egy kicsit hűsölni meg az 
ebédet elfogyasztani leültünk a kazal tövébe, hát mit mondjak, elleptek bennünket 
a bolhák. Mert ha nem tudnák az elvtársak, a bolhák a disznóólban érzik magukat 
a legjobban. Mit mondjak, ezeknek a Sáfrányéknak akkora bolháik vannak és olyan 
szaporák, hogy ahhoz fogalom nincs. És az is érdekes, hogy az egyik embert nem 
bántja a bolha, a másik embert meg egy kilométerről is felkeresi. Hát én ilyen 
vagyok. Engem a bolhák őrületesen tudnak szsretni. Azt mondják, ez a vértől van. 
Egyik embernek sós a vére, a másiknak meg édes, emiatt aztán egyiket szeretik a 
bolhák, a másikat meg nem szere t ik . . . 

Veres-Benes Benjámin annyira belemerült a bolhák természetének és viselke-
désének taglalásába, hogy észre sem vette, amikor a felvevő gép leállt. Ö csak be-
szélt bele a gépbe, amelyet Carló bácsi moccanás nélkül továbbra is rászegezett, 
de a gép már nem zümmögött. S Veres-Benes Benjámin kitartóan ismertette a 
bolhák viselkedésének különös változatait, mígnem Tésis Karcsi megállította. 

— Nem lehetne rövidebbre fogni ezt a bolhacirkuszt? 
— De. Fogni foghatom é p p e n . . . — dünnyögött kissé sértődötten az alany. 
— Mert ennek egyelőre nem látni se a végét, se az értelmét. 
— De! Pedig van neki! Értelme is, vége is. Méghozzá milyen! Vagyis fogjam 

rövidre, ugye? — s fejét félrecsapva, kíváncsian pislogott körbe a stábon. 
— Nagyon! 
— No, akkor fogom. Egy délben a már említett bolhák miatt a déli pihenőt 

arra voltam kénytelen felhasználni, hogy levetettem az alsófehérneműt, kifordítot-
tam, úgy vadásztam benne. Mert ha nem tudnák az elvtársak, a különféle ruha-
neműekben más és másképpen kell a bolhára vadászni. Ha például juhászbundában 
szaporodik el, akkor ugye a bundát földbe ássuk, egy csücskét kint hagyjuk, és 
akkor az eltemetett bolhák azon a csücskön át kimásznak a szabad levegőre. . . na 
jó, nem részletezem. Elég annyi, hogy leültem a szalmakazal tövébe, a gatyát ki-
fordítottam, és fogdostam a bolhákat. Nem tudom, az elvtársak tisztában vannak-e 
vele, hogyan kell a bolhát szabad kézzel megfogni? Először is a két ujjunk hegyét 
megnyálazzuk, a bolhát ügyesen megfogjuk, az ujjunk hegyével megmoncsoljuk. . . 
na jó, nem részletezem. Rövidre fogom. Amikor már jól benne voltam a vadászás-
ban, akkor biciklizett oda a Béla. A Csökött-Kásás Béla. Akiről szó van. Akkoriban 
persze még biciklivel járt, nem tellett neki gépkocsira, mint manapság. Azt kérdi: 
hát te mit csinálsz? Mondom neki: láthatod, ha van szemed. Azt mondja: no, mi 
a háborúban nem így jártunk el velük szemben. Hanem? — kérdeztem. Radikálisan! 
— azt mondja. Nem részletezem. Rövidre fogom. Elmagyarázta, hogy is küzdöttek 
ők a háborúban a bolhák ellen. Azt ajánlotta, próbáljam ki én is. Mi a lényeg? 
Az a lényeg, hogy az ember az alsófehérneműt kifordított állapotban jó erősen 
beleveri, belecsapdossa a csípős csalánbokorba. De a csalán csípős legyen, mert van 
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az a fa j ta csalán, amelyik nem csípős, az árvacsalán. És annál jobb, magyarázta ez 
a bitang Béla, ha minél öregebb az a csalán, amikor már felmagzott, mert akkor 
jó erős a szárán az a szőrös valami, ami olyan rettenetesen tud csípni, szúrni. 
Nahát, ettől a bolhák — azt mondja — mind egy szálig elmenekülnek. Én, a bo-
lond, hittem neki. Kipróbáltam. Az volt a szerencséje ennek a bitang Bélának, hogy 
mire visszahúztam magamra a . . . a fehérneműt, akkorra már elkarikázott messzire, 
mert tudom istenem, azon nyomban agyoncsaptam volna. Hát hogy az égbe ne! 
Próbálják ki csak egyszer az elvtársak, verjék bele a kifordított gatyájukat a csa-
lánba, majd azt érzik, amit én akkor: mintha millió darázs szurkálná az elvtársak 
fenekét, annál veszettebb kínt elképzelni nem lehet. így k i b a . . . kibabrált velem! 
Én pedig megint beugrottam neki. Énszerintem — isten ne vegye bűnül — nagyon 
is megérdemelte, amit kapott. 

A stáb már régen apatikus nemtörődömséggel hallgatta Veres-Benes Benjámin 
kiábrándítóan használhatatlan és teljesen hülye meséjét a bolhákról, kifordított 
alsófehérneműkről. A rendező bágyadt intésére rég leállt a kamera is, a hangosztály 
is. Itt aztán már a kezdet arra figyelmeztet — meg kell küzdeni a dolgokért. Ügy 
van, ahogy elképzelte: a sziklából vizet facsarn i . . . 

— Mondja, kedves Veres-Benes Benjámin — szólalt meg dühtől sipító hangon 
Tésis Karcsi (szorongásos álmában szokott ennyire bornírt alanyokkal találkozni, 
másnap kínzó fejfájás gyötri) —, nem volna végre hajlandó felvilágosítani bennün-
ket arról, hogy mi köze a maga kifordított alsófehérneműjének az egész ügyhöz? 
És ha elárulná, mikor fog végre arról beszélni, ami a lényeg. Vagyis arról a bizo-
nyos fejbeverésről, ami miatt maga a börtönbe került? 

— De hát, kedves elvtársaim, hát miről beszélek, ha nem arról? Sőt nagyon is 
rövidre fogtam. 

— Arról a bizonyos fejbeverésről? 
— Arról. 
— Felvétel indul! — vezényelt az ú j ra reménykedő rendező. A kamera berregni 

kezdett, a hangosztály a fülére illesztette a fülhallgatót. Indult a felvétel. 
— Tehát? — buzdította beszédre az alanyat Tésis Karcsi. 
— T e h á t . . . annyi az egész. Vagyis persze még azt hozzá kell tenni, hogy az 

én bitang Béla cimborám egy darabig messzire elkerült engem, mert hírét vette, 
hogy én azt mondtam, ha egyszer a szemem elé kerül, a villanyélre tekerem a 
belét, amiért ennyire beugratott, megszégyenített. Tudta ám, hogy szótartó ember 
vagyok, hát elkerült engem. Egyszer aztán úgy alakult a helyzet, hogy összefutot-
tunk. Véletlenül. Én szekéren mentem valamiért, ki a határba, ő meg jött velem 
szembe, biciklin. Nem tudott kikerülni. Hujja, mondom neki már messziről, megállj 
te pokolravaló, hadd számolok veled. Dehogyis akart a Béla velem szóba állni. 
Arra már nem volt ideje, hogy elpucoljon, vagy megforduljon, mert későn vette 
észre, hogy én ülök a szekéren, hanem úgy számított, hogy elsuhan a szekerem 
mellett. Gyorsan kellett dönteni. Kapom elő a kasfarból a vasvillát, megforgatom a 
fejem fölött, Béla a nyakába húzza a fejét, tapossa a pedált, mint a veszett, oda-
csapok, az volt a szerencséje, hogy már a szekér derekánál járt, hát nem erőből 
kapta, hanem csak a szele érintette jobbadán, de az is elég volt ahhoz, hogy a 
kormányon átbukfencezett, betört a feje, három foga kihullott, az orvosi látlelet 
szerint nyolc napon túl gyógyuló sérülést szenvedett, de isten ne vegye bűnül, máig 
is azt mondom, nagyon is megérdemelte, amit kapott. 

Az alany valósággal lázba jött, ahogy újra átélte a — szerinte jogos — bosszú 
drámai pillanatait, karjaival hadonászott, valósággal lejátszotta a vasvilla elővételé-
nek, megforgatásának és az odasuhintásnak széles és szeles mozdulatait, a kamerát 
majd leverte a háromlábú állványról, mindez azonban fölösleges dramatizálásként 
hullott szét és enyészett el az utókor számára. Veres-Benes Benjáminnal egy vakon, 
némán és közönyösen merev kamera nézett farkasszemet. 

— Ezért csukták magát börtönbe az ötvenes évek elején. 
— Ezért. Mi másért? Ezért. 
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A stáb vezérkara — a rendező, Tésis Karcsi meg Carló bácsi — egymásra 
nézett. Gondolható, milyen volt ez az egymásra nézés. 

— Kép is, hang is leszerel — adta ki a bágyadt vezényszót Fülöp, majd hir-
telen megfordult a saját tengelye körül, fél lábra állt, összecsapta a kezét, s mintha 
imádkozna, halkan morogva iszonyúan káromkodott. Az ember ki se nézné belőle. 
Tésis Karcsi — riporteri közreműködésére nem lévén szükség — oldalozó mozgással 
átlépkedett a zsinórok, kábelek szövevényén, és mintha csak a dolgát akarná el-
intézni, halkan fütyörészve a szekérszín mögé ballagott. Carló bácsi maradt ott az 
alannyal, aki nagyon meg volt elégedve önmagával. 

— Jó kis beszélgetés volt — jegyezte meg Carló bácsi, aki hallatlanul gazdag 
pályafutása során megtanulta, hogy meg kell hagyni az embereket a maguk hité-
hen, aki hülye, az csak maradjon hülye, sőt legyen rá büszke. 

— Ugye! — mondta Veres-Benes Benjámin. — Ugye! Hát azt meg tudná-e 
mondani az elvtárs, hogy mikor lehet ezt megnézni a moziban? 

— Ezt? Ezt a felvételt? Nem tudom pontosan megmondani, de azt ajánlom, a 
jövő héttől kezdve tessék elmenni minden héten a moziba, sose lehet tudni, mikor 
látja meg saját magát a lepedőn. 

Ettől kezdve Veres-Benes Benjámin — szakítva eddigi passzív magatartásával — 
rendszeres mozilátogató, sőt idő múltával mozirajongó, sőt mi több, filmszakértő 
lett. Örákig tudott eszmét cserélni a modern filmművészet különböző irányzatairól, 
s még mindig reménykedik benne, hogy megpillantja saját magát a lepedőn, de ez 
már nem tartozik szorosan a tárgyhoz. Csupán annyira, hogy nem ártana, ha a mozi-
látogatók számának világméretű csökkenése miatt aggódó kultúrforradalmárok a 
közönség becsalogatásának ezt a módszerét nem felejtenék ki a számításból. 

(Folytatjuk) 
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